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Sebbene legato strettamente al primo tomo dei Poeti minori 
dell'Ottocento, questo secondo ed ultimo ha una fisionomia tutta 
sua e non confondibile. Mentre il primo era dedicato alla lirica, più 
o meno pura, questo raccoglie le espressioni poetiche mosse da intenti 
pratici o animate da passioni politiche: come dal fervore cattolico 
rinnovato dopo il Congresso di Vienna, dall’anelito romantico a ri- 
prender contatto con la poesia popolare, dagli impulsi di evasione 
della borghesia nascente, dallo spirito satirico e moraleggiante e 
dall’entusiasmo per la avviata riscossa nazionale. 

Di conseguenza, gli autori non sono più ordinati secondo la cro- 
nologia, ma raggruppati per motivi o « generi », intesi naturalmente 
non nel senso della vecchia retorica, ma come espressioni o moduli 
di specifici atteggiamenti della società e della letteratura. Si giusti- 
fica così lo spezzamento di alcuni autori fra i due tomi; non conve- 
niva, per fare un esempio, presentare insieme il Dall’Ongaro lirico 
e quello degli stornelli patriottici: si sarebbe confuso il lettore, e di- 
minuito nel suo giudizio tanto la delicata poesia del primo quanto 
la vivacità e il brio linguistico del secondo. 

Ciò non significa, occorre appena avvertirlo, che questi poeti si 
esauriscano nel genere che son chiamati a rappresentare. Anzi, 
proprio in quanto interpretano in modo originale quelle formule e 
quegli schemi di comodo, essi conferiscono loro una nuova validità, 
una vivida attualità. Si veda, verbigrazia, il caso del Giusti, di cui 
st propone una rilettura seria, attenta, approfondita, per riconoscere 
in lui un critico incisivo e amaro della società, il che basta a distin- 
guerlo da un Guadagnoli o da un Fusinato. 

Ma, a parte questa tentata «rivalutazione», il lettore anche ab- 
bastanza ben provveduto potrà fare nel presente tomo non poche 
personali «scoperte »: nel Pananti, per dirne uno, che continua una 
tradizione di divertimento settecentesco con un’inflessione squisita- 
mente lirica; nel Torti di certe accorate meditazioni; in alcuni mo- 
menti veramente epici del Grossi; ed anche, su un altro piano, nel- 
l’Edmenegarda del Prati, in cui troverà una audace apertura sulle 
prospettive del romanzo, mentre tutto lo sviluppo successivo del poe- 
ta si mantiene aderente alla maniera e alla tradizione lirica. 

Nel complesso, dunque, la silloge, senza indulgere a nessuno sche- 
ma aprioristico, rivendicando anzi nel caso del Giusti l'autonomia 
del poeta di fronte alla storia, presenta uno specchio a molte luci 
della società italiana în quel suo periodo di fermento e di trasforma- 
zione; uno specchio che riflette, per lo più con grazia e buon umore, 
una salutare crisi di crescenza della nazione in via di amalgamarsi 
e risorgere. Non è parso quindi inutile, a completarne l’immagine, 
documentare anche il processo di espansione e di integrazione ultra- 
nazionale della cultura italiana dell'Ottocento con saggi di tradu- 
zioni dalla letteratura europea, dalla poesia classica e da quella 
popolare. 
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INTRODUZIONE 


Le nostre pagine altro carattere non vogliono avere che quello 
di giustificare l'impianto di questo secondo tomo, esercitando 
quasi la modesta funzione di guida topografica: per un’illumi- 
nazione più da vicino di ciascun autore il lettore potrà fidarsi 
completamente alle introduzioni singole (e talvolta alle note 
premesse ad ogni singola poesia). Al contrario infatti del primo 
tomo, dove preferimmo risolvere nel discorso continuato del- 
l’Introduzione generale i problemi critici concernenti molti dei 
poeti più notevoli ivi raccolti, qui si sono tenuti distinti il trac- 
ciato schematico dell’Introduzione da una parte e dall’altra, 
ciascuno a suo posto, i ritratti dei poeti. E la ragione è evidente: 
se il primo tomo era dedicato alla lirica e in quel segno, in 
quella definizione di «genere», trovava la propria unità, questo 
secondo tomo è dedicato ad una materia multiforme e difforme; 
se il primo si aggirava, secondo un moto centripeto, intorno a 
una sola ragione di svolgimento storico, questo riunisce una ma- 
teria discorde, non semplicemente per varietà di resultati lungo 
lo svolgimento di un complesso arco storico (dove, del resto, non 
è mai discordia), ma proprio nelle contemporanee diverse acce- 
zioni in cui la funzione della poesia viene intesa, e insomma 
secondo la pratica dei diversi «generi». 

Certo che tali «generi» non dovranno essere considerati in 
una loro configurazione metastorica: anzi, è proprio sul piano 
storico che essi possono essere recuperati come elementi attivi 
di discorso critico. Questo libro è destinato a documentare la 
poesia dell'Ottocento nei suoi aspetti d’impegno più contin- 
gente, più intimamente legati a certi pronunciamenti del costu- 
me letterario romantico: si vedrà del resto che i poeti qui accolti, 
tranne rare eccezioni, non varcano il primo cinquantennio del 
secolo; ed è già questo un rilievo istruttivo. Significa che la lirica 
propriamente detta prende, a un dato momento, il sopravvento 
sugli altri «generi» minori. L’insofferenza che, in sede di siste- 
mazione estetica, fu concepita verso la fine del secolo per una 
classificazione della letteratura in «generi», era già anticipata, 
come sempre accade, nei resultati pratici della poesia. Man ma- 
no che i postulati scientifici del positivismo invadevano il cam- 
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po, si faceva strada d’altra parte (ed è solo una contraddizione 
apparente) una fede esclusiva nella significazione estetica della 
poesia: il precedente tomo può attestare che per molti poeti 
del secondo Ottocento è impossibile fare distinzione tra gli ac- 
centi di una voce privata e un intervento nei problemi pubbli- 
ci. A tal punto la lirica, come «genere», livella le diverse desti- 
nazioni della poesia: sicché il concetto di strumentalità è rias- 
sorbito nella categoria del bello. 

La presente raccolta intende invece dar prova dell’autonomia 
di queste funzioni laterali della poesia, in un tempo in cui l’im- 
pegno romantico poteva ancora consentirla. È così che più tardi 
Olindo Guerrini potrà essere considerato un poeta politico solo 
in accezione privata, vogliamo dire per un suo contributo squi- 
sitamente personale; ma in ogni modo fuori del carattere di 
«genere» che il romanticismo conferisce, in sede storica, alla 
poesia politica; è così che Giulio Salvadori potrà essere consi- 
derato un poeta religioso, appunto per una sua privata professio- 
ne di fede, ma non già un poeta di religione: categoria, que- 
st'ultima, che ci richiama perentoriamente alla situazione sto- 
rica indicata dal De Sanctis nel saggio sul Mondo epico-lirico 
di Alessandro Manzoni, ove si tratta delle conseguenze pratiche 
aperte dalla reazione del 1815. 


I 


La prima sezione della nostra raccolta è dedicata alla poesia 
religiosa e didascalica. È inutile avvertire che anche stavolta ab- 
biamo scelto solo quei poeti che, pure integrando una neces- 
sità storica d’ordine generale, rispondevano personalmente a 
quelle esigenze di originale autonomia dalla quale un discorso 
intorno alla poesia non potrà prescindere. L’Arici, il Torti, 
il Mamiani, il Borghi testimonieranno aspetti diversi e tutti 
utili di questo momento storico. Il primo segna l’indice del tra- 
passo dal neoclassicismo ornamentale al classicismo cristiano: 
a lui si addicono i versi del Giusti nell’ode A san Giovanni: 


. +. prete Apollo in maschera, che predica, 
sempre pagano, sull’arpa idumea, 
+. . ponsando diarrea 
enciclopedica ... 
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Il Torti invece sta a documentare quel più serio «movimento 
dello spirito, secondo le eterne leggi della storia, al quale par- 
tecipavano gl’ingegni più eminenti e liberi del nuovo secolo» 
(F. De Sanctis, Manzoni, Torino, Einaudi, 1955, p. 4), in- 
somma quella «reazione non solo politica, ma filosofica e lette- 
raria, iniziata già negli spiriti, come se ne vedono le orme ne’ 
Sepolcri di Foscolo e di Pindemonte» (ivi, p. 3). Una strada 
tutta propria tentò il Mamiani, ma anche tutta compresa nel 
dominio della letteratura, conciliando l’inno sacro con la sug- 
gestione omerica, e conferendogli un andamento di poemetto 
narrativo. E il Borghi infine, con la sua scuola solo manzoniana, 
con il suo compromesso espressivo tra linguaggio classicistico 
e musica romantica: che è poi lo stesso degli inni sacri di Ce- 
sare Arici. 

A questo punto si richiederebbe una giustificazione maggiore 
sui nostri criteri di scelta. Si affacciano alla nostra mente nomi 
di poeti che, esclusi, rimordono la coscienza del raccoglitore; 
accolti, ingombrerebbero il terreno della nostra economia (e la 
legge dell'economia è stata ferrea nella struttura di questo se- 
condo tomo): per esempio Geremia Barsottini, devoto del Man- 
zoni e del Prati, da rammentare altresì per le sue relazioni col 
Carducci; Cesare Cantù autore non volgare di inni sacri; il reli- 
giosamente carducciano, e zanelliano, Giuseppe Manni; Angelo 
Maria Ricci, autore anche di poesia didascalica, di cui si potreb- 
be rammentare la Georgica de’ fiori; Giuseppe Regaldi, che è for- 
se il più notevole dei poeti di religione e civili che non appaiono 
nella nostra raccolta, ma non ha in nessun modo, come del re- 
sto gli altri or ora ricordati, una vera autonomia di personalità. 

È questa una tabula absentiae che abbiamo esposto a mo’ 
di esempio, e che potrebbe essere ripetuta, sostituendo i singoli 
termini, per ogni raggruppamento della nostra scelta. 


II 


La seconda sezione di questo tomo è dedicata alla poesia nar- 
rativa, un «genere » che affonda al massimo le proprie radici nel- 
l’«impegno» romantico e che pare verificare l’equivalenza tra 
romanticismo e romanzo. Come tutti i casi d'impegno, ha carat- 
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teristiche strettamente temporanee ed è totalmente esposto al- 
l'usura o al giudizio del tempo. Tuttavia, in quanto narrativa 
«nobilitata» dal verso, esso pare rispondere perfettamente a 
quella preferenza della nostra letteratura per una Calliopè che 
alquanto surga, come fu così ben detto da Luigi Russo a pro- 
posito delle direzioni di scelta critica del Carducci. Inutile ri- 
levare che questa poesia soddisfa l’esigenza romantica di ricon- 
durre i miti alla portata del popolo: non senza l'ombra di una 
posizione classisticamente equivoca, secondo la quale il poeta 
si fa dispensiere di nuovi miti a una classe sociale alla quale egli 
non appartiene: il poeta commissionario da una parte, il popolo, 
ideale ma non reale committente, dall’altra. Inutile anche sot- 
tolineare l’eco degli esempi stranieri, e di Byron in primo luogo. 
Déraciné rispetto alla tradizione si potrebbe a tutta prima ri- 
tenere il genere di questa poesia narrativa e romanzesca, e ap- 
punto come tale esso fu arcignamente accolto dalla reazione 
classicistica: Rosmini e Gioberti, Botta, Giordani e Niccolini, 
nomi tutti che, ancor sei anni dopo la metà del secolo, erano 
riassunti dal Carducci ed armonizzati tra loro nell’intento di 
rinverdirne l’attualità polemica (sicché si finiva per parlare di 
Goethe e di Byron come se ancora tenessero il campo, quando 
il romanzo francese aveva toccato con Balzac uno dei suoi cul- 
mini insuperati). In Italia, infatti, ci si scandalizzava ancora per 
le ballate e le novelle del Carrer e per quella Edmenegarda del 
Prati « da ver puttanesca », come la definì il Carducci ventunenne 
(Opere, Edizione nazionale, v, p. 132), in uno dei suoi provin- 
ciali e accademici imparaticci che non lasciavano certo preve- 
dere gli svolgimenti futuri della sua personalità di critico. 

Ma del resto quella poesia vilipesa non riusciva a portarsi su 
un piano decisamente diverso da quello della critica. Déracinée 
apparentemente, in realtà aveva in comune con essa un’abi- 
tudine classicistica: con un occhio guardava alla Germania e 
al Byron, ma l’altro era fisso a Dante e all’Ariosto, per rac- 
coglierne e incastonarne le «bellezze» nelle nuove strutture 
della novella romantica: con un atteggiamento che non era poi 
molto diverso da quello del padre Cesari. Così specialmente il 
Sestini, che ci sì presenta tutto bilanciato fra la tradizione clas- 
sicistica e l’oleografia gotica. Nel Pellico ci sarà invece una più 
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consapevole esperienza dell'esempio byroniano: basterebbe ri- 
cordare quanto la Francesca da Rimini (che qui, per ovvie ra- 
gioni, non appare) piacque al Byron; e nel Grossi una forza 
lirica autentica, la possibilità di svolgere certi temi a piena or- 
chestra, per esempio quello della sete: e in tal senso è vera- 
mente un poeta da rileggere e da riscoprire, anche se chiuso, 
come e più forse degli altri, nell’ambizioso disegno di riportare 
la poesia romanzesca a una funzione interpretativa dei grandi 
sentimenti popolari (l’idea cristiana, la patria), in contrasto 
con le migliori doti liriche della sua voce. 

L’unico che ci appaia ai limiti di rottura con la tradizione è 
il Prati, con quella sua «puttanesca» Edmenegarda, nella quale 
avverti talora che il diaframma della versificazione è il solo im- 
paccio all'evasione in una diversa forma letteraria, che poteva 
essere quella di certa prosa tommaseiana fra torbida e morale: 
si rammenti del resto che Fede e Bellezza precede di un anno 
l’Edmenegarda. E quindi il Padula, che tenta una poesia narrativa 
«popolare», con una disposizione mimetica dell'anima e della 
fantasia del suo popolo, ma toccando tuttavia resultati assai 
inferiori a quelli delle liriche; e finalmente il Betteloni, che è 
un po’ il liquidatore del «genere», forse il parodista, che non 
crede ormai più a quel fittizio cliente consumatore di nuovi 
miti che era il popolo dei romantici, e decisamente si volge alla 
borghesia scettica nella quale, con un’ombra d’ingenuo cini- 
smo, contempla se stesso. E non a caso il Croce riconosceva nei 
Racconti poetici il meglio della sua ispirazione. 


III 


La poesia satirica e giocosa ha una parte di primo piano in 
questa raccolta. È ben noto che il Croce imputò alla poesia del 
Giusti di avere carattere intrinsecamente prosastico. Nel merito 
di questo giudizio, quanto alla sua validità in sede di sistema- 
zione estetica, ci parrebbe ozioso entrare. A noi esso interessa 
qui soprattutto per rilevare un fatto cui già abbiamo accennato. 
L’esclusiva accentazione del carattere lirico della poesia, che 
nella seconda metà dell’Ottocento preparò la stessa posizione 
crociana e ne condizionò la decisa insofferenza verso la destina- 
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zione pratica di ogni prodotto poetico, fu quella ancora che 
determinò l’estinzione del «genere » satirico. La società borghese, 
ormai consolidata, non chiedeva alla poesia inquietanti spunti 
di satira, ma solo un puro piacere estetico. Oggi crediamo tutta- 
via che il momento sia propizio per trarre nuove conclusioni 
dalla lettura di questi poeti. 

Il primo che abbiamo accolto, Filippo Pananti, è, in ogni 
modo, il meno « prosastico »; liberissimo anzi nel quadro di una 
sua gioconda esperienza settecentesca. Dal giornalismo del- 
l’Addison alla filtrata prosa di memorie dello Sterne, dal di- 
vertimento dissipato della tradizione bernesca ai «concertati» 
del teatro comico o dell’opera buffa (si tratta di ipotesi di studio 
che crediamo del resto abbastanza verificabili), il Pananti estrae 
un quid unicum inconfondibile: è curioso di tutto, perfino Os- 
sian rientra nei suoi programmi, ma non si lega a niente: il 
Pananti, intendiamoci, del Poeta di teatro o dei poemetti // pa- 
retaio e La civetta (che per ragioni di spazio non si sono potu- 
ti accogliere), non quello degli epigrammi, più famoso finora ma 
decisamente inferiore. 

Il Guadagnoli è già invece dentro l’Ottocento, ma in un pano- 
rama ristretto ed umiliato dalla sua cultura casalinga ed oziosa. 
Non è uno scrittore «popolare»: scrive per divertire il popolo 
basso. E per divertire scrive anche il Fusinato, sia pure rivolto, 
con spirito di conservazione borghese, ad una classe di lettori 
più selezionata (al popolo egli riserba certe novelle esemplari, 
per impaurirlo e tenerlo a dovere). Fino al Riccardi di Lantosca 
che, come già il Betteloni per la narrativa, è un po’ il liquidatore 
del «genere»: chi voglia può documentarsi su qualche testo 
erudito a proposito della tradizione della poesia giocosa e satiri- 
ca; ma il Riccardi è ormai completamente al di là di queste ra- 
gioni storiche: se con Pape Satan Aleppe siamo nella misura del 
reportage giornalistico, col Pippetto, che è la sua opera propria- 
mente satirica, siamo di fronte a un libro di degustazione squi- 
sita, e proibita, per pochi intenditori. 

Il fulcro di questa raccolta resta pur sempre Giuseppe Giusti. 
E proprio in queste pagine d’introduzione abbiamo voluto ri- 
serbare al Giusti un discorso più ampio, essendo egli l’unico 
dei poeti presenti in questo tomo, sul quale si sia accentrata 
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un’attenzione complessa e contraddittoria. Tuttavia, se abbia- 
mo voluto rendere più evidente la nostra opinione sul Giusti 
immergendola nel quadro di questo discorso generale, ci aster- 
remo, per ragioni di economia, dal descriverla in forma piena- 
mente articolata, rinviando il lettore a quanto abbiamo detto 
nel nostro saggio su Giuseppe Giusti e la società fiorentina (ora 
raccolto in Letteratura e verità, Milano-Napoli, Ricciardi, 1963, 
PP. 37-62). 

Ci piace tuttavia confessare, per debito di coscienza, che 
quando scrivemmo quel saggio ci erano sfuggite alcune pagine 
di Arrigo Cajumi, È ancor vivo Giusti? (raccolte in Colori e 
veleni, Napoli, E.S.I., 1956, pp. 169-78), che ci sembrano le più 
acute che mai siano state scritte su questo poeta, insieme col 
giovanile saggio carducciano del 1859. E siamo ora lieti di ren- 
dere giustizia al critico scomparso anche perché le sue osserva- 
zioni coincidono perfettamente con le nostre conclusioni: « La 
società italiana della prima metà dell’Ottocento, » scriveva il Ca- 
jumi «aristocrazia, borghesia e plebe, da Giuseppe Giusti colta 
e disegnata nel periodo di fermentazione che precedeva e accom- 
pagnava il Risorgimento, ritraendo al vivo la natura umana 
durante le convulsioni politiche, restò intatta fra le chiuse pa- 
gine del suo libro, e si preferì, leggendolo, batter la via patriot- 
tica, ricordare le strofe antitedesche, raccogliere le frequenti 
punzecchiature anticlericali ...» (p. 174): che è un rilievo in- 
controvertibile sulla fortuna critica del Giusti, quando si pensi 
che del Ballo, della Vestizione, della Scritta, per citare solo 
alcuni titoli tra i più sintomatici, non fa parola il Croce nel suo 
saggio: a tal punto il Giusti politico e prequarantottesco era 
emerso dal complesso vivo del suo libro, sull'onda degli eventi, 
e, quasi per forza di tradizione orale, più che per controllo di- 
retto, si era accampato nella memoria dei suoi non-lettori: 
del resto la prima operazione critica che un caso di poesia im- 
pone sarebbe proprio quella di riuscire a superare l’antologia 
speciosa che la tradizione ci consegna, verificarla nella comple- 
tezza organica dell’opera e finalmente sostituirla alla luce di 
esperienze nuove. 

Per il Giusti invece ha avuto valore soprattutto quella super- 
stizione secondo la quale il lettore si riduce a fare il punto su un 
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discorso precedente progressivamente continuo, intervenendo 
sì nella sistemazione dei dati acquisiti, ma astenendosi da ogni 
brusca inversione di marcia. E tale superstizione è documenta- 
bile appunto lungo l'arco che va dal saggio correttivo del Car- 
ducci, del 1874, Dopo quindici anni, alla sintesi crociana del 
1923, che, avvalendosi di giudizi precedenti, ha riproposto il 
discorso, ma non ha contribuito ad impostarlo in termini nuovi. 
Sicché ci pare sintomatico un recentissimo giudizio di Ferdi- 
nando Giannessi, nella sua edizione delle Poesie giustiane, a 
proposito delle ricordate pagine del Cajumi: «... spregiudica- 
tezza che nulla aggiunge al problema critico ma gradevolmente 
stimola e incuriosisce il lettore» (Bologna, «Capitol», 1960, 
p. 421). 

E tornando al Cajumi, egli più concretamente aggiungeva: 
«Siamo troppo avvezzi a cercar nel Giusti il Sant’ Ambrogio, lo 
Stivale, la Ghigliottina, l’Incoronazione, i palpiti e i fremiti del 
Risorgimento, e magari il Papato di Prete Pero, o il Re Travicello, 
per studiare e ricostruire seriamente la complessità del suo 
ingegno. Le calunnie di cui l’abbeverò il Tommaseo, la incom- 
prensione del Croce, la riserva del conterraneo Ferdinando 
Martini, le superficiali amabilità del Manzoni a cui più della 
ispirazione poetica premevano la lingua e il toscaneggiar dei 
proverbi, hanno contribuito ad allontanar molti da lui... men- 
tre la sua commedia umana rimane attualissima» (p. 177). 

Del resto il Carducci del 1859, che pure aveva tutti i diritti 
di avere la mente frastornata dall’urgenza politica, seppe ve- 
dere a fondo nella sostanza della poesia giustiana, non politica 
ma satirica, non tirtaica ma critica. Si ricordi questo squarcio 
descrittivo: «Tra la nobiltà smunta e il popolo corrotto, s’ac- 
campa la borghesia mercatante; la quale, potente dei sùbiti 
guadagni, salta dalla banca al casino, e, repudiando e calcan- 
do il popolo da cui pure ella esce, minaccia formare una 
nuova aristocrazia, dannosa non meno dell’antica all’incre- 
mento delle libertà popolane. Questa negli stati liberi invade 
le tribune e i ministeri, e dirige la politica secondo il corso 
de’ valori, e l'onore della patria e la libertà sottopone al sac- 
chetto; questa tenne alto in Francia Luigi Filippo e il sistema 
di corruzione; questa minacciava l’Italia: e il Giusti avventa 
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anche a lei gli strali dell’arco satirico, e le origini gl’incrementi 
le arti abiette ne svela al popolo nella Vestizione e nella Scritta; 
come l’inchinare del secolo agl’interessi e a’ godimenti mate- 
riali maledice nell’ode A san Giovanni» (cfr. Opere, cit., XVIII, 
p. 292). 

E a rincalzo, più tardi, il De Sanctis, nella Storia della let- 
teratura italiana, lasciava un giudizio che, a parte qualche ge- 
nericità e sfocatura, non mancava di sottolineare nella poesia giu- 
stiana, prima di tutto, la sua portata critica, il suo significato 
saggistico, ben al di là di qualsiasi motivo contingentemente 
quarantottesco: « Firenze riacquistava il suo posto nella coltura 
italiana per opera di Giuseppe Giusti. Sembrava un contempo- 
raneo di Lorenzo de’ Medici che gittasse una occhiata ironica 
sulla società quale l’aveva fatta il secolo decimonono. Quelle 
finezze politiche, quelle ipocrisie dottrinali, quella mascherata 
universale, sotto la quale ammiccavano le idee liberali, gli 
Arlecchini, i Girella, gli eroi da poltrona, furono materia di 
un riso non privo di tristezza . .. Ciascun sistema d’idee medie 
nel suo studio di contentare e conciliare gli estremi va a finire 
irreparabilmente nel comico. Tutto quell’equilibrio dottrinale 
così laboriosamente formato del secolo decimonono, tutta quel- 
la vasta sistemazione e conciliazione dello scibile in costruzioni 
ideali, quel misticismo impregnato di metafisica, quella me- 
tafisica del divino e dell’assoluto declinante in teologia, quel 
volterianismo inverniciato d’acqua benedetta, tutto si dissolveva 
innanzi al ghigno di Giuseppe Giusti » (cfr. l'edizione a cura di 
N. Gallo, in Opere, Milano-Napoli, Ricciardi, 1961, p. 842). Né 
meno significativo è l’accenno contenuto nell’/ntroduzione, del 
1883, alle lezioni leopardiane, dove, riprendendo spunti prece- 
denti, il De Sanctis rimpiange di non aver potuto dedicare al 
poeta toscano «uno studio apposito e maturo» (cfr. La lettera- 
tura italiana nel secolo XIX, ui, Giacomo Leopardi, a cura di 
W. Binni, Bari, Laterza, 1953, p. 1). 

Ora, in un quadro siffatto (che è quello proprio nel quale 
va considerata la reale statura del Giusti) non c’è posto per Lo 
stivale, né per JI Re Travicello, né per La rassegnazione, né per 
Sant° Ambrogio, né infine per quella «pedanteria in manica di 
camicia » di cui il Carducci, nel 1874, parlava a proposito dell’e- 
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pistolario, ma con estensione esplicita alle «pose» e alle «mo- 
venze» dei versi, né per le «chicche» che piacevano al Manzoni 
(Opere, cit., XVIII, pp. 344-5). Del resto il saggio carducciano 
Dopo quindici anni non dovrà essere considerato — come è stato 
detto — quale ridimensionamento di una figura a cui il Carducci 
aveva prestato molto di se stesso; ché proprio la preoccupazio- 
ne di riportare in una prospettiva letteraria europea l’opera del 
Giusti finì per deformare la prospettiva medesima, astraendo 
lo scrittore dal suo preciso quadro storico-geografico, misuran- 
dolo sì in un rapporto di letteratura comparata, ma prescinden- 
do dal rapporto primo che il Giusti aveva stabilito tra la pro- 
pria poesia e la società toscana. Il Giusti poeta paesano, si è 
detto e ripetuto a tale proposito. No; il Giusti fu il poeta di 
una società che era appunto quella e non poteva essere altri- 
menti: provinciale, arretrata, miniaturistica, rispetto alla so- 
cietà francese contemporanea, ma simile nelle leggi che la so- 
stenevano. «Ora a un critico futuro del Giusti» scriveva il Car- 
ducci nelle sue pagine correttive «rimane a studiare fino a qual 
segno avesse parte e potesse nella poesia di lui l’imitazione o 
l'esempio del Béranger: e perché di soffio, di essenza alata, d’a- 
nima lirica il toscano n’abbia assai meno del parigino, e perché 
nell'elemento tra lirico e comico aristofaneo e nel fantastico 
epico non che nella discordia elegiaca ceda di tanto al Heine» 
(Opere, cit., XVIII, p. 342). Qui appunto quella sfasatura storico- 
geografica di cui si parlava. 

Sui rapporti tra Giusti e Béranger si è scritto molto: uno dei 
più nutriti capitoli della bibliografia giustiana (e pur così late- 
rale, da poter essere omesso in una descrizione sommaria); ma 
chi pose la questione in termini obiettivi e ne rilevò altresì 
l’inconsistenza, fu anche colui che per primo l’aveva affron- 
tata: Enrico Montazio, un nemico personale del Giusti, un 
di quei democratici arrabbiati che promossero contro di lui, 
nel 1848-49, una campagna di stampa a intento diffamatorio 
che ha ingombrato poi tanto lo svolgimento della critica. In 
ogni modo il Montazio è, fra tutti i detrattori del Giusti, il più 
acuto: e il suo giudizio ebbe peso anche sulla revisione del 
Carducci. Sulla « Frusta repubblicana» del 4 febbraio 1849 egli 
scriveva: «...1 primi saggi della musa del Giusti apparvero 


INTRODUZIONE XIX 


maravigliose creazioni: l’ardimento suo, nobile patriottismo: ed 
una voce generale lo salutò il Béranger dell’Italia. E tale deno- 
minazione fu un errore, se non peggio. Béranger è il poeta del 
popolo. Nelle sue facili melodie più spesso commoventi che 
iraconde, più spesso morali che satiriche, e nella satira stessa 
sempre ricche di democratici insegnamenti, il popolo francese 
trovò per lunghi anni, e troverà per molti anni ancora, un con- 
forto alle sue miserie, un compagno nei solinghi dolori, un conso- 
latore nell’ardua fatica della giornata. — Il Giusti nelle sue poe- 
sie è Immaginoso, è libero, è facile, è pieno di mordace ironia 
e di sarcasmi che, convien dirlo, qualche volta più che dello 
spirito senton del triviale, ma la musa del Giusti è scettica, ed 
il popolo non è scettico: perciò le poesie sue giammai corsero 
popolari, né mai fu udito il popolo applicarvi uno dei suoi ritor- 
nelli e sommessamente cantarle, come pure faceva di talune 
fralle poesie di Berchet, della C/arina in specie, la quale forse 
fece più nemici a Carl’Alberto, che non tutte le congiure della 
Giovine Italia. A chi bene addentra il concetto di ogni poesia 
del Giusti, più che lo spirito di ardente italianità, vi ravvisa lo 
spirito della satira, la voglia del mordere, lo istinto del frizzo, 
pungente sempre, e quasi sempre spontaneo...» (in G. 
Giusti, Epistolario, 1v, Firenze, Le Monnier, 1932, p. 282). 

La conclusione è ineccepibile: il Giusti non fu un poeta 
popolare: il discorso del Montazio, che si era avviato con in- 
tenzione fortemente limitativa, approda a un accertamento cri- 
tico fondamentale, che tuttavia non contiene in sé alcunché 
di negativo. Se il Montazio cercava un poeta capace d’intonare 
un Ca tra toscano, sfogo alle sue smanie repubblicane, certo 
il Giusti non poteva essere quel poeta. Ma la poesia popolare 
s’identifica prima di tutto, anzi essenzialmente, in un «regi- 
stro» letterario, e di tenuta assai rischiosa. Un «registro» che 
di per sé non sottintende nessuna qualifica sociale in senso po- 
sitivo e progressistico. Il Montazio non s’immaginava che il 
Berchet, poeta del popolo, sarebbe finito codino e rigido par- 
tigiano della destra monarchica alla Camera di Torino. E del 
resto non è detto che la poesia del popolo non possa nuocere 
al popolo stesso ed essere anzi il miglior veicolo di un sopo- 
rifero oppio. Basterebbe rammentare l’opera popolarissima di 
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Pietro Paolo Parzanese che si proponeva di controbattere la 
forza di quell’altra poesia popolare che nel Béranger appunto 
aveva il suo esponente: «In Alemagna, in Francia ed altrove» 
aveva scritto il poeta di Ariano di Puglia «...è invalso da 
qualche tempo il costume di spargere fra gli artigiani certe 
canzoni che rinnegando Dio ed il Paradiso, la patria, la fami- 
glia e la giustizia, vengono toccando in quelle anime rozze e 
risentite alcune piaghe assai profonde e dolorose » (cfr. il tomo I 
di questa raccolta, p. 217). Quale contravveleno il Parzanese 
aveva scritto Gli operai: 


Fatichiam, fratelli. Quando 
noi nascemmo, Iddio ci disse: 
— Voi vivrete lavorando — 

e dal ciel ci benedisse. 

Pan bagnato di sudor 

pure è dono del Signor. 

Quel ch’ei vuole, noi vogliamo; 
fatichiamo, fatichiamo .. . 


Insomma il senso critico e direi saggistico (antipopolare) della 
migliore poesia del Giusti non implica affatto una minore sen- 
sibilità nei confronti della destinazione sociale del fatto poetico. 

In tempi anche molto recenti, quando si rileggeva De Sanctis 
attraverso il diaframma di Gramsci, si concluse, implicitamente, 
che era assai più semplice richiedere a un poeta la tessera del 
partito, per trarre le proprie conclusioni critiche, anziché con- 
trollarne il testo. Il Giusti, ahimè, era «iscritto» al partito mo- 
derato-liberale di Gino Capponi (in quali termini e con quale 
limite d’indipendenza abbiamo cercato di dire nel nostro saggio 
ricordato). All’intemerato costume politico dei nuovi italiani 
quell’«iscrizione» equivalse a una condanna. Ma in realtà era 
un rilievo di poco conto: ché la vera poesia del Giusti non ebbe 
mai accento politico, bensì critico e saggistico, descrittivo e dia- 
gnostico, e non già clinico. Egli si muoveva piuttosto sul piano 
di una sua meta-politica, sull’orizzonte di una sua «patria ce- 
leste», come avrebbe detto Luigi Russo. Non è bastato del 
resto il caso di Balzac a chi, in veste di poliziotto della critica, 
abbia voglia di chiedere ancora ai poeti la «tessera» del partito 
in cui militarono? Si provi un po’ a chiederla a Giuseppe 
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Verdi, che in tutta la sua attività politica e parlamentare non 
fu che un modestissimo pedissequo di Cavour: se ne dovrebbe 
concludere che la sua musica ebbe carattere borghese-mo- 
derato! 

Certo i rapporti tra il Giusti e il Capponi, e così più tardi col 
Manzoni, il Grossi, il Torti, meritano di essere considerati: e si 
vedano a questo proposito i brevi cenni che abbiamo dato nella 
biografia del poeta premessa alla nostra scelta: essi segnano il 
declino della poesia del Giusti, la sua fase di politicità legata 
a un piano pratico, ben lontana da quella destinazione «cele- 
ste» di cui si diceva. Uniche forti eccezioni, eredità postuma 
di un'ispirazione trascorsa, resteranno Gingillino o La guerra; 
casi normali, in quanto accordati col nuovo clima, La rasse- 
gnazione o Sant° Ambrogio. L’amicizia col Capponi o con gli 
altri rappresentanti ufficiali della cultura italiana non giovò al 
Giusti, non abbiamo alcuna difficoltà ad ammetterlo. In que- 
sto poeta anticonformista c’era una vena di conformismo pri- 
vato, di mimetismo spicciolo, che i tempi provvidero a coltivare. 
Ma ciò non esime da una lettura del Giusti in direzione op- 
posta, nell’intento di precisare la sua meta-politica al di là di 
ogni politica contingente. 

Quel che insomma resta da fare è uscire dall’impasse che 
riassume il Giusti nel simbolo di Sant’ Ambrogio (era questo un 
altro registro perpetuo della sua ispirazione — basti pensare 
allo Stivale — che tuttavia si precisò col tempo in accezione 
storica e dal sottofondo rimontò in primo piano). Sicché i 
simpatizzanti del Giusti, dopo aver pagato l’obolo ai suoi de- 
trattori, sogliono concludere che, tuttavia, il Sant’ Ambrogio è 
una buona cosa; e i detrattori, dal canto loro, e con miglior gio- 
co, che neppure il Sant’ Ambrogio finisce di contentarli. 

Finalmente a chi esercitasse la critica stilistica con sentimento 
storico non dovrebb'esser difficile dimostrare che le «lascivie 
della lingua fiorentinesca», la «pedanteria in manica di cami- 
cia», le«chicche» (G. CARDUCCI, Opere, cit., XVIII, pp. 344-5), sono 
profuse manibus plenis nella Rassegnazione e nel Sant’ Ambrogio; 
ma non ve ne sono nel Ba/lo, nella Vestizione, nella Scritta, in 
Gingillino. In una lettera a Gino Capponi del 2 dicembre 1846 
il poeta scriveva: «' Ti rammenti quanto abbiamo almanaccato 
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colla testa per trovare il filo di temperare il piglio troppo con- 
fidenziale della Rassegnazione? » (Epistolario, cit., 11, p. 461). An- 
che a lui, evidentemente, e al Capponi perfino, quel lezio man- 
zoniano sembrava troppo. D'altra parte, in una lettera al Tom- 
maseo di pochi giorni prima, il Giusti difendeva la difficoltà del 
suo «trobar clus», così lontano, anzi all'opposto, dal «piglio 
troppo confidenziale » della Rassegnazione: « Vedo che Ella non 
mi passa le frasi torturate e che sanno troppo di rabesco, solito 
scoglio di tutti i nemici delle tiritere e del brodo lungo. Cor- 
reggerò: ma ho gran paura di dare nel dilavato, segnatamente 
in certi metri che, non tenuti su, slabbrano da tutte le parti» 
(Epistolarto, cit., 11, p. 460); e nella stessa lettera al Capponi 
diceva, a proposito delle correzioni proposte dal Tommaseo: 
€... una sintassi più liscia mi scemerebbe forza e vivezza». 

Come volevamo, il nostro discorso non è stato altro che una 
proposta di revisione. Le conclusioni le trarrà il lettore sulla 
base della nostra scelta, nella quale si riporta e il Giusti con- 
venzionale, per debito d’illustrazione della sua fortuna storica, 
e il Giusti nuovo: non tutto, naturalmente, sempre per ragioni 
di spazio; ma sembra che la lettura di tutto il Giusti sia riser- 
bata solo ai tipografi che, di tempo in tempo, van componendo 
per le stampe la raccolta delle sue poesie. Un Giusti comunque 
tale da resultare un poeta assai più grande del riconoscimento 
che, di solito, gli è concesso. 


IV 


La quarta sezione di questa raccolta è dedicata prevalente- 
mente a una «mostra » di cimeli storici del Risorgimento. Come 
tutte le mostre, non ha ambizione di completezza, ma solo d’in- 
dicazione documentaria. L’abbiamo aperta nel segno eroico del 
Mameli di Fratelli d’Italia, tanto diverso nel registro da quello 
che abbiamo conosciuto nel primo tomo, da giustificare in pie- 
no, ci sembra, il nostro criterio di distribuzione per «generi». 
Seguono il Gazzoletti, il Bosi, il Mercantini, e tutti prendono 
avvio dal ’48, vale a dire da un alto momento storico che essi 
portarono al livello della coscienza popolare. A parte stanno 
gli stornelli del Dall’Ongaro per quel loro principio di mimesi 
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linguistica che non si limita a interpretare l’anima del popolo, 
ma si propone d’investirsi della sua stessa struttura espressiva, 
del suo interiore movimento psicologico. 

Canti del popolo potrebb’essere intitolata questa sezione: 
tenendo fissa la distinzione cui abbiamo ora accennato e dando 
per scontato che la nostra raccolta esclude, per i limiti stessi 
che essa s'impone, la vera e propria poesia popolare, o folklori- 
stica. E, più precisamente, canti «per il popolo » quelli del Ma- 
meli e degli altri poeti che si sono ricordati insieme con lui; 
canti «del popolo» solo quelli del Dall’Ongaro. A parte, il ca- 
so di Domenico Carbone, che potrebbe anche essere conside- 
rato, per certe cose, un epigono del Giusti, ma che per altri 
aspetti riuscì, come non mai il Giusti, a trovare una vera e 
propria eco di massa. 

Una documentazione più ampia sarebbe forse stata oziosa, 
tenendo conto del carattere fondamentalmente indifferenziato di 
questo linguaggio; ma chi voglia potrà ricorrere ad antologie 
apposite: per esempio i Canti della patria, a cura di A. Bini e 
G. Fatini, ricordati nella Nota bibliografica del primo tomo; 
mentre non rientra nei nostri interessi un’antologia come quella 
della Poesia popolare nel Risorgimento italiano, a cura di R. Calisi 
e F. Rocchi, Roma-Milano-Napoli, Vito Bianco, 1961. 


Vv 


Finalmente l’ultima sezione accoglie esempi di traduzioni 
poetiche. Quale possa essere l’azione determinata dall’opera dei 
traduttori sulla poesia originale dei contemporanei, sarà inu- 
tile rilevare: basti pensare al nuovo corso delle lettere italiane 
sullo scorcio del Settecento in seguito alla conoscenza, attra- 
verso traduzione, dello Young, del Gray, del Macpherson, del 
Gessner, del Goethe. Del resto nell’Introduzione al primo to- 
mo si è accennato alla grande mediazione culturale esercitata 
dal Maffei traduttore nel quadro del secondo romanticismo 
italiano. 

Le traduzioni che qui si presentano vogliono essere come 
un’appendice — in quanto specchio vivo di storia della cultura — 
alla raccolta di questi due tomi. In principio esse s’inscrivono 
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nel proposito di ampliamento culturale, in senso antinaziona- 
listico e anticlassico, iniziato dal romanticismo nella sua fase 
più programmatica e attiva: il lettore vi ritroverà alcune pietre 
dello scandalo, come le versioni berchettiane dal Biirger, che 
si citano in tutte le storie letterarie. Sarà poi la volta, dopo il 
Berchet e lo Scalvini, di un aggiornamento più critico col Maf- 
fei e, soprattutto, con lo Zendrini; di una divagazione parnas- 
siana alla ricerca di gemme straniere da restituire in perfetta 
equivalenza di stile, con lo Zanella; di una più raffinata e deca- 
dentistica degustazione col Nigra e col De Bosis. 

Ma sarà facile capire che il significato di pienezza storica 
toccato da un Berchet, da uno Scalvini, in un momento in cui 
il poeta traduttore s’investe di una responsabilità che difficil- 
mente il suo stesso lavoro originale avrebbe potuto consentirgli, 
non sarà più raggiunto dai poeti che seguono. Per uno Za- 
nella o un De Bosis l’atto della traduzione significa prima di 
tutto, o quasi essenzialmente, un arricchimento personale, un 
esercizio privato; in Berchet, in Scalvini, nello stesso Maffei, 
esso riteneva ancora un pieno valore di socialità culturale. Per 
questo, a misura che, con la divulgazione delle letterature stra- 
niere, le traduzioni vanno facendosi più frequenti e più inti- 
mamente sorrette da una precisa coscienza critica, tanto meno 
interessano al nostro quadro che, nella sua struttura somma- 
ria, è stato sorretto ora dal criterio della portata storica della 
traduzione medesima, ora da quello del suo preciso riflesso 
sull’esperienza originale di un poeta. Ma è inutile dire che la 
prima direzione ci è parsa la più interessante, ed ha finito col 
prevalere. 

Altre cose forse il lettore cercherà espressamente in questa 
sezione: per esempio alcuni saggi di traduzioni scespiriane del 
Carcano o di Carlo Rusconi. Ma testi siffatti assumeranno 
tutto il loro valore solo quando appariranno a fiancheggiare la 
raccolta del teatro italiano dell'Ottocento, accanto ad opere 
del Pellico, del Niccolini, del Cossa. Ché in realtà la divulgazio- 
ne pure utilissima di Shakespeare, di Schiller e d'altri, ebbe 
un’importanza minima ai fini di un discorso poetico italiano, e 
notevolissima invece nell’ambito del nostro teatro. Unica ecce- 
zione è costituita da alcuni saggi di traduzione del De Bosis 
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dai Cenci di Shelley: in quanto appunto si tratta di cose che 
ben s’inscrivono nell’aura poematica del «Convito» e prescin- 
dono da qualsiasi interesse preciso ai fatti del teatro. 

Altre sezioni potevano essere aggiunte: per esempio una de- 
dicata alla poesia latina, nella quale trovasse il suo spicco an- 
che Leone XIII. Ma 1 limiti fisici di un libro sono un alibi già 
troppo evidente perché si debbano cercare nuove giustificazioni. 


Luici BALDACCI 


Nel presente tomo sono affidati alla cura di Giuliano Innamorati 
i seguenti poeti: nella sezione I: Giovanni Torti, Giuseppe Borghi. 
It: Silvio Pellico, Tommaso Grossi, Vincenzo Padula. 111: Filippo Pa- 
nanti, Vincenzo Riccardi di Lantosca. v: tutti i poeti ivi compresi. 

Alla nostra cura sono affidati invece nella sezione 1: Cesare Arici, 
Terenzio Mamiani. 11: Bartolomeo Sestini, Giovanni Prati, Vittorio 
Betteloni. 111: Antonio Guadagnolîi, Giuseppe Giusti, Arnaldo Fusi- 
nato. IV: tutti i poeti ivi compresi. 

Richiamiamo infine alla nostra responsabilità la struttura generale di 
Questo tomo. 

L. B. 


NOTA BIBLIOGRAFICA 


Svolgendosi la materia contenuta in questo tomo II su piani e in dire- 
zioni diverse, sarebbe stato impossibile fornire al lettore un quadro 
di bibliografia generale, come fu invece agevole per il tomo 1 che più 
facilmente si riassumeva nel denominatore della lirica. Pertanto in 
ogni specifica nota bibliografica sono contenute tutte le indicazioni ne- 
cessarie, salvi i rimandi alle bibliografie singole del tomo 1, ove si 
tratti di poeti che già in esso erano accolti, e alla Nota bibliografica 
generale del medesimo tomo 1, la quale era appunto prevista in fun- 
zione della raccolta completa della poesia minore del secolo scorso, 
e non soltanto della lirica. 

Tra i contributi antologici apparsi dopo la data di edizione del tomo 1, 
ci limitiamo a ricordare gli ultimi due volumi dei Poeti minori dell'Otto- 
cento pubblicati dopo la scomparsa di E. Janni che ne era stato il cu- 
ratore: Milano, Rizzoli, III e Iv, 1958; e ancora: Poeti minori dell’Ot- 
tocento, a cura di G. Petronio, Torino, Utet, 1959. Tra gli studi a 
carattere complessivo si veda almeno U. Bosco, Realismo romantico, 
Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, 1959, con particolare riferimen- 
to alle pagine sul Prati e sul Giusti. Si citano di seguito, poiché non 
sono registrati nella bibliografia pratiana del tomo I, i due saggi che 
interessano più da vicino questo poeta o per trattazione diretta o per 
alcuni importanti accenni: La novità dell’« Edmenegarda» del Prati, a 
PP. 79-90, e Giusti, Tenca, Carducci, a pp. 111-25. 

Un cenno speciale merita infine, non solo per affinità di argomento 
con la materia di questo tomo, ma più ancora per il valore di testimo- 
nianza critica su un quadro di letteratura contemporanea, C. TENCA, 
Prose e poeste scelte, edizione postuma a cura di T. Massarani, Milano, 
Hoepli, 1888 (si vedano i saggi sugli Epici moderni in Italia; Tommaso 
Grossi; Giuseppe Giusti; Giovanni Torti; Silvio Pellico, mentre il saggio 
su Giovanni Prati tratta in particolare delle Passeggiate solitarie); e cfr. 
oggi il volume antologico CarLo TENCA, Giornalismo e letteratura nel- 
l’Ottocento, a cura di G. Scalia, Bologna, Cappelli, 1959. 


L. B. 


CESARE ARICI 


Nacque a Brescia nel 1782, di famiglia buona ma non agiata. 
Fu costretto pertanto a una trista carriera d’impiegato nell’am- 
ministrazione giudiziaria: nel 1802 accettava un ufficio di se- 
condo attuario processante nella pretura criminale della pro- 
pria città; quindi dal 1807 al 1809 fu commesso di seconda 
classe nella Corte civile e criminale del dipartimento del Mella. 
Avvantaggiatosi della generosa amicizia del Monti, che egli 
considerò sempre come solo maestro di lettere, e potremmo 
aggiungere di vita, in quello stesso 1809 passava alla cattedra 
di eloquenza del Liceo di Brescia, lasciata libera dall’Anelli 
che era trasferito a Milano. In tale incarico durò fino al 1818 
quando, soppressa la prima cattedra, gli fu assegnata quella di 
storia. Nel 1824, finalmente, era chiamato all'insegnamento di 
filologia latina all'Ateneo bresciano, e dal 1829 diventava se- 
gretario di quell’Ateneo. Morì a Brescia nel 1836, non ac- 
cennando a declinare la sua fama poetica: in quello stesso anno 
Carlo Alberto lo aveva insignito cavaliere dei SS. Maurizio e 
Lazzaro e l'Accademia della Crusca lo aveva ascritto tra i propri 
soci. 

Il segreto del successo dell’Arici è, in misura minore, quello 
stesso del Monti e s'identifica nella sua completa disponibilità 
ai tempi. Anzi, assai più del maggiore amico, si può dire che 
l’Arici riuscisse a tenersi a galla e a far fronte ai cataclismi sto- 
rici del primo Ottocento: cantò Napoleone, il viceré Eugenio 
e la viceregina Amalia Augusta, e più tardi Francesco I e l’ar- 
ciduca Ranieri. Nondimeno non solo il Monti e il Giordani 
furono mallevadori dell’ingegno poetico dell’Arici, ma lo stesso 
Leopardi. Assai più acuto nel giudizio fu il Foscolo che, in una 
lettera da Pavia del 31 maggio 1809, nella quale pur lodava 
La coltivazione degli ulivi, non esitava a dire che in quella 
poesia mancava «l'economia, e la varietà, e la passione » (Episto- 
larto, 111, a cura di P. Carli, Edizione nazionale, Firenze, Le 
Monnier, 1953, p. 197). 

Si sa del resto che proprio le divergenze di giudizio sull’Arici 
furono alla base della rottura di rapporti tra il Foscolo e il 
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Monti nel 1810. Già in una lettera del 4 aprile (cfr. Epistolario, 
a cura di A. Bertoldi, 111, Firenze, Le Monnier, 1929, p. 328) 
il Monti aveva consolato l’Arici di un attacco pubblicato 
sugli «Annali di Scienze e Lettere» di Milano contro il poe- 
metto di lui Jn morte di Giuseppe Trenti: in quell'occasione egli 
veniva a parlare del Corallo: «Il novello vostro poema ha corri- 
sposto alla mia aspettazione, ed altro non dico, né in vero il po- 
trei, perché la vivezza, la grazia, lo splendore, la mollezza e la 
musica del vostro stile è superiore ad ogni espressione. Lasciate 
che gl’invidiosi rodano qualche difetto. I vermi hanno bisogno 
di escremento . . .»; e più tardi appunto, in una lettera del 12 
novembre, il Monti prendeva atto di una nuova stroncatura 
dell’Arici, questa volta diretta allo stesso Cora//o: il tono delle 
relazioni col Foscolo precipitava, e il povero Arici si trovava 
a dover sostenere l’ingrato ruolo di pomo della discordia tra i 
due grandi contendenti. 

Quanto alle due stroncature possiamo oggi dire con certezza 
che la prima è da attribuire a Pietro Borsieri e la seconda a 
Luigi Pellico e che il Foscolo intervenne di propria mano in 
tutti e due gli scritti: sì che essi furono raccolti, sotto la paternità 
del Foscolo, nel volume x dell’antica edizione Le Monnier (si 
vedano oggi nel volume vir della Edizione nazionale). In am- 
bedue si rimproveravano all’Arici i suoi plagi, la sua trop- 
po prensile memoria nei confronti di poeti contemporanei: il 
Manzoni per esempio e il Foscolo stesso. Ma piuttosto che di 
plagi vorremmo parlare di citazioni, secondo un costume ge- 
neralmente classicistico e particolarmente neoclassico inteso a 
sottolineare e incastonare le «bellezze » di tutti i poeti. Nessuno 
infatti potrebbe a buon diritto accusare l’Arici di plagio quand’e- 
gli trasferisce di peso nel Corallo un famoso verso di Dante: 
«Dolce color d’oriental zaffiro». 

In tal senso appunto, come poesia della letteratura sorretta 
da un gusto della conservazione antiquaria delle antiche me- 
daglie o dei moderni cammei, si deve considerare la poesia 
dell’Arici, di questo « Virgilio nuovo », come fu salutato dai suoi 
contemporanei (ma non dal Foscolo) che ammiravano nella 
sua vena didascalica le fantasie leggiadrissime delle Georgiche. 
E non è neppure necessario riportare questa poesia ad ascen- 
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denze molto remote, all’Alamanni o al Rucellai, di cui essa 
avrebbe rinnovato e rinfrescato il genere. L’Arici si spiega mol- 
to meglio con la cultura poetica settecentesca, non tanto dida- 
scalica, quanto piuttosto scientifica, imperniata intorno al con- 
cetto della poesia come maestra prima di sapere e di viver 
civile: una tradizione che poté culminare, corroborata di spiriti 
vichiani, nelle Grazie del Foscolo o arrestarsi a un’idea della 
scienza tutta divulgativa e nozionistica (abbellita dall’orna- 
mento del verso) come nell’Invito a Lesbia Cidonia del Ma- 
scheroni. E si tratta naturalmente di uno spunto iniziale, di 
nient'altro che un pretesto; ché in realtà il giuoco dell’Arici è 
tutto formalistico. Si sa che egli fu un celebrato traduttore di 
Virgilio, con particolare riferimento alle Georgiche; ma tutta 
la sua poesia ha sapore di traduzione. Adattare il panneggio 
gessoso dell’endecasillabo neoclassico ad argomenti già dati, 
applicare le «bellezze» della tradizione italiana alle favole del 
mondo antico, questo era il suo vero ideale di poetica: basti 
ricordare la falsificazione, in una sua supposta traduzione dal- 
l'originale greco, di alcune odi di Bacchilide. 

Ma l’ultima produzione dell’Arici ci appare spostata verso 
un quadro culturale che il Foscolo e il Monti conobbero sì, ma 
non vollero accettare. L’Arici cattolico, soprattutto dopo la re- 
staurazione, se col Campo Santo di Brescia, del 1823, che s’in- 
serisce abbastanza inutilmente nella querelle suscitata dai Se- 
polcri, aveva sposato l’ideale religioso a quello neoclassico, 
con la raccolta dei Versi sacri del 1828, abbracciò decisamente 
l'esempio manzoniano, e come prima aveva imitato il Foscolo 
e il Monti, ora imitò, anche più pedissequamente, il Manzoni, 
e fu veramente, come ebbe a dire il Giusti di tutta la profluvie 
degli innografi: «... prete Apollo in maschera che predica / 
sempre pagano sull’arpa idumea »: già prima del resto, avvertita 
appena la temperie neocattolica, egli aveva posto mano al poe- 
ma della Gerusalemme distrutta (per opera di Tito) che era già 
di per sé un fatto di romanticismo reazionario. E naturalmente 
l'ibridismo espressivo degli /nni sacri manzoniani è nell’Arici 
aggravato da quell’inerzia e incapacità di sentire che distinse 
tutta la sua produzione; e si aggiunga infine che egli non fu mai, 
neppure nel momento neoclassico, un poeta formalmente levi- 
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gato, come il Monti pensava; bensì pieno di approssimazioni e 
di sciattezze. 

Il giudizio che possiamo dare oggi della sua figura è molto 
negativo. Pure egli ebbe un’importanza notevole nella storia 
del gusto, per non dire nella cronaca letteraria. Scrivendo al- 
l’Arrivabene l’r1 aprile 1810, il Monti dichiarava: «sarà il primo 
poeta d’Italia se pure non lo è già a quest'ora» (Epistolario, 111, 
Cit., p. 332). 


* 


La raccolta delle opere complete dell’Arici fu fatta in Padova, coi tipi del 
Seminario, 1858, voll. 4, preceduta da un «elogio » di Giuseppe Nicolini. 
Al testo di tale edizione che, accogliendo l’ultima volontà dell'autore, 
si discosta notevolmente dalle stampe originali dei singoli componimen- 
ti, ci siamo attenuti nella nostra scelta. Da esso dipendono edizioni più 
recenti quali: Poesie scelte, a cura di Z. Bicchierai, Firenze, Le Mon- 
nier, 1874 (ampia raccolta di pp. 504); Poemetti ed inni sacri, con pre- 
fazione di F. Costero, Milano, Sonzogno, 1880. Ma già vivo il poeta 
si era avuta qualche raccolta cospicua di suoi versi: per esempio A/cune 
poesie, Milano, Silvestri, 1827; e, subito dopo la sua morte, Poesie e 
prose inedite, Brescia, Tip. della Minerva, 1838. 

La prima opera che dette fama all’Arici fu La coltivazione degli ulivi, 
Brescia, Bettoni, 1808, con dedica al viceré Eugenio: si volle poi far 
credere all’esistenza di una stampa del 1805 (per evitare l’accusa di pla- 
gio dai Sepolcri foscoliani) e in tale equivoco cadde A. Bartoli (cfr. più 
sotto) che volle dimostrare la dipendenza di alcuni luoghi dei Sepo/cri 
dal poemetto ariciano. Ricordiamo ancora, tra le altre stampe originali: 
Il corallo, poema, Brescia, Bettoni, 1810: questa edizione, dedicata alla 
principessa Amalia Augusta viceregina d’Italia, si discosta alquanto da 
quella definitiva con dedica al conte Girolamo Tadini-Oldofredi pub- 
blicata nel 1818 (Brescia, Bettoni? Ma dobbiamo dichiarare che non 
ci è stato possibile controllare tale edizione). L’Arici addusse per queste 
modifiche ragioni squisitamente letterarie, ma non c’è dubbio che agis- 
sero altresì motivi di opportunità politica: cfr. ad esempio questi versi 
che appaiono soltanto nell’edizione originale e che anticipano quelli 
di simile argomento nel 11 Inno delle Grazie del Foscolo (cfr. vv. 500- 
3 e 530-48: U. Foscoro, Prose e poesie, a cura di L. Russo, Firenze, 
Sansoni, 1941): 


Ed atro un nembo pel nordico cielo 
parve di morte gravido e di sangue 
e di ruina, che dal sen tonando 

e fulminando, d’alto incendio avvolse 
la germanica terra. E non si stette 
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alle retiche balze ed a’ Liburni, 

che di guerra barbarica fe’ segno 

la non timida Italia: onde all’usato 
ferro le destre ritorndr de’ prodi, 

e dall’amplesso coniugal si tolse 

il magnanimo tuo sposo, che il petto 
alle spade proferse, e il duro scontro 
alla stolta nemica ira sostenne. 

Del vedovato talamo te vidi 

dolente e stretta fra’ tuoi figli all’are 
destra invocando la fortuna al prode: 
all’egizia simil tenera sposa 

che dall’assirie pugne a sé pregando 
il reduce guerriero, a Vener bella 
votò gli aurei capelli; e quel tuo pianto 
punse allor di magnanimo dispetto 
vieppiù l’alme de’ forti, e si riaccese 
disperato il coraggio e la baldanza. 


E in verità i punti di contatto col Foscolo non si limitano solo all’ar- 
gomento. Ancora ricordiamo: La pastorizia, Brescia, Bettoni, 1814; 
Il Campo Santo di Brescia, Brescia, Bettoni, 1823; Versi sacri, Brescia, 
Bettoni, 1828; L'origine delle fonti, poema inedito ed altre poesie ine- 
dite, Milano, Crespi, 1833; per tacere di molti poemetti minori e dei 
frammenti. 

La bibliografia critica sull’Arici è intimamente legata alla questione 
foscoliana. Si vedano le note di A. BERTOLDI alla lettera citata del Monti 
all’Arici del 4 aprile 1810; A. MARPICATI, Ugo Foscolo a Brescia, Firen- 
ze, Le Monnier, 1958 (nuova edizione), pp. 133-48, ricchissimo di 
testimonianze contemporanee e d’indicazioni critiche; per le stronca- 
ture dell’Arici attribuite al Foscolo, cfr. Opere di Uco Foscoro, VII, 
Edizione nazionale, Firenze, Le Monnier, 1933, Introduzione di E. 
SANTINI, pp. XXXVII-XLI, € pp. 405-12, 422-30. Oltre alle indicazioni 
che si traggono dagli autori sopra citati, ricordiamo in particolare: L. 
GEREVINI, Cesare Arici poeta didascalico, Brescia, Apollonio, 1904; G. 
P. CLERICI, Maria Luigia d’ Austria, Cesare Arici e il poemetto « L’elet- 
trico », nel «Risorgimento italiano», 1 (1908), pp. 639-61; A. Barto- 
LI, Reminiscenze ariciane e foscoliane, in «Malta letteraria», vini (1911), 
pp. 65-70; A. SANNONER, L'ultimo cultore del genere didascalico: Cesare 
Arici, in «Commentari dell'Ateneo di Brescia», 1931-1932: il più in- 
teressante è il capitolo 11: L’Arici e la tradizione letteraria del genere 
didascalico. Ma le indicazioni critiche a noi più utili sono in G. PE- 
TROCCHI, Fede e poesia dell'Ottocento, Padova, Liviana, 1948: si veda 
il capitolo La religione dei classicisti nell'Ottocento, e particolarmente 
le pp. 14-6. 


I 
DA «IL CORALLO» 


CANTO PRIMO 


Del purpureo corallo i peregrini 

talami, e l'onda dei viventi rami 

altrice, e come alfin del mar s’involi 

alle rocce materne, e vie più bello 

splenda per mano industre, eterne Muse, 5 
cantate. Or voi dai queti umidi fondi, 

vaghe ninfe, sporgete i verdi capi 

onda-stillanti, a cui l’edera e il musco 

marittimo è ghirlanda; e voi, compagne 

della fugace Galatea, cui l’acque 10 


I. Il poemetto (cfr. la Nota bibliografica) fu pubblicato per la prima 
volta nel 1810, a due anni di distanza dalla Coltivazione degli ulivi, 
con dedica alla principessa Amalia Augusta, viceregina d’Italia. La 
redazione del Corallo che noi riproduciamo è tuttavia quella del 1818 
con dedica al conte Girolamo Tadini-Oldofredi, ove esso appare emen- 
dato in conformità alle critiche, anche aspre, che erano state mosse 
all'autore al momento della prima pubblicazione e che il Giordani 
aveva autorevolmente riassunte. A questo proposito, nella lettera pre- 
fatoria al Tadini, in data Brescia, 15 agosto 1818, l’Arici scriveva: 
«L'autorità di così celebrato scrittore [il Giordani appunto) mi chiariì 
che quanto io avea guadagnato dopo gli Ulivi nell’arte della composi- 
zione dei versi, tanto avea perduto nella schietta semplicità così dello 
stile, come dello sporre nettamente i miei concetti; che lo studio e 
l’amore posto nelle scritture di alcuni moderni m’avea traviato dalla 
imitazione degli antichi e della natura ...e il compiuto poema della 
Pastorizia ha poscia provato a tutti ch'io m’era rimesso nella dritta 
strada, donde non uscirò più mai». Nella stessa lettera prefatoria l'Arici 
dichiara, quanto alla materia del suo poemetto, di essersi fidato «in tutto 
alle tracce del P. Roberti, che prima di /ui aveva cantato Le perle». 
In realtà, l'argomento didascalico è, come in ogni altro scritto dell’Ari- 
ci, un pretesto e vorremmo dire un alibi al suo compiacimento per le 
pure eleganze formali. Riportiamo qui il primo dei due canti di cui si 
compone il poemetto. In esso, dopo un'’esaltazione dei progressi della 
scienza e dopo la protasi alla viceregina Amalia Augusta, il pocta 
tratta principalmente della natura del corallo, e chiude finalmente 
il canto con la favola della fecondazione del mare. Nel secondo can- 
to l’Arici descrive i sistemi di pesca del corallo e le principali appli- 
cazioni pratiche o di costume a cui esso si presta: prima di tutto nel- 
l’oreficeria. — 1-2. i peregrini talami: intenderei le rare e preziose sedi 
sul fondo marino, per metonimia «talamo», cioè letto. 3. altrice: ali- 
mentatrice. 8. onda-stillanti: aggettivo composto di sapore omerico. 
10. Galatea: figlia di due divinità marine, Nerco e Dori, rifiutò l’amore 
di Polifemo; donde il poeta la chiama fugace. 
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giova abitar, Nereidi festose, 

le vostre danze abbandonate, e il ricco 

portentoso cammino ai muti abissi 

m’aprite, ond’io cantando apra e disveli 

vostre ignote dovizie. Al fianco mio 15 
tu pur siedi compagna, o ai vati cara 

ed a Sofia, cui la moderna etade 

di prismi armò la destra e di severa 

lance e d’ottico tubo, onde riveli, 

dotta pimplea, l’eterne occulte leggi 20 
con che natura si governa e move. 

E già del caldo tuo nume spirati, 

tai duo cigni vid’io gir di novelle 

palme famosi: però che cortese 

fu loro un dio, nascendo a lieti auspici, 25 
del canto d’Elicona, onde s’infiora 

de’ mortali il concetto, e nelle menti 

bella si reca meraviglia e forza. 

Questi, correndo il bel nettunio regno 

là dove sorge il sol, ne le petrose 30 


rr. Nereidi: le altre figlie di Nereo e sorelle di Galatea. 16. tu pur: 
la scienza naturale, dalla quale si distingue, al verso seguente, Sofia 
(cfr. Monti, La bellezza dell’universo, v. 148) intesa come ogni aspetto 
possibile della conoscenza umana. L'alleanza tra scienza e poesia fu 
un tema comune alla poesia neoclassica: vedi l'ode del Monti, 4/ 
Signor di Montgolfier; il Foscolo la celebrò, in particolare accezione, 
nelle Grazie, ed. cit., 11, vv. 6-26 (Urania e Galileo). 18-9.I pri- 
smi sono applicati in ottica per studiare la rifrazione dei raggi e gli 
spettri delle varie sostanze; per severa lance s’intenda l’esatta misura- 
zione dei pesi e delle forze, sia nella chimica che nella fisica meccanica; 
l’ottico tubo è il cannocchiale astronomico o telescopio. 20. pimplea: 
dal monte Pimpla, in Macedonia, che era sacro alle Muse. Così il Fo- 
scolo, nei Sepolcri, aveva chiamato le Muse: cfr. il v. 232. 23. duo 
cigni: si allude al padre Roberti col suo poemetto Le perle, e al Masche- 
roni con l’Invito a Lesbia Cidonia, poemetto squisitamente neoclassico 
e tutto inteso all’identità tra scienza e poesia, nel quale sono appunto 
descritti i gabinetti e l’orto botanico dell'Università di Pavia. 25. na- 
scendo ... auspici: soggetto, probabilmente, i duo cigni del v. 23. 
26. Elicona: monte della Beozia sacro alle Muse e ad Apollo. 29. Que- 
sti: il padre Giambattista Roberti (1719-1786), bassanese. Polemizzò, 
come gesuita, contro lo spirito umanitario e illuministico del XVIII se- 
colo. 'T'ra i suoi poemetti didascalici ebbe grande fama appunto quello 
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d’Anfitrite caverne il vario scorse 
delle scabre conchiglie ordine e il parto; 
e quei, d’Urania alunno, a le celesti 
sfere togliea l’astronoma pupilla; 
e la triplice pompa onde il creato 35 
il suo principio attesta; e quanto il raggio 
bea della luce, e il mar circonda, e quanto 
l’alvo serra de’ monti, in sul Tesino 
all’orobia donzella iva mostrando. 
E sì fur dolci le parole, e santo 40 
così l'amor che da Sofia gli venne, 
che s’inchinaro i lauri plaiidenti 
dell’italico Pindo, e più leggiadro 
appresero le Grazie indi linguaggio. 
Qual di più fregi intesto, e più gentile 45 
argomento a bei versi offre Parnaso 
del lucente corallo, arcana pianta, 
cui diè vita Natura e sentimento 


sulle Perle (1756). A lui s’interessarono, con opposti esiti critici, il 
Foscolo e il Tommaseo. 31. Anfitrite: dea del mare, figlia di Nerco e 
di Dori, sposa di Nettuno. 33. quei: Lorenzo Mascheroni (1750-1800), 
che all’Università di Pavia insegnò matematica: il Monti dedicò alla 
sua memoria un famoso poemetto, la Mascheroniana; Urania: la musa 
dell’astronomia e, in generale, della matematica e delle scienze esatte: 
si ricordi il poemetto del Manzoni, Urania, del 1809. 33-4. a le ce- 
lesti...pupilla: si servì, per indagare i misteri della natura, di una 
lente ravvicinata (il moderno microscopio) quasi tratta dalla sostan- 
za cristallina onde gli antichi credevano fossero composte le sfere 
celesti. 35. /a triplice pompa: la maestà del cielo, del mare e della terra, 
come meglio si dichiara ai vv. 36-8. 38. /’alvo: il seno; in sul Tesino: 
a Pavia appunto, bagnata dal fiume Ticino: cfr. la nota al v. 23. 
39. orobia donzella: la contessa Paolina Grismondi Secco-Suardi (1746- 
1811), poetessa bergamasca (donde orobia, dalla posizione della città 
di Bergamo di fronte alle Alpi Orobie); in Arcadia fu chiamata Lesbia 
Cidonia e cantò le gesta di Caterina II di Russia: cfr. la nota al v. 23. 
43. italico Pindo: i poeti e i letterati d’Italia. Il Pindo, monte della 
Tessaglia, tra la Macedonia e l’Epiro, era sacro alle Muse e ad Apollo. 
48-9. sentimento . . . offesa: come appunto è degli animali. A questo 
proposito, nella lettera prefatoria al Tadini, l’Arici parlava della «dub- 
bia natura [del corallo], testé rivendicata dagli osservatori delle cose 
alla classe degli zoofiti». 
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d’esterna offesa, e diè splender fra quante 

l’oriental contrada educa gemme? so 
E qual più si conviene a regal donna 

poetico lavor, che di bei carmi 

dell’odorato collo i fregi adorni, 

e de’ candidi polsi? O del buon seme 

de’ vindelici regi a noi venuta SS 
donna real, che il bello italo regno 

bèi della vista, e al secolo ritroso 

virtù dimostri e con amor soccorri, 

piacciati, generosa, il sacro ostello 

appressar delle Muse. Al tuo bel nome 60 
odo svegliarsi un amoroso spirto 

per l’ausonio Parnaso; e come senta 

la presenza d’un nume, apre la terra 

novelli fiori, e più sereno splende 

di nuova luce il dì; mentre soave 65 
di selva in selva e d’una in altra balza, 

AMALIA i fonti e le correnti vene 

mormorar odo; e via per gli ardui colli 

il santo coro delle Muse, AMALIA 

con dolci note rispondendo canta. zo 
Per dedalea commessa industre mano, 

del purpureo corallo ecco a le bionde 

tue chiome una ghirlanda offron le Muse: 

del purpureo corallo imitatore 


51. regal donna: la principessa Amalia Augusta (cfr. il v. 67), sposa di 
Eugenio Beauharnais e viceregina d’Italia. Era figlia del re di Ba- 
viera. Il Foscolo la cantò nelle Grazie, ed. cit., 11, vv. 503 e 53r- 
48; e più volte ne parlò con lode e in difesa nei suoi scritti in prosa. 
52-4. che... polsi: che lodi con bei versi le collane e i bracciali di co- 
rallo che fregiano il collo e i polsi. 55. vindelici: Vindelicia era anti- 
camente chiamata la Baviera. 59-60. il sacro... Muse: nelle Grazie 
del Foscolo (ed. cit., II, vv. 500-3) Amalia Augusta invia come offerta 
votiva alle Grazie un candido cigno. 62. ausornio: italico. 69-70. Ama- 
lia... canta: l’effetto poetico dell’eco è comune alla poesia classica e 
classicistica, sull’esempio di Virgilio, Ecl., vI, 44. 71. dedalea: tecnica- 
mente abile; commessa: intrecciata, da riferire a ghirlanda del v. 73. 
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del tuo bel labro, a cui non la conchiglia, 75 
d’arte fallace dono, il roseo tinse 
degli stami vitali ordine intesto, 
ma rimoto licor, della nativa 
porpora il sangue colorì fra l’onde. 
Pria che il nocchier pel regno ampio de’ venti 80 
levasse ardite vele, e poté umano 
core l’aspetto sostener dell’acque, 
d'orride forme albergo e di portenti 
e d’alte meraviglie era e di mostri 
l’inviolabil mare. Il navigante, 85 
cui non molto partìa dal patrio lido 
paiiroso cammin, fra le sonanti 
tempeste il guardo palpitando spinse 
nell’alta notte. E vide emerger truci 
dall’onde combattute immani aspetti, 90 
e vagolar fantasime, cui spesso 
irradiava e di terror pingea 
il fuggente baleno; e dalla poppa 
lui diverso ferìa d’ignote belve 
tale un tumulto e d’urli alto frastuono, 95 
che torse gli occhi esterrefatto e vinto. 
Poi come cesse la tempesta, al tremulo 
de le stelle cadenti ultimo raggio, 
all’attonito ciglio il mar dischiuse 
meraviglie non viste: il mar cui lieve 100 


75-9. a cui... fra l’onde: si stabilisce un parallelo tra il colore naturale 
del corallo e quello delle labbra della principessa Amalia Augusta; 
a cui del v. 75 è comunque da riferire a corallo e non a labro: al quale 
non già il colore rosso che si ricava dal murice tinse il vitale aggregato 
delle cellule, ma al quale bensì un umore d’ignota natura (rimoto licor) 
colorì il sangue — per così dire — di un colore purpureo naturale, in 
mezzo alle onde del mare. Ma conviene dire che tutto il passo è assai 
oscuro e male espresso. 80. regno . .. venti: era già prima nei Sepolcri 
del Foscolo, v. 213. Più che di plagio si tratta di citazione, ed è un fatto 
che nell’Arici si ripete assai spesso. 84. era: nella fantasia popolare e 
nell’immaginazione mitica. 89. vide: naturalmente nella sua fan- 
ciullesca fantasia. Questi motivi sulle origini delle credenze popolari 
e sulla nascita dei miti hanno un sapore vichiano che è comune del 
resto a molta poesia neoclassica. 94. diverso: discorde e stridente. 
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aura careggia a la nascente luce. 

Vide gemmate conche oro-lucenti 

di solido ametisto e di corallo 

lievi a fior d'onda sorgere, e sedersi 

dive sembianze in quelle; e il marin carro 105 
dell’ondìvaga Teti, a cui, fra il rauco 

suon dell’onde sbattute e i raggi infranti, 

divin corteggio le tritonie schiere 

fean colle gravi buccine sonanti. 

E fama anco s’udìa, che nella queta 110 
notte, infauste al nocchier, voci soavi 

via per l’onde corressero di ninfe: 

voci infauste al nocchier, cui la dolcezza 

vinse del canto ingannatore; e il capo 

grave di sonno reclinando, cadde 115 
dall’alta poppa, e tomba ebbe nell’acque. 

Di portenti argomento e di diletto 

e d’occulte paure, il mar sorgea 

dinanzi all’uom, che dall’antico seggio 

cui lo strinse natura, il guardo e l’alma 120 
spingea vèr quello tuttavia tremando. 

Ma come al terzo regno aditi aperse 

acre necessitade, e l’uom cui dotto 

fe’ sperienza nelle ardite imprese, 

trovò, dono del ciel, come si vinca 125 
del gran padre Oceàn la procellosa 

ira temuta; vincitor le vele 

alzò dinanzi ai venti, e trovò modo 

di spiar giù ne’ fondi umidi, albergo 


1OI. careggia: accarezza. 102. oro-lucenti: cfr. la nota al v. 8. 106. on- 
divaga: che vaga per le onde; anch’esso un aggettivo composto di 
gusto classicistico coniato sull'esempio del latino undisonus che è in 
Properzio (111, 21, 18) e tornerà in Carducci, Momento epico, v. 8 («con- 
disona »); Teti: divinità marina, figlia del Cielo e della Terra, sposa 
di Nettuno, come pure Anfitrite del v. 31. 107. raggi infranti: quelli 
degli astri, riflessi sulla superficie del mare. 108. /e tritonie schiere: i 
Tritoni erano figli di Nettuno e di Anfitrite e avevano natura mista di 
uomo e di pesce. 112. ninfe: cioè sirene. 114-6. e il capo... nell’ac- 
que: cfr., in Virgilio, l'episodio di Palinuro (Aen., v, 835-60). 122. ter- 
zo regno: dopo quello dell’aria e della terra; cfr. il v. 35 e la nota. 
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inviolato delle ninfe; e tutte 130 
alle sue mani si recò dell’onde 

le ricchissime spoglie un tempo ascose. 

Né te più lungamente, o di romita 

stanza e di freddi spechi e di caverne 

parto gentil, purpuréo corallo, 135 
obbliò dispregiando. Umile arbusto 

fra quante cresce il mar piante e virgulti 

e lievi spugne e verdi alghe natanti, 

ignoto ei nacque; e scolorando i rami 

per soverchia vecchiezza, il roseo manto 140 
si fe’ rancio non visto; o dallo spesso 

picchiar dell’onde e de’ squamosi dorsi 

roso e infranto si giacque. Entro a’ marini 
umid’antri n’avean cura e diletto 

sol le Nereidi; e ne ingemmîr le avvolte 145 
chiome, e i riposti talami, e la stanza 

della bionda Anfitrite e del possente 

scotitor della terra almo Nettuno. 

Di Cecrope la storia, opra divina 

esser disse il corallo; e al favoloso 150 
nascimento plaudîr dal roman Pindo 

l’alme sorelle, poiché in molle, ornato, 

nitido verso l’avvolgea, maestro 


139-40. scolorando . ..vecchiezza: in realtà la diversità di colore del 
corallo, dal rosso al bianco, non dipende dal tempo. 141. si fe’ rancio: 
invecchiò; rancio nel significato appunto di vecchio (come in Ariosto, 
Orl. fur., 1v, 34, 4), non già come indicazione di colore. 148. scotitor 
della terra: secondo la credenza che Nettuno fosse cagione dei terre- 
moti; corrisponde all’attributo classico «enosigeo », come in Carducci, 
La chiesa di Polenta, v. 67. La traduzione scotitor della terra appare 
già nel Chiabrera. 149. Cecrope fu il primo mitico re di Atene (cfr. 
Ovidio, Metam., vi, 420 sgg.), che, venendo dall’Egitto, costituì la 
polis, e le diede religione, leggi e agricoltura. La figlia di lui, Aglauro, 
essendosi opposta all’amore di Mercurio per la sorella Erse, fu dal dio 
trasformata in pietra. Secondo altre fonti, le due sorelle, rese folli per 
aver trasgredito a un divieto di Minerva, si gettarono in mare da una 
rupe e diedero origine al corallo. Per Aglauro cfr. Dante, Purg., xiv, 
139. 1I150-2. e al favoloso . . . sorelle: le Muse romane accolsero volen- 
tieri quella leggenda. 153-5. maestro... Ponto: Ovidio, autore del- 
I’ Ars amandi e dei Remedia amoris. Fu confinato a Tomi da Augusto: 
si ricordino le sue Epistolae ex Ponto. 
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d’amorosi precetti, l’infelice 

esul di Ponto, a cui del trasformato 155 

mondo gli aspetti primi, e le novelle 

forme diverse un dio cantando apprese. 

Poiché della superba ira di Giuno 

Andromeda fu segno, e al marin mostro 

(così volse il destin, così lo sdegno 160 

puote in divini petti) in sullo scoglio 

fu profferta, le belle membra ignuda, 

dalle irate Nereidi, il ciel veloce 

sovr’alato destrier di Danae il figlio 

trascorrea d’Etiopia; e in giù chinando 165 

il generoso sguardo, al disonesto 

supplizio di magnanima pietade 

si pinse; e stretto in man l’atroce teschio 

della spirante Gorgone immortale, 

ei nel rigor di sasso il fero strinse 170 

immane orrido mostro, a la cui sozza 

crudel fame, dolente erano invito 

le ignude membra della mesta offesa. 

E poiché cesse il turpe assalto, in terra 

posò l’infausto capo, e le man volse 175 

a la donzella, cui di ceppi intanto 

greve pondo il bel corpo affaticava. 

Bebbe la rena allor del serpentoso 

capo il sangue stillante; e dove tocche 

del sopposto terreno ebbe le frondi, 180 

per sùbito rigore ogni virgulto 
154-5. l’infelice esul di Ponto: cfr. Monti, Alla Marchesa Anna Malaspi- 
na della Bastia, vv. 17-8. 155-6. trasformato mondo: l’opera più impor- 
tante di Ovidio s’intitola appunto le Metamorfosîi. 158. «Così Ovidio 
nel Iv, [749 sgg.] delle Metamorfosi cantò l’origine del corallo» (nota 
dell’Arici). 159. Andromeda: figlia di Cefeo re d’Etiopia e di Cassiope. 
Cassiope pretese di essere più bella di Giunone e delle Nereidi. Nettu- 
no inviò un mostro a devastare il regno di Cefeo, e Andromeda, per 
allontanare i flagelli divini, fu offerta in pasto al mostro stesso. 164. dî 
Danae il figlio: Perseo, che Danae aveva avuto da Giove. 168-9. l’a- 
troce . .. immortale: la testa di Medusa che, benché staccata dal busto e 
posta sullo scudo di Perseo, aveva facoltà di pietrificare chi la guardasse. 


170. rigor: rigidità. 175.l’infausto capo: quello di Medusa, natural- 
mente, che era servito a pietrificare il drago. 
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fu volto in pietra e nel color sanguigno. 

E le dive del mar colse vaghezza 

del veduto prodigio; e agli arboscelli, 

che sul fianco sedean de’ scogli ignudi, 185 
quella immago appressando e a le verd’alghe, 

di non più viste porporine selve 

il regno d’Anfitrite andò superbo. 

Ma poi che i duri stami acuto ferro 

svolse dapprima, e la virtù si accrebbe, 190 
per sopposto cristal, de le pupille, 

filosofia dal ver l’ombre rimosse 

de’ sogni ascrei. Natura a sé l’industre 

lavor, che di viventi alme fea nido, 

rivendicò; ché delle man sue dive 195 
opra è il corallo, e quanto l’universo 

per ignota cagion pasce ed abbella. 

E poiché sovra saldo immobil trono 

locò il sole, e alle sfere ordine impose 

dall’Olimpo sublime, e all’uom fe’ dono 200 
di conoscenza, liberal si rese 

Natura a più sottili opre ammirande: 

pinse di fior la terra, e le beanti 

fragranze, amor d’eteree nari, accolse 

entro a bei fiori, e colorì le foglie 205 
de’ raggi che in suo grembo Iri dipinge, 

indi a’ pesci di lucide rotelle 

fu cortese e di vago argenteo ammanto; 

e diè piumosi e colorati i vanni 

agli augelli, e di canto anima e voce; 210 


186. quella immago: la sanguinosa testa di Medusa. 189-90. poi... 
dapprima : da quando le dure fibre del corallo furono aperte da acuminati 
ordigni di ferro. 191. sopposto cristal: cfr. i vv. 33-4 ela nota. 193. so- 
gni ascrei: le favole poetiche; «ascreo » dalla città di Ascra ai piedi del- 
l’Elicona. 194. /avor...nido: la struttura del corallo intorno alla 
quale si raccolgono i componenti della colonia. 199. /ocò: soggetto la 
Natura del v. 202. 200. dall'Olimpo sublime: in quanto l’azione della 
natura ha impulso da Dio. 201. liberal: prodiga nella sua azione crea- 
trice. 205. le foglie: si dovrà intendere piuttosto i petali, come risulta 
dal verso seguente. 207. lucide rotelle: le squame. 209. vanni: ali. 
2I0. anima: istinto. 


IL CORALLO 17 


e distinse di fregi e macchie d’oro 
l’ali di leggerissime farfalle. 
Sovr’agil legno infra le punte or meco 
di scogli ardui ti affretta e fra le sirti: 
duro inciampo al nocchier, che palpitando 215 
da lunge addita e le domanda infami. 
Giace senz’onda il mar, né sospir d’aure 
l’acque intorno commove. Ecco a fior d’onda 
gemino scoglio emerge. Or giù nel fondo, 
spiando i negri fianchi della rupe, 220 
invia l’occhio, che spesse e capovolte 
sporger vedrai le coralline piante. 
Sovra il nudo macigno si riposa 
tenacemente ciascheduna e impronta 
quasi a suggel; né dal sopposto sasso, 225 
rigida base, nodrimento bee. 
D’ignoto seme nascono; né certa 
orma appar di radici, entro cui passi 
vitale umor che le fecondi e cresca. 
Dal zoccolo petroso il picciol fusto 230 
sorge; e da questo alterni e multiformi 
sporgon di foglia ignudi e di corteccia 
solidi rami, cui di spessi nodi 
commessura spiacente anco difforma. 
Se l’occhio oltre si spinge, e nol disvia 235 
il sovrapposto umor, siccome punte 
onde il barbaro cacto arma il solcato 
fianco, lungo il ramoso ordine vedi 
ugualmente partite e in fasci accolte 


214. ti affretta: ha forse valore impersonale, a meno che il poeta non si 
rivolga alla stessa viceregina, Amalia Augusta; sirti: banchi di sabbia. 
217. Giace...mar: cfr. Petrarca, Rime, CLXIv, 4: «e nel suo letto il 
mar senz’onda giace». 219. gemino scoglio: è nel cavo formato da que- 
ste due punte di scogli che si annida il corallo. 224. impronta: lo preme. 
237. «Cactus flagelliformis, seu spinosissimus. Sporgendo lungo le foglie 
certe lunghe punte o reste commesse a fascetti distinti, mi parve l’unica 
cosa da potersi paragonare alle branche de’ polipi che emergono dalla 
sostanza corallina » (nota dell’Arici); barbaro lo chiama l’Arici perché 
è pianta propria soprattutto dell'America. 239-40. in fasci... fila: 
quasi corolle cigliate. 
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sorger mobili fila. Indarno estimi 240 

che periglio o difesa abile appresti 

contro l’avida man; ché se di lieve 

tocco improvviso abbia sentor, le agguaglia 

al tronco e le commette, e non t’è dato 

orma di quelle scorgere né loco; 245 

e sol di bianche gocciole minute, 

bello a veder, si grandina e punteggia: 

all’errante simìl per l’umid’erbe 

ermafrodita chiocciola, che il nodo 

del rinascente muscolo protende 250 

fuor del guscio nativo, e move lenta 

al raggio de le stelle; a cui se intoppo 

od urto occorre, la cornuta fronte 

dentro il nicchio ritira, e la patente 

soglia candida spuma occupa e chiude. 255 
Tempo già fu, che ben distinto ancora 

nel regno di natura ebbe il corallo 

nome e sede mal certa. Or di macigno 

sua durezza infrangibile lui fea 

natural prole: or peregrina pianta, 260 

a cui dubbia semente il crescer dona 

in mar sommersa: ed or, qual per non visti 

angusti seni si distilla e fonde 

fra il rigor de’ metalli ancor sepolti 

diverso umor che si rapprende, e informa 265 


241. appresti: il corallo con quelle mobili fila. 244. commette: unisce 
saldamente fra loro. 249. ermafrodita chiocciola: nella chiocciola i due 
sessi coesistono nello stesso individuo. 250.rinascente: per «retrattile », 
ma è espressione infelice. 254. patente: che resta aperta. 256. ben... 
ancora: benché chiaramente individuato e conosciuto. 258. «Non v'è 
stata forse quistione più lunga e più ostinata fra i naturalisti. Sola- 
mente nell’anno 1725 M. Peyssonel e Bernardo Jussieu, pensionari del 
re di Francia, hanno deciso questo punto nobilissimo della storia na- 
turale; provando essere il corallo una complicata produzione dei polipi 
marini, come lo- sono le madrepore, le spugne, i litofiti» (nota del- 
l’Arici). Bisogna tuttavia aggiungere che la teoria del Peyssonel non fu 
accolta molto facilmente: fu anzi sottoposta a critiche e perfino derisa, 
finché cominciò ad acquistar credito in Inghilterra e quindi presso 
tutta la cultura ufficiale europea. 260. natural prole: espressione infe- 
lice per dire che il corallo apparterrebbe al regno minerale. 
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stalattite metallica od acquosa; 

così gemer dal fondo e dagli scogli 

il purpureo si disse umor petroso. 

Ma senso altri di vita a lui concesse 

zoofito novello: arcana pianta 270 
che vive e cresce d’un vitale occulto; 

di cui l’esterior somiglia in tutto 

a capelluto fungo od afrodite: 

ma vita entro si accoglie, ed un medesmo 

istinto all’accoppiarsi, al cibo, al moto, 275 
quale in altro animal pose natura. 

E a te, cui l’iracondo Adria sonante 

i ricchi fondi discoperse, luce 

d’Italia mia, Marsigli egregio, in mente 

(così potea sugl’ingannati sensi 280 
l'apparenza infedel del primo aspetto) 

questo occorse pensier: ma non sì tosto 

del vigilante sguardo indagatore 

e del tuo lume si giovàr gl'intenti 

stranieri, alla moderna età rifulse 285 
per opra lor la certa origin sola 

del lucente corallo. Indarno avvolta 

nel sacro ammanto contendea Natura 

al cupid’occhio de’ mortali il vero: 

e qual per torte ambagi e strade oblique 290 


270. zoofito: tutte le classi di quegli animali che hanno apparenza di 
pianta, di cui l'esempio più tipico è l’attinia; movello, perché appunto 
ascritto per ultimo a tale specie naturale. 271. vitale: sostantivo: 
principio vitale. 273. capelluto . .. afrodite: si ricava dal contesto che 
non può trattarsi di meduse o di altre specie di celenterati cui tali nomi 
si addirebbero; bensì di piante o di alghe. 282. «Il conte Marsigli 
nella Storia del Mare Adriatico, colle sue esatte osservazioni fatte 
vent’anni prima dei citati naturalisti francesi, agevolò loro la strada a 
tale scoperta » (nota dell’Arici); Luigi Ferdinando Marsili (o Marsigli), 
(1658-1730), con le sue ricerche oceanografiche pubblicate nell’ Historre 
physique de la mer (19725) può essere considerato il fondatore della ocea- 
nografia. 287-9. Indarno . .. îl vero: circola già nell’Arici quello spi- 
rito di esaltazione della scienza, che acquisterà poi maggiore consape- 
volezza col positivismo. Cfr., a questo proposito, dello Zanella, Mi- 
croscopio e telescopio, vv. 1-2, nei Poeti minori dell'Ottocento di questa 
collezione, tomo 1, p. 712. 
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spesso in fallo adduceasi incerto il passo 
per lo cretese labirinto; errando 
così lunga stagione acre l’ingegno 
traviò de’ mortali irresoluto. 
Ma chi stimar potea, che a sé cercando 295 
il molle corpicciuol del redivivo 
polipo asilo, riparar dovesse 
entro rigido sasso? In su le vette 
d’irte balze sepolte, o in grembo chiuse 
di ferruginee pietre, or chiocciolette 300 
figlie d’estranio mare, or germi, or pesci 
già sasso avvisi; ma natura, o propria 
elezion non ve li trasse; e tolti 
per rimota cagion dai patrii fondi, 
vèr quelli si recàr, fra le correnti 305 
del percosso oceàno, alti dirupi. 
E qui forse ove splende infra i partiti 
fecondi solchi il cereale aratro, 
ne la lombarda valle un dì festosi 
correan per le pacifich’onde i vispi 310 
delfini e l’orche immani e le balene. 
Come dell’api è il favo opera e nido, 
opra è così de’ polipi il corallo; 
e se in chimico vase, ove ribolla 
fumante nitro, tu l’immolli e affondi, 315 


293. acre: acuto, da riferire a ingegno; benché acuto ed agguerrito. 2094. 
traviò: usato assolutamente; deviò. Sintatticamente, Natura del v. 288 
non può essere soggetto. 296.redivivo: è una delle frequenti inesattezze 
espressive dell’Arici: s’intenda il polipo che, ultimamente nato, colloca la 
propria sede sul luogo stesso ove un altro polipo era precedentemente 
morto: donde si ha quasi una continuità e una reviviscenza. Il concetto 
è spiegato ai vv. 320-9. 302. già sasso: ormai pietrificati; cfr. nel citato 
tomo I, a p. 698, l’ode dello Zanella, Sopra una conchiglia fossile. 302-3. 
ma...trasse: si è trattato infatti di grandi cataclismi: non così è avvenuto 
per il corallo che ha scelto di propria elezione quelle cellette calcaree. 
305. quelli: da unire a dirupi del verso seguente. 308. cereale: inven- 
tato da Cerere. 3I1. orche: un mammifero marino voracissimo; ma il 
nome ha piuttosto una tradizione favolosa e letteraria: cfr. Ariosto, 
Orl. fur., x, 101, dove è descritto fantasticamente l’aspetto dell’orca. 
315. nitro: composto di acido nitrico e potassa; ma forse l’Arici vuole in- 
tendere semplicemente l’acido nitrico, che attacca e dissolve tutti i me- 
talli (tranne l’oro e il platino) nonché le sostanze calcaree. 
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e su vi sparga e mesca onda natia, 

tutto in lui che si aduna estranio corpo 

calcareo si dissolve, e insiem conteste 

le cellette parranno e i tubi, sede 

già dell’insetto abitatore. Occulto 320 
ivi s’innesta il primo, a cui dà vita 

visibil uovo che fecondan l’onde; 

ivi prende alimento, e fuor trasuda 

dal diafano corpo un rubicondo 

umor, che di sue forme anco s’impronta, 325 
e celletta addivien, che, abbandonata 

poscia dal morto polipo, s’impietra. 

Nascon altri, e su quella impongon nuove 
saldissime magioni; e il tronco ingrossa, 

e si partono i rami: o che talento 330 
naturalmente i polipi conduca 

lungo l’impreso arbusto, o che li svolga 

altro caso per fianco; e si ammassiccia 

l’un sopra l’altro e crea. Quindi si spegne 

così l’insetto interior, cui reca 335 
al cibo impedimento il verme opposto; 

o fuor si spinge a la corteccia, e sporge 

le stelliformi sue branche natanti, 

e le contrae se cibo alcun v’arreca 

l’incostante onda. Pei deserti tetti 340 
così Aracne sua fine opra collòca, 

e i velli ingannatori appende e libra; 

non visto inciampo al moscherin, cui l’ala 

indarno affida dalle insidie: accorto 

sta spiando l’insetto, e come tocca 345 
nella pendula rete, esce, e la preda 


316. onda natia: l’acqua stessa del mare. 325. di sue... s’'impronta: 
fascia quasi il suo corpo. 330-3. 0 che... fianco: sia che alcuni conti- 
nuino il tronco centrale, sia che altri formino tronchi laterali. 335. in- 
setto; è nome improprio. 336. il verme opposto: il polipo che ha ostruito 
colla propria la cella di un altro animale. 341. Aracne: il ragno; pro- 
priamente la fanciulla che sfidò Minerva nell’arte del ricamo e che in 
ragno appunto fu mutata (cfr. Ovidio, Metam., VI, 135 Sg&.). 345.l’in- 
setto: il moscherin del v. 343. 
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trafigge e adugna e il sangue avido bee. 
Schifo obbietto alle Muse, or qui del cieco 
polipo non dirò le forme e gli usi. 
Già sull’are di Palla anglico ferro 350 
tentò del nuovo insetto ogni latebra, 
e gli stami ne svolse, alti avvisando 
in lui prodigi al secolo venturo. 
Non par di capo indizio; né dal molle 
suo translucido corpo escon di cibo 355 
inutili reliquie, a cui la bocca, 
come all’entrare, uscendo aditi appresta. 
Troncane il corpo, e le tremanti ancora 
della vita sue fibre a immollar poni, 
che in altrettanti insetti, oh meraviglia! 360 
tosto rifarsi le vedrai. Ma forse 
te così dolce al cor move di bella 
pietade un fremer subito, un affanno 
del mutilato Iòmbrico dolente, 
ché t’incresce tal vista, e l’umid’occhio 365 
volgi altrove, o regal donna, dal crudo 
esperimento che Sofia dimostra. 
Né dirò qual per fame ira s’accoglia 
nel cieco ventre, e qual nasca conflitto 
fra questi insetti, che l’un l’altro inghiotte 370 
se avvien ch'ambo una preda addentin sola; 
e come alfin dal turpe alvo ritorni 
del vorator l’ingordo verme illeso. 
Ben ti dirò, che di sì ria semente 


348. Schifo ... Muse: oggetto di canto non gradito alle Muse. 349. po- 
lipo: s’intenda qui il singolo individuo componente la colonia. 350. are 
di Palla: le accademie e i laboratori scientifici. 352. stami: tessuti. 
352-3. alti...venturo: annunciando al venturo secolo diciannovesimo 
sensazionali meraviglie naturali nella struttura dei polipi. 353. « Veg- 
gansi nelle Transazioni filosofiche d'Inghilterra le sperienze fattesi da 
M. Trembley sui polipi d’acqua dolce» (nota dell’Arici). 362. te: 
la regal donna del v. 366, cioè Amalia Augusta. 367. Sofia: cfr. la nota 
alv. 16. 372. alvo: l’orifizio che serve sia a ingerire il cibo che ad espel- 
lere gli escrementi. 374. sì ria semente: quella dei polipi in generale 
e del corallo che ad essi appartiene. Ma forse l’Arici tratto in ingan- 
no dalle minute dimensioni del polipo del corallo, vuole intendere i 
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tal nasce orrido mostro, che si pasce 375 
di vive carni, e l’intimo cerebro 
di punte mortalissime offendendo, 
d’arcano morbo afflisse uomini e bruti. 
Ma voler questo è di Natura, a cui, 
non benigna talor madre a’ mortali, 380 
di lor pene non calse; e pur che splenda 
in lucid’opre il suo poter, dispensa, 
or parca or liberal, dell’incostante 
vita l’amabil dono. Ed or l’accusi 
di prodiga e soverchia; ora il difetto 385 
di povera le apponi: e via mescendo 
delle cose gli aspetti e le sostanze, 
se medesma distrugge, e vie più bella 
sorge da sue ruine e si rintegra. 
Né del vago corallo una è la forma, 390 
né d’un purpureo sol lucido ammanto 
ride. Ma qual di spicciolata rosa 
il dolce imìta colorito, o il verde 
smeraldo, o il croco pallido; dipinge 
altro l'azzurro; altro qual pario marmo, 395 
or di cretico splende ebano, or finge 
dell’avorio il candor nitido e bello; 
e qual, più ch’altro ancor pregiato e raro, 
diversa Iri colora, e il perso, e il giallo, 


vermi, come meglio si ricava dal v. 375, ingenerando così grande con- 
fusione. 375. orrido mostro: un verme appunto; e forse l’Arici intende 
la trichina che, insediandosi nel ventre e nei tessuti muscolari dei maiali 
e dell'uomo nonché di altri mammiferi, produce la trichinosi. 380-1. 
non benigna ...calse: è motivo tipicamente preleopardiano, ma del 
resto ampiamente diffuso nella speculazione filosofica illuministica. 
386. povera: avara. 392. spicciolata rosa: i petali del fiore uno per uno, 
nelle loro sfumature. 394. il croco: il color giallo-rosso dello zaffe- 
rano che appunto dal croco si ricava. 395. parto marmo: il marmo 
bianchissimo che si estraeva dall'isola di Paro. 396. 0r...or: da in- 
tendere come coordinati, e non già subordinati, ad altro del v. 395; 
a meno che l’Arici non supponga due qualità diverse di marmo pa- 
rio: nera l’una come l’ebano di Creta, candida l’altra come l’avorio. 
399. Irî: gamma di colori; ferso: violetto cupo, quasi nero: è aggettivo 
di tradizione letteraria dantesca: cfr. Inf., v, 89, e la dichiarazione 
che Dante fa della stessa voce in Conv., IV, Xx, 2. 
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e il roseo delle mammole pallore 400 
nelle ruote concentriche assimiglia. 

Quindi all’Indo si reca; e al molle Perso 

ne’ gelosi ricinti le trapunte 

pareti e le gemmate ampie cortine 

fregiando abbella, e il grave della spada 405 
forbito pome e la fumante canna. 

Né di tanta dovizia or meraviglia 

tu prenderai, né di lavor sì vago 

che il mar profondo edùca: e come in terra 

di germi e d’animai varia famiglia 410 
natura equa dispose, anco agli abissi 

d’un suo generator sguardo fe’ dono, 

e liberal lor diede esser fecondi 

mirabilmente. Né di steril rena 

solo e di scogli ignudi e tetro limo 415 
son orridi que’ campi, e non si avvallano 

per dirupi infecondi, e per sonanti 

caverne entro cui rauche spazian l’acque. 

Ma chi volse talor cantando il legno 

su per l’onde tranquille, assiso vide 420 
umili colli svolgersi improvviso 

per altr’erbe fiorenti, e per li piani 

tremolar verdi le cedenti spiche; 

e carchi altri inchinar teneri arbusti 

d’altre frutta ammirabili le fronde, 425 
che sentono l’impero e la vicenda 

delle alterne stagioni. A Vener bella 

poiché fu culla il mar, dolce nell’onde 


400. il... pallore: le tenui sfumature delle viole. È luogo comune della 
tradizione letteraria: cfr. Petrarca, Rime, CLXII, 6. 401. ruote concen- 
triche: quando il ramo del corallo sia spaccato. 402. Quindi... Perso: 
forse l’Arici vuol dire che il coralio lavorato è diffuso soprattutto nelle 
favolose regioni dell'India, o comunque dell’Oriente. 403. gelosi ri- 
cinti: i serragli dello scià, o harem. 406. la fumante canna: la pipa. 
410. di germi...famiglia: cfr. Foscolo, Dei Sepolcri, v. 5. 419.Ma...îil 
legno: i poeti dell'antichità nelle loro mitiche immaginazioni: ma nes- 
suno può essere indicato particolarmente; e cfr. Dante, Par., II, 3. 
422. altr’erbe: diverse da quelle che crescono sulla terra. 424. altri: 
da riferire ad arbusti, collo stesso senso che al v. 422. 
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corse un poter, che d’infecondo e mesto, 
lieto d’erbe e di fior tornò quel regno, 430 
di gemme e d’animali: ché la figlia 
tanto privilegiò Giove dall’alto; 
e memori del dono, hanno in Parnaso 
fatto riserbo le divine Muse. 
Deserte eran le celle in che si aduna 435 
il biondo mel, dell’api etereo dono, 
poiché d’un nume avverso le percosse 
ira infelice; e l’arcade terreno 
e sue dolci fatiche abbandonando 
e gli studi di Pale, iva Aristeo 440 
alla madre Cirene. E poiché in pianto 
tristo alla ripa del materno fiume 
lungamente si stette, intra l’amate 
sponde la diva lo raccolse; e al danno 
qual si potea sperar pronto ristoro, 445 
e come il seme riparar dell’api, 
udì dal sacro vate. Il guardo intanto 
correva avido intorno a mirar quelle 
ignote al nostro sol gemme lucenti, 
e i nativi cristalli, e l’auro e i fregi 450 
dell’interna magione; e stupefatto 
per le selve sonanti e i cavi spechi 


430. lieto: ferace; cfr. Lucrezio, De rer. nat., 11, 344: «laetantia . . . loca 
aquarum». 432. Giove: soggetto. 433-4. e... Muse: quasi adontatesi 
del dono fatto a Venere, si ritirarono sul monte Parnaso ; anche le Muse 
erano infatti figlie di Giove. 435 sgg. Deserte eran le celle, ecc.: con 
la favola della fecondazione del mare l’Arici si compiace di chiudere il 
canto primo. L’uso di svariare dal contesto didascalico alla favola 
è tipicamente classicistico: si veda Virgilio nel Iv delle Georgiche, colla 
leggenda di Aristeo, ai vv. 315 sgg., dalla quale appunto l’Arici prende 
le mosse. Soprattutto l’episodio della visita di Aristeo alla madre Cirene 
(vv. 363 sgg.) è seguito dall’Arici molto da vicino sul testo virgilia- 
no. 435-8. Deserte...infelice: le ninfe avevano sterminato gli sciami 
di api che Aristeo coltivava per punirlo di avere insidiato Euridice. 
440. Pale: dea della pastorizia; Aristeo: figlio di Apollo e della ninfa 
Cirene. 442. materno fiume: Penèo, fiume della Tessaglia, che ebbe 
tre figlie: Stilba, Cirene e Dafne. Cirene abitava appunto nelle pro- 
fondità del fiume paterno. 443-4. amate sponde: cfr. Monti, Dopo la 
battaglia di Marengo, v. 1. 447. sacro vate: Proteo che rivela ad Ari- 
steo il modo per scongiurare l’ira dei numi. 
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gemer sentìa profonde l’acque, e volgersi 

con moto eterno; e vedea quante in grembo 

il gran padre Oceàn dovizie asconde. 455 

E già del figlio nelle immote luci 

leggea la madre del saper la brama; 

che precorrendo al domandar, si volse 

vèr la bionda Ligìa: ninfa che il nome 

dalla voce canora ebbe fra quelle. 460 

E disse: — Al duol vero soccorso è il canto 

di verginelle; ad Aristeo tu il prisco 

orror rammenta dell’abisso, e come 

al nascer di Ciprigna in lui si pose 

Amor, che l’acque fecondando, un nuovo 465 

regno aprì di viventi alme sotterra. — 

Né indarno ella parlò; ché ricomposta 

sul ricco seggio adamantino, queste 

formò dolci parole, e del suo canto 

rallegrò di Penèo le verdi sponde. 470 
— Salve, cipridia diva: il navigante, 

astro sereno, a te si volga, e levi 

a te le stanche braccia e la devota 

pupilla, o raggio splendido. Del santo 

tuo spirto opra è la vita; e dove inchini 475 

lieto lo sguardo, germina la terra 

consapevole: a te con largo moto 

ride il ciel di purpureo almo splendore, 

e pieni del tuo nume i pinti augelli 


455. Oceàn: comprendendo sotto il suo impero anche i fiumi. 459. Li- 
gìa: è già in Virgilio, Georg., IV, 336. 460. dalla voce canora: dall’ag- 
gettivo greco Atyùg: sonoro, melodioso. 463. rammenta: rievocandolo 
col canto, secondo il concetto che alla base dell’attività poetica fosse 
la memoria: Mnemosine appunto era il nome della madre delle Muse. 
464. Ciprigna: Venere, per il culto che aveva in Cipro. 468. ricco . .. 
adamantino: traduce forse il virgiliano «vitreisque sedilibus»: cfr. 
Georg., IV, 350. 470. Penèo: cfr. la nota al v. 442. 471. «Mal forse 
qui s’innesta tale episodio; ma l’idea, che parvemi nuova, di attribuire 
la fecondazione del mare alla nascita di Venere, e la paura d’impic- 
ciolir troppo il poemetto, mi persuasero di perdonare a tanta vanità di 
versi » (nota dell’Arici). 474-83. Del santo ...diva: tutto il passo aricg- 
gia la protasi del I libro del De rerum natura di Lucrezio, nel quale si 
celebra Venere come principio della creazione. 
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il tuo venir significando cantano. 480 
Per te fecondo è il mar: così nel fato 

poté l’alta bellezza, e del Tonante 

svolse il pensier la supplichevol diva. 

Sterile, muto e di viventi ignudo 

fu già il nettunio regno, a le tempeste 485 
e a’ venti albergo, che i sonanti flutti 

combattendo, movean per le deserte 

rupi sull’onda minacciose e negre. 

Né le dipinte squame i pesci ancora 

di cobalto mirabile e d’argento 490 
lucicavan per l’acque; e non Tritoni, 

né di ninfe nereidi corteggio 

s’ebbe la fredda Tetide; che stretta 

al solitario suo sposo nel vuoto 

silenzioso tetto, invidia e sdegno 495 
movea contro di .Giove, poiché nulla 

grazia al fraterno regno ebbe concessa, 

né speranza di prole, né conforto 

d’alme viventi: e Giove alteramente 

la feminil querela e la fraterna soo 
ira spregiando, si bevea tranquillo 

il piacer de la vita in su le sfere. 

Ma poiché piobbe dai recisi membri 

divin seme nell’acque, e via commisto 

vaneggiò lungamente all’aure in preda, 505 
nel fecondante umor, piacque a’ Celesti 

che uno spirto divino entro a quel sangue 

della spera del ciel la più lucente 


481. nel fato: contro le stesse disposizioni del fato. 482. Tonante: 
Giove. 483. svolse: riuscì a forzare. 490. di cobalto: cioè d’azzurro, 
colore che si ricava appunto dal protossido di cobalto. 491. lucicavan: 
usato transitivamente, essendo soggetto 1 pesci del v. 489: facevano luc- 
cicare muovendosi. 492. nereidi: usato come aggettivo. 493. Tetide: 
cfr. il v. 106. 494. solitario suo sposo: Peleo; ma qui, dal contesto, 
è necessariamente Nettuno. 503-4. dai recisi... acque: in seguito al- 
l’evirazione alla quale Saturno sottopose Urano. Da quel seme, se- 
condo Esiodo, sarcbbe nata Venere. 508-9. della ... corresse: muo- 
vesse dal più lucente degli astri: quello che poi fu chiamato Venere. 
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corresse. Il nascimento, opra d’un nume, 

solo avvisàr le stelle, e la raggiante sio 
alba, che della dea negli occhi accolse 

«dolce color d’oriental zaffiro», 

e fulgid’auro ne le belle chiome; 

e quella, onde s’irradia il mattutino 

balzo, vivace porpora, e le intatte 515 
argentee brine in su le rosee membra 

della nascente Venere diffuse. 

Destasi l’aura del mattin, l’annunzio 

recò a’ fiori, alle fronde, agli animali, 

che la madre d’Amor sorgea dall'acque; 520 
la qual, poiché d’un suo sguardo sereno 

fe’ il mar tranquillo e il ciel, delle divine 

alme sembianze a rallegrar l’Olimpo 

si svolse; e a quel salir le pellegrine 

tremule figlie della luce, e l’aure 525 
sorridono: ché molte dalle vergini 

membra scorrean di Venere le grazie. 

E come al trono si recò di Giove, 

già in sua beltà possente, il labbro sciolse 

a questi accenti: — E se — dicea — d’Amore 530 
me tu volesti genitrice, all’acque 

venga alcun dono, e l’infecondo mare 

di gemme e di viventi alme si abbelli. — 

Né indarno ella pregò; ché le sorrise 

Giove, e il capo accennandole, concesse 535 


sro. avvisdr: riconobbero. 511. accolse: infuse. 512. «dolce... zaffi- 
ro»: è una delle tante citazioni esplicite dell’Arici: cfr. Dante, Purg.,1,13. 
514-5. il mattutino balzo: «balco d'oriente » è in Dante, Purg., 1x, 2; ma, 
secondo lezioni più incerte, «balzo». 525. figlie della luce: intenderei 
le Ore, misurate dal volgere del sole; benché in generale siano dette 
figlie di Giove e di Temi. Ma le nozioni mitologiche dell’Arici sono, 
assai spesso, tutt’altro che esatte. 530. E se — dicea: cfr. Foscolo, Dei 
Sepolcri, v. 244. È esordio comune alle « parlate » di molta poesia classi- 
cistica. 535.1/ capo accennandole: cfr. Foscolo, Dei Sepolcri, v. 251: 
«l’immortal capo accennando »: è il «nutus Iovis» come cenno di con- 
sentimento. Si veda del Foscolo il breve saggio Sulla traduzione del 
cenno di Giove (in Opere edite e postume, 1x, a cura di F. S. Orlandini, 
Firenze, Le Monnier, 1856, p. 329). 
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quanto la figlia domandò. Repente 

di vita una gentil forza nell’ime 

compagini del mondo allor discese 

subitamente, e corse di Natura 

le viscere profonde e le commosse. 540 
Qual se in lago tranquillo d’alto cade 

picciol sasso, che brevi intorno ruote 

segna nell’acque in che si affonda, e cresce 

ognor più il moto a la percossa e il suono, 

e in vie più larghi circoli si volve 545 
rapida l’onda e morde il lito estremo; 

tal negli abissi allor venne improvviso 
commovimento, e fecondando Amore 

l’acque intorno e l’arena, or pesci, or germi 

creò spirando, ed ingemmò degli antri sso 
capaci il seno, e le caverne e i gioghi. 

Già il muscoloso tergo al salto inarca, 

e tende l’ali membranose il vispo 

delfino; luccicante erra l’argenteo 

muggine, e guizza il molle rombo, e aggirasi 555 
il tonno, e soffian l’orche e le balene. 

La madreperla allor del prezioso 

umor fece riserbo, e la conchiglia 

del murice sanguigno; aprì la vela 

il vagabondo nautilo; e il corallo, 560 
occhio del mar, la porpora nativa 

colorì fra gli scogli: onde ai Celesti, 

dono di Vener bella, il terzo regno 

di mirar non dispiacque, e a sé non parca 

di fregi, anco Natura al mar sorrise. 565 


537. ime: le più segrete. 553. l’ali: le pinne pettorali. 559. del... 
sanguigno: ancora retto da riserbo del verso precedente; per murice s’in- 
tenda qui il color rosso-porpora, più che la conchiglia stessa. 559- 
60. aprì ... nautîilo: si tratta di un mollusco cefalopode marino, la cui 
conchiglia è provvista di numerose camere d’aria che gli consentono 
l'immersione o l'emersione; il termine vela è piuttosto improprio. 
565. di fregi: di sempre nuovi motivi di gloria. 
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II 
DA «LA PASTORIZIA » 


LIBRO II 


Quando rimovi della notte il sozzo 

umido letto, o sopra vi distendi 

nuove paglie (qualor vento non mova 420 
impetuoso, né si versi greve 

continua pioggia), esca l’armento, e il puro 

aere si beva dell’aperto cielo. 

Nei recinti, che industre opra condusse 

dintorno al pecorile, e tra le siepi 425 
onde l’aia si cinge, a suo talento 

discorra, come troppo i petti affanna 

de’ congiunti animali il calor grave, 

e il respir ne affatica; anzi tu stesso 


II. Il poemetto fu dall’Arici dedicato al matematico e naturalista conte 
Paolo Tosi, con lettera prefatoria in data: Brescia, il 30 ottobre 1814; 
e cfr. la Nota bibliografica. Rivolgendosi al medesimo, l’Arici aveva 
chiuso il secondo canto del Corallo esaltando il proprio sentimento 
di amicizia con argomenti che non sono molto diversi da quelli che tor- 
nano appunto nella dedica della Pastorizia. Proposito dell’Arici era 
quello di scrivere virgiliamamente, abbandonando quei modi che nel 
Corallo gli parevano eccessivamente moderni (cfr. la Nota introduttiva 
al precedente poemetto): «Il grande amore ch’io posi, dolcissimo 
amico, nello studiare e tradurre ai nostri modi le Georgiche, mi creò 
nella mente il pensiero di comporre ed ornare delle squisite bellezze lati- 
ne alcun mio vago ed utile argomento, per così ben meritarmi delle mo- 
derne lettere, avviandole, per quanto è da me, alla corretta ed elegante 
semplicità degli antichi». Il poema ebbe fortuna, e il Giordani lo 
recensì ampiamente e favorevolmente nella «Biblioteca italiana» del 
maggio-luglio 1816: cfr. Scritti editi e postumi, pubblicati da A. Gus- 
salli, 1rr, Milano, Borroni e Scotti, 1856, pp. 51-88. Dei sei libri 
che compongono La pastorizia, riportiamo qui la chiusa del secondo, 
nella quale il tono si alza quasi liricamente, al di sopra del proposito 
didascalico che, assai più che nel Corallo, impegna l’Arici e lo avvince 
alle necessità minute del proprio argomento. Un’agile descrizione della 
materia del poema, libro per libro, lasciò lo stesso Pietro Giordani 
nel primo dei suoi citati articoli apparsi sulla « Biblioteca italiana». — 
418-9. îl sozzo...letto: lo strame che gli animali hanno sporcato. 
427. discorra: erri liberamente; sarà anche verbo manzoniano nel Il coro 
dell’ Adelchi, v. 39; come: dal momento che. 
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talor ve ’l traggi a tuo diletto, e ai campi 430 
esci talvolta, ancor che da per tutto 

segga la neve sulla terra e il gelo. 

Come il parnassio allòr, la pimpinella 

verde ancor ti si serba e l’umil guado, 

puoi sull’aride stoppie e le grillaie 435 
guidar l’agnelle; e pascer felci e steli 

di flessibile acanto e di ginestra. 

Quando tutto si aggela, e per lo intenso 

spirar dell’aquilone, in ceppi stretto 

d’aspro ghiaccio, non mormora il ruscello, 440 
ma pur sereno il cielo a te sorride, 

teco le scorgi; e i vivi cespi e i rami 

pascan tra via de’ teneri virgulti; 

e tu, di ronca armato, i flessuosi 

sempre-verdi dell’edera corimbi 445 
stacca da’ tronchi, e dalla quercia annosa 

scuoti le foglie, e ti ricrei la vista 

del sole amico e degli aperti campi. 

E quando nebbia impura a te contende 

in alcun giorno il sole a la pianura; 450 
e il vedrai fra quel denso umido velo, 

pari a disco lunar, dei vivi raggi 

dispogliata la fronte; al vicin colle 

le adduci, e al buio vaporoso invola. 

«Prendendo il monte a più lieve salita » 455 
coll’armento, vedrai di passo in passo 


433. Come: poiché, fino al momento che; l'alloro è pianta sempre-ver- 
de; parnassto è, come aggettivo classicistico, qui assolutamente disutile; 
la pimpinella: detta più comunemente salvastrella, pianta dei terreni 
aridi e incolti che si adopera anche ad uso di insalata. 434. guado: 
pianta dai fiori gialli e dai semi violetti, le cui foglie erano adoperate 
dai tintori per tingere in azzurro; twmil lo chiama l’Arici perché il suo 
cespo si leva poco da terra. 435. grillaie: luoghi aridi e deserti. 
436. pascer: dar loro in pascolo. 436-7. felci... ginestra: l'aggiunta di 
tali piante è inopportuna, dal momento che pareva che quelle elen- 
cate ai vv. 433-+4 fossero le uniche rimaste ancor verdi. 439. aquilone: 
vento di tramontana. 442. le scorgi: guidale. 455. «Prendendo ... sa- 
lita»: un’altra delle solite esplicite citazioni dell’Arici: cfr. Dante, 
Purg., 1, 108, ove è tuttavia «prendere» e non prendendo. 
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cader le nebbie, e diradarsi il fosco 
aere, e cessar l’amaro odor di fumo; 
quindi montando ognor più al sommo, il cielo 
sgombro ti appare, e manifesto il sole 460 
splendentissimo e bello. Allor se volgi 
onde partisti attonito lo sguardo, 
nella mesta caligine sepolti 
eccoti i campi, e squallida la terra 
nel tetro ammanto delle nubi; e al vario 465 
spirar dell’aure soprastanti, il piano 
ondeggiar vedi, e quai sparse isolette 
in ampio mar, le cime apparir sole 
dei circostanti colli e delle selve. 
Questo il potrai ne le beate e belle 470 
itale piagge, a cui sortì natura 
più dolce il clima e temperato il cielo. 
Non così fra le nordiche contrade 
e i campi nel rifeo gelo sepolti, 
dall’irsuto Lapone al Tànai algente. 475 
Ivi notte di tenebre profonde 
orribil tace, e lunghe il sol fa l’ombre, 
quando via via sul mar rosseggia obliquo. 
Per que’ sterili piani irati fremono 
con sùbite bufere e grevi piogge 480 
i venti; al soffio aquilonar si stringono 
di ghiaccio i fiumi; e muoiono gli armenti, 
muoiono i germi della terra, e mesto 
si fa deserto. Non appar di frondi 
né d’erbe indizio alcuno, e nella tarda 485 
notte a gran falde tacita discende 
sovra i ghiacci la neve, e vi si aggela. 
Certo al silenzio, al muto orror, diresti 


474. rifeo gelo: il gelo settentrionale: i monti Rifei sono generalmente 
intesi dagli antichi poeti come una catena al nord della Macedonia, tut- 
tavia di favolosa e imprecisata collocazione geografica, che può, se mai, 
essere identificata nei Carpazi. 475. Tànai: il fiume Don; algente: 
gelato. 477. lunghe ...l’ombre: in quanto è sempre assai basso sul- 
l’orizzonte. 
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ch’ivi è morta Natura, e il vital foco 

onde l’uom spira, e tutto scalda e move; 490 
se non che fremer stranie belve, e strida 

odi talvolta di sinistri augelli 

che ad altro ciel riparano, e scoppiando 

per l’intenso rigor, fendersi i tronchi. 


III 
DA «IL CAMPO SANTO DI BRESCIA» 


Poiché incessante ne richiama al passo 

della vita l’amor de’ cari estinti, 

di cui sì forte il desiderio punge 

e la memoria agli animi gentili, 

prima che non prevista e dolorosa. 5 
‘noi pur sommerga la procella e perda 

negli abissi del tempo irreparabile, 

noi di speranze ancor lieti e d’affetti, 

e in vigoria d’etade, a più tranquillo 

securo porto ricogliam le vele. 10 
Ché male a chi dal fascino lucente 

di nostra vita non si toglie, e il guardo 

non sospinge imperterrito alla meta, 


III. È dedicato A Rodolfo Vantini architetto; e cfr. la Nota biblio- 
grafica. Anche se non direttamente, s'inserisce nella polemica sulla 
funzione dei cimiteri, il cui frutto più cospicuo fu il carme foscoliano 
Dei Sepolcri. Sui più importanti interventi di tale polemica si veda 
quanto è detto in questo tomo, a p. 5I, introducendo il carme del Torti 
Sui Sepolcri di Ugo Foscolo e di Ippolito Pindemonte. Ma mentre il Torti 
si dimostra apologeta romantico del cristianesimo, l’Arici, in altro 
registro stilistico, dichiara qui la sua posizione di cattolico-neoclassico: 
questo soprattutto nella parte iniziale del poemetto, che qui riprodu- 
ciamo. — 1-2. Poiché . .. estinti: è concetto assai oscuro; ma forse l’Arici 
vuol dire che il ricordo che noi abbiamo dei nostri defunti ce li riporta 
quasi vivi dinanzi, e ci sprona non tanto a considerare quale sia il loro 
attuale stato dopo la morte, quanto piuttosto ad immaginarli come se 
fossero ancora legati alla nostra vita terrena. 10. securo porto: quello 
della meditazione: finché siamo in tempo. 
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innanzi a cui, tremando e palpitando, 
ciascuno è vòlto per cammin diverso; 15 
e vago del presente, oltre la tomba 
altro non vede che paure e larve 
di pianto, e fredde tenebre e terrori. 
Dal senso de’ mortali e dalla nostra 
condizion remote, ad altra vita 20 
vivono l’alme di color cui surse 
l’ultima sera, e il greve mortal pondo 
de le lor membra resero alla terra. 
Di là degli astri e i limiti lucenti 
dell’universo, volano chiamate 25 
alla Prima Cagion ch’indi le mosse. 
Alta necessità ve le conduce 
o di gaudio, o di pena; o le sozzure, 
di che macchiolle il lungo uso del mondo, 
si spoglian fra i martìri, e tornan belle. 30 
Ahi giustizia di Dio! Frena le tue 
fiere vendette, e il figlio della polve 
non perdere: se molti ami adunarsi 
eletti spirti al sodalizio eterno; 
onde al trono di gloria, in un ffa i cori 35 
degli angeli beati, il santo osanna 
con infinito amore a te si canti. 
Ma perché dal suo fral libero torna 


14-5. innanzi... diverso: alla quale tutti noi giungiamo e quasi siamo 
spinti, seppur muovendo da direzioni diverse. 16. vago del presente: 
desideroso solo dei beni terreni. 16-8. o/tre...terrori: è una nota po- 
lemica contro le posizioni dei sensistij; ma non direi che l’intenzione 
sia precisamente anti-foscoliana, in quanto il Foscolo nei Sepo/cri aveva 
saputo assai bene mitigare il rigore delle proprie convinzioni. 22. /’u/- 
tima sera: cfr. Dante, Purg., 1, 58. 23. resero alla terra: cfr. Dante, 
Inf., 111, 114: «rende alla terra», anche se oggi, secondo una lezione più 
generalmente accolta, «vede». 24-5. i limitt...universo: è forse un 
ricordo del lucreziano «flammantia moenia mundi», De rer. nat., 1, 73. 
26. Prima Cagion: Dio, secondo la concezione aristotelica e cattolica. 
30. martiri: così Dante aveva chiamato le pene del Purgatorio; cfr. 
Purg., xxII1, 86. 34. eletti...sodalizio: cfr. Dante, Par., xxiv, 1. 
38-41. Ma perché . ..lascerem: l'intonazione e il passaggio logico ri- 
cordano l’argomentare del Foscolo nei Sepolcri, vv. 23 sgg: «Ma perché 
pria del tempo a sé il mortale », ecc. 
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lassù lo spirto, e perché ignuda e vuota 

di senso indi si sforma e si dissolve 40 
nostra persona, lascerem noi questo 

mortal corpo, e fedele un dì compagno 

della vita, ludibrio all’inclemenza 

degl’irati elementi? E come incoglie 

sventura o caso, in un con quanto in terra 45 
germina e muore, ed altre fogge assume, 

le reliquie dell’uom, senza conforto 

di lagrime od onor che altrui le noti, 

abbandonate gitteransi in campo 

di triboli e di spine? E chi tra’ vivi so 
senza ribrezzo cercherà de’ suoi 

più le vestigia, o sosterrà lor vista 

miseranda e crudele, ove cotanto 

al dolor del morire orror s’accrebbe? 

Dove lenta s'aduni acqua stagnante 55 
per li solchi deserti; ove a sua posta 

fra il lezzo e lo sfasciume erri rodendo 

rettile schifo, ed alle spoglie insulti 

l’ortica e il rovo; di sinistri augelli 

sarà convegno e di notturne strigi. 60 
Quindi dall’ermo sito il terror viene 

di non vere apparenze al costernato 

pellegrino: che timido a la notte 

vede frequenti accendersi e morire 

pallide vampe, e lunghe e dolorose 65 
giganteggiar le erranti ombre de’ morti; 

e dai buffi dell’aure, e dalle strida 

di feroci animali, e dal sommesso 

fremer dell’acque, îl murmure argomenta 

de’ trapassati. Della morte in tutto 70 
fiero è l’aspetto allora, e disperata 


45-6. în un... assume: cfr. Foscolo, Dei Sepolcri, vv. 19-22. 47. re- 
liquie: è parola foscoliana: Dei Sepolcri, v. 36. 50. triboli: roveti. 
60. notturne strigî: uccelli notturni, civette o barbagianni. 61. er- 
mo sito: il luogo ove sono stati abbandonati senza sepoltura i corpi 
dei defunti. 62. non vere apparenze: fantasmi. 65. pallide vampe: i 
fuochi fatui. 69. il murmure argomenta: gli pare d’intendere il gemito. 
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ogni memoria, e orribile il sepolcro. 

Ma dove in sacro loco, e in pace accolta, 

e protetta da molli ombre devote 

posi la salma, infin che ad altra vita 75 
Dio la richiami, alcun dolce si mesce 

dell’ultima partita al molto amaro; 

né al tutto muor chi lascia alcun tra’ vivi 

che preghi pace e casta erga una tomba. 


IV 
DAI «VERSI SACRI» 


MARIA ADDOLORATA 


Come l’arpa che fra i salici, 

ne la valle dei dolori, 

inspirata udìasi piangere 

su gli spersi abitatori 

sorvissuti a la crudele 

man rapace di Babele; 6 
tal frequente dal Calvario 

di singhiozzi venir sento 

misto un suon di lai, di gemiti: 

una voce di lamento 

d’un’afflitta abbandonata, 

d’una Madre sconsolata. 12 
Trambasciata, supplichevole, 

oltraggiata, in sulle vie 


‘74. molli ... devote: i salici o i cipressi dedicati (« devoti ») alla memoria 
dei trapassati: molli ombre è già nei Sepolcri, v. 40. ‘75. ad altra vita: 
dopo il giudizio universale, con la resurrezione della carne. 76. alcun 
dolce: qualche motivo di dolcezza; cfr. Virgilio, Aen., 1v, 317-8: «quic- 
quam dulce », e Petrarca, Rime, CCLXXII, 9. 78-9. né... tomba: è mo- 
tivo apertamente foscoliano: cfr. Dei Sepolcri, vv. 26-40. IV. Si veda, 
per le notizie sui Versi sacri, la Nota introduttiva. — 1-6. Come... Ba- 
bele: forse l’Arici si riferisce alle Lamentazioni di Geremia, durante 
la cattività babilonese degli Ebrei sotto il regno di Nabuccodonosor. 
12. una Madre sconsolata: il motivo ha una lunga tradizione liturgica 
e, nella storia della poesia italiana, si può far risalire allo Stabat Mater 
che si attribuisce a Iacopone da Todi. 
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di Sion seguì lo strascico, 

lo strapazzo, l’agonie 

mortalissime del Figlio, 

cui dannava empio consiglio. 18 
Quante volte da que’ perfidi 

la bestemmia udìa del sangue! 

Quante volte l’ Unigenito 

cader vide a terra esangue, 

dispossato, senza voce, 

sotto il peso della croce! 24 
Che, sferzato dai carnefici, 

poi tornava in su le spalle, 

affannoso ravviandosi 

per lo impreso fiero calle; 

maledetto, riprovato, 

come l’uomo del peccato. 30 
Quale agnello candidissimo 

tra le spine e tra i flagelli 

va cacciato, sì che insanguina 

le sue carni e lascia 1 velli; 

di sudor, di sangue molle, 

cotal venne all’aspro colle. 36 
Perché pieno a tutti i secoli 

fosse il prezzo del riscatto; 

perché fosse a la giustizia 

dell’Eterno soddisfatto; 

Dio nell’ira si divise 

dal Figliol che a Lui s’uccise. 42 
E la Madre anco del vindice 

suo furore pose segno, 


15. Sion: nel linguaggio profetico, Gerusalemme; cfr. Manzoni, La 
Risurrezione, v. 60, dove tuttavia, più che la città, «Sionne » sta a indi- 
care il monte che sorgeva presso Gerusalemme; /o strascico: lo strasci- 
namento di Gesù al supplizio. 19. perfidi: cfr. Manzoni, La Pente- 
coste, v. 13. 20. del sangue: del sangue redentore di Cristo, che era poi 
il suo stesso sangue. 26. tornava: riprendeva. 29. ripfrovato: condan- 
nato. 37. fieno: pienamente versato; da tutti î secoli: a tutte le gene- 
razioni future. 41-2. Dio...s'uccise: il motivo fu già trattato da 
Dante, Par., VII, 40-5. 44. pose segno: fece bersaglio. 
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perché fosse indi partecipe 

alla gloria del suo regno: 

nella doglia che l’afflisse 

più conforto non le disse. 48 
Non le disse, ahimè! che il fumido 

di quel sangue aspro sentiero 

era via di gloria ai posteri, 

di salute, di mistero; 

che per quello esser doveva 

schiuso il cielo ai figli d’Eva. 54 
Non le disse, che se palpita 

per la polvere cruenta, 

Dio possente lo fortifica, 

lo conforta, lo sostenta; 

che non puote nell’Eterno 

congiurato insiem l’inferno. 60 
Tanto immenso, inenarrabile 

mar di doglia il cor le oppresse, 

che dimentica degli angeli 

le immanchevoli promesse; 

non rammenta più il saluto 

dall’Eterno a lei venuto. 66 
Madre afflitta, altro che l’unico 

suo Figliol patir non vide, 

fatto gioco miserabile 

d’empie mani parricide; 

strascinato come agnello 

dai carnefici al macello. “2 
Bevve anch'ella al fiero calice 

per morir col suo Figliolo; 

fra le madri, fra le martiri 

non fu strazio, non fu duolo 

risparmiato a quell’afflitta 


48. più . . . disse: non le fece sperare un conforto futuro; ma l’espres- 
sione è infelice. 52. di mistero: quello dell’umanità e della divinità di 
Cristo, che appunto si riconfermava nel martirio della Croce. 53-4. che 
der ... Eva: cfr. Manzoni, La Pentecoste, vv. 71-2: «che a tutti 1 figli 
d’Eva / nel suo dolor pensò?» 60. insiem: con tutte le sue forze. 63- 
6. che... venuto: cfr. Luc., 1, 28 sgg. 73. calice: cfr. Luc., 22, 42. 
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d’ogni speme derelitta. 78 
Sale anch'ella in sul Calvario 

singhiozzando quella mesta. 

Freddo è il cielo; oscura tenebra 

copre il sole all’ora sesta; 

tutto è calma, come quella 

che va innanzi a la procella. 84 
Fra la calca empia del popolo 

già drizzato è il fatal legno; 

strascinato sul patibolo 

l'hanno i crudi con disdegno; 

mani e piedi traforato, 

giace il corpo abbandonato. 90 
Goccia sangue dalle tempie 

coronate d’irte spine; 

trasmutate fansi luride 

la sembianze alme divine; 

a rei chiodi è fatto peso 

il trafitto vilipeso. 96 
Chi temprarsi, ahimè! dal piangere, 

chi dolersi non potrìa, 

rammentando al sagrifizio 

che presente era Maria, 

senza pianto, senza voce, 

avvinghiandosi alla croce? 102 
E morir nel Figlio, e l’anima 

d’amarezza inebriarse . . . 

Tante spade la trafissero 

quante stille il Figliol sparse 

di quel sangue, che fecondo 

fu di grazia a tutto il mondo. 108 
Tramortiti scendean gli angeli 

sul Calvario, perché al trono 


82. all’ora sesta: a mezzogiorno, secondo il computo dei Romani; cfr. 
Marc., 15, 33. 97-8. Chi...non potria: cfr. Virgilio, Aen., 11, 6-8. 
103-4. E morir... inebriarse: infiniti storici o piuttosto diremmo escla- 
mativi. 109-12. Tramortiti...perdono: è motivo frequente nell’ico- 
nografia della Crocifissione; «il prezzo del perdono» è nella Pentecoste 
del Manzoni, v. 22. 
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fosse pòrto dell’Altissimo 

il gran prezzo del perdono; 

ma dell’ali in sulla sera 

fersi al volto una visiera: 114 
ché lo strazio non sostennero 

dell’Uom-Dio venuto a morte. 

Gli occhi sola dalla Vittima 

non torcea la Donna forte; 

non fu colpo, non feruta 

che non fosse a lei veduta. 120 
Come l'eco solitaria 

rende intera altrui la voce, 

ripercote nella misera 

il dolor di quella croce: 

col Figliol trafitta anch'ella, 

della croce si suggella. 126 
Ma compiuto il sagrifizio, 

volge a sera mesto il sole; 

già dal Figlio udì la Vergine 

le novissime parole; 

trema il monte, e in Lui converso 

piange tutto l’universo. 132 
China il capo, e già dai vincoli 

del dolore si sprigiona 

l’Increato, e a’ suoi carnefici 

il divin corpo abbandona: 

trionfate l’ime porte 

del peccato e della morte. 138 
Spento il Figlio, anch’ella, esanime 

di mortal lunga agonia, 

prosternata sulla polvere 

abbandonasi Maria: 


113-4. dell’ali...visiera: cfr. Monti, Sulla morte di Giuda, 1, 8. 
118. Donna forte: Virgo fortis, dalla liturgia mariana. 119. feruta: for- 
ma arcaica, che deve la sua vitalità letteraria a Dante; cfr. /nf., 1, 108. 
120.a lei: dativo d’agente: «da lei». 123.ripercote:riecheggia. 130.n0- 
vissime: ultime; cfr. Joan., 19, 26-30. 135./’Increato: che non era stato 
creato, essendo appunto Dio. 137-8. trionfate ... morte: avendo così 
vinto l’inferno. 
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sulla polvere cruenta 

che il patibolo sostenta. 144 
Freddo, muto orror letargico 

chiude i sensi dolorosi. 

Voi dal cielo soccorretela, 

confortatela, pietosi, 

sospendete i suoi compianti, 

Voi pietosi angeli santi. 150 
Mentre afflitta tra le immagini 

del dolore erra la mente, 

raccontate la vittoria 

del Figliolo onnipossente, 

che morendo ha trionfato 

della morte e del peccato. 156 
Aspettato, formidabile 

nell’eterna gagliardia, 

dell’inferno spezza i vincoli: 

lui salutano Messia 

le sospese degli spenti 

primi padri alme credenti. 162 
Sospendete le sue lagrime, 

voi dal ciel spirti celesti; 

finché al suono, al gaudio, al plaiiso 

torni ai sensi; e non si desti 

che all’avviso fortunato 

del Figliol risuscitato. 168 


157-62. Aspettato . . . credenti: cfr. Manzoni, La Risurrezione, vv. 29-35. 


GIOVANNI TORTI 


Nacque a Milano nel 1774, da famiglia «di condizione civile, 
ma non agiata», come ricordano i suoi primi biografi, e fu av- 
viato alla carriera ecclesiastica. Dopo i primi studi fu presentato 
dall'abate Adelmo Fugazza al Parini, il quale si adoperò al fine 
di garantire il proseguimento della carriera al giovane ed ottenne 
che il cardinale Durini lo facesse entrare nel seminario di Mi- 
lano. Il primo scritto che del Torti conosciamo è degli anni 
dei suoi studi da seminarista e consiste nella epistola in sciolti 
intitolata Invito a Pinarco a sentire î sacri oratori, nella quale, 
in mezzo ad alquante ovvietà, sono rilevanti certe movenze pa- 
riniane (la nota dell’«utile» come scopo della poesia, le ricerche 
caricaturali e satiriche dei vari tipi di oratori sacri della vec- 
chia maniera) che indicano come l’adesione del Torti alla le- 
zione pariniana si concretasse già in direzione dell’etica piut- 
tosto che della maniera poetica. Nel 1797 fece stampare, perma- 
nendo in seminario, l’ode Per la proclamata libertà d’Insubria, 
che ci fa conoscere un Torti già preoccupato, in mezzo al tripu- 
dio per la proclamazione della Repubblica cisalpina, dei vizi 
che mostravano di corrompere precocemente la purezza repub- 
blicana. Lì si richiamava orgogliosamente ad una sua antica 
familiarità con le idealità democratiche, facendosi banditore di 
un rigorismo etico-politico estremamente battagliero contro i 
falsi repubblicani: 


Quest'ipocriti rei di libertade 
coi tiranni, cred’io, strinsero un patto, 
per farla del misfatto 
madre apparir. Io, se non che pietade 
del misero mortale 
sento, cuî traggon per discese oblique 
inavveduto al male 
cento lusinghe inique, 
to, per purgar il mondo di tal morbo, 
vorrei vederli per vivanda al corbo. 


Dove, se pure i versi non attraggono per singolare bellezza (ma 
sarà sempre difficile trovare nell'opera del Torti dei versi per 
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se stessi «belli» e immagini di poesia che abbiano liberato e 
risolto del tutto il travaglioso impegno dello scrittore, tanto che 
il celebre detto manzoniano: «pochi e valenti come i versi del 
Torti» andrà accettato solo dando a « valenti» un esponente piut- 
tosto pratico che lirico), colpisce vivamente la determinazione 
della denuncia e la riflessione relativa alla pietà che il male 
merita. Ma sono ancora temi astrattamente considerati. Nel 
fervore della eccitazione per la libertà repubblicana, il Torti si 
allontanò — tra il ’97 e il ’98 — dal Parini, che fu in quel tempo 
severo ed aspro con il giovane e prediletto allievo, quando lo 
vide, come par certo, collaborare al « Giornale senza titolo », un 
foglio politico di intonazione volgare e libellistica, e quando 
poi lo seppe autore di una Canzone da cantarsi sull’aria del- 
l’Allons enfans ec., all’occasione dell'erezione dell’albero in semi- 
nario di Milano, dove gli spiriti politici dell’autore si vestivano 
di atteggiamenti alfiereggianti, ma esacerbati e al Parini sgra- 
devoli. Frattanto il Torti, verso la fine del ’98, interrompeva 
gli studi teologici ed abbandonava il seminario, rinunciando 
allo stato ecclesiastico, ma senza assumere in alcun modo, verso 
di quello, posizioni polemiche, né consentire alle correnti e facili 
motivazioni di crisi della fede. Non era, il suo, un accesso di 
entusiasmo eversivo, e del resto il Torti nel suo meditato e 
sinceramente vissuto progressismo civile e politico, non fu mai 
sfiorato da tentazioni di incredulità, né mai toccato da velleità 
propriamente rivoluzionarie. 

Con l’appoggio del Melzi ebbe subito qualche piccolo incarico 
burocratico che, insieme al ricavato di lezioni private, gli consentì 
di evitare la povertà vera e propria, mentre otteneva anche no- 
tevoli riconoscimenti della stima pubblica con la elezione a socio 
onorario della «Società del teatro patriottico » e poi, di seguito, 
a membro della «Commissione dei drammi». Legato a questa 
elezione è il poemetto in sciolti // teatro, composto alla fine 
del 98. Ben noto è l’interesse che i governanti repubblicani e 
tutta la nuova classe dirigente nutrivano per il teatro quale si- 
curo mezzo di educazione dei popoli e perciò non stupisce l’im- 
pegno del Torti a trattare l'argomento, disegnando un program- 
ma di rigenerazione della tradizione drammatica italiana. Po- 
trebbe colpire, semmai, la determinazione classicistica dei prin- 
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cìpi sostenuti dall’autore, che a questo momento della propria 
evoluzione proclama la sua totale fiducia nelle sante leggi di 
Aristotile, si richiama senza alternative agli esempi della dram- 
matica antica e ammonisce appassionatamente gli italiani con- 
tro l’«estranea infezion» che corrompe il puro aere nostro, pro- 
testando contro il veleno dei «più remoti Celti» e la «lingua de’ 
Bardi». Bisogna evitare, tuttavia, di costituire un confronto as- 
soluto tra il Torti del Teatro e quello, più tardo, dei sermoni 
Sulla poesia (evidentemente nutrito di spiriti romantici) per 
concludere sulla nota, storicamente falsa, della «frattura» o della 
«conversione» del classicista in romantico. In sostanza // teatro 
segna, sì, una fase di adesione tortiana alla tradizione classici- 
stica, anche nei suoi motivi più angusti, ma solo come acquie- 
scenza formale e assentimento storico dello scrittore agli istituti 
letterari ch’egli aveva incontrato all’inizio del suo cammino; 
i quali — oltretutto — gli tornavano singolarmente utili in un mo- 
mento di impegno civile, di proiezione in un futuro repubbli- 
cano come è quello che anima fondamentalmente il poemetto. 
Conquista ben più personale sarà invece, nello svolgimento delle 
idee del Torti, quella relativa ai sermoni Sulla poesia ed alla 
loro animazione romantica. 

Nel 1801 fu accolta la sua domanda per avere la nomina di 
segretario della commissione di pubblica istruzione e tenne tale 
ufficio fino all’aprile del 17 quando fu messo in stato di quie- 
scenza dal governo austriaco per la soppressione dell’ufficio. 
Diligentissimo nelle sue funzioni di impiegato, continuava a 
partecipare alla vita letteraria e dopo l’inno All’Ente supremo, 
scritto per render grazie a Dio del ritorno dei democratici dalle 
carceri austriache (1801), compose nel 1802 La visione di Parini, 
nel 1804 un sonetto celebrativo per la instaurazione della mo- 
narchia napoleonica ed un Idi/lio, che dopo i primi versi rispon- 
denti al genere proclamato nel titolo, prende il tono, più consue- 
to e più spontaneo al Torti, del componimento didascalico e 
moralistico, come è del carme celebrativo Nella inaugurazione del 
busto di Vittorio Alfieri dell’anno seguente. In ciascuno di que- 
sti componimenti, suscitati da una «occasionalità » che va sempre 
misurata (per non confonderla con quanto di gratuito e di su- 
perficiale va legato oggi alla parola) con la serietà delle intenzioni 
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del Torti di intervenire sui fatti e di raccogliere dalle occasioni 
della vita (quelle almeno che rivestissero ai suoi occhi una di- 
gnità intrinseca ed un valore di pubblica « utilità ») gli spunti per 
un discorso alto e sereno, in ciascuno di essi si può assistere 
alla maturazione, lenta e prudente, della responsabilità letteraria 
dell’autore. Della sua coscienza, insomma, di mediatore penso- 
so e travagliato di istituti letterari e di argomenti culturali etero- 
genei, sempre preoccupato della finalità non soltanto letteraria 
del suo messaggio. E non è già che in questa mediazione faticosa 
Torti si illudesse di uscire al pubblico con i segni della vittoria, 
specie di quella letteraria e formalistica. Sapeva egli benissimo 
di essersi avventurato in un terreno dove la prosa sarebbe stata 
tanto più semplice della poesia e dove, per un discorso poetico 
pieno, ci sarebbero volute ali più grandi assai e più forti che le 
sue. Ma non si ritirava per questo e continuava a credere fer- 
mamente in una funzione propriamente civile ed umana del 
registro alto che la poesia (l’arte della poesia) impone all’«arti- 
sta». Il decoro poetico fu invero il dramma e la forza di questo 
«minore» che manteneva all’idea di «decoro» il crisma antico 
di valore produttivo e socialmente solenne. E ben lo disse egli 
stesso, dichiarando quali erano state le sue difficoltà mentre tra- 
duceva l’Oinamora, Poemetto d’Ossian, recato in terzine sopra 
una traduzione letterale latina dall'originale celtico, quando parlò 
della resistenza del verso alle intenzioni dell’artista, con una 
accoratezza ed una decisione che superavano lo stato del tradut- 
tore ed investivano le motivazioni profondamente umane di una 
rettorica violenta e dignitosa sempre e fondamentalmente gra- 
vata da una crisi storica dove trovavano luogo e spazio ampio le 
voci straordinarie del Parini, dell’Alfieri, del Monti, del Fo- 
scolo, del Manzoni; tutti così vicini, affollati e pur contrad- 
dicentisi nella esperienza tortiana. Più in là Leopardi incrinava 
anche l’apparenza della concordia discors del mondo in cui Torti 
s’era trovato ad operare. Né Leopardi mancò ai suoi seri crucci 
di stilista, come non era mancato alla sua coscienza, prima di tut- 
to, in qualità di testimone di una rigida consequenzialità della in- 
telligenza appassionata e non assistita dalla fede. Intanto vale la 
pena di richiamare la pagina in cui il Torti confessava la sua diffi- 
coltà di fronte alla rima, ed alla poesia in genere. Ragionava della 
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traduzione e diceva: « La indomabile prepotenza del metro e del- 
la rima non sarà allegata fra le mie giustificazioni. Peggio per voi, 
si risponderebbe, se non avete saputo soggiogarla interamente e 
sempre; e mi sono, di fatto, virilmente adoperato perché mi no- 
cesse il meno possibile. Ma per la verità, sia che si voglia della 
mia riuscita per questa parte, mi dicano, di grazia, ma me lo di- 
cano nella loro piena buona fede tutti i facitori di versi, nessuno 
eccettuato: ponno essi affermare che: lottando di tutta lor forza 
col metro e colla rima, non sia pur loro sovente accaduto di 
dover venire a patti e a cessioni ben dure per ottenere condizioni 
meno vituperose da questi, talvolta servi officiosi, ma spesso 
anche arbitri superbi e nemici intrattabili del pensiero e della 
parola? Davvero che, riflettendo in generale su questo suggetto, 
verrebbe un tratto il ticchio di dire: ma perché ci andiamo noi 
impacciando con costoro pel poco di bene a cui li costringiamo 
con immane fatica, in mezzo al tanto male che ci fanno storpian- 
do e snaturando sì di frequente le nostre poesie? E chi sa se 
un giorno non si riderà dei miseri sforzi che noi duriamo in 
questo balocco puerile, come ridiamo noi oggidì degli acrostici 
e dei leporeambici? Ma, pace austero intelletto: troppe ragioni 
stanno pur anche a favore del metro e della rima, perché sia 
lecito arrogarsi di decidere la gran quistione con una scappata 
di mal umore». Di questo travaglio, ove è riassorbito e giu- 
stificato dal profondo il formarsi di uno stile faticoso, contratto 
e chiuso come è quello del Torti, resta documento esemplare 
l'epistola Sui Sepolcri di Ugo Foscolo e di Ippolito Pindemonte 
(1808), con la quale il poeta non si limita certo ad un intervento 
aggiuntivo sulla questione sepolcrale, ma tenta un bilancio ideo- 
logico e poetico, accettando tutti i rischi che comportava la 
grande ammirazione per il Foscolo e la difesa della ben diversa 
posizione pindemontiana. La partita, sul piano della poesia, pote- 
va ben dirsi perduta in partenza, e non che il Torti non avvertis- 
se anche qui di muoversi su un terreno minato. Ma la sua episto- 
la è egualmente un raro esempio di alta e nobile arte letteraria, 
ravvivata a tratti da momenti di felicità poetica e segna il punto 
della partecipazione massima del Torti alla crisi del neoclassici- 
smo che l’aveva nutrito. Dall’epistola Sus Sepolcri derivò al 
poeta una autorità nuova, nell'ambiente milanese, ma intanto 
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egli rimase a lungo in silenzio, inteso al solito lavoro burocra- 
tico ed alla meditazione degli eventi nuovi e del nuovo fervore 
di idee che circolavano nell’ambiente portiano e manzoniano 
ch’egli più frequentava. Tra il ’16 e il °17 rimase sospeso dal- 
l’ufficio, come già accennammo. L’anno seguente rientrò in car- 
riera, mediante concorso, ed aveva intanto composto quei ser- 
moni Sulla poesia, che accrebbero la sua fama e che contri- 
buirono alla definizione del suo impegno romantico. Nel 1820 
si dedicò alla traduzione dell’Oinamora, già ricordata; nel ’29 
pubblicò un componimento narrativo in ottave: La torre di Ca- 
pua, e nel ’36 i sermoni intitolati: Scetticismo e religione, che 
abbiamo scelti, insieme all’epistola Sui Sepolcri, a rappresentare 
l’impegno letterario e morale del Torti. Nello svolgimento del 
quale è fino troppo evidente, a questo punto, quanta parte aves- 
sero la presenza e la intimità di persone come il Parini, Foscolo, 
Manzoni, Porta, e poi Grossi, Berchet, col seguito degli altri 
romantici. Bisogna tuttavia ricordare che egli non si fece mai 
schiavo dì quelli, neppure dei maggiori, e che in mezzo ad essi 
il Torti si fece invece una autorità tutta sua, anche di giudice 
e di sollecito consigliere, accelerando con la propria presenza 
la circolazione delle idee all’interno dei diversi gruppi. Del resto 
quello che gli premeva di istituire nella moderna cultura era un 
raccordo vivo e responsabile tra vecchio e nuovo in nome della 
sincerità, della intensità morale dell’arte, ed è in questo senso 
che vanno letti, per esempio, i sermoni Su//a poesia; ché se nella 
sua perorazione della dottrina romantica non era incluso per 
caso l’invito perentorio al Monti di riconoscersi per romantico, 
certo al Torti premeva di più che tutta la poesia, col suo «vero» 
morale, fosse riconosciuta come emanazione di una poetica e- 
terna, che il romanticismo ai suoi occhi non istituiva da solo, 
ma piuttosto «riconosceva ». 

Nel ’38 il poeta perdette la sua donna, in memoria della 
quale compose più tardi l’epistola In morte della moglie, de- 
dicata al Grossi, e stampata nel ’40. Fu il suo addio alla poe- 
sia, anche se nel ’48 compose ancora l’inno Le cinque giornate 
di Milano e nel ’s1 di nuovo tre epistole in sciolti intitolate 
Una abiura in Roma, nel secondo anno del pontificato di Pio IX. 
Dopo il ’48 era stato costretto ad abbandonare Milano e si era 
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stabilito a Genova, dove ricevette ottime accoglienze e dove gli 
fu affidata la direzione della Università. Ed a Genova morì nel 
1852. 


* 


Una bibliografia tortiana non è ancora stata allestita. Molte utili notizie 
sono tuttavia ricavabili dallo studio biografico di E. Bellorini che citiamo 
di seguito. Il primo componimento dato alle stampe dal Torti fu l’ode 
Per la proclamata libertà d’ Insubria, senza luogo (ma Milano) né anno (ma 
luglio 1797). Ad essa seguì la Canzone per l'albero della libertà, pubbli- 
cata prima in un foglietto volante, senza indicazioni di luogo e di tempo 
(ma Milano 1798) e poi inserito nella raccolta bolognese (senza anno) del 
Parnaso democratico (cfr. tomo 1, pp. 59 sgg.). Il poemetto sul teatro fu 
pubblicato, avverte il Bellorini, «in un raro opuscolo di 36 pagine, del 
quale si trova un esemplare nella biblioteca Ambrosiana e un altro al 
Museo storico del risorgimento in Milano e porta il titolo: I/ Teatro, 
Poemetto di G. Torti, Milano, an. vir. Nella stamperia di Pietro Mainar- 
di a S. Mattia alla Moneta ». Fu dunque stampato tra la fine del ’98 e 
i primi del ’99. L’inno A/l’Ente supremo è raccolto nel Parnaso democra- 
tico già citato, tomo I, pp. 56-8. La Visione di Parini fu stampata parec- 
chi anni dopo la composizione, nel 1809, sempre a Milano, ma igno- 
riamo il nome dello stampatore. Subito dopo la composizione, nello 
stesso 1804, dette invece il Torti alle stampe l’Idillio (Milano, F. 
Sonzogno, 1804). L’epistola Sui Sepolcri fu edita dapprima a Bre- 
scia, presso N. Bettoni, nel 1808. Fu ristampata di seguito parecchie 
volte, sempre insieme al «carme» foscoliano ed ai «versi» del Pin- 
demonte. Noi abbiamo avuto tra mano, oltre alla prima edizione, quella 
di Milano, per Giovanni Silvestri, del 1813 (Dei Sepolcri, Poesie di 
Ugo Foscolo; d’Ippolito Pindemonte e di Giovanni Torti. Aggiuntovi uno 
squarcio di Vincenzo Monti sullo stesso soggetto ed una dissertazione di 
Gerolamo Federico Borgno — traduzione dal latino. Con altre poesie già 
divulgate), e quella di Firenze 1825, presso Luigi Ciardetti (Dei Sepolcri; 
poeste di Ugo Foscolo, d’Ippolito Pindemonte e di Giovanni Torti, aggiunto- 
vi uno squarcio di Vincenzo Monti sullo stesso soggetto ed altre poesie di 
Foscolo). Nessuna di queste edizioni reca annotazioni all’epistola del 
Torti. 

Nel 1816 furono composte e pubblicate le terzine intitolate Carme 
sulla Passione di Gesù Cristo attribuito una volta a Lattanzio Firmiano, 
rifatto in terzine da Giovanni Torti, Milano, Pirotta, 1816. I sermoni 
Sulla poesia furono editi a Milano da Vincenzio Ferrario nel luglio 
1818. Lo stesso Ferrario pubblicò, sempre a Milano, nel 1825, la 
traduzione dell’Oinamora ossianesco, e nel 1829 La torre di Capua, 
composta quattro anni innanzi. Scetticismo e religione vide la luce assai 
più tardi, e fu pubblicato dalla Società tipografica dei Classici italiani 
nel 1836. Nel ’38 il Torti ne fece una seconda edizione, a Milano, « presso 
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la vedova di A. F. Stella e figlio Giacomo». Questa edizione, riveduta 
dall'autore, e corredata dalle note che noi riportiamo nel testo, costituì 
la base delle successive ristampe. Nel 1849 Torti stampò l’epistola In 
morte della moglie, dedicata al Grossi e pubblicata a Milano, presso 
Guglielmi e Redaelli. Tralasciando alcune altre indicazioni di stampa 
e di edizioni di componimenti minori, ricorderemo da ultimo che nel 
1851 il poeta pubblicò a Genova, «coi tipi del R. Istituto dei Sordo- 
muti», le epistole in versi sciolti intitolate Una abiura in Roma nel 
secondo anno del pontificato di Pio IX. Poco dopo la morte del Torti 
fu affidata dagli amici di lui a G. B. Cereseto la cura di allestire la edi- 
zione delle poesie complete. 

La nostra scelta è basata, essenzialmente, sulle Poesie complete di Gio- 
VANNI TORTI con un discorso di G. B. CERESETO sulla vita e sugli scritti 
dell’ Autore, Genova, Grondona, 1853, che è l’edizione tuttora più au- 
torevole della produzione tortiana. Per l’epistola Sui Sepolcri, più volte 
ristampata e specialmente come appendice delle edizioni commentate 
della, se così si può dire, trilogia sepolcrale, abbiamo tenuto presenti 
inoltre: G. TAORMINA, L’Epistola sui Sepolcri del Torti ed alcune postille 
inedite di Ugo Foscolo, Catania, Tipogr. Sicula, 1893; G. PUCCIANTI, 
Antologia della poesia italiana moderna, Firenze, Le Monnier, 1896; 
U. Foscotro, J Sepolcri, commentati da U. A. Canello, vI ed. rifatta, 
con l’aggiunta delie Epistole di I. PINDEMONTE e G. TORTI, a cura di 
A. Belloni, Padova, Draghi, 1920; / carmi dei Sepolcri di U. FoscocLo 
e di I. PINDEMONTE e G. TORTI, annotati da I. Frezza-Vannerini, Mi- 
lano-Roma, Albrighi-Segati, 1906. Per Scetticismo e religione, abbiamo 
confrontato il testo con la edizione del volume 56 della « Biblioteca 
Universale » del Sonzogno (Milano 1883) che comprende inoltre La 
torre di Capua, e Sulla poesia, ma abbiamo tenuto presente anche 
la seconda edizione del «poemetto», già citata, curata dall’autore e 
fatta presso gli eredi di A. F. Stella, Milano 1838. Quanto agli scritti 
sul Torti, oltre alle notizie del Cereseto e dei commentatori già citati 
si vedano C. TENCA, Giovanni Torti, raccolto nel 1 volume delle sue 
Prose e poesie scelte, Milano, Hoepli, 1888; le pagine dedicate da G. 
MAZZONI nel suo Ottocento, Milano, F. Vallardi, 1953, ma specialmente 
il profilo accurato di E. BELLORINI, Giovanni Torti, Napoli, Jovene, 1907. 
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SUI SEPOLCRI 
DI UGO FOSCOLO E DI IPPOLITO PINDEMONTE 


A Giovanni De Cristoforis 
EPISTOLA 


Prosequimur nostris aliorum funera Musis. 
Swert. Monum. Sepul. 


Delio, non già ch’io di saver, d’arguto 

sottilissimo senso, a cui né un solo 

pur de’ minimi fugge, il vanto impugni 

all’esimio Clitarco, o a lui m’attenti 

folle adeguarmi, ed inviargli il guanto: 5 
ma ier, quand’ei della loquace sera 

nel crocchio il lieto frascheggiar soppresse, 


I. Il 18 luglio 1808 il Foscolo scriveva da Milano al Pindemonte: 
«Giovanni Torti, il più felice fra gli allievi del Parini, e ch’era già il 
prediletto di tanto maestro, scrisse una specie di epistola morale e 
critica sopra i nostri versi. N’udii alcuni brani: e mi sembrano bel- 
lissimi, belli assai: ma l’orecchio inganna, e la voce e il tono del Torti 
ancor più. Pensa di stampare l’epistola in una edizione che io medito: 
ve ne chiederemo licenza . . .» (Epistolario, 11, a cura di P. Carli, Firen- 
ze, Le Monnier, 1952, pp. 447-8). Di lì a pochi mesi uscì l’edizione 
bresciana del Bettoni, ch'era, tuttavia, altra cosa da quella progettata 
dal Foscolo, notoriamente in urto col Bettoni. Nel frattempo il Torti 
aveva sottoposto il suo lavoro ad un più minuto esame da parte del 
Foscolo ed aveva accettato quasi completamente i non pochi emenda- 
menti propostigli. — Giovanni Battista De Cristoforis (1785-1838), mi- 
lanese, intimo amico del Torti, col quale divideva, oltre alla passione 
letteraria, gli obblighi d’ufficio come impiegato della pubblica istruzio- 
ne. Partecipò attivamente alla battaglia romantica e collaborò al «Con- 
ciliatore ». — Il verso latino («accompagnamo con i nostri canti le esequie 
degli altri») posto ad epigrafe è tolto da: FRANcIScUS SWEERTIUS, Mo- 
numenta sepulcralia, muralia et inscriptiones publicae privataeque Ducatus 
Brabantiae, Anversa 1613. — 1. Delio: è il nome poetico dato al De 
Cristoforis adombrando la fedeltà e l’amore dell’amico per la poesia. 
1-2. di saver...senso: per dottrina e finissima penetrazione dei più 
riposti significati di un testo. 3-5. il vanto ...guanto: non riconosca 
l'abilità di Clitarco (un censore del Foscolo e del Pindemonte, come 
spiegherà di seguito, del quale è taciuto tuttavia il nome reale) e voglia 
misurarmi con lui. 
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librando i versi onde l’altera splende 
di feral luce anima d’Ugo, e quelli 
con che Ippolito i cuori ange e consola, 10 
(facciasi dritto al ver); già non lasciommi 
pago ei così, ch'io me gli acqueti in tutto. 
Dunque se i tratti delle aerie vie 
quell’animoso a trasvolar, de’ suoi 
non de’ vanni dircei, s’impenna il tergo, 15 
e se quest'altro non amò le tracce 
che al tenue conversar de’ ricambiati 
fogli segnava il venosin maestro, 
daremlo a colpa? E come poi d’iniquo 
o di stolto giudicio osiam purgarci, 20 
allor che, tipo di se stessi e a nullo 
ligi, vantiamo a ciel Pindaro e Flacco? 
Ed in altro mi spiacque: o a cotal voce 
lite intentava, per negar che vera 
cittadinanza avesse, o a bipartita 25 
unisillaba coppia il naso avverso 
raggrinzava e le labbra, e paventava 


8. librando: soppesando minutamente. 8-9. onde... Ugo: nei quali ri- 
splende di funebre luce la fiera anima del Foscolo. 11.facciasi... ver: 
riconosciamo apertamente la verità. I commentatori da noi citati nella 
Nota bibliografica sono concordì nel riferire la frase al discorso che 
segue, come se con essa il Torti volesse sottolineare il suo disaccordo 
dall’esimio Clitarco. Credo che sia da riferire invece ai versi precedenti, 
e che voglia indicare la decisa opzione del poeta per l’atteggiamento 
morale del Pindemonte in “quanto egli, a differenza del Foscolo, non 
ange soltanto, ma consola i cuori in una visione cristiana dell’aldilà. 
13-5. se i tratti...tergo: se il coraggioso Foscolo non si avvale delle 
ali pindariche (cfr. i vanni dirceî. Dirce era il nome di una sorgente 
in Beozia, dove Pindaro nacque) per librarsi nel cielo della poesia, 
ma vi spazia a suo modo. 16-8. e se... maestro: e se Pindemonte 
non ha voluto seguire lo stile mediano delle epistole (cfr. i ricambiati 
fogli) di Orazio (tali trasgressioni sono l’oggetto delle critiche di Cli- 
tarco). 20. osiam purgarci: avremo l’impudenza di vantarci immuni. 
21-2. allor... Flacco?: se poi vantiamo Pindaro ed Orazio proprio per 
la loro originalità, per il fatto, cioè, che essi altro modello ed altra legge 
non vollero che la propria intima e spontanea verità? Si noti l’argo- 
mentazione in favore del nuovo ed originale, che è autorizzato dallo 
stesso esempio illustre degli antichi. Nel corso della polemica romantica 
sarà uno dei motivi più ripetuti degli innovatori. 23. cotal voce: una 
determinata parola. 25-6. dipartita... coppia: una dicresi. 
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ogni bello ardimento. In nebbia forse 
di crasso error raccolto, io mal discerno; 
ma gli aurei doni delle sante Muse, 30 
cred’io, con pietra cimentar si denno 
altra da quella che scegliea Clitarco. 
Chi teco il dir mi vieta? Anco del mio 
sentir su quelle note averti chieggio 
consapevole, o Delio. È dolce cosa, 35 
senza timido vel, sia pur qual vuolsi, 
tra i cari amici profferir sua mente: 
e la memoria delle sante Muse, 
a chi già tempo vagheggiolle e n’arse, 
è voluttade che le vene inonda. 40 
Tu pur con meco a ragionar di loro 
godi ritrarti, se talor di tregua 
ne son cortesi i supplici libelli, 
e gli elenchi e i compendi. Oh come ratti 
van quegl’istanti! Oh come allora in petto, 45 
alle ingenue parole, onde il celato 
tuo senno emerge e il pieno animo esala, 
sento i vestigi dell’antica fiamma, 
e in nova quasi gioventù rifarmi! 
Dunque il legno sciogliam. Principio sia so 
da quel che Ugo al suo dir principio assunse, 
e, in ordine, di lui poscia e dell’altro 
di passo in passo seguitiam le vie; 


31-2. con... altra: si debbono esaminare con ben diverso criterio. La 
pietra di cui parla è quella detta di paragone, che si usava in antico 
per il saggio dei metalli preziosi. 33-5. Anco del...consapevole: 
come degli altri desidero che tu sia partecipe anche del mio sentimen- 
to intorno a quei versi. 37. frofferir sua mente: esprimere aperta- 
mente il proprio giudizio, quale che esso sia (cfr. sia pur qual vuol- 
sé del verso precedente). 38./a... Muse: il ricordo della poesia. 
39. a chi...arse: a chi le amò e le onorò costantemente. 41. di 
loro: delle Muse. 42. ritrarti: ritirarti, raccoglierti. 43-4.î sup- 
plici ...compendi: le varie pratiche d’ufficio. Si ricordi che Torti e 
De Cristoforis furono impiegati ambedue nella amministrazione della 
istruzione pubblica. 46-7. alle... esala: alle sincere e nobili parole, 
per le quali (onde) si manifesta la profondità del tuo giudizio e tutto 
l'entusiasmo della calda anima tua. 48. sento...fiamma: cfr. Dante, 
Purg., XxX, 48 e, prima, Virgilio, Aen., IV, 23. 50. il legno sciogliam: 
diamo inizio al nostro ragionamento. 
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tal che le parti ad una ad una, e il tutto 

in lor vero scorgiam. Delio, che dici? 55 
Impresa ardua affrontammo. E tu il credesti? 

Oh! male abbiasi il gel di sì squisito 

disaminar; ch'io già sento nel mezzo 

delle cose rapirmi. — Ecco le chiare 

sponde del tosco fiume. Ahi! chi vegg’io 60 
solo e pensoso, e così fiero in vista 

misurar queste arene? Oh sommo spirto! 

Né la tibia famosa, un dì conforto 

all’irato tuo duol, pur ti accompagna? 

Deh! come crebbe il tuo pallor, com’erra 65 
disperato lo sguardo! Ahi! ben si legge, 

che morte è il tuo desio. — Quale Ugo il vide 

ove Arno è più deserto, e tale io il miro; 

ché non parole, a vero dir, non tratti 

son di pennello, ma viventi forme 70 
quelle ond’ei lo appresenta. — Infra quest’urne 


56. E tu il credesti?: ma hai creduto davvero che io ti proponga di ru- 
bare il mestiere al pedante Clitarco? 57. male abbiasi: sia maledetto. 
57-8. il gel... disaminar: l’arido e freddo gioco pedantesco di quel 
genere di analisi. 59-60. chiare... fiume: le serene, tranquille rive 
dell'Arno. 60-2. chi vegg'io . . . arene?: cfr. i vv. 188-95 dei Sepolcri 
del Foscolo. E cfr., per la rappresentazione dell’Aifieri che solitario 
vaga lungo la riva d’Arno il sonetto del Petrarca, Rime, xxxV, 1-2: «Solo 
e pensoso i più deserti campi / vo mesurando a passi tardi e lenti». 
63. la tibia famosa: la ispirazione tragica che ti ha meritato la gloria. 
Il suono delle tibie accompagnava in antico il canto teatrale. L’inter- 
rogazione dei vv. 63-4 ha dunque questo senso: nemmeno l’arte tua, 
che ti fu sempre d’alta consolazione e di sfogo, riesce più a lenire i 
fremiti della tua anima? Per l’irato tuo duol, cfr. Foscolo, Dei Sepolcri, 
v. 190: «Irato a’ patrii Numi», e l’«irato sempre » dell’Alfieri nel sonet- 
to Proprio ritratto. 65-7. Deh! come... il tuo desio: dai versi foscolia- 
ni del carme, e specialmente dai 194-5 («e avea sul volto / il pallor 
della morte e la speranza») sono tratti questi accenti melodrammatici 
del Torti. 68. 0ve... deserto: cfr. Foscolo, Dei Sepolcri, v. 191; e 
tale ...miro: anche io lo vedo. 70-1. viventi... appresenta: la po- 
tenza rappresentativa del poeta è tale, insomma, che non descrizione o 
ritratto egli offre al lettore, ma l’Alfieri vivente, in quell’atteggiamento 
di disperata tensione spirituale. 71-4. Infra quest’urne...poste: a 
proposito di questi versi i commentatori (cfr. A. UGOLETTI, Studi sui 
Sepolcri di Ugo Foscolo, Bologna, Zanichelli, 1888, p. 452, e G. Taor- 
mina, A. Belloni, I. Frezza-Vannerini citati nella Nota bibliografica) 
sono concordi nel notare che il Torti sembra ignorare il senso della 
speranza che il Foscolo aveva dipinto sul volto dell’Alfieri in Santa 
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crudel talento a ragionar di morte 

or ti mena, o Vittorio! A cotal fine 

già non fur poste. E tu venivi un giorno 

con istinto più mite, e ne traevi 75 
all’alte imprese tue stimolo e nervi... 

Deh il nostro immaginar, Delio, difenda 

propizio Iddio; ch’uomini noi, l'umano 

consorzio e noi medesmi a cotanto odio 

non ci rechiam miseramente! A noi 80 
dolce tristezza e di laudevoli opre, 

ché il ponno assai, maestre sian le tombe; 

e l’inno accompagniam, che te beata 

prèdica, o pia Firenze. Almi lavacri, 

odorate convalli, e in sul pendio 85 
de’ colli elette vigne; infra gli olivi 

case da lunge biancheggianti, ameni 

silenzi della luna, or chi vi pinse 

altra volta così, che in tanta brama 

ne accendesse di voi? Né più leggiadro, 90 
né in più cara giammai vista ne apparve 

quel vindice d'Amor candido cigno, 


Croce. Ché, dicono ancora, e specialmente il Belloni, se travisamento 
della immagine foscoliana non c’è, conviene credere che il Torti «im- 
magina di veder bensì l’Alfieri quale Ugo il vide, ma in un momento 
di più tetra disperazione, sì che ormai neppur le tombe de’ grandi gli 
danno più alcun conforto » (cfr. A. BELLONI, ed. cit., p. 136). Quel che 
è sicuro, in questi versi non chiari, è la intenzione di utilizzare la 
disperazione alficriana in direzione polemica, e di celebrare il senso 
consolatorio e cristiano delle tombe, poste ad ammonimento ed esal- 
tazione della vita eterna. 74-6. E tu venivi... nervi: ed anche tu 
dalle tombe traesti altra volta, con più serena disposizione dell’anima, 
ispirazione ed energia per le tue poesie. Cade opportuno il riferimento 
al sonetto alfieriano A/ sepolcro di Dante, al quale certo pensava il 
Torti scrivendo questi versi. 77-80. Deh il nostro . . . miseramente!: sì 
intenda: deh, la Provvidenza impedisca sempre alla nostra anima di 
perdersi in simile odio del consorzio umano, scordandoci d’essere uomi- 
ni legati agli altri da necessari e giusti vincoli di fratellanza. 80-2. 4 
noi ...le tombe: è assai evidente la riduzione moralistica e sermoneg- 
giante ‘del foscoliano: «A egregie cose il forte animo accendono / l’urne 
de’ forti» (Dei Sepolcri, vv. 151-2). 84. pia: perché conserva le tombe 
dei grandi in Santa Croce. 84-8. A/mi /avacri . .. della luna: è la pa- 
rafrasi dei vv. 165-72 dei Sepolcri. 92. quel...cigno: evidentemente 
il Petrarca, detto vindice d° Amor pensando alla espressione foscoliana 
dell'amore restituito dal poeta nel grembo a Venere celeste. 
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onde suonan fra noi sì dolci nomi 
Sorga e Valchiusa. O te beata, o molto 
prediletta dal ciel, bella Firenze! 95 
Il vago sito, e lo aver tu la voce 
informata a quel Grande e ad altri mille, 
che fanno Italia invidiata e altera, 
doni furon del ciel; ma son tua laude 
le serbate reliquie e i marmi augusti, 100 
onde grato terror, misto a sublime 
reverenza, mi fan brivido al core; 
ch'io ne veggo i coperchi sollevarsi 
nel buio della notte al fioco lume 
della lampada sacra, e alzar le teste, 105 
e fuor mostrarsi infino alla cintura, 
e ragionar fra loro le grandi ombre. 

Delio, è pur vero: alta virtude abbonda 
in queste, che a compor le morte spoglie 
religiosa cura innalza o scava, 110 
lugùbri case. E quante al cener muto 
sacrar memorie ed amorosi uffici 
la pietà de’ viventi ebbe in costume, 
esca fur sempre di possenti affetti. 
Sien grazie e plauso ai due che, utile sfogo 115 
quindi cercando al mesto ingegno e forte, 
sepper così colla magia de’ versi 
gl’impressi in loro dal funereo tema 
propagare in altrui moti e pensieri. 

Di seste armata, e tutta angoli e cifre, 120 
e masse e spazi, l’età nostra ride 
dell’altrice di sogni antica etade; 


100. le serbate reliquie: cfr. Foscolo, Dei Sepolcri, v. 181. 106.fuor... 
cintura: come altrettanti Farinata solenni e fieri. 109.in queste: va 
unito a /ugùbri case del v. 111} e vuol dire: è pur vero che aleggia un 
profondo valore spirituale dai monumenti funebri. 111.quante: va 
unito a memorie del verso seguente. 114. esca: occasione, fomite. 
115. at due: al Foscolo, cioè, ed al Pindemonte. 120. Di seste . . . cifre: 
armata soprattutto di compassi e di argomentazioni scientifiche. Qui 
il Torti insiste sulla sua costante nota antimaterialistica. 122. altrice: 
nutrice. 
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ma la perenne di cipressi e cedri 
sui lacrimati avelli ombra olezzante, 
e la lieve fra i rami aura, che mille 125 
atomi invola di profusi unguenti, 
e il concorde con lei mormorio dolce 
del purissimo fonte, in vario errore 
tra le fiorite margini vagante, 
non ti fan quasi invidiar, leggendo, 130 
quei dì, che poco nella mente e tutto 
ragionava nel cor? Quand’uom dicea: 
Con quest’occhi vid’io gli occhi morenti 
del caro amico invèr l’aperto cielo 
natar, cercando il sole; una scintilla 135 
io stesso adunque ne torrò, che possa 
laggiù, dove l’amato corpo dorme, 
parte recar della diurna lampa. 
Certo, se in sua ragion più innanzi cresce 
questo nostro saper, tutti la terra 140 
s’ingoierà disfatti i monumenti 
di quei che furo; anco le candide urne, 
o Pindemonte, che ne’ bei recessi 
locan dell’ampie ville, e di copiose 


123-4. ma la perenne...olezzante: cfr. Foscolo, Dei Sepolcri, vv. 
114 sgg. 128.in vario errore: in agile e mutevole percorso. 129. le... 
margini: le prode fiorite; margine è tuttavia usato più spesso al maschile. 
130-2. non ti fan... nel cor?: non ti desteranno nostalgia di quei tempi 
e di quelle usanze che Foscolo descrive, allorquando poco dettava la 
mente all’uomo e molto gli suggeriva il sentimento? 131-2. quei dì... 
nel cor?: la polemica antirazionalistica del Torti tocca motivi-chiave 
della letteratura maggiore e della grande poesia contemporanea, ricor- 
renti con ben altra determinazione critica dal Foscolo al Leopardi. 
Qui la difesa dell’antica etade accennata nei vv. 120-3 acquista una 
specificazione ulteriore che, almeno in parte, giustifica il richiamo che 
G. PUCCIANTI (cfr. la Nota bibliografica) fece nella sua citata Antologia 
(p. 195): «Così il Leopardi, parlando di poeti antichi, li chiama “I 
vetusti divini, a cuì natura / parlò senza svelarsi’”’ (Ad Angelo Mai, vv. 
53-4)». 133-8. Cfr. Foscolo, Dei Sepolcri, vv. 119-23. 1139-40. se în 
sua ...saper: se la presente civiltà continuerà a procedere secondo il 
materialistico impulso che la guida. 144-7. ampie ville ...etnea: le 
sale delle ville inglesi e siciliane descritte coi loro monumenti fune- 
bri dal Pindemonte nei suoi Sepolcri, ai vv. 125 sgg. e 196 sgg. 
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lacrime bagnan vedove britanne, 145 
ed orbi padri: anco le tetre sale 
della contrada etnea: sol ne’ tuoi carmi 
ne apparirà vestigio; e alcuna forse 
anima eletta sentirà per loro, 
come, temprate di funèbre vista, 150 
le tacenti delizie eran più care; 
né potrà teco, senza un gel che tutta 
di gradevol ribrezzo la distringa, 
per le lunghe aggirarsi opache chiostre, 
e quali erano vivi e dell’antico 155 
moto veder rianimati i volti 
degli stanti cadaveri, e il singulto, 
e i deliri amorosi, e le querele, 
e i gridi udir della devota gente. 
Per te, patria mia dolce, omai del novo 160 
senno t’aggiri al vertice propinqua; 
ché gli ammirati dal concorde voto 
d’infallibili orecchie e muti al core 
gorgheggianti Demetri, Arbaci e Ciri 
godi far di versata ampia dovizia 165 
dispettosi e superbi; e quanto in marmi 
ed in perenni segni oro cangiassi 
per gl’illustri sepolti, entro ai voraci 
gorghi dell’Adria ti parria sommerso. 
Dov’io ferisca, io ’1 so. Pòrtati in pace, 170 
ché ben ti stan gli amari detti: è questa 
l’ira d'’Ugo, ch'io bevo e m’inacerba. 


150. temprate: moderate. 160-230. Riprende il Torti l’invettiva del 
Foscolo contro Milano, rimproverandole la corruzione e l’incuria 
per la tomba del Parini. 160-1. Per te... propinqua: quanto a te, 
o Milano, sei avanti a tutti nel seguire i princìpi della nuova ci- 
viltà. 162-4. gli ammirati...Ciri: i cantanti che il tuo bel mondo 
ammira e giudica con tanta competenza. 166-8. e quanto... sepolti: 
e tutto il denaro che tu venissi a spendere per monumenti od altri 
segni duraturi in memoria dei tuoi grandi morti. 169. ti... sommerso: 
si riferisce all’oro del v. 167; ti parrebbe di averlo gettato inutilmente 
quasi l’avessi buttato in mare. 
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Ingratal Un solo di te nato avesti, 
ai primi seggi della gloria surto, 
alunno delle Muse, ardito e casto 175 
intelletto e divin labbro, che a fronte 
locar ben puoi di quanti egregi fenno 
aurea nomar qual fu più bella etade, 
e poca terra ed obbliata il copre! 
Chi leverà più voce in tua difesa, 180 
se di lento stupor, di plumbeo senso 
ti accusi, e beffi lo stranier superbo? 
E: - oh male, esclami, oh mal per te di un tanto 
saggio vegliate notti! Ei con quel suo, 
di nullo esemplo imitator, né mai 185 
imitabile altrui, sublime riso, 
piacer ti volle, e la viltà snudarti 
di lor, che soli nominar sai grandi; 
ma fur concenti ai sordi scogli e all’onde. — 
Ed è pur vero? Io nol dirò, ché indarno 190 
scerner vorrei, se ad insensata fibra 
o alla gretta avarizia, o alla gelata 
sapienza, o del par deggiasi a tutte 
origini sì fatte, in te congiunte, 
l’ingrato animo tuo. Ma tu fai bello 195 
qual meglio ad uom piaccia scagliarti oltraggio. 
Noi pur, noi pure, eco facciam: talvolta 
ciò che a pietà si nega, ottien vergogna. 


173. Un solo, ecc.: «Giuseppe Parini, a cui venne immortal fama 
principalmente dal Giorno. Si riscontri da’ giovani questo passo con 
quel che l’A. dice nella Visione di Parini. Dolce tributo d’affetto recato 
dal riconoscente discepolo alla tomba del suo venerato maestro! Il 
Monti eziandio nella Mascherontana, il Foscolo ed il Pindemonte nei 
loro Carmi sepolcrali altamente encomiarono i meriti del milanese poe- 
ta » (nota dell'edizione Cereseto, in Poesie complete, cit.). Per i rapporti 
col Parini cfr. la Nota introduttiva. 183. esclami: il soggetto è /o stra- 
nier superbo del verso precedente al quale sono da riferire i rimproveri 
contenuti nei vv. 183-9. 190-5. ché... animo tuo: inutilmente tenterei 
di comprendere, se l’ingratitudine del tuo animo è dovuta ad insensibi- 
lità, ad avarizia, alla freddezza della nostra età calcolatrice ovvero a tutte 
queste ragioni insieme. 195. Ma tu fai bello: ma la tua condotta giu- 
stifica pienamente. 
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Oh rio dispetto! Ah! ben tu il senti, amico, 

ch'io ti veggio turbarti, e trar dal seno 200 
disdegnosi sospiri. E pur l’acerba 

tua giovinezza, e l’invido recinto, 

che fu de’ tuoi primi anni a guardia eletto, 

ti vietaro il mirar sovra gl’infermi 

fianchi e l’infermo piè proceder lente 205 
le altere forme, e il più che umano aspetto 

del venerando vecchio, e le pupille 

eloquenti aggirarsi e vibrar dardi 

di sotto agli archi dell’augusto ciglio. 

Né tu la immensa delle sue parole 210 
piena sentisti risonar nell’alma, 

allor che aprìa dalla inspirata scranna 

i misteri del Bello; e, rivelando 

di natura i tesori ampi, abbracciava 

e le terrestri e le celesti cose. 215 
E a me sovente nell’onesto albergo 

seder fu dato all’intime cortine 

de’ suoi riposi, e per le vie frequenti 

all'egro pondo delle membra fargli 

di mia destra sostegno; ed ei scendea 220 
meco ai blandi consigli, onde all’incerta 

virtù, non men che all’imperito stile, 

porgea soccorso; ed anco, oh maraviglia! 

anco talvolta mi beàr sue laudi. 


201-3. E pur...eletto: eppure la giovinezza ed il fatto che tu fosti 
chiuso in collegio, t'impedirono (come dice nei versi che seguono) di 
conoscere di persona il Parini. 205. /'infermo piè: ricorda ovviamente 
i vv. 5-6 dell’ode pariniana La caduta («me spinto ne la iniqua / sta- 
gione, infermo il piede». 212. dalla...scranna: dalla cattedra, dal- 
la quale parlava con ispirati accenti dei princìpi delle belle lettere e 
delle arti. È la cattedra del Ginnasio di Brera, dove Parini insegnò dal 
1773 fino alla morte. 216. onesto: perché semplice e dignitoso. 217- 
8. all’intime ...riposi: presso al suo letto; frequenti: affollate. 219. e- 
gro...membra: all’inerzia del corpo affaticato dal male. 221. blandi: 
affettuosi e pacati. 220-4. ed ei scendea...laudi: già G. TAORMINA 
(cfr. la Nota bibliografica) richiamava i versi pariniani dell’ode A//a 
Musa, dove il poeta (vv. 37-40) dice di Febo d’Adda: «Ben mi sovvien 
quando, modesto il ciglio, / ei, già scendendo a me, giudice fea / me 
de’ suoi carmi: e a me chiedea consiglio: / e lode avea». 
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Ah! poiché d’oro a me copia non venne, 225 
di ch’io far possa all’alta ingiuria ammenda, 
ché non mi lice almen colla divina 
arte de’ versi ordir sì nobil opra, 
che alle più tarde età di lui ragioni, 
e quanto io l’adorai sempre ridica? 230 
Or quando, o Delio, ella è impossibil cosa, 
il pietoso desio d’altro s’appaghi. 
Me le deserte glebe, ove a migliaia 
uomini stipa immemorata morte, 
vedran sovente per la mesta selva 235 
delle croci stampar l’orme devote, 
e di pensier, di pianti e di parole 
espiatrice offrirgli ostia gradita. 
Io te pur voglio alla feral campagna 
seguace, o Delio; ivi riposan l’ossa 240 
pur di tua madre: misera! che al giorno 
ti espose appena e, mentre a te raccolto 
nel talamo infelice i primi dava 
sguardi e sorrisi, ecco l’eterna notte 
gravò gli occhi amorosi; e le fu tolto 245 
premerti il latte dal suo petto, e, a lungo 
studio sedendo dell’amata culla, 
consolar di sue voci i tuoi vagiti. 
Quando pei campi del celeste azzurro 
sfavillano le stelle, e senza luna, 250 
a mezzo il corso più tace la notte, 
moverem noi: di meditar si addoppia 
lena e vaghezza allor; né di profano 
riso ad occhio volgar faremci obbietto. 


226. alta ingiuria: l’offensiva trascuratezza dei milanesi nei riguardi 
della memoria del Parini. 231. Or quando . . . cosa: ma posto che que- 
sto nobile progetto non è realizzabile dalla mia mediocrità poetica. 
233-4. le deserte... morte: i cimiteri, dove sono ammucchiati innumeri 
cadaveri che hanno perduto oltre al nome anche ogni ricordo da parte 
dei superstiti (cfr. immemorata). 235. per la mesta selva: cfr. Dante, 
Inf., xttI, 106-7. 246. premerti: spremere per te, stillarti. 246-7. a 
lungo... culla: è evidente il ricordo di Dante, Par., xv, 121. 
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Già del sacro pensier tutta mi piace 255 
l’alma occupar. L’ora composta batte; 

omai la via ne adduce. Ecco l'immensa 

pompa ammiriam delle rotanti sfere. 

A tutte pose indeclinabil legge 

dell’Eterno il voler; né d’un sol punto 260 
preteriranno. Ah sì! questa, che in noi 

vive e l’alma armonia tutta ne intende, 

è una scintilla dell’Eterno; il dritto 

già non teme di morte; e, quando il frale 

che la circonda, se ne va sotterra, 265 
ella rivola dell’Eterno in grembo. 

Ha qui confine il dir. Taciti, e molto 

quella beata speme in cor volgendo, 

già ingannammo la via... Ma, oh! qual da lunge 

al cuor mi suona un rotto fragor cupo? ... 270 
Più e più s’avanza. Son le tarde ruote, 

pel sassoso cammin traenti il mucchio 

della carne plebea, che ier diè morte 

preda a ingoiarsi alla vorace terra. 

Giunge il plaustro funesto; e, dove aperta 275 
voragine l’aspetta, il timon piega. 

Entro a globi di fumo infausta luce 

di pingui tede gli rosseggia ai lati. 

Già già scoprirsi il gran ferètro io veggio. 


255. del sacro pensier: dell’idea pietosa di quel pellegrinaggio. 256. 
L’ora composta: l’ora stabilita tra noi. 257. omai... adduce: siamo 
già in cammino verso il cimitero. 258. rotanti sfere: le stelle. 259. in- 
declinabil: immutabile. 260-1. né...preteriranno: né sgarreranno mai 
di una infinitesima misura dalla norma ricevuta per l’eterno. E cfr. 
Matth., 5, 18: «donec transeat coelum et terra, iota unum aut unus 
apcx non praeteribit a lege» («neppure uno iota o un apice cadranno 
dalla legge, fino a che non passino il cielo e la terra»). 263. il dritto: 
la fatale legge. 271. Son le...ruote: «I morti dello spedale sono di 
notte condotti al cimitero sur un carro» (nota dell’edizione Cereseto, 
in Poesie complete, cit.). 272-4. tl mucchio ... terra: l’ammucchiata ca- 
terva dei morti (poveri popolani che non potevano concedersi esequie 
private) che ieri la morte ha raccolto, ed ora dà in preda alla terra 
vorace. 275. fplaustro: carro. 278. pingui tede: fiaccole ingrassate, un- 
te con l'olio. 
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Chi son quei due membruti, i quai balzaro 280 
sulle misere spoglie, e fra le risa 
e le bestemmie, un per le braccia e l’altro 
per le piante le afferra, e i nudi corpi 
concordi avventan nella vasta buca? 
Così forse, o mia patria, era sepolto 285 
il tuo Poeta! Ahi! dalla atroce idea 
rifugge l’alma spaventata. Altr’ora 
segneremo all’andar. Meglio, se ad altro 
ne avesse il vago immaginar condotti! 
Or, qual sarà nelle laudate carte 290 
loco, che a sé la deviata mente 
allentando, la torni in suo proposto? 
Ecco adombrarsi nel danzar dell’Ore, 
soave inganno, e alla fuggente vita 
ultima dea, la Speme; ecco giacersi, 295 
consolate di molli ombre, le quete 
ossa nel patrio suolo. E gran vestigio 
mi stampàr nella mente i paventati 
dalle madri fra ’l sonno urli e querele 
d’inespiato lèmure, e il notturno 300 
orror, nell’onde eubèe d’uomini e d’armi 
risonante, e di trombe e di cavalli: 
ivi i gemiti, e gl’inni e l’immortale 
delle veraci Parche ultimo metro. 


280. membruti: vigorosi, ma qui col senso di bestiale vigoria. 290- 
1. qual...loco: quale altro passo dei carmi che ammiriamo. 293. Ec- 
co ...Ore: il soggetto è /a Speme del v. 295 ed è un richiamo dei 
vv. 16-7 del carme foscoliano (« Anche la Speme, / ultima Dea, fugge 
i sepolcri »); per questo Torti dice che nel fuggire del tempo la speranza 
si «adombra», perché svanisce e si oscura. Dal v. 293 al 314 il poeta 
rievoca i motivi ed i personaggi simbolici del carme foscoliano che lo 
hanno suggestionato più vivamente; dal motivo delle ore danzanti 
(cfr. Dei Sepolcri, vv. 6-7) a quello della speranza che fugge i sepolcri 
(cfr. vv. 10-7), dell’«arbore amica » (cfr. vv. 39-40), delle madri «ester- 
refatte » (cfr. vv. 108-14), della battaglia delle Termopili (cfr. vv. 201- 
12), del voto d’Elettra (cfr. vv. 244-9), della profezia di Cassandra (cfr. 
vv. 258 sgg.), della visione di Omero (cfr. vv. 279-91). 300. inespiato 
lèmure: lo spirito che nell’aldilà non è consolato dalle preghiere dei 
congiunti; il foscoliano fantasma — insomma - che chiede «la venal 
prece agli eredi / dal santuario » (Dei Sepolcri, vv. 113-4). 
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Quasi in aureo trapunto insigni fregi 305 
di piròpi vivissimi e di perle, 
molte commendan l’uno e l’altro scritto 
egregie cose; e s'io vorrò d’Elettra 
morente il voto, e il non creduto carme 
rammentar di Cassandra, e i passi incerti, 310 
e il brancolar del Cieco entro le tombe 
interrogate, converrà che tutti, 
quai si giaccion gli accenti, io ti ridica: 
ché scarso torna il ragionarne e fioco. 
Ma dimmi: a queste che, di nobil opre 315 
non volgare ornamento, io tesso e infioro 
spontanee laudi, non vorrai che intera, 
se ad altri mai fien conte, acquisti io fede, 
quelle additando che fuggir non lice 
ad umana natura, in tanto lume 320 
non colpabili mende? Ove gli sguardi 
in povero tessuto offendan molte, 
o nauseanti macchie, ottimo sempre 
di chi si tace estimerò il consiglio. 
Ma qui d’Eurito non ti agghiaccia il vòto 325 
atticizzar; né, dibattendo l’ale 
con vano studio di levarsi a volo, 
infelice si adima entro al suo loto 
il palustre Filargo. E, oh voi beati, 
Ugo e Ippolito entrambi, a cui l’ascrea 330 


306. piròpi: pietre preziose di colore rosso. 312-3. converrà ... ridica: 
ti dovrò recitare il carme parola per parola. 315-21. Ma dimmi... 
mende ?: si intenda: ed ora dimmi, Delio, puoi negare che sia giusto 
ch’io cerchi di acquistare maggior fede a queste lodi spontanee, che 
offro come ornamento non vile ad opere nobili e grandi (posto che le 
mie lodi debbano essere conosciute) indicando anche quei difetti che 
in opere così belle non possono dar motivo a rimprovero alcuno, e che, 
del resto, non possono essere evitati del tutto? 325-9. Eurito ... Fi- 
largo: son nomi allusivi di tipi pedanteschi e vuoti. Il senso generale 
dei versi è: ma in queste due poesie non siamo di fronte alle imitazion- 
celle dei classici o a mesti e vani tentativi di comporre versi con povertà 
d’animo. 328. si adima...loto: affonda nel suo fango. 330-2. a cui 
+. + la luce!: che non avete falsato la vostra ispirazione seguendo quella 
deforme immagine di poesia (ascrea larva: ad Ascra erano venerate le 
Muse con un culto particolare) che umilia il nostro tempo infelice. 
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larva, che il secol delirante infesta, 

dell’intelletto non falsò la luce! 

Mostro enorme e diverso, ella dell’arte 

s’erge tiranna e con mirabil fraude 

di Natura e del Vero occupa il seggio. 335 
Mal dai sembianti e dalle membra strane 

discerner puoi, se umana forma od altra 

debbi, e quale, nomarla. In nuove fogge 

ripiegata, dagli omeri le scende 

di color mille screziata stola, 340 
ove giammai non conosciuti in terra 

fiori e fronde creò l’errante orpello. 

Fitta gli sguardi invèr le nubi e il destro 

indice alzato, a lunghi passi, a salti, 

ad incòndite danze ha per costume 345 
lanciar ebbra le piante. In cotal guisa, 

costei per tutta Italia si gavazza 

a traviar, se il possa, anco i migliori. 

Oh giovinetti! dalla rea fuggite; 

ché non credibil di virtù maligna 350 
la venefica vista influsso piove; 

e i miseri che vana adesca, e tragge 

maraviglia o diletto a riguardarla, 

in ogni senso ottenebrati e vinti, 

com’uom che vegga per febbril letargo, 355 
di «cose che non son né ch’esser ponno», 

in lagrimevol modo empion le carte. 


342. errante orpello: bizzarro e arbitrario ornamento. La ipotiposi della 
moda letteraria dominante eseguita dal Torti è essa stessa troppo let- 
teraria e, nel suo moralismo, generica, per consentire un riconoscimento 
preciso dell'oggetto polemico e concedere una possibilità di consenso 
che non sia astratta e convenzionale. Il vòto atticizzar d’Eurito del 
v. 325 sarà un residuo di neoclassicismo ripudiato nei suoi cascami; 
il palustre loto di Filargo, un rifiuto dei cascami preromantici e più 
generalmente il ripudio di un linguaggio letterario confuso. La nota 
tocca, tuttavia, solo il costume, non la sostanza viva del tempo. 345. in- 
còndite: scomposte. 349-51. dalla rea... piove: fuggite da questa in- 
fame forma di poesia, ché il suo spettacolo corruttore genera una infiu- 
enza di effetti indicibilmente funesti. 356. di «cose... ponno »: cfr. Ario- 
sto, Orl. fur., xxx1x, 58, 3: «di mostri che non son né ch’esser ponno». 
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Zelo del retto e giusto duol m’han quasi 
ad emular l’inesorabil Cromi, 
coll’importuno declamar, sospinto; 360 
né finor quanto minacciò di lieve 
nota l’ingenuo favellar distinse. 
Proceda omai. Tu vedi ben quai vie 
piacquer diverse ai duo diversi ingegni. 
Ove mesta di grato opaco rezzo 365 
tacita siede una valletta amena, 
con portamento umìl questi l’erboso 
clivo lento passeggia, e i mansueti 
occhi, di cara lagrima stillanti, 
al ciel levando, ad or ad or sorride. 370 
Ma quei che al suo veder limiti sdegna, 
su per gli erti dirupi, e per gli alpestri 
massi trascende; e ’l più espedito giogo, 
di balza in balza perigliando, acquista; 
quivi si posa, e la sopposta terra 375 
tutta discorre d’uno sguardo e freme. 
Tai l’uno e l’altro il mio pensier li finge; 
e ad ognun, s’io non erro, unica quasi 
puoi taccia appor, di sua virtù il soverchio. 
Mentre dell’uno il dir fa di modesta 380 
semplicitade, e di natio candore 


359. l’inesorabil Cromi: un tipo di declamatore che nulla perdona ai 
suoi ascoltatori. 367. questi: il Pindemonte, del quale è rappresen- 
tata la poesia mesta e cordiale, nei vv. 365-70. 371. quet: il Foscolo. 
373. espedito: alto. 376. discorre: percorre. 379. di... soverchio: l’ec- 
cesso del proprio carattere distintivo. Così per Foscolo la menda sarà 
l'eccessiva «sublimità » di discorso che lo rende oscuro, per Pindemonte 
l'eccesso di semplicità. Si noti che nei versi che seguono il Torti viene 
parafrasando l’articolo che Antonio Buccelleni aveva pubblicato, poco 
prima dell’Epistola, sul «Giornale italiano » del 4 dicembre 1807. Vi 
si leggeva, tra l’altro: «Il Pindemonte per amore di spontaneità e di 
chiarezza cade talvolta nel prosaico, ed il signor Foscolo per amore di 
altezza e di brevità urta talvolta nello scuro e nello strano. Nel primo 
trovasi alcuna negligenza e benché di rado assai, qualche languore; 
nell’altro l’olio di lucerna e soverchia tensione. Ippolito Pindemonte è 
nella sua verseggiatura fluido e delicato, e di tratto in tratto uniforme. 
Ugo Foscolo è rapido, sonante e mirabilmente variato nei tuoni, e 
spesso di una varietà che scuote e non diletta ». 
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sua più diletta laude, e apparir gode 

come limpido rio, che nulla asconde, 

troppo forse talvolta umil serpeggia, 

e v’ha cui sembri oltra il dover profuso. 385 
L’altro, colà dove di pochi aggiunge 

lo intendere e il sentir, troppo si piace. 

Deh! perch’io pur con sì leggiadra immago, 

buon Pindemonte, ad abbellir non vaglio, 

qual tu sapesti, l’amichevol biasmo? 390 
Ché a lui medesmo reverenti e schiette 

ben sì farian di rinnovarlo ardite 

pur le mie labbra; né il vedrei lo sguardo, 

qual chi sdegnoso fastidisce e spregia, 
torcer da me, se al generoso petto 395 
così s’aprisse il mio parlar la via. 

Sublime austero ingegno; a suo talento 

gracchi la turba: di sovran poeta 

debito serto avrai. Sol ti ricordi, 

ch’uomo ad uomini parli; e foggiar gli altri 400 
su quel che in tuo pensier tu ti creasti 

più che umano modello, indarno speri. 

E anco aggiunger vorrei: Perché sì eccelso, 


386. aggiunge: arriva. -390. l’amichevol biasmo: allude ai versi 331 sgg. 
del carme del Pindemonte, ove è detto, rivolgendosi al Foscolo: « Per- 
ché talor con la febea favella / sì ti nascondi ch'io ti cerco indarno? ». 
403-6. Perché . ..curasti?: perché tu che hai sì nobile anima e che 
mostri di amare ogni cosa alta e bella, hai tralasciato di parlare della 
nobilissima speranza che è degli uomini, quella della vita oltreterrena? 
Questo è il punto essenziale del Torti, il movente stesso del suo inter- 
vento tra il Foscolo e il Pindemonte, dove il secondo è sentito più vicino 
alle conclusioni consolatorie del cristianesimo e perciò accettato più age- 
volmente, mentre il primo resta ammirato e incompreso sostanzialmente. 
È interessante, a proposito di questi versi, quel che scrisse Luigi Pellico 
nel «Giornale della Società d’incoraggiamento delle scienze e delle 
arti» di Milano, tomo v, nn. I-HI, 1809: «Noi ammiriamo in G. T. 
quella pietà che lo spinge a tal rimprovero. Ci sia peraltro concesso 
di osservare, che il proponimento di Ugo Foscolo essendo stato di 
nobilitare la vita umana estendendola oltre ai confini del tempo nella 
presenza dei vivi, mal poteano forse convenire al suo scopo le speranze 
delle nostre religioni nutrite ne’ patimenti, nella cieca rassegnazione 
e all'aspetto della morte. E ove si fosse staccato dalla nostra teologia 
per idoleggiare religioni vive soltanto nella fantasia degli scrittori poco 
a questi, e nulla a’ nostri affetti avrebbe servito ». 
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e amator sempre d’ogni eccelsa cosa, 
delle umane speranze oltre alla tomba 405 
spinger il volo non curasti? Indarno 
mille di ciò colla feconda mente 
sai cumular difese; io non t’assolvo. 
Pon mente, o Delio; e dalle due vedrai 
prime fonti, ch'io dissi, alla parola q10 
scender vizio talor, come al concetto 
e all’ordin pur che in suo cammin lo scorge. 
Ordine han retto entrambi, e qual con molto 
contender di pensieri, alfin lo elegge, 
e il serba ognor chi di sua mente è donno: 415 
ma tutta d'Ugo in occultarlo è l’arte, 
sì che a stento il discopri. Aperto e nudo 
l’ama Ippolito sempre; e qual fors’anco 
a pedestre sermon laude non féra, 
delle sentenze sue rado, o non mai, 420 
si attenta anello trascurar, dal primo 
all’obbietto secondo, e quindi innanzi 
di grado in grado trapassando. Or lice 
di tradito talvolta e spento affetto 
colpa asserirgli nel soverchio vezzo, 425 
e vagheggiar di ripetute voci? 
E il ver sia pure: di maligna lente, 
che i raggi offusca abbarbaglianti, e scerne, 
o aggrandisce ogni macchia, a noi non piaccia 
il guardo armar. Già di costui ne tragge 430 
irresistibil forza in quel profondo 
di sua mesta dolcezza: a tal virtude 
il ciel formò quest'anima gentile 


409-12. dalle due vedrai... scorge: dalle due caratteristiche negative 
notate nei due poeti vedrai discendere naturalmente e coerentemente 
i rispettivi vizi di discorso poetico, di pensiero e di ordinamento delle 
poesie. 413. Ordine...entrambi: tutti e due sono ben padroni dei 
propri canoni strutturali, del loro «ordine» poetico. Solo, come dice 
subito dopo, in modo molto diverso. 418-9. e qual...non féra: tal- 
mente aperto e piano è il suo modulo che risulterebbe forse eccessivo 
e non sarebbe da lodare nemmeno per un discorso prosastico. 
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sovra qual altra or ha sua stanza in terra. 

Al pianger suo chi non ti piange, Elisa? 435 
Soave, onesta amica, ottima madre, 

dunque fu vano quel brillar di speme, 

che ai lunghi strazi del rio morbo tolta 

e salva ti promise al casto amante? 

Alfin cedesti! Oh! di che amor, di quanto 440 
amor per te nel puro core egli arse! 

Or che farà? Di quai dolci querele 

empie le valli che Adige feconda, 

narrando il tuo dolor! Solo un conforto 

sostienlo in vita, e della gioia il raggio 445 
talor gli pinge sulla fronte: il giorno 

mira da lunge dell’eterna pace, 

in cui fia che più bella ei ti rivegga, 

e alla tua santa compagnia ritorni. 

Stiamo, o Delio, ad udirlo; e tu l’ascolta 450 
dal ciel, beato spirto. Oh! come tutti 

per te ne immerge inebbriati i sensi 

entro al pensier della seconda vita, 

quando di tempra incorruttibil fatte, 

e in sottilissim’etere converse, 455 
non più dolor, non tardità, non lutto 

conosceran queste caduche membra; 

né avrem di terre o d’oceàn confine 

a nostra libertade, e il cielo immenso 

discorreremo a vol, lucide forme, 460 
sempiterni cantando inni di laude, 

e tessendo, abbracciati in dolci nodi, 

sempiterne caròle al sommo Iddio! 


435. Al pianger ... Elisa?: allude ai vv. 360-80 del carme pindemon- 
tiano, dove è lamentata la morte di Elisabetta Moriconi. 439. al casto 
amante: allo stesso Pindemonte che era affezionatissimo alla Elisabetta. 
440. Alfin cedesti: ma pur moristi. 443. /e valli...feconda: la cam- 
pagna veronese. 454. di tempra ...fatte: divenute immortali. 
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II 
SCETTICISMO E RELIGIONE 


CAPITOLO PRIMO 


La malvagità. 


c Questo infelice, stolido e perverso 

mammàl, che eretto su due piè cammina, 

che abbraccia colla mente l’universo, 3 
e tutto in terra a sue vaghezze inchina; 

ma ignaro è di se stesso e di sé schiavo, 

v’ha chi ’l fece? — E a che il fece, a che il destina? 6 
O ossa, o teschi in cui s’interna il cavo 

delle votate occhiaie, oh! voi non preme 

cura, dolor non crucia, o desir pravo: 9 
ond’è che l’uom si raccapriccia e freme 

mirando in voi quel ch’ei sarà? - Suoi mali, 

lasso! patir non puote, e il fin ne teme. 12 


II. I quattro sermoni in terzine di questo «poemetto » furono composti 
dal Torti intorno al 1830, ma pubblicati solo nel 1836 presso la So- 
cietà tipografica dei Classici italiani, in Milano. Due anni dopo se ne 
fece una seconda edizione riveduta dall’autore e stampata a Milano 
«presso la vedova di A. F. Stella e figlio Giacomo». In questa seconda 
edizione sono aggiunte alcune note e portate scarse correzioni formali. 
Ai versi l’autore premise la seguente nota: «Le reminiscenze, il di- 
scorso interno, lo stato dell’animo di un ragionatore, che, rigettata la 
rivelazione, dubbioso di tutto ciò che l’uomo ha più bisogno di credere, 
trovasi a quello stremo di vecchiezza e di malori in cui non è più godi- 
mento, né speranza di bene al di qua della tomba; — i sentimenti, la 
vita di una persona semplice, idiota, che, ferma nella religione in cui 
nacque, ignora finanche la possibilità di dubitarne, — sono il tema di 
questi versi. Chi dei due sta meglio? — Il giudizio e il desiderio che sor- 
gono dal confronto dei personaggi rappresentati, sono l’effetto che il 
componimento intende a produrre, spezialmente ne’ cuori tuttora in- 
genui dei giovani lettori. Felici, se imparando ad amare più ec più 
sempre quella credenza che avventurosamente ricevettero colla prima 
educazione, sentano volonterosi e docili i ragionamenti che loro vengo- 
no esposti dalle cattedre per dimostrarne la verità, e ne conservino 
un abito d’inconcussa persuasione! ». — Capitolo primo. La malvagità. 
2. mammàl: mammifero. 4.a sue ...inchina: piega ai propri desideri. 
6.v’ha... destina?:c'è chi l’ha creato? e perché lo ha creato? 12. patir: 
sopportare. 
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Che avvien, s’ei questo arcano etere esali, 

che nomiam vita? — Il nulla è che paventi, 

pusillanima schiatta de’ mortali? —» 15 
Tal, bieco rilevando gli occhi spenti, 

le tempie sulla man scarna adagiando, 

vizzo le gote squallide cadenti, 18 
vecchio, egro il Sofo in sé discorre, quando 

né serena gli ride ora ventura, 

e il presente gli è fatto intollerando. 21 
Ma sente ei ben che una vicenda oscura, 

che un mistero è la morte, e una aspettanza 

nera, misera, il nulla, e mal secura. 24 
Di pensiero in pensier dunque s’avanza, 

memora i mali ad uno ad uno, e gode 

inacerbarne in sé la rimembranza. — 27 
«Baldo, giovane (ei segue), e bello e prode, 

desio de’ crocchi, a te salute e amori, 

a te ingegno e saver, dovizia e lode: 30 
godi in tuo sogno: ma di quai martori 

può straziarti la tiranna, atroce 

natura, pria che ti disfaccia, ignori? 33 
Di quai gli altr’'uomini? Ché l’un l’altro nuoce 

questa razza crudel, come non basti, 

che la pose natura a tanta croce. 36 
Razza ipocrita! — A me gli umani fasti: 

leggiamvi, e sì vedrem, se tu a buon dritto, 

uom, la pietade umanità nomasti. 39 
Umanitade è affliggere, e l’afflitto 

calcar; l’amico accarezzare in faccia, 

e per le reni stenderlo trafitto; 42 
se la mogliera del fratello piaccia, 


13.s'eî...esali: quando vola via questa misteriosa essenza. 14. // nulla 
è che paventi: è dunque il nulla ciò che ti fa tanta paura. 18. vizzo le 
gote: accusativo di relazione: con le gote avvizzite. 19. egro ... discor- 
re: stanco il sapiente ragiona così. 209. desio de’ crocchi: sempre de- 
siderato nelle riunioni mondane. 34. Di quai: e di quali altri ango- 
sciosi mali. 37. A me... fasti: ecco che prendo in esame le glorie 
umane. 38-9. se tu...momasti: se sì ha ragione di chiamare umani- 
tà la virtù soccorrevole della pietà. 
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il nappo in guisa medicargli a cena, 

che l’importuno in sempiterno taccia; 45 
stupro, odii, guerra, umane ostie, l’oscena 

ghiotta festa di sangue, il diro gioco 

de’ morenti con arte entro l’arena; 48 
quei che il domma d’amar v’offriano in loco, 

o Romani, del folle creder vostro, 

dati alle fiere, alle Gemonie, al foco. — SI 
I tempi e, dicon, l’opere d'inchiostro, 

moltiplicate col tedesco ordigno, 

diero altra tempra all’uom del secol nostro. s4 

‘ Oh! ma egli tien del ferro e del macigno 

per molto ancora, e d’ogni scelleranza 

in lui fermenta il lievito maligno. 57 
E arroge che fatta è quella mutanza 

di dieci parti della terra in una; 

natia ferocia il resto ed ignoranza. 60 
Infin, mira quant'è sotto la luna, 

Tartari, Caraibi e Cafri ignudi, 


e genti dove civiltade aduna 63 
44. il...cena: preparargli il bicchiere della cena con tal veleno. 
46. umane ostie: vittime umane. 47-8. il diro...l’arena: il feroce 


spettacolo dei giochi gladiatorii. 49-51. que: che :! domma . . . al foco: 
e i Cristiani, che portavano il messaggio di una religione di pace e 
d’amore, dati in pasto alle belve, o uccisi in carcere e poi scaraventati 
giù dalle Gemonie, od arsi; Gemonie: «Scoscendimento dell’Aventino, 
onde si precipitavano i rei uccisi in carcere» (nota del Torti). 52-4./ 
tempi ...mnostro: ma, si dice, il lento incivilimento secolare e poi la 
cultura che ebbe forte impulso dalla applicazione dei caratteri mobili 
alla stampa («invenzione tedesca» annotava il Torti) hanno cambiato 
assai l’uomo moderno, che è ben diverso da quello antico. 55-60. ma... 
ancora: concediamogli questa differenza, ma sicuramente i mutamenti 
non toccano la sostanza profonda dell’uomo, che appare ancora impre- 
gnata della nativa crudeltà; ferro ... macigno: per dire violento c cru- 
dele; cfr. l'immagine dantesca dell’«ingrato popolo maligno / che di- 
scese di Fiesole ab antico, / e tiene ancor del monte e del macigno », 
in Inf., xv, 61-3. 58. arroge: si aggiunga. 59. în una: in una sola. 
Il vecchio ammette che solo in Europa si senta qualche poco di miglio- 
ramento nei costumi umani. 61.quant'è...luna: per dire: tutto il 
mondo. 62. ignudi: privi di ogni bene materiale. Da un lato insomma, 
l’indigenza e la barbarie, dall’altro poi i popoli civili, ma tutti gli uo- 
mini niente altro fanno che arrabattarsi (cfr. vv. 65-6) a lottare gli uni 
con gli altri. 
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più d’arti e d’agi e d’eleganze e studi; 

per tutto un operoso arrabattarsi 

d’uomin contr’uomin malvolenti e crudi. 66 
E terre e campi desolati ed arsi 

son forse a noi, quasi dismessa cosa, 

sol per rettorico ozio a deplorarsi? 69 
E, per comporci più deliziosa 

dolzura, il Negro compro e trambasciato 

sotto l’assidua verga sanguinosa? ... 72 
Su, Creoli, difendiamci: il dilicato 

piacer del senso, e lucro e industria sono 

scusa a tal padronanza, a tal mercato. — 75 
E tu l’Anglo cacciasti, o Vascintono, 

perché gli uomin più sacra e più sicura 

fosser proprietade al tuo colono? 78 
E libertà, peggior che ogni più dura 

tirannide, sancisse la condanna 

di chi addestri uno schiavo alla lettura? 81 
Poca terra, una vanga e una capanna 

ovunque, pria che agi e tesoro dove 

con sì aborrevol truffa un nome inganna. — 84 
Che non può un nome? E opposti nomi altrove 

suonano; e qual suona più forte, spesso 

popoli ciurma ed a furor sommove; 87 


68-09. quasi . . . deplorarsi: fatti che non si vedono più, tali da parlame 
solo accademicamente. 70-2. E, per comporci ...sanguinosa?: si in- 
tenda: e che dire, poi, della dolorosa e barbara schiavitù a cui sono 
sottoposti i negri in America, per dare più agi e raffinatezze alla nostra 
civiltà? 73. Creoli: «Americani di origine europea» (nota del Torti). 
Naturalmente l’apostrofe è ironica. 76. Vascintono: Washington. 77- 
8. perché . . . colono?: desti, cioè, l'indipendenza agli Stati Uniti d’Ame- 
rica solo perché i coloni e gli agricoltori americani fossero più sicura- 
mente garantiti del diritto di proprietà degli schiavi, perché meglio 
potessero umiliare e sfruttare la vita di altri uomini? 79-81.E libertà... 
lettura ?: e perché nella cosiddetta patria della libertà si abbiano leggi 
che condannano chi insegna a leggere agli schiavi? 82-4. Poca terra... 
inganna: meglio assai la povertà dovunque si sia, piuttosto che avere 
la ricchezza a prezzo di un tale tradimento perpetrato con l’etichetta 
della libertà. 87. ciurma: inganna. Nel moderatismo cristiano del Torti 
non può mancare la nota polemica contro gli «eccessi » della Rivoluzione 
francese e la nota scettica per le parole-guida (libertà) delle grandi lotte 
politiche. 
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e quanti pria gridàr quel nome istesso 

scindonsi in parti, e abbattonsi a vicenda; 

oggi è oppressor chi era pur ier l’oppresso. 90 
Sorgon, cadon: del vinto è la faccenda 

vituperar chi è in cima, onde in ogni opra 

poscia il rifaccia, se in suo loco ascenda; 93 
e, oh sciagura! mandar tutto sossopra 

ponno i tristi a lor pro; se in pro di tutti 

pensa pur qualche illuso, invan s’adopra, 96 
e coglie di sue cure amari frutti.» 


CAPITOLO SECONDO 


La vita. 


«È più colpa o miseria? — Dominati 

viviamo ognun dai casi e dall’istinto, 

a far altri patire e a patir nati. — 3 
O ch’uom l’emulo uccida, o il caro estinto 

pianga, o altrui spogli, o doni occulto e pio 

cui manca il pane e da vergogna è vinto, 6 
fine ultimo all’oprar, supremo Iddio 

sempre abbiam quel, che, quai sembianze ei vesta 

ciascun, se il ravvisiamo, il nomiam /o. 9 
Necessitade di natura è questa, 

cui serve, al par che banchettando il ghiotto, 

chi disperato spaccasi la testa; 12 
e in mille è l’un che il piacer proprio, sotto 

forma di beneficio o di dovere, 


Capitolo secondo. La vita. 1.È più... miseria?: il discorso ha inizio 
facendo riferimento alle conclusioni del capitolo precedente, dove il 
«ragionatore » ha rievocato la malvagità e i grandi delitti degli uomini. 
E, appunto, non sono da imputare a colpa quei delitti, se è vero che 
siamo tutti schiavi della casualità naturale e degli impulsi istintivi e che 
siamo destinati a soffrire e a far soffrire. 6.cui...wvinto: a chi è privo 
di tutto e si vergogna a chiedere. 7-9. supremo . .. Io: sempre per 
ciascuno l’autorità suprema alla quale si piega riverente, qualsiasi sia 
l'apparenza che assume, è costituita solo dal proprio egoismo. 11- 
2. cui...testa: e ad essa obbedisce, allo stesso modo del ghiottone che 
banchetta, colui che si uccide per disperazione. 
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sia con retto consiglio a far condotto; 15 
i più vaghezza tal fa travedere, 

che le più volte là dove è altrui danno, 

dove insieme è il lor peggio, è il lor piacere. — 18 
Ahi! senile memoria, che sen vanno 

le cose del mattino innanzi sera, 

e le lontane come in bronzo stanno, 21 

. dove or mi meni? — Oh infanzia! o primavera 

della vita! in cui gioia è del presente, 

dell’avvenir nulla si teme o spera. 24 
Né di nequizia dell’umana gente 

è conoscenza, né superbi o avari 

pensieri han loco nella vergin mente! 27 
Ahimè ricordi invidiosi, amari! 

I pargoletti!... Oh perché a noi son tanto 

i pargoletti aggraziati e cari? 30 
Avvenenti in ogni atto... evvi un incanto 

in quel riso!...Ma ond’è che gli succede 

sì spesso il cruccio a deformarli e il pianto? 33 
Ahi! già sanno il dolor; già li possede 

maltalento non consci: ahi come tutto, 

in lor mirando, il picciol uom si vede! 36 
Io pure un dì vispo e festevol putto 

non mi comprava di lusinghe a prezzo 

il vagheggiato ninnolo ed il frutto ? 39 
Che duol, che gloria del negato un pezzo 

e alfin dato abituccio, e quanto insieme 

di quel che altri sfoggiasse invido sprezzol 42 
Così sta in tutti e germina il mal seme. 

Cresciam; già già desiderata giunge 


16-8. i più vaghezza ... piacere: la maggior parte degli uomini è a tal 
punto ingannata dall’istintivo desiderio che trovano soddisfazione nello 
spettacolo dei mali altrui e perfino nella propria abbiezione. 19-21. 
Ahi...stanno: ahi, quale è la memoria dei vecchi! non ci si ricorda 
delle cose appena accadute e appaiono invece ben ferme quelle lontane. 
34. già ... dolor: il dolore non è estraneo ad essi; dolore e male sono 
presenti sempre in ogni momento della vita umana. 35. ma/talento: 
la tendenza al male. 
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l'età dei desideri e della speme. 45 
Come al tormento atroce beffa aggiunge 

natura là nella bollente sabbia 

del Shara interminabile, e da lunge 48 
al miser, cui del ber strugge la rabbia, 

fa di chiare diffuse acque una scena 

veder cogli occhi, qual se innanzi l’abbia; SI 
già sentir nelle fauci arse la piena 

del fresco sorso, e già sguazzar si finge 

nell’onda, ov’ei non troverà che arena; 54 
tal questa madre di fantasmi pinge 

immagini di bene e di contento 

al giovane, e vèr quelle ebbro, lo spinge: 57 
voluttà, gloria, lettere, ardimento 

d’imprese, onor di cacce e di corsieri, 

veglie di gioco, danza e imbandimento, 60 
incantevoli cose a chi le speri 

biondo ancora la guancia. Oh con qual foia 

vi gavazzan per entro i suoi pensieri! 63 
Qual fa parergli appagamento e gioia 

l'aspettativa immaginosa, dove 

non è che vòto, pentimento e noia! — 66 
Ma da follie, da sciagurate prove 

sorge alfin il viril mirabil senno, 

e seco brame ponderate e nove. 69 
Poter le sorti altrui volgere a un cenno, 

assaporar gli ossequii di coloro, 

che quanto ei sono a tua mercede il denno, 72 


46-54. Come al tormento . . . arena: «Nei deserti dell’Africa accade ta- 
lora che il viaggiatore arso di sete crede di vedere, o vede lontano, un va- 
sto allagamento di acque; egli corre con desiderio a quella volta; ma la 
visione scompare: non fu che un gioco d’ottica, una crudele illusione. — 
Questo fenomeno dai Francesi è chiamato mirage. Una consimile il- 
lusione, per cui veggonsi talvolta in mare di lontano coste, città, scogli 
che non vi sono, dicesi in Italia la Fata Morgana» (nota del Torti). 
55. questa...fantasmi: la vita. 62. biondo...guancia: accusativo di 
relazione; con la guancia ancora bionda, cioè, giovane; foia: accesa 
bramosia di possesso. 


SCETTICISMO E RELIGIONE 77 


e far famiglia, e procacciar decoro 

di parentadi e d’ampi tenimenti, 

tentar negozi e numerar molt’oro ... 75 
E, oh saggezza d’umani intendimenti! 

Evvi chi, scarno e in mantel roso avvolto, 

dura una vita di miserie e stenti, 78 
e, per aver più e più sempre molto 

al bisogno e al piacer, guarda che tocchi 

per l’uno o l’altro il gruzzol che ha raccolto; 81 
e chi, per andar tronfio intra gli sciocchi, 

s’adima e umilia del potente in faccia, 

e v’adopra la lingua, il dorso e gli occhi. 84 
Né già che dietro cosa che gli piaccia 

con men cocenti cupidigie aneli 

uom per età, che più pesato il faccia, 87 
o gli manchi argomento di crudeli 

esperienze, che di quanto furo 

suoi voti a lui la vanità riveli. 90 
Tal sempre è l’uom, che, se il presente è duro 

a patir, tutto nel presente ei vive, 

e sol checché gli arrida è nel futuro. 93 
E quello di delicie intellettive 

desiderio inesplebile infinito, 

ond’altri si travaglia e pensa e scrive, 96 
tanto che il fral n’è di sue forze attrito, 

esce egli a miglior fin, chi ben l’intende, 

che qual ne signoreggi altro appetito? 99 
Poi quanto, e che sappiam? V’è chi sorprende 

sul fatto in sue segrete opre natura, 

chi del finito la ragion trascende, 102 


80-1. guarda . ..raccolto: si intenda: si guarda bene dal toccare, dal- 
l’usare anche poco del denaro raccolto per soddisfare ad un bisogno 
o ad un desiderio. 83.s’adima: si abbassa. 87.uom...faccia: un 
uomo, quando ha raggiunta una età in cui dovrebbe essere più saggio 
e ponderato. 89-90. di quanto . .. voti: di tutto ciò che costituì oggetto 
dei suoi desideri. 95. inesplebile: insaziabile. 97.il fral...attrito: 
ne sono consumate le sue deboli forze. 99. che ... appetito: rispetto 
ad un altro che si è dedicato ad altri piaceri. 102. del... trascende: 
sorpassa i confini delle apparenze materiali. 
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e in ciò che è peso, numero e misura 

scerne assai: ma di quel che all’uom più importa 

è conoscenza malfidata, oscura. 105 
E veggiam pur che nella fiacca e tòrta 

mente dei più, se è nuovo e grande il vero, 

sempre un cotal quasi spavento porta; 108 
e chi il vulgò ne ha strazi e vitupèro 

più spesso che la grama inutil lode, 

che tanto vagheggiava in suo pensiero. — III 
Né, o saggi, invidia, ira, lascivia, frode 

stranie cose vi sono, e vostro dritto 

da voi nomarsi la superbia s’ode. 114 
Cui gonfian gli avi e il censo che gli è scritto, 

e del poter le ambiziose some, 

folli, è dal vostro motteggiar trafitto; 117 
e bello in voi dite l'orgoglio, come 

l’uom si facesse a posta sua l’ingegno 

più che si faccia i campi aviti e il nome. 120 
Santa filosofia, venga il tuo regno, 

ma, se esser puote, senza error né vizio: 

intanto quei che ha il cieco volgo a sdegno, 123 
miri in sé, quanto nell’uman giudizio 

può l’umana ragion, se più v’adempia 

di ragionar o sragionar l’offizio. 126 
Vana ragion! Questa non pia, non empia, 

di dubbi, di tempesta, di mendace 

gioir, di tedio, mal vissuta e scempia 129 
mia vita odiosa, e con amor tenace 

sì amata, quando moderar sapesti, 


113-4. e vostro ...s'ode: «‘‘Sume superbiam / quaesitam meritis”’ {« Ar- 
rògati una superbia guadagnata con i tuoi meriti »), Hor., Carm., lib. 
3, od. 30. Orazio volge queste parole a Melpomene, alla sua Musa. 
Ognuno, però, leggendo quel passo e tutta l’ode, comprende come il 
poeta attribuisce a se medesimo i meriti e il conseguente diritto di 
inorgoglirsi» (nota del Torti). 117. folli: è riferito ai saggi del v. 112. 
124-6. miri in sé... offizio: guardi dentro di sé e giudichi con la propria 
esperienza quanto poco possa la ragione nei criteri che guidano la vita 
umana e se in essi non prevalga piuttosto la confusione degli istinti 
che la guida della ragione. 131. quando: quando mai; moderar: gui- 
dare, regolare in modo. 
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che mi desse una poca ora di pace? 132 
Or non più panie del piacer, né infesti 

sogni della speranza; ma tormento, 

stupidità, mortal gravezza in questi 135 
fracidi avanzi di mia carne, e cento 

triboli al cor, crudel memoria gli anni 

che andar sì ratti, e l’avvenir spavento! 138 
Ahi natura! che è l’uom? Niun bene, affanni, 

terror, malori, ecco dell’uom la vita, 

anzi la morte lunga a che il condanni! 141 
Ma quanta de' viventi è l’infinita 

gente, dall’uomo al rettil della polve, 

non è alla morte ed al dolor sortita ? 144 
E l’un nell’altro i corpi ne travolve 

un sempiterno avvicendar siffatto, 

che agli uni è vita ciò che gli altri solve. 147 
E fu dunque... e perché dal nulla tratto 

questo universo, e gli è tal ordin fisso, 

e da chi, e come, e per cui bene è fatto? 150 
Oh arcani! Oh umana intelligenza! Oh abisso!» 


CAPITOLO TERZO 


Le ipotesi. 


«Iddio non è, — Cel finse la inventrice 
paura. — Eh! lieve è il dirlo: ogni melenso, 
cui gioverìa che così fosse, il dice. 3 
Ma tener ch’ei non sia, sincero, intenso 
convincimento averne, intimo, immoto, 


133. pante: richiami traditori. 138. spavento: motivo di continua paura. 
145-7. Cfr. Foscolo, Dei Sepolcri, vv. 17-20: «e involve / tutte cose l’ob- 
blio nella sua notte; / e una forza operosa le affatica / di moto in moto »; 
che agli... solve: che per gli uni è alimento vitale ciò che gli altri uccide 
e dissolve. — Capitolo terzo. Le ipotesi. 1-2. Cel... paura: è una im- 
magine provocata in noi dallo sbigottimento che proviamo davanti al 
creato. 2-3. ogni...dice: lo afferma ogni stolto cui piacerebbe che 
fosse così, per pigrizia e pavidità dell’animo. 4. terter: ritenere. 
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ognor presente la fiducia, il senso, 6 
è affar ben altro. — In sé ragion del moto 

han le rotanti sfere? Onde da pria 

ebber la spinta nell’immenso vòto? 9 
Oh danza inenarrabile! Oh armonia! 

Oh soli! Oh mondi... E non preteriranno 

nessun pur mai d’un punto la lor via! 12 
Volin gli atomi tuoi quanto pur sanno: 

tai macchine, o Epicuro, s’io ben scerno, 

per casual concorso non si fanno. — 15 
Ovver le cose e questo ordine alterno 

d’effetti e di cagion, di giorni e notti, 

di figli e padri furono ab eterno? 18 
Ma, più che il tanto sottigliar dei dotti, 

non acquieta il dir che cielo e terra 


ha in principio, dal nulla, Iddio prodotti? — 21 
E i morbi? E l’umana indole? E la guerra 

universal degli esseri? ...È un pensiero, 

che il cor d’atroce dubbio agghiaccia e serra. 24 


Una potenza smisurata, un fero 

inaccessibil ente, un infinito 

generator, che del creato intero 27 
vuole, e si fa continovo gradito 

spettacol il dolor... No, nol diss’io! 

L’animo ne rifugge inorridito. 30 
Ma chi m’insegna ove riposi il mio 

sbattuto intendimento, infra due stretto 

d’aver un Dio tiranno, o nessun Dio? 33 
Pur gli amici, l'amor, l’aura e l'aspetto 

del ciel, gli augusti monti, e la collina 

verde e delle innocenti arti il diletto 36 
son dati all’uom: non rado è medicina 

l’un male all’altro e v’è pietade ai mali; 


11-2. non preteriranno . . . lor via: non trasgrediranno mai di un infinite- 
simo dalle proprie orbite. Cfr. l’epistola Sui Sepolcri dello stesso Torti, 
vv. 259-61, a p. 62 di questo volume. 13. gli atomi tuoi: è detto a 
Epicuro, irridendo alla teoria atomica di lui. 14. tai macchine: i mondi 
dell'universo. 35. augusti: maestosi. 
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talor fra i mali la virtù si affina. 39 
Non par lottasse a forze disuguali 

un benefico Iddio contra un perverso, 

in fabbricar la sorte de’ mortali? 42 
Oh! due principi, l’uno all’altro avverso... 

Vecchia follia! — V’ha pur chi ottimo disse 

fra i possibili tutti esto universo, 45 
e immaginò tai qualitadi affisse 

per lor natura intrinseca alle cose, 

che quindi necessario il mal venisse. 48 
Ambagi! E come e donde viziose 

in lor natura? E infin tali, quai sono, 

chi le fece da pria, chi le dispose? — sI 
Meglio chi dice: È un ben la vita, è dono, 

è prova all’uom, gloria del Dator Supremo; 

Egli è in ogni opra sua potente e buono. — 54 
Di vero, sappiam noi quel che saremo 

un dì, se ai mali ampio compenso altrove 

non troverem dopo il sospiro estremo? 57 
Sì, ciò che sente in noi, che pensa e move 

le inerti membra, è indivisibil, uno; 

né domandarne alla ragion le prove; 60 
ché dove entri questa orba, ecco importuno 

il forse, il ma. Che uno è il suo sé, non molti, 

hanne invincibil coscienza ognuno. 63 
Tutto è materia? — Che è materia, stolti ? — 

Senza fine molecole aderenti? — 


40-2. Non par . . . mortali?: non sembra forse che nel lavoro della crea- 
zione fossero opposte una divina forza tesa al bene ed un’altra tesa al 
male, ma incapace di prevalere sull’altra? 44-8. V’ha pur... mal ve- 
nisse: allude chiaramente alle celebri conclusioni del pensiero di G. W. 
Leibniz. 49. Ambagi: son, queste, oscurità e confuse immagini. 49-50. 
come e donde . . . natura ?: l'interrogazione si riferisce alle qualitadi del v. 
46. In qual modo e per quale causa dovrebbero ritenere in sé quelle carat- 
teristiche negative? 55. Di vero: in verità. 60.né...prove: e non va- 
le chiedere di ciò prove razionali. 61.ché...orba: perché dove giunge 
essa, la ragione, che pretende di vedere tutto ed è invece quasi cieca. 
62-3. Che uno . .. ognuno: del fatto di essere uno e non molti ciascuno 
lo sa bene. 65. Senza...aderenti?: un numero infinito di molecole 
congregate insieme? 


6 
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Infinitesmi dunque in un raccolti. 66 
Ma e questi, ognuno esistono, o frammenti 

fate dell’esistenza? Oh chi m’impiglia 

nel vepraio di tai ragionamenti î — 69 
Questo prigion, che interroga e consiglia 

i cari alunni, e in mezzo a lor si asside, 

come fa il padre nella sua famiglia, 72 
e cui ragiona, cui guarda e sorride, 

quai chiama a nome, e pur, dannato a torto, 

sa che brev’ora da morte il divide, 75 
tien l'anime immortali; né conforto 

gli è d’uopo: a lui vicino gaudio e pace, 

felicità che spera è l’esser morto. 78 
‘‘Seppelliscimi pur come ti piace, 

Criton, pur che stasera mi ci coglia”; 

e, ‘‘O,” soggiunge ‘Criton, quel tuo fallace 81 


66. Infinitesmi ...raccolti: ebbene questo vuol dire che vi fu chi com- 
pose ad unità quelle infinitesimali particelle caoticamente disciolte. 
67-8. Ma e questi . .. esistenza?: ma anche queste particelle infinitesi- 
mali, hanno ciascuna una sua individualità, oppure voi (i materialisti, 
coi quali è immaginato l’interiore dibattito del vecchio saggio) venite 
a frazionare la esistenza? Il Torti annotò questo passo in tal modo: 
«Dai pochi cenni di questo quasi dialogo del vecchio coi materialisti 
pare che egli ragioni così: I materialisti asseriscono che tutto è materia, 
supponendo impossibile l’esistenza di qualunque sostanza semplice, 
indivisibile, inestesa. - Ma sanno essi che sia materia? — La materia, 
cioè ogni corpo (rispondono) è un aggregato di parti divisibile all’infi- 
nito. — Se questo è, ogni corpo è un aggregato di un numero di parti 
effettivamente infinito, ossia un aggregato di infinitesimi; poiché le parti 
in cui può dividersi un corpo esistono tutte e ciascuna nel corpo, anche 
prima che si divida. Ma se questi infinitesimi hanno ciascuno una 
esistenza (non una frazione di esistenza, che sarebbe ridicolo a dirsi), 
che altro è ciascuno se non una sostanza semplice, indivisibile, inestesa ? 
— I materialisti adunque (vuol inferire il vecchio) sarebbero costretti 
nel loro sistema ad ammettere l’esistenza di sostanze semplici indivisi- 
bili, inestese nella stessa materia. — Questo raziocinio vale, come si dice, 
ad hominem contro i materialisti; ma il vero si è che /nfinito, Estensione, 
Materia, Spirito sono cose inaccessibili alla umana intelligenza ». 
70. Questo prigion: è Socrate. 76. tien...timmortali: giudica che le 
anime siano immortali. 77-8. a lui... morto: per lui la morte rap- 
presenta la prossima felicità, la pace imminente e l'eterno bene che si 
attende. 80. pur...coglia: se pure stasera non ti sarò scappato. 
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linguaggio, che tu mai smetter nol voglia, 

che scambia con abuso di parola 

per Socrate di Socrate la spoglia ?”*. 84 
Piangevan tutti; fra cotante sola 

una fronte è serena, imperturbata, 

una voce soave è che consola: 87 
egli è Socrate, il qual della beata 

sede narra dei giusti, e già già intanto 

la man porge alla coppa avvelenata. — 90 
Ottime in vero, egregie cose, o santo 

Socrate. Ma, se lice, onde le avete, 

e che vi reca a confidarven tanto? 93 
Da convinto intelletto, o più da liete 

larve di creatrice fantasia 

vi vien questa magnanima quiete? 96 
Antico forse insegnamento, pia 

tradizion per secoli discesa 

scevraste voi d'ogni volgare ubbia, 99 
e, accolta e forte nella mente appresa, 

idol la feste, prediletta idea 

confortatrice d’ogni bella impresa. 102 
Invidiabil chi di lei si bea! 

Ma a me nell’aspra vita che mi avanza 

altr'uopo è che d'un sogno, che ricrea. 105 
Certezza, d’uno Iddio testimonianza 

chieggo. - Ah misero! forse non fu mai 

che un credulo desir quella fidanza. — 108 
Tutto è dolor per me: l’aere, i rai 

del sole odiosi mi son fatti. — O vera 

consolatrice, ché più tardi omai, Irt 
Morte!... Morte!... Oh terrori... Né una preghiera... 


84. per... spoglia: «Egli [Critone] confonde sempre Socrate col cada- 
vere di Socrate: è perciò che domanda come voglio essere sepolto”. 
V. Plat. nel Fed., [115, c-e]», nota del Torti. 91-2. 0 santo Socrate: 
«Pare che al vecchio sovvenga in questo punto quel detto di Erasmo: 
‘*Vix mihi tempero quin dicam: Sancte Socrates, ora pro nobis’ » (nota 
del Torti). Il detto erasmiano significa: « A pena mi tengo dall’esclama- 
re: o Santo Socrate, prega per noi». I1r1. fardi: ti fai tanto aspettare. 
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Io?... Come, cui pregar chi sventurato 

nulla sa, nulla crede e nulla spera?» 114 
Tal l’egro vecchio, gelido e sudato 

le affrante membra, di traverso intento 

il guardo affisa immobile efferato; 117 
da sé involarsi medita al tormento 

insopportabil della vita, e freme, 

di dolor vinto, d’ira e di spavento; 120 
vorrìa darsi la morte, e morir teme. 


CAPITOLO QUARTO 


La vecchierella. 


Ma canta allegra al bosco e alla campagna, 

sempre un riso benevolo ha sul labro 

la vecchierella della mia montagna, 3 
che apprese a creder nel Figliuol del Fabro, 

ed ha conforto e lume in quella fede 

ad ogni passo travaglioso e scabro. 6 
Recarla a dubitar di quanto crede 

sarìa come voler ch’ella negasse 

quel che tocca la man, che l’occhio vede. 9 
Sua vita umìl sempre adorando trasse, 

e, o del raccolto le godesse il core, 

o la gragnuola i tralci le schiantasse, 12 
benedisse nel gaudio e nel dolore; 

né fu il suo ragionar che una parola: 

La volontà sia fatta del Signore. 15 
Fermo ha in cor che il peccato è cagion sola 

de’ mali, e che è il Signor giusto e clemente, 


113-4. cui...spera?: a chi può rivolgersi, pregando, uno sciagurato 
che non sa nulla, non ha alcuna fede o speranza? 116-7. di traverso... 
efferato: sbarra gli occhi mentre li volge attorno con espressione fissa di 
feroce tormento. — Capitolo quarto. La vecchierella. 1.al...campagna: 
in mezzo al bosco e ai campi. 4. Figliuol del Fabro: Gesù; «“Nonne hic 
est filius fabri?”’, Matth., xII1, 55» (nota del Torti). 6. scabro: tor- 
mentoso. 10. sempre adorando: sempre vivendo con intensità la sua 
fede sicura. 
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se dona o toglie, o tribola o consola; 18 
che vivrem tutti altrove eternamente; 

che tutti errammo; e, se talor le cuoce 

patita ingiuria, e dentro si risente, 21 
Lui le ricorda una segreta voce, 

che vittima volente e immacolata 

pregò pe’ suoi crocifissori in croce. 24 
Mai che odio, né rancor sulla pacata 

fronte le fosse de’ suoi dì veduto: 

ella tutti ama ed è in ricambio amata. 27 
Chi, quel viso scorgendo, il mento acuto, 

quel piglio amico, se la scontra in via, 

per lei non ha un festevole saluto ? 30 
Né di servigio avara a chicchessia, 

né mai povera è sì, che del suo pane, 

ove stringa il bisogno, altrui non dia. 33 
Vede i monti selvosi, e le fontane 

benefiche spicciarne, e su per l’erta 

saltar le capre, e di crescenti lane 36 
la mite pecorella errar coperta; 

il sol che nasce e pel grand’arco ascende, 

declina e cade con perpetua e certa 39 
legge, e gli astri notturni e le vicende 

della candida luna. Ella ad ogni ora 

esalta del Signor l’opre stupende. 42 
Come accadan tai cose al tutto ignora, 

né già s’avvisa d’indagar; del pari 

quanto è mistero della fede adora. — 45 
O Peripato, o Portico, o preclari 

dell’antico saper maestri e lumi, 

o cerche terre, o valicati mari, 48 


20. tutti errammo: cfr. Manzoni, La Passione, v. 87. Il Manzoni, in nota, 
rinviava ad /saî., 563, 6: «Omnes nos quasi oves erravimus» (« Tutti 
ci sperdemmo come pecore»). 46. O Peripato, o Portico: come se 
dicesse: o scuola di Aristotile, o scuola degli stoici. Questi ultimi, che 
erano i seguaci di Zenone, furono chiamati a quel modo perché solevano 
riunirsi nel portico (Stoà) della piazza d’Atene. 48. cerche terre: terre 
esplorate, ma vuol dire esplorazioni della terra. 
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e conosciute leggi, arti e costumi, 

o lunga meditata esperienza, 

o novo senno, o cattedre, o volumi, SI 
qual più sudata umana sapienza 

fu mai pace del cor, compenso ai mali, 

fraterna universal benevolenza, 54 
come i precetti lucidi immortali, 

che questa semplicetta feminella 

imbevve nelle pie stanze natali, 57 
e nella chiesa villareccia, ov’ella 

li ode il dì del Signor, già fin dagli anni 

che all’erba conducea la vaccherella ? 60 
Quali conobbe tempestosi affanni? 

Qual la punge memoria inacerbita 

da tarda coscienza e disinganni? 63 
Anch’essa amò: compagno di sua vita 

le fu l’uom del suo cor; crebbe lor prole, 

alla fatica e al bene oprar nodrita. 66 
Molto vedova pianse, e ancor si duole; 

noma il suo poveretto, e luccicanti 

le si fan gli occhi; poi: Quel che Dio vuole. 69 
E nello sguardo in questa e ne’ sembianti 

le pare un sì sereno atto, una pace, 

che ti farebbe invidiarne i pianti. 72 
Quella amica pietà, che la vorace 

terra consacra, ove dell’uomo il frale 


SI. senno: conquista della scienza. 55.i precetti lucidi: «‘‘Praeceptum 
tuum lucidum”’, Sa/m., 28, 9» (nota del Torti). Esattamente Psa/m., 
18, 9. 57. imbevve: assorbì. 60. all’erba: al pascolo. A questo punto 
il Torti nella citata seconda edizione del poemetto aggiunse la seguente 
nota, per rispondere a quei critici che l'avevano accusato di far l’elogio 
della ignoranza: «Dunque bisogna essere ignorante ? No, la conseguenza 
non sarebbe logica. — Il pezzente sano, s’imbatté a dire un tale, mangia 
di tutto con appetito, mentre il ricco infermo nausea i cibi più dilicati. — 
Dunque, interruppe un altro, per aver appetito bisogna essere pezzente. 
— No, rispose un terzo, bisogna essere sano. — L'applicazione è chiara ». 
67. vedova: quando rimase vedova. 70.in questa: in tal mentre. ‘71. /e 
pare: le appare. 73-5. che...giace: che fa sacra la terra della tomba 
dei propri cari, là dove la veste terrena dell’uomo aspetta il giorno della 
resurrezione. 
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ad aspettar suo mutamento giace, 75 
che ai feretri salmeggia, e di lustrale 

onda i tumuli irrora, e che ai viventi 

e alle care rapite anime vale 78 
ben altro che orgogliosi monumenti, 

che d’un prezzo infinito avvalorate 

offre al Signor le lagrime e i lamenti, 81 
in sul vespro ogni dì quella pietate 

lei riconduce ove le braccia spiega 

la nota croce sovra l’ossa amate: 84 
qui la dolente inginocchion si piega 

a baciar quel terren; nella preghiera 

sa qual virtù, quanto è conforto, e prega. 87 
Ode la squilla nunzia della sera, 

e, o Madre, te della pietà divina, 

d’ogni grazia ricetto e dispensiera, 90 
vita, dolcezza, stella mattutina, 

degli afflitti sollievo in questo esiglio, 

e dei beati spirti in ciel Reina, 93 
te implora: deh quel tuo pietoso ciglio 

a noi converti, e l'anime fedeli 

veggan per te il tuo benedetto Figlio 96 
a faccia a faccia, che nulla ombra il veli, 

e qual sedente alla destra del Padre 

empie di luce e d’esultanza i cieli, 99 
e sovra tutte le angeliche squadre 

te in alto adorna di stellato manto 

alla destra del Figlio, o Vergin Madre. 102 
O buona Madre, quel tuo Figlio santo 

prega nell’ora del nostro passaggio; 

ed or ne impetra che l’amiam, che intanto 105 
aspettiam con fidanza e pio coraggio 

l'avvicinarsi delle angosce estreme, 

sì che troviamo al termin del viaggio 108 
l'adempimento della nostra speme. 


95. a not converti: volgi su di noi. 105.0r...amiam: mentre siamo 
vivi fa sì che l’amiamo. 


TERENZIO MAMIANI DELLA ROVERE 


Nacque a Pesaro, nel 1799, figlio del conte Gianfrancesco, 
aspro nemico del «progresso liberale». Situazione che ci ram- 
menta quella di Giacomo Leopardi nei confronti del conte 
Monaldo (del Leopardi il Mamiani era parente); anche se in 
realtà, sul piano pratico, la divergenza tra il materialismo cri- 
tico del Leopardi e il fideismo platonicheggiante del Mamiani 
fu assoluta. A Pesaro compì i primi studi. Diciassettenne fu 
inviato dal padre a Roma a fare il ripetitore nel seminario del- 
l’Apollinare. Ma per breve tempo: ché, insospettitosi degli am- 
bienti che il figlio frequentava, il conte Gianfrancesco lo richia- 
mava a Pesaro nel 1818; ed ivi egli restava fino al 1826. Quindi 
soggiornò a Firenze, dove ebbe modo di conoscere da vicino il 
Leopardi stesso e d’inserirsi nell'ambiente moderato-progres- 
sista di cui era esponente Gino Capponi. Tornato a Pesaro 
nel 1828, in seguito alla morte del padre, prese parte attiva tre 
anni dopo a organizzare la rivoluzione che, negli Stati Pontifici, 
aveva preso le mosse da quella di Modena. Fu a Bologna a 
portare l'adesione della provincia di Pesaro al Governo nazio- 
nale rivoluzionario, e in quel governo stesso ricoprì la carica di 
Ministro degli Interni. L’effimera vicenda si chiudeva sulla fine 
del mese di marzo (1831); e, imbarcatosi ad Ancona, il Mamiani 
tentava la fuga insieme con altri compagni. Éra tuttavia fatto 
prigioniero da una nave austriaca; e in tale occasione, mentre 
era chiuso nel secondo ponte del vascello L’Italtano, con- 
cepiva l’inno / Patriarchi, ch’egli avrebbe poi steso durante 
i quattro mesi di carcere trascorsi a Venezia. Liberato, gli era 
negato il soggiorno negli Stati Pontifici, e prendeva pertanto 
la via dell'esilio. Sbarcato a Marsiglia, raggiungeva Parigi e vi re- 
stava fino al 1847, attendendo in quella città a un’intensa atti- 
vità letteraria e filosofica. Nel febbraio del 1847 era a Genova, 
accolto nel Regno di Sardegna da Carlo Alberto. Nel maggio 
del 1848, a Roma, entrava a far parte del Ministero costituzio- 
nale come Ministro degli Interni. Dopo un incontro col Gio- 
berti, avvenuto a Torino, in vista di una pratica per quanto 
chimerica traduzione in atto dell'idea neoguelfa attraverso la 
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«Società della Confederazione Italiana», il Mamiani prendeva 
nuovamente parte al Ministero romano, come Ministro degli 
Esteri, dopo l’assassinio di Pellegrino Rossi. Ma gli eventi 
precipitavano: col trionfo della parte democratica egli si ritirò 
dal Governo, e quando, nel 1849, fu eletto deputato all’Assem- 
blea Costituente, prese netta posizione contro la Repubblica: 
del resto, fino dal 1839, aveva rifiutato qualsiasi convergenza 
sul piano pratico col Mazzini. 

La sua posizione negli avvenimenti che seguirono a Roma, 
e soprattutto i suoi rapporti coi francesi, non furono molto 
chiari. Ritiratosi in Piemonte fu eletto al Parlamento dove si 
mantenne nella linea segnata da Cavour. Nel 1857 ebbe la 
cattedra di filosofia della storia all’Università di Torino; nel 
1861 era chiamato dal Cavour al Ministero dell'Istruzione Pub- 
blica, e nel 1864 riceveva la nomina a senatore del Regno. Fu 
impiegato in incarichi diplomatici, finché, dopo la liberazione 
di Roma, ebbe di nuovo la cattedra di filosofia della storia in 
quell’Università. Morì a Roma nel 1885. 

Il Mamiani si ritenne sempre «menato prepotentemente al 
filosofare», come dichiarò Ai lettori nelle pagine introduttive 
all'edizione fiorentina delle Poesie, nel 1857. Ma non che l’atti- 
vità di poeta assumesse in lui l’aspetto di un ozio svagato o di 
una distrazione dilettantistica. Anzi essa s’identificava nella pra- 
tica sperimentazione di alcune idee filosofiche: nel dominio del- 
l'estetica, della metafisica e della storia. Le teorie estetiche del 
Mamiani, o le sue impostazioni di poetica, ci si rivelano squisita- 
mente settecentesche. E certo le sue ascendenze culturali de- 
vono essere spinte almeno fino al Gravina, dal quale ritrasse 
più di un motivo. Rifiutava il sentimento romantico che non 
fosse composto nella classicità della forma, e per questo, nono- 
stante la sua sempre attiva professione di fede cattolica, non si 
accordava con la teoria che stabiliva la supremazia dell’ispira- 
zione cristiana su quella greca e latina; e a tal proposito scen- 
deva a polemizzare con Hegel. Del pari, come poeta religioso e 
come innografo, fu molto guardingo nei confronti del modello 
manzoniano: «Tornavano in quel tempo i verseggiatori a trat- 
tar volentieri gli argomenti religiosi, e in Italia cresceva meri- 
tamente ogni dì la fama degl’'/nni sacri di Alessandro Man- 
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zoni ... Ma quanto lontani da lui i poveri immitatori! e mi riu- 
sciva strano che ei si buscassero tuttavolta una qualche specie 
di celebrità. Nacquemi allora il concetto di provar di correre 
un’altra via; e proposimi un genere di poetare in cui diventava 
naturale e non troppo difficile il temperare insieme la Bibbia 
ed Omero ...»: ideale foscoliano, certamente, ma già prima 
autorizzato dal Settecento. 

Venendo poi al dominio metafisico, l'esercizio della poesia 
serviva al Mamiani al «proposito d’insegnare e persuadere una 
filosofia platonica la quale sollevi la mente sulla materia, in- 
coraggi l'animo nelle sventure e lo avvezzi a guardare con fede 
e speranza infinita di là dal sepolcro »; e del pari la poesia gli era 
utile sul piano della storia: « Negl’Inniî sacri è ritratto in pe- 
culiar modo l’idea e l'archetipo della religione di Cristo con gli 
ornamenti e i simboli del rito cattolico, ma purificata d’ogni 
superstizione e d’ogni fine mondano, sceverata da ogni esage- 
razione ascetica, monda delle teorie farisaiche e sposata gioio- 
samente alla libertà, il cui sentimento diffondesi nelle mie rime 
dalle parole del frontespizio alle ultime dell’ultima pagina». 

Col riscontro di tali intenzioni va letta dunque la poesia del 
Mamiani, e certo fuori dal solco dell’innografia manzoniana. 
Che finalmente egli riuscisse, com’era pure suo volere, a tra- 
sfondere nella propria poesia il senso «eminentemente civile» 
ch'egli attribuiva alla religione cristiana (com’ebbe a dire in 
una lettera-prefazione al Barbier del 1836), è cosa assai dubbia. 
Un che di misero, di bigotto, finiva per prendere il sopravvento 
sui primi disegni. All’ideale di virtù civile dei Vangeli si sosti- 
tuivano «i cinquanta e più libraccioni della raccolta de’ Bollan- 
disti». Si cadeva nell’agiografia. E candidamente il Mamiani 
stesso dichiarava di non conoscere «alcuna persona canonizzata 
per santa la quale spendesse il sangue e la vita sua per la patria». 
Il tirocinio letterario nel quale il poeta invocava a maestri il 
Caro, insuperato nell’uso dell’endecasillabo sciolto, il Monti 
e il Foscolo (posti questi due su un medesimo piano), si esauriva 
in se stesso. Pur tuttavia, in grazia appunto di questo tirocinio, 
il Mamiani riuscì con / Patriarchi a dare il suo capolavoro. 
Lontanissimo dalla complessità dell’/Inno ai Patriarchi leopar- 
diano, pur essendogli vicino per svolgimento tematico, questo 
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«idillio» può essere considerato l’anello necessario di congiun- 
zione tra l’ideale greco-biblico del Foscolo e la violenta fantasia 
romantica delle Prime storie aleardiane. E naturalmente non si 
dovrà ignorare la mediazione esercitata dal Byron e dal gusto 
di cui egli fu promotore, riscontrabile nella diffusa liricità, nella 
tendenza all’esotismo (documentata qui nelle parti più vive del- 
l’inno A santa Pelagia) e d’altra parte nel compiacimento per 
l’informazione descrittiva. Non così interessante, in tale dire- 
zione, l'inno A Dio, con la celebrazione della Lega Lombarda, 
pieno d’inconsuete suggestioni berchettiane. 

Del resto, per il tono generale degli /dilli, dal quale si disco- 
stano di molto / Patriarchi, non si dimentichi l’ambiente cul- 
turale romano di cui non poté non risentire il Mamiani: quello 
stesso ambiente che produsse la poesia dei fratelli Maccari e in- 
fine dello Gnoli: con caratteri espressivi diversi, ma con un tono 
comune di elusività letteraria. Scegliendo / Patriarchi e l'inno A 
santa Pelagia, crediamo di aver presentato il Mamiani in tutta 
la sua pratica realtà, indipendentemente dalle sue ambizioni: 
sospeso cioè tra un’impostazione mitico-vichiana di derivazione 
settecentesca, nella quale circola talvolta una certa aria di maestà, 
e un’angustia oleografica e pietistica propria di un romanti- 
cismo deteriore: un’arcadia petrarchistica imbevuta di ange- 
lismo ottocentesco. 


* 


I nostri testi, compresi i brani in prosa dalle prefazioni e dalle dediche 
citati nelle note, sono tratti da Poesie, seconda edizione fiorentina, Fi- 
renze, Le Monnier, 1864. La prima era stata quella delle Poesie, con 
aggiunte e correzioni, Firenze, Le Monnier, 1857. Di molte poesie 
singole si potrebbero citare edizioni separate; ma limitiamoci a con- 
siderare le raccolte complessive: Inni sacri, Parigi,’ Everat, 1832; Na- 
poli, Tramater, 1833 (contiene sei inni, ed altri precedentemente scritti 
erano andati perduti): in essa leggiamo la dedica « A Laura della Massa 
e a Margherita Castellani sue dilette cugine rn: quasi certamente è la 
stampa che ebbe sott'occhio il Leopardi a Napoli e nella quale lesse, 
appunto nella dedica, l’indirizzo alle «sorti magnifiche e progressive 
dell’umanità » derise poi nella Gireestra (v. 561); un'altra stampa è quella 
di Livorno, Angeloni, 1834. È da osservare che / Patriarchi erano 
generalmente inclusi in queste edizioni degli Ins sacri, prima che fossero 
trasferiti, per il loro carattere mitico-vichiano, ad aprire la raccolta 
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degli Idilli. E ancora: Nuove poesie, Parigi, Delaforest, 1836; Idilli, 
Parigi 1840, della quale si può ricavare notizia indiretta attraverso le 
due citate edizioni fiorentine; Poesie, per la prima volta riunite e ordi- 
nate con aggiunta di inedite, Parigi, Baudry, Libr. Europea, 1843; Poe- 
sie, nuova edizione, Italia, 1849; e infine Poesie e prose scelte con un di- 
scorso su la vita e le opere dell’autore, a cura di G. Mestica, Città di 
Castello, Lapi, 1886. 

I contributi critici di C. De LoLLIS, in Saggi sulla forma poetica ita- 
liana dell'Ottocento, Bari, Laterza, 1929, e di G. PETROCCHI, in Fede e 
poesia dell'Ottocento, Padova, Liviana, 1948, da noi illustrati nella 
Nota bibliografica del tomo 1, restano altresì i più interessanti. Omet- 
tiamo le indicazioni che concernono il pensiero filosofico del Mamiani 
(ad esempio le pagine di G. GENTILE, in Le origini della filosofia contem- 
poranea in Italia, 1, Firenze, Sansoni, 1957), e ricordiamo: D. GASPARI, 
Vita di Terenzio Mamiani della Rovere, Ancona, Morelli, 1888 (con biblio- 
grafia critica); A. DELLA PERGOLA, Terenzio Mamiani e le sue poesie, Anco- 
na, Morelli, 1899; A. MEOZZI, Le idee di Terenzio Mamiani negli scritti let- 
terari di G. Carducci, in «Rass. bibl. della lett. it.», 1915, pp. 111-4 
(si ricordi il sonetto del Carducci A Terenzio Mamiani, in Fuvenilia, 
XLVIII, Opere, Edizione nazionale, 11); G. BARZELLOTTI, Terenzio Ma- 
miani, in Studi e ritratti, Milano, Sandron, 1918; G. RUFFINI, Teren- 
zio Mamiani sulla via dell’esilio, Modena, Soc. Tip. Modenese, 1937; 
e cfr. F. NERI, Letteratura e leggende, Raccolta promossa dagli antichi 
allievi, Torino, Chiantore, 1951. 


I 
I PATRIARCHI 


Sia principio da voi, famose stirpi 
di tutte genti, angusti vegli e padri, 


I. Appartiene, nell’edizione definitiva delle Poesie, al nutrito numero 
degli /dilli, e ne inizia anzi la raccolta. Il titolo di Zdilli fu probabilmente 
ispirato al Mamiani da quelli del Leopardi; e quanto al significato della 
parola, il Mamiani stesso, nella Ragion poetica degli Idilli che appartiene 
all’introduzione generale (L’autore delle poesie ai lettori), spiegava: «ldil- 
li per me vogliono significare poesia che à per subbietto particolare la 
campestre natura e quegli uomini astratti e meditativi che tuttogiorno 
la contemplano e quasi la interrogano e con lei ragionano; ovvero, que- 
‘gli uomini che più docilmente obbediscono a’ suoi precetti e alla virtù 
degl’istinti, siccome sono i contadini e la parte più mansueta e mo- 
desta della plebe cittadina». Ne consegue che l’ispirazione religiosa 
non è di per sé essenziale, anzi, quando si eccettui / Patriarchi, è 
piuttosto rara e occasionale. A proposito particolarmente dei Patriarchi, 
il Mamiani scriveva: «... certo è che la vita patriarcale à durato per 
molti secoli fra molte nazioni, e che la Bibbia ci è fedele e mirabile 
raccontatrice della storia e costumi di quella vita oggimai scomparsa 
dal mondo, e ci pone sott'occhio una specie di vasta epopea così veri- 
tiera e solenne come sfolgorante per ciò medesimo di bellezza poetica 
non superabile ». Il proposito, che sarà poi più esplicito negli /nni sacri, 
di unire la Bibbia ed Omero, informa anche l’idillio / Patriarchi, ed è 
d’altronde un motivo di poetica che può essere fatto risalire al Foscolo. 
Lo stesso Mamiani affrontava infine la questione dei rapporti tra il suo 
componimento e l'Inno ai Patriarchi o de’ principii del genere umano del 
Leopardi: «Pochi anni prima di me trattava il subbietto medesimo il 
conte Giacomo Leopardi; e non avrei scusa nessuna alla matta temerità 
di essere entrato in lizza con quel miracolo di scrittore, quando la idea 
informatrice del componimento mio non fosse in ogni lato diversa da 
quella in che s’incardina il suo ». In realtà, nonostante la diversa posi- 
zione di fronte al fatto religioso, la condotta dei duc componimenti pre- 
senta molti motivi comuni che possono essere riportati ad una comu- 
ne suggestione russoiana e vichiana. Sebbene il Mamiani parlas- 
se del Leopardi come «del sommo Recanatese, col quale reputo a 
mia gran ventura essere stato congiunto di sangue e d’amicizia», è 
noto che il Leopardi non fece molta stima dell’ingegno del cugino, 
quando nella Ginestra (cfr. v. 51) parafrasava parodisticamente alcune 
parole della dedica degli Inni sacri, aggiungendo una nota acida e 
malevola. — Gli Idilli sono dedicati « Alla contessa Ottavia Masino di 
Mombello », con lettera datata « Di Parigi, alli 30 di marzo del 1840». 
In essa il Mamiani vantava l’ispirazione classica della propria poesia 
di contro all'imperante gusto straniero e romantico, dichiarando di ave- 
re scritto versi ad uso degli italiani e non per «alcuno straniero »: 
«Di fatto, e come potrebbero essi venirgli in grado, non raccontando 
luttuose carnificine, non descrivendo supplizi né strozzamenti, non 
avvolgendosi fra i roghi ed i sanbeniti, non maneggiando teschi e 
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dell’umana progenie archimandériti. 

Quaggiù nell’aer denso e nella cupa 

notte della prigione ov’io son chiuso, S 
non fiaccato però d’alma e d’ingegno, 

all’alta fantasia s’aprano i tempi 

da voi trascorsi, e il bello essa ne goda 

più non risorto, e il dolce n’assapori, 

quasi memoria che nel cor si sveglia 10 
del piacer che allegrò l’età novella, 

quando innocenza di sue bianche penne 

gelosa ci coprìa. Salve, o gran culla 

del sangue di Iafeto, o valle aprica 

di Senaàre, dove il sol nascente 15 
sulle prime raggiò teste mortali! 

Per le tue selve impenetrate, inculte, 

da le quai più non sorge eco d’umana 

voce, né suono di picchiante scure 

per le tue piagge irrigiie di fonti; 20 
onde non escon più folti belati 

di greggi ed armonia d’agresti canne, 

stanziò felice, come in proprio nido, 

di voglie intemerata e di pensieri 

la mortale famiglia. — E non pertanto 25 
(ahi! sorti umane) sotto brevi soli, 

rapido, occulto germinò nei petti 


pugnali, non fabbricando veleni, non evocando folletti e fantasime, 
non praticando molto alla stretta coi Mefistofeli ...». I punti di con- 
tatto con l’inno del Leopardi sono numerosi, e per essi rimandiamo 
direttamente alla lettura di quel canto. — 3. archimandriti: la guida del 
gregge; ma la parola ha acquistato un particolare valore metaforico, 
intendendosi per capo spirituale: cfr. Dante, Par., xI, 99. 6. «L'autore 
concepiva questa poesia mentre era chiuso nel secondo ponte del va- 
scello L’Italiano in Venezia» (nota del Mamiani; e si veda in pro- 
posito la Nota introduttiva). 7. all'alta fantasia: cfr. Dante, Par., 
XXXIII, 142. 12-3. quando ...ci copria: il motivo è comune a certa 
speculazione illuministica, e si veda anche la prima delle Operette 
morali del Leopardi, la Storia del genere umano. 14. Iafeto: Jafet, 
uno dei figli di Noè, la cui discendenza popolò, dopo il diluvio, l’Eu- 
ropa e l’Asia occidentale: cfr. Gen., 10, 1 sgg. 15. Senaàre: secondo 
il testo biblico, la pianura di Babilonia dove si stabilirono le prime 
nuove stirpìi umane dopo il diluvio: cfr. Gen., 11, 2. 24. intemerata: 
casta. 26. sotto brevi soli: nel volgere di pochi anni. 
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il seme delle colpe. Allor corrotta 

fu nostra carne; allor fu in due partito 

nostro lignaggio e disugual si fece 30 

di parlar, di costume e di sembianza. 

Una parte di lui, come percossa 

da sùbito spavento e da secreto 

terror, vagava per buie contrade, 

per intorte boscaglie, invan sudando 35 

e trafelando a scuotersi dal capo 

le funeste influenze: ognor con essi 

sta il frutto esizial dell'’anatema 

impresso dentro l’alme e in loro schiatte 

da Caino trasfuso: orrido vitto 40 

a' costor procacciavano le membra 

sanguigne e palpitanti delle uccise 

belve, perentro le cui vuote lustre 

sgomentati dal folgore o dal sonno 

vinti ei giacevan. Di midolle estratte 45 

dall’ossa de’ lioni e gocciolanti 

e livide di sanie eran cibati 

i pargoletti, ch’entro un aspro, irsuto 

zaino sospesi alle materne spalle 

gian erranti col padre, e primo studio so 

di lor tenere mani avean le acute 

frecce e dell’orse spaventose i teschi. 

Ferine, smisurate a lor crescevano 

le ferree membra, e parver pieni i boschi 

di giganti: né queta, immobil sede 55 
28-09. Allor ... carne: allusione alle differenziazioni di razza, come me- 
glio si chiarisce ai versi seguenti; in due partito: a seconda che fosse 
conservato o meno il culto del vero Dio trasmesso da Noè, che in 
realtà fu soltanto dalla discendenza di Sem: cfr. Gen., 11, 10 sgg.; ma 


forse il Mamiani allude qui alla discendenza di Isacco e Rebecca, a 
proposito della quale nel Genesi si parla di «due popoli diversi»: cfr. 


25,23. 30-1.edisugual...sembianza: cfr. Gen., 11, 7-9, ove si allude 
all’episodio della torre di Babilonia. 38. anatema: la maledizione di 
Noè contro Cam: cfr. Gen., 9, 20-5. 40-59. orrido vitto... del cielo: 


una consimile immaginazione era nella Scienza nuova del Vico, libro 11, 
cap. 3, dove si tratta della nascita dei giganti, ma forse ha agito sul Ma- 
miani anche una più lontana reminiscenza lucreziana: De rer. nat., V, 
925-87. 43. lustre: tane. 55.giganti: cfr. Gen., 6, 4. 
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ritenner mai: dall’ansia della tema 

esagitati, ramingavan sempre 

com'’onde d’oceàno, o come nubi 

pei deserti del cielo. — In altre terre 

con altri augurii intanto un adamita, 60 

che Set nomossi e lieta al suo parente 

fe’ la tarda vecchiezza, erasi misto 

in maritale amor con giovin bella, 

che in grembo raccoglieva il santo seme 

dei figliuoli di Dio, vasta progenie 65 

d’ottimi nati, che cammin non fece 

nel consiglio degli empi: a lor fu vaga 

giocondissima stanza il giovin mondo, 

e incominciossi un vero secol d’oro. 

Della recente genital sua forza 70 

natura esuberando, entro il commosso 

universo imprimea vigor stupendo 

di vita: torreggiavano le selve 

d’enormi tronchi, ed una quercia sola 

ombracol sufficiente a numerosa 75 

mandra offerìa: propagini infinite, 

comeché senza aratro, in ogni zolla 

mettean le biade, e ratto a meraviglia 

cresceva in bosco ogni virgulto: pregni 

di più elette fragranze erano i fiori, 80 

più limpide di vena e più profonde 

rompean le fonti, e in cima al pruno agreste 

sotto più caldi soli maturava 

soavissimo il frutto. Un’aura, un senso 

fervea latente in ogni cosa, un fuoco 85 

d’istinti arcani, e ai bruti e ai vegetanti 

più largo si credé spiro largito 
60-1. un adamita ...mnomossi: cfr. Gen., 5, 3. 63. giovin bella: la Bib- 
bia tace il nome della moglie di Seth. 65. figliuoli di Dio: Seth fu ap- 
punto il capostipite dei «figli di Dio», in opposizione alla progenie 
di Caino che fu chiamata dei «figli degli uomini»: cfr. Gen., 6, 2. La 
progenie dei «figli di Dio» fu poi continuata da Sem figlio di Noè. Ma 
non si capisce esattamente se il Mamiani voglia parlare della discen- 


denza di Seth o di quella di Sem, e forse confonde tra le due stirpi 
e 1 due momenti. 87. spiro: principio vitale. 


7 


98 TERENZIO MAMIANI 


da la gran mente; onde il lor vario suono, 
le voci, il canto, i murmuri, i susurri 
parver loquela d’alti sensi piena 90 
e mistiche talor lingue di Dio 
all’uom puro parlanti: e quindi il cieco 
volgo trascorse a favolar d’aurite 
bistonie quercie, e ai lauri d’Aracinto 
prostrossi e alle colombe dodonee, 95 
interpreti del Fato. — Avean nel core 
i figliuoli di Set voglie tranquille 
di tutta pace, e vi dormivan l’ire 
e le cupidità che sì crudele 
entro i tumidi petti alzan tempesta. 100 
Non desîàr però mover fuggiasco 
il piede, ma colà dove ridea 
di luce oriental tepida zona, 
dove in pingui pianure argenteo flutto 
volgea l'Eufrate, alzàr lor padiglioni 105 
e i presepi fermàr del doppio gregge, 
e ai cari estinti con sembianze afflitte 
e con lagrime pie scavàr le tombe. 
Lor diletto non fu colpir di strale 
augelli e fere, e insanguinar le mense 110 
con le luride carni. Or dolce latte 
con poma rugiadose, or le odorate 
fragole e il mèl che deponeano in cavo 
elce le pecchie, furo il lauto cibo 
e la ricchezza di lor picciol desco. 115 
Sorgeva il sole ed ei sorgean puranco 
dai letti fuor, che intiepidìa nel verno 


88-02. onde . . . parlanti: così il Mamiani interpreta le origini di cre- 
denze animistiche: cfr. Leopardi, Alla Primavera o delle favole antiche, 
vv. 39-40. 93-4. aurite . . . quercie: le querce presso la città di Bistone, 
in Tracia, che, quasi fossero provviste di orecchi (aurite), ascoltavano 
i voti dei mortali. 94. Aracinto: montagna della Beozia, sacra a Pallade. 
95-6. colombe . .. Fato: Dodona, nell’Epiro, era sede di un antico oracolo 
di Zeus, i cui responsi venivano interpretati con vari segni, tra cui il volo 
ed il tubare di colombe sacre. 100. tumidi: superbi. 101.però: appunto 
per questo. 105./’Eufrate: siallude appunto alla pianura di Senaar: cfr. 
ilv.1selanota. 106.doppio gregge: di pecore e di buoi. 114.e/ce: leccio. 
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o di pardo o d'agnel velluta spoglia. 

Di verdi zolle un’ara ergean sul colmo 

della prossima balza, al dì nascente 120 
volte le faccie, e supplici adorando 

chi ripiene à di sé le stelle e il mondo. 

Ad attigner la viva onda più pura 

per li santi lavacri, ivano intanto 

le figlie giovinette al vicin fonte 125 
con l’idrie sul capo e le disciolte 

pel collo virginal corvine chiome. 

Quivi un giorno sorvenne il vecchio fante 
d’Abramo ed alla florida fanciulla 

di Batiiele addomandò ristoro 130 
di fresche linfe; ed ella umilemente, 

senza indugio frappor, con ambe mani 

chinògli il vaso e gli diè bere: a tutto 

poscia fornir quel primo atto d’ospizio, 

per gli stanchi cammelli acque copiose 135 
attinse e ne colmò più d’una fiata 

l'umide conche. Or queste e simiglianti 

eran le cure delle pie donzelle; 

altre ai garzoni s’addicean: le mandre 
moltiplicare, empier di mèsse i larghi 140 
padiglioni del padre, e di novelle 

arti arricchir la pargoletta ancora 

umana industria. Sulla fredda notte, 

d’accanto al pecorile e in mezzo ai fidi 

mastini, si giacean talor disciolti 145 
dal sonno, e a divinar l’ora del tempo, 

o il voltarsi dell’anno, ivan spiando 

l’ascendere e il cader de' lucid’astri, 

eterni peregrini. Allor gli aspetti 

dei pianeti impararo, allor l'ardente 150 


126. idrîe: anfore per acqua. 1128-37. Quivi...conche: cfr. Gen., 
24, 15-20. È appunto l'episodio di Rebecca, figlia di Batuel, che di- 
verrà sposa d’Isacco e genererà Giacobbe ed Esaù: cfr. Gen., 25, 24. 
133-4.a tutto...fornir: per completare in tutto. 149. eterni pere- 
grini: «eterna peregrina» è nel Leopardi, Canto notturno di un pastore 
errante dell’ Asia, v. 61. 
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raggio d’Anubi e d’Orîone armato 

la tempestosa luce, i lenti passi 

del freddo Arturo e gli stellati alberghi 

che per l’obliqua via rincontra il sole. 

Altri assisi d’Eufrate alle correnti, 155 
taciti, intesi a rimirar per l’onda 

o gru selvaggia o terso cigno il molle 

elemento partir col bianco petto, 

maturavano in cor l’audace voglia 

d’aprir cammino su per l’acque e a frale 160 
concavo legno confidar le vite. 

Talun men vago di perigli e chiuso 

entro amene verzure, al misurato 

suon delle incudi, al grave ed all’acuto 

accento che il parlar nostro colora 165 
e il numero ne regge, al tenor vario 

che fan sovente i bei pennuti e l’aure 

e i rumorosi rivoletti insieme, 

le soavi apprendea riposte leggi 

dell'armonia. Ne’ calami silvestri 170 
s’infuse allor con studiose labbra 

vocale spirto, allor l’argenteo sistro 

ripercosso allegrò le rozze danze. 

Poi, quando il vespertino astro s’affaccia 

dal rosato occidente, e una penosa 175 
mestizia le gentili alme governa, 

tutti facean ritorno ai lor canuti 

padri, che accolti in sui sedili agresti, 

a parlar s'adunavano d’accosto 


151. Anubi: è la divinità egizia dalla testa di cane; qui s'intenda la stella 
Sirio nella costellazione australe del Cane Maggiore; Orione armato: 
in quanto Orione fu cacciatore, e nella costellazione omonima lo si raf- 
figura armato d'arco. 152.tempestosa luce: Orione sorge e tramonta con 
l'inverno, e già nella tradizione classica tale costellazione è considerata 
apportatrice di pioggia e di tempeste. Cfr. Parini, La caduta, vv. 1-2. 
152-3.t lenti... Arturo: appartiene alla costellazione di Boote che, per 
essere vicina al polo, procede lentamente nella sua rotazione apparente. 
166. il numero ne regge: ne regola l'armonia. 170. calami silvestri: le 
canne dalle quali si ricavò appunto la sampogna. 174. il vespertino 
astro: Venere, che prima del tramonto chiamasi Espero. 
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al pozzo antico, ove di folte palme 180 

l'ombra ospitale discendea perenne, 

e dove offerto alla mortal pupilla 

s'era il Vivente. Con integro affetto 

e con libero senno i maggiorenti 

delle tribù rendean quivi suo dritto 185 

a ciascuno, e le insorte ire quetando, 

le cagion rimovean dei lunghi piati: 

quivi dei sacrifici e delle nozze 

gli ordini stabilian, quivi de’ sogni 

speculavano il senso e degli augurii. 190 

O appien felici! e non avean monarchi, 

che alle bilancie di giustizia il peso 

imponesser del brando; alcun non era, 

che gridasse alle genti: — Il mio podere 

voi siete e la mia mèsse: in voi m'è a grado 195 

stender la falce, e il mio talento è legge. — 

O fortunati! né veruno ardiva 

parlar nel nome del Signor dei cieli, 

né di gemme né d’or fasciato il crine 

serrar diceva e disserrar l’Olimpo. 200 
Coi regni della luce ancor stringeva 

nostro pianeta un’amistà sublime 

e col sidereo popolo fruiva 

un arcano consorzio. Impresse ancora 

del sommo architettor sembravan l’orme 208 


182-3. e dove...tl Vivente: dove Dio si era rivelato agli uomini, e 
singolarmente ad Abramo; cfr. Gen., 18, 1. 192-3. il peso... del bran- 
do: cioè quello della forza: si ricordi il famoso episodio di Brenno, con- 
dottiero dei Galli, dopo che nel 390 a. C. conquistò Roma. 200. «Ad 
alcuni animi timorati à parso che io voglia negare con questi versi la 
legittima potestà del pontefice nelle cose pertinenti alla religione. Ora 
io mi fo debito di dichiarare, che in tal passo non è inteso di ferire se 
non gli abusi enormi di essa potestà, la quale à troppe volte voluto at- 
tribuire alla voce dell'uomo la infallibilità di quella di Dio, e à minac- 
ciato di chiudere o promesso di aprire il cielo con iscomuniche e indul- 
genze per cagioni affatto mondane . . . » (nota del Mamiani). L’autore si 
diffonde ancora nella sua nota stigmatizzando il fanatismo religioso 
che portò alla crociata contro gli Albigesi, alla strage degli Ugonotti, 
alla condanna di Galileo. Termina esaltando l'esempio di Dante e di 
Savonarola. 203-4. col sidereo...consorzio: godeva ancora di una 
misteriosa unione col mondo sterminato delle stelle. 
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sul volto della terra, e tuttavia 

suonar pareva per le valli e i boschi 

un’eco della voce onnipotente; 

della voce, che al sol raggiò la fronte. 

Sull’alpi più scoscese, o nel profondo 210 
dei più romiti boschi, ove taluno 

correttor di tribù tacito entrava, 

dolce pascendo un suo pensier solingo, 

d’udir gli avvenne un sovrumano, ignoto 
concento, che correa su per l’aperto 215 
sereno e diffondeasi interminato 

per l’etereo convesso; o fosser voci 

d’alate essenze d’un in altro cielo 

volanti, o l'armonia stessa degli astri 

sensibile al mortal per picciol tempo, 220 
e quanto sol col fuggitivo spirto 

per impeto sublime si scioglieva 

dai ceppi della carne. Altri in notturna 

ora, per lume che vi fea cammino, 

rimirò corruscar la lattea via, 225 
forse a cagion delle radiose impronte 

degli angelici passi, al ciel conversi, 

o alla terra chinati. Oh quante volte 

s’avvisaro i pastor ch’entro al secreto 

orror de’ verdi chiostri un più che uomo 230 
si riparasse da’ profani aspetti! 

Così di luce si vestian le fronde 

e i fior si fean quai gemme e le cortecce 
trasudando mettean liquidi odori. 

Dipinte nuvolette anco fur viste 235 
veleggiar su per l’aria, il grembo accese 

d’aurei balenij e credé ognun che in quelle 


206. tuttavia: pur sempre. 209. al sol... la fronte: ornò di luce la sfera 
del sole, lo creò. 212. correttor di tribù: capo e legislatore di quelle pri- 
me comunità umane. 217. /’etereo convesso: la convessità celeste. 221- 
3. e quanto . . . carne: versi d’incerto significato; ma si potrà intendere: 
o fosse l’anelito dello spirito umano verso il cielo, che pareva tradursi 
in una musica. 230. un più che uomo: un dio; quella presenza divina 
nella campagna a cui i pagani dettero il nome di Pan. 
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d’un sùbito raccolto Enoc fuggisse 

i nostri lidi, come in cocchio assiso, 

e a sconosciuto secolo n’andasse. 240 

Talor, mentre preghiere umili ergeva 

al custode suo Genio uom doloroso, 

e testimone era a sua fede il pianto, 

voce improvvisa rispondea: — Son teco —; 

e a pallida fanciulla infortunata 245 

che della madre pia sopra il recente 

funebre sasso per gran doglia svenne, 

sul bianco viso ventilò sue piume 

angiol pietoso ed inspirò la vita 

con l’alito leggier del divin labbro. 250 
Ma la scoppiata in sen de’ Noéchidi 

voglia di regno e d’oro in sugl’intatti 

animi espanse, a breve andar, sì tetro 

vapor d’abisso, che le menti offese 

e traviolle. Guerreggiate allora 255 

fur le guerre fraterne, allora il mondo 

fu dei tiranni. Dolorosi e muti 

gli spirti di lassù preser congedo 

dai nostri alberghi: si richiuse il cielo, 

e grand’ombra il fasciò d’immensurato ” 260 

terribil vano. Angosciasi d’amaro 

desir l’orfano uomo, e qualche aspetto 

di beltà va cercando al ciel simile, 

mai sempre indarno; e un riso, una dolcezza, 

chiede affannoso ognor ch’alito alcuno 265 

non tramandi di terra, o come nebbia 

instabile non muti e non dilegui. 

E pur la sete di non fragil bene 

infinita gli cresce, e pure in cima 

de’ suoi pensier vivace gli sfavilla 270 

la rimembranza delle cose eterne: 

quindi in cor lentamente il suo corruccio 


238. Enoc: cfr. Gen., 5, 18-24. 240.secolo: condizione di vita. 
251. Noéchidi: i discendenti di Noè, e particolarmente delle due stirpi 
di Cam e di Jafet; cfr. Gen., 10. 
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rinudre, e ai luminosi astri solleva 

le appannate pupille. In simil forma 

dei pennuti il maggior, cui da infocato 275 
celere piombo fu reciso il nervo 

dell’ala, il penetrante occhio sospinge 

vèr l’altezze perdute, e nell’afflitta 

alma rincorre la memoria acerba, 

quando signor dell’aria, oltre ogni giogo, 280 
oltre ogni nube altero spaziando, 

per l'immenso zaffiro il vol distese. 


II 
A SANTA PELAGIA 


Entra il sol nello Scorpio, e innanzi un poco 
gli fugge il Saettier nato biforme: 


275. dei pennuti il maggior: l’aquila. — II. Appartiene agli Inni sacri, 
ed è il quarto dei quattordici che il Mamiani raccolse. Nella citata av- 
vertenza dell’ Autore delle poesie ai lettori, si legge a proposito dei primi 
cinque inni: «Furono dettati in giovanissima età», ed aggiungeva, 
quanto al criterio poetico che li aveva informati: «...a me pareva e 
par tuttavia che a rispetto della poesia religiosa il colmo della bellezza 
e la perfezione suprema dell’arte consista in unire ed inviscerare le 
concezioni e i sentimenti cristiani con tutta la leggiadria e splendenza 
delle forme greche». Concludeva infine: «...scrivere inni cristiani 
con tale ornamento e copia d'immagini e con tale vaghezza e bellezza 
figurativa o plastica (come la chiamano gli Alemanni) da farli sembrare 
una quasi composizione d’Omero o di Callimaco, era, per quel che io 
sappia, tentamento nuovo, e pareami non vi essere al tutto mal riu- 
scito ». In una lunga lettera prefatoria « Al signor Augusto Barbier, poe- 
ta chiarissimo », che apparve la prima volta in un’edizione parigina del 
1836, il Mamiani si preoccupava di scindere la propria professione di 
poeta cattolico da qualsiasi conservatorismo politico: «Profanano per- 
tanto la religione di Cristo que’ sacerdoti che la circondano d’armi e di 
sgherri: la profanano quelli che pongon se stessi nelle mani de’ principi 
e vi si fanno strumento di autorità secolare, iniqua non rade volte e 
bagnata del sangue dei giusti». Al contrario il poeta si proponeva 
di richiamare la religione cristiana al suo significato «eminentemente 
civile » che dalla chiesa temporale era stato adulterato. Ciò nonostante, 
come già abbiamo osservato nella Nota introduttiva, gli Inni sacri 
poco si accordano con quest'ultimo proposito dell’autore. — 1-2. En- 
tra... biforme: il sole entra nello Scorpione il 23 ottobre e il 22 no- 
vembre nel Sagittario. 
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incominciate, o donzellette, il canto. 

Con quei lucidi segni ecco risorto 

lo dì che il nome di Pelagia onora: 5 
s’erga a Pelagia un inno, o fanciullette. 

Se più cara è virtù quando si fascia 

di belle membra, e a gemma invidiata 

cresce valor se in fulgid’oro è chiusa; 

non tacerem di te, vergine santa, 10 
le forme peregrine e quel nativo 

delle grazie splendor ch’uscia dal guardo, 

uscìa dal riso e cospargea di dolce 

avvenentezza i nobil’atti e schivi. 

Qual sulle scene rimiriamo altera 15 
figlia di re, d’argentee bende ornata, 

l’are appressar del maritaggio, o quale 

finse Grecia salir dall’amatusie 

sponde l’amabil dea nel mar concetta, 

da vaghissime stole il sen precinta; 20 
lieta così d’una beltà fastosa 

sulle sponde orontèe Pelagia apparve, 

pria che forza di ciel da tutte umane 


s.lo dì...onora: la festa di santa Pelagia penitente cade veramente 
1'8 di ottobre, quando il sole è sempre nella Libra; ma il Mamiani 
si riferisce all’uso degli antichi quando ancora il mese di ottobre cor- 
rispondeva esattamente alla costellazione dello Scorpione. In seguito, 
per il fenomeno della precessione degli equinozi, non vi è stata più 
coincidenza tra i segni zodiacali e i mesi dell’anno. Pelagia: gli Acta 
Sanctorum dei Bollandisti ricordano due sante Pelagie di Antiochia: 
più famosa santa Pelagia «penitente», danzatrice convertita da san 
Nonno vescovo di Edessa e morta in eremitaggio (seconda metà del 
V secolo), e santa Pelagia «vergine e martire», la cui festa cade il 
19 ottobre, precipitatasi nel 311 dal tetto della propria casa per sfuggire 
ad alcuni ladroni che volevano attentare alla sua purezza. È probabile 
che il Mamiani abbia contaminato liberamente le due «vite » sì da creare 
una storia nuova. Egli dichiarò del resto di essersi scostato dalle fonti 
storiche anche nell’inno A santa Rosalia. 8-9. a gemma... chiusa: 
cfr. Dante, Par., xxx, 66: «quasi rubin che oro circunscrive». 18- 
9. finse ...concetta: Amatunte era una città sacra a Venere, nell’isola 
di Cipro, presso il mare; e a Cipro appunto Venere fu condotta da 
Zefiro, dopo che le spume del mare l’avevano generata. 20. stole: le 
chiome che le fasciavano il petto. 22. sponde orontèe: l’Oronte è fiume 
della Siria che, nascendo nell’Antilibano, sbocca nel Mediterraneo. Pe- 
lagia nacque appunto ad Antiochia. 
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vanità la sciogliesse. Or lungo il crine 
biondissimo correa pel niveo collo, 25 
e il partìa sulla fronte un irradiato 
gioiello: or tutto s’ascondea nei veli, 
d’aurate stelle con sottil lavoro 
vagamente trapunti. Era costei 
certo di mille cor soave insidia, 30 
e con benigne parolette accorte, 
spesso inchinando al suol l’umide ciglia, 
con sospir tronchi, con pensoso aspetto, 
con quel pallor che di viola è tinto, 
con placide repulse e con fugaci 35 
sdegni pasceva i sospirosi amanti. 
A lei dolce armonia di molli tibie 
e d’amor cantilena entro i notturni 
silenzi al sonno lusingava i lumi: 
ridean le soglie a lei di sempre nove 40 
scelte ghirlande, come in tempio appese; 
e nel suo volto celebrato e caro 
d'un punto si affiggean mill’occhi e mille, 
vista era appena entrar con tardo incesso 
ne’ circhi rumorosi e ne’ plaudenti 45 
teatri. Ma il Signor che in alto siede 
e il quale i petti degli umani imprime 
della sua voglia, quasi duttil cera 
che alle man dell’artefice consente, 
tramutò d’improvviso ogni pensiero, so 
ogni senso in Pelagia, onde innovata 
sembrò, come d’april picciola verga 
che di fronde e di fior si ricompone. 
Subitamente il cuor rifatto e puro, 
nell’amoroso mél sentì il furtivo 55 
tosco celato, e come fasci il mondo 


31. parolette accorte: cfr. Petrarca, Rime, CLXXXIII, 2, e CCLIII, I. 35.p/a- 
cide repulse: cfr. Petrarca, Rime, CCCLI, 1. 38-09.î notturni silenzi: 
cfr. Foscolo, Dei Sepolcri, vv. 207-8, nella stessa figura di enjambement. 
41. appese: dagli innamorati. 43. d'un punto: d’un tratto. 48. duttil 
cera: cfr. Dante, Par., vii, 127-8: «La circular natura, ch’è suggello / 
alla cera mortal...» 56. tosco: tossico. 
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di fugace splendor le sue menzogne: 

schiva alfin ne divenne, e dispettando 

de’ suoi vagheggiator preghi e lusinghe, 

ardir le corse all’animo di trarsi 60 
lunge dai patrii alberghi e dalla ricca 

natia contrada; e come in sé propose, 

cotal mise ad effetto. Un umil rocco 

di volgar pellegrina a vestimento 

prese; le cinte, di sfoggiate fibbie 65 
adorne con fin’ arte, in liscio cuoio 

tramutò; sulle spalle erràr neglette 

le inanellate prima e di cilissi 

unguenti umide chiome. In questo arnese 

partì soletta, e molte e sconosciute 70 
vide terre e città, cauta celando 

donde fosse e di cui. Ma le bellezze 

rare del volto avrìan su lei fermato 

l'occhio indiscreto delle genti e posto 

a periglio la fama, se d’intorno 75 
lampo sottil non le correa di luce, 

venerevole a far la sua persona, 

e tale indurre nel gentil sembiante 

verginal maestà, ch’ogni uom dicea: 

— Pure è costei divina cosa. — Avviene 80 
così d’un fior di fortunato clima, 

che ai superni devoto apre sull’are 

la pompa di sue foglie: alcun non osa 

più che mirarlo, e sol vicin ne gode 

l’abbondevol fragranza. Aprì nel cielo 85 
Delia tre volte il suo bell’arco e chiuse; 

ned ella al corpo gracile ed attrito 


58. dispettando: disprezzando. 63.rocco: è, generalmente, il bastone 
del pellegrino; ma qui il Mamiani intende il mantello. 65. sfoggiate:. 
sfarzose. 68. cilissi: della Cilicia, in Asia Minore, ma s’intenda general- 
mente orientali. ‘72. di cui: di chi fosse figlia. 82. ai superni devoto: 
consacrato alla divinità. 85-6. Aprì... chiuse: passarono tre lune, cioè 
tre mesi; in Diana appunto s'identifica la luna, e il poeta la chiama Delia 
dall'isola di Delo ove nacque; dell'arco: in quanto la falce lunare s’iden- 
tifica con l’arco di Diana cacciatrice. 87. attrito: consunto, stremato. 
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commiserando e al piè rotto fra’ sassi, 

il lungo e strano ramingar compieva. 

Tutto il corso cercò del siniioso 90 
Oronte, e le restàr diretro molto 

Calcide ed Apamèa, poi vèr sinistra 

la superba Palmira e al destro lato, 

men lungi un poco, la real Damasco, 

e sul Fenicio mar Tiro e Sidone: 95 
valicato indi il suol che i Palestini 

tenner di qua dalle deserte arene, 

del Libano alle falde alfin pervenne. 

D'immenso giro è questo monte, e il capo 

sopra le nubi esce così che sembra 100 
colonna al cielo: rigide di nevi 

e discoscese à l’eminenti spalle; 

ma di folta verzura è lieto il resto, 

anzi è un giardin per mezzo valli e poggi, 

di cedri coronato e rubicondo 105 
di melograni; né vi dorme il senno 

de’ solerti coloni: i tonsi olivi, 

le pampinose vigne e i bei filari 

dei floridi pometi ombran per tutto 

le chine e i balzi. - Da desio focoso 110 
quivi tratta la virgo, assai le increbbe 

da pria l’ameno loco, e sospirando 

dicea: — Questa non è terra diserta 


90-8. Tutto ... pervenne: l'Oronte (cfr. la nota al v. 22) scorre da sud 
a nord lungo il solco prodotto dalle due catene del Libano e dell’Anti- 
libano, nella regione anticamente chiamata Celesiria. Pelagia lo per- 
corre muovendo da Antiochia, nel senso opposto alla corrente, la- 
sciandosi alle spalle i centri minori di Calcide del Libano e di Apamea, 
quindi Palmira, ai confini orientali della Siria, e alla destra dell’Oronte 
Damasco, real perché già ai tempi di Salomone era la più importante 
città della Siria; e naturalmente, nella breve zona costiera tra la Galilea 
e il Libano, si era lasciata alle spalle le due città fenicie di Tiro e Sidone. 
Alla catena del Libano giunge finalmente dopo avere attraversato la 
Palestina, cioè la fascia costiera tra il mare e il deserto, anticamente po- 
polata dagli Ebrei e da altre stirpi. Ma conviene dire che tutto l’itine- 
rario indicato dal Mamiani è, dal punto di vista geografico, assai con- 
fuso e certamente più suggerito da memorie letterarie che non control- 
lato sulla carta. 
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qual mi pensai, né del silenzio amica, 

né squallida né inculta; i segni avviso 115 
delle agresti fatiche in suol felice 

d’ogni sementa: e pur sepp'io che nido 
d’anacoreti è il Libano e ricolmo 

di dura penitenza. — Al fin giungeva 

delle parole e la feriva un raggio 120 
che in sottil lista procedendo, il sommo 

percuotea d’un altissimo dirupo 

scoglioso e brullo d’ogni fronda: in core 

tosto le venne di salirvi, estremo 

sostenendo disagio. Un picciol calle 125 
ripido, attorto e tra roveti occulto 

mise alfine a quell’erta, ove un devoto 

silenzio profondissimo la cinse; 

né cosa altra vedea che d’erme grotte 

nudi sassi, e nell’aer spiccate cime 130 
di monte, e d’ogni intorno alta quiete 

misteriosa che orror sacro inspira. 

Cresceale intanto entro il secreto petto 

una pace dell’alma, una dolcezza 

non gustata più mai. Quindi ella: «O cari» 135 
(tra sé sclamava) «taciturni asili, 

o eremitiche sedi, ove nel modo 

che offender non vi può nebbia palustre, 

non ponno delle genti i travagliosi 

pensier salire a conturbar la mente 140 
che à qui più franche a sommo vol le penne 

e men discosto assai vive dal cielo, 

pur vi tocco ed ammiro». Ella parlando 

così, né via rompendo, attorno sparse 

quelle altezze trovò d’anguste case, 145 
di vimini conteste e di vermene 


119-20. Al fin...raggio: aveva appena finito di pronunciare tali parole 
che un raggio la colpiva, ecc. 128. silenzio profondissimo: cfr. Leopardi, 
L'infinito, vv. 5-6: «...sovrumani / silenzi, e profondissima quiete ». 
141. franche: spedite. 144. né via rompendo: né interrompendo per 
questo il suo cammino. 146. vermene: vale genericamente ramoscelli 
selvatici; cfr. Dante, Inf., x11I1, 100. 
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con comignol di paglia, e ad esse a canto 
povere aiole di modesti fiori 
e d’erbuccie guernite. Un abituro 
scerse fra gli altri, ch’'avea d’alghe il tetto 150 
fornito rozzamente, avea d’argilla 
il fragil muro e di pulito giunco 
ben tessuto fra sé l’uscio indifeso. 
Ivi picchiò la pellegrina e al suolo 
diè paurosa le ginocchia, alcuno 155 
di là entro attendendo; ed ecco aprirsi 
quell’umil cella ed ingombrar la soglia 
d’uom solitario un venerando aspetto. 
Bianche qual neve eran le chiome e lunga 
di conforme color scendea la barba; 160 
orrevole il sembiante e il moto e gli atti 
tardi e soavi: non appena il vide 
Pelagia, che tremò tutta e chinossi 
per riverenza, e le man giunte al petto, 
dimessamente con alate voci 165 
tal gli porse preghiera: — O padre, o molto 
spettabil veglio, abitator romito 
del silenzioso Libano, deh m’odi: 
perfidamente contra il ciel peccai; 
ebbi a schivo il suo lume, ebbi a superbo 170 
fastidio i profittevoli consigli 
ed 1 casti pensier che d’alto infusi, 
uguali a stille di nettarea pioggia, 
ravvivano nel cor le sterilite 
semenze di virtute: or dammi, padre, 175 
la via di penitenza, e fa’ ch’io trovi 
fra queste balze alle mie colpe tante 
con vigilie e dolor lavacro eterno ... 
Non mi fuggire, o santo, e il viso irato 
non rimover da me: se un angiol sei, 180 


I 50. scerse: distinse collo sguardo. 161. orrevole: onorevole, venerabile. 
165. alate voci: locuzione assai frequente in Omero. 178. vigilie: ve- 
glie di penitenza. 
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se un cittadino di lassù vestito 

di nostre forme, il vedi, io nella polve 

prona cado e t’adoro; ma se l’aure 

bevi e di cereal frutto ti nudri, 

mite m’accogli e il caldo prego accetta. — 185 
Supplicava così la vergin bella 

e vergognosa: or quei, ritratto il piede 

e turbato nel volto: — A cui ti prostri, — 

disse — o straniera? Io non son più che larva 

d’animata persona; io come pianta 190 

annosa e per metà tronca dal ferro, 

sto sì prossimo al fin, che la mia vita 

ombra di morte è da chiamare; immensa 

misericordia sopra te risplende: 

segui sua scorta; è il Libano frondoso 195 

pien di muti recessi e di spelonche 

a penitente spirito conformi: 

ivi entra e fuggi ogni consorzio e ciba 

i tuoi digiuni di salvatich’erbe —: 

tacque e s'ascose nel romito albergo. 200 
Che festi allor? a qual più alpestro, occulto, 

inabitato angol salisti, e dove 

fermar ti piacque il viver tuo solingo? 

Sconosciute ai profani, o mal distinte 

fur l’opre egregie, ma palesi appieno 205 

alle angeliche viste. Essi medesmi 

1 volatori eterni ebber diletto 

confortarle talvolta i tribulati 

membri con l’aura dell’eterea essenza 

che il perenne trasuda arbor di vita, 210 

o insaporarle d’immortal dolcezza 

il frigido ruscel, le cornie acerbe 

e squassate da negra elce selvaggia 


184. cereal frutto: il grano e quindi il pane. 193. ombra di morte: cfr. 
Michelangelo: «O ombra del morir», sonetto O notte, 0 dolce tempo, 
benché nero, v. 9. 204. mal distinte: non sufficientemente illustrate. 
zio. che...di vita: forse il Mamiani pensava all’albero di cui Dante 
parla nel Purgatorio, xx11, 131 sgg. 213. elce: leccio, che produce ap- 
punto ghiande simili a quelle della quercia. 
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l'orride ghiande. A lei di profumate 

viole e d’erbe rugiadose i nudi 215 

sassi vestiro e d’aggirevol calta 

e di corimbi il cavo speco ombroso, 

ove attrecciati con la persa umìle 

il dittamo fragrante e il fior di croco, 

all’infermo suo fianco apprestàr breve 220 

soffice letto a rivocarle il sonno. 

Quivi dei giorni in meditar trascorsi 

e delle notti lacrimando spese 

stanca si riposava ella e non sazia; 

sovr’aperto volume in languid’atto 225 

stendea l’un braccio ignudo e fea con l’altro 

sostegno al capo, mentre in ciel drizzava 

le cerulee pupille umide sempre 

e piene ancor d’un’amorosa luce. 

Pallida, come còlto al mattutino 230 

viene un giglio alla sera, avea nel viso 

gran parte pur della beltà primiera, 

delizia dell’Oronte, e tuttavia 

mosse dal vento tremolavan d’oro 

le biondissime chiome al sen diffuse. 235 
Ma un tremore, un dolor profondo e fiero, 

una temenza orribile del peggio 

ai venerandi genitor stringea 

l’alma frattanto: come suol d’un punto 


214. orride: ruvide al tatto ed aspre al gusto. 216. calta: dai fiori gialli, 
conosciuta anche col nome di fiorrancio selvatico: è pianta palustre e 
cresce a preferenza nei luoghi ombrosi. 2197. corimbi: fronde di edera. 
218. persa umile: pianta aromatica degli orti, più nota col nome di mag- 
giorana. 219. dittamo ...croco: pianta aromatica la prima dalle foglie 
di color cinereo; il secondo è nome generico di piante bulbose dai grandi 
fiori a sei lobi, quando non sia letterariamente usato per indicare lo 
zafferano. 223. notti...spese: cfr. Petrarca, Rime, LxI11, 2:«...le notti 
vaneggiando spese». 225-9. sour'aperto . . . luce: tutta la descrizione 
ha una chiara origine figurativa nella pittura sacra del Sei e del Sette- 
cento, e particolarmente in quella controriformistica. Si pensi a Carlo 
Dolci o a Domenico Feti col suo famoso quadro della Malinconia 
(Parigi, Louvre). 231. viene: diventa. 233. tuttavia: ancora. 239- 
41. come ...ombra: intenderei: come a un tratto uno dei satelliti di 
Giove, astro di benefico influsso, scompare nella sua rotazione intorno 
al pianeta. 
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accosto al mansiieto astro di Giove 240 
l’un de’ suoi fuochi dileguar nell’ombra, 
cotal si tolse d'improvviso ai dolci 
paterni amplessi la gentil fanciulla, 
né la rivider più. Per tutto e sempre 
ne féro inchiesta, e non sciogliea naviglio, 245 
corrier non si spediva a cui preghiere 
non fosser pòrte di spiarne i passi. 
Una mestizia sospirosa, un muto 
diuturno squallor le sue dilette 
case occupava, ed Antiochia scema 250 
d’un tanto raggio di beltà gemea 
quasi a pubblico danno. In più funesta 
e cupa amaritudine s’immerge 
però l’afflitta genitrice, schiva 
d'ogni conforto altrui, benché pietoso, 255 
e dalle mense abborre e dalle piume. 
Spesso con guardi a terra immoti, oscura 
nel volto e come disennata entrava 
nelle stanze recondite e silenti, 
che dier molt’anni già fido ricetto 260 
alia cara perduta: ivi i bramosi 
occhi intorno spingea, qual se speranza 
le rinascesse al cuor di ritrovarla. 
Poi risentita e del fugace errore 
accorta si sciogliea subito in pianto, 265 
e rotte dai singulti e dall’angoscia 
delle lacrime alfin queste movea 
lunghe querele: — O figlia, unica, amata 
figlia, o sangue mio vero, ove se’ ita? 
Chi mi ti cela, chi ti toglie a questa 270 
vecchia madre infelice? Ahi, che novella 
specie d’affanno, che inusata, orrenda 
perdita incontro! Se alle braccia mie 
t'avessero strappata i rei ladroni 
del mar, sì dolorosa io non vivrei; 27 
ché l’orrevol tua faccia e le gentili 


262. qual se: come se. 264. risentita: tornata in sé, quasi ridestatasi. 
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tue membra e il favellar saggio e pudico 

salva per tutto t’avrìan fatta e cara: 

e se pur ti traean là oltre il capo 

del mondo, ch’io non fossi ivi trascorsa 280 
quale impossibil mai m’avrìa tenuta? 

Sarebbesi a discior le tue catene, 

certo, versato a piene man tant’oro 

quanto pesassi tu, caro germoglio 

delle viscere mie. Minor tormento 285 
mi fòra ancor, se tu finivi in braccio 

della tua madre; ch’io t’avrìa gli estremi 

baci donati, e il virginal tuo corpo 

di balsami irrigando, or serberìa 

gelosamente, e come sol dormissi 290 
placido sonno, almen potrìa le luci 

ricrear e sbramar della tua vista. 

Ed or che refrigerio al danno immenso, 

che ristoro rimanmi? Àn gli altri afflitti 

questo di bene almen, che aperti e chiari 295 
sanno i lor mali: io certa di nessuno, 

ò spavento di tutti e mille io provo 

terror, che ad ogni istante in guise atroci 

mi saettano l’alma. — E qui rapita 

da doglia forsennata, iva all’intorno 300 
ora il letto a baciar gelido e vuoto, 

sul qual poc'anzi riposava il bianco 

seno Pelagia, or le purpuree vesti 

raccogliendo di lei con l’auree fimbrie 

e le fulgide gemme. Un nuovo pianto 305 
a quella vista le allagava il ciglio, 

e dicea singhiozzando: — Ecco gli arredi 

tuoi signorili ch’oggi invan qui stanno, 

come in sepolcro: di gangarie pietre 


280-1. ch'io... tenuta?: qual mai cosa impossibile mi avrebbe potuto 
trattenere dal seguirti fin là? 29r. /e /uci: i miei occhi. 299-307. E 
qui ...singhiozzando: c’è forse una lontana suggestione virgiliana; cfr. 
Aen., 1v, 648-50. 304. fimbrie: le balze o le frange che ornavano l’orlo 
delle vesti. 309. gangarie: da ganga, cioè la roccia alla quale è misto il 
metallo; il Mamiani vuol intendere probabilmente pietre ricche di vene 
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ecco l’adorna tua corona, o dolce gio 
figlia, ch'io stessa mille volte è cinta 
a’ tuoi vaghi capelli. Oh come liete 
nostre case pareano allor che ricca 
de’ tuoi monili a guisa di regina 
vi risplendevi, e dal mio cor fugavi 315 
ogni nebbia di duolo! Ahi! dunque tale 
d’ogni materno mio debito orgoglio 
è il fine miserando? Il glorioso 
tuo coniugio è sì fatto? Empia fortuna, 
che disegni mi rompi e quanto gaudio 320 
irreparabilmente mi sommergi! — 
In tal mesto delirio, in tali ambascie 
e fra sì miserevoli lamenti 
traea la sconsolata i giorni amari, 
l’amare notti, in fin ch’alta pietade 325 
suscitò fra i celesti ed ammirando 
soccorso ottenne. Dal dolor gravata 
più che dal sonno e tuttavia soffusa 
di lacrime le ciglia, avea per poco 
tolti all’ufficio lor le membra e i sensi, 330 
quando felice vision sul capo 
le stette e esilarò l’egro suo spirto. 
In nuvola d’argento e in sovrumana 
sembianza, d’un divin messo le parve 
l’alata forma: qual d’incontro al sole 335 
tersa neve dell’Alpi, eran sì fatte 
le bianche vesti, e si partia da quelle 
una fragranza che rapìa le nari 
e dislegava il cor d’ogni tristezza. 
Egli con suono di celesti tempre 340 
mandò voce e parlò: — Donna, in sì grave 
martor perché ti strazi? Oh vostra mente 
d'ogni ben, d’ogni mal quanto vaneggia 


aurifere o comunque preziose. Ma l'aggettivo suona quanto mai sforzato. 
318-9. Z/ glorioso . . . sì fatto?: sono queste dunque le nozze illustri che 
io speravo per te? 343-4. d’ogni ben... concetto: quanto è fuori del 
giusto nel considerare ciò che sia bene e ciò che sia male. 
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nell’insano concetto! ecco a te spunta 

funereo duolo, ove fiorir dovea 345 
larga letizia; ché vicino a Dio 

e alle mense del ciel non fu mai uomo 

quanto Pelagia. A te non la involava 

furor di masnadiero, o di pirata, 

o d’amante feroce. Il suo proposto 350 
libero e saldo la rapì, la chiuse 

tra l’ardue rupi e le incavate grotte 

del Libano frondoso. A ciò non ebbe, 

fuor me, scorta veruna: io duce e spirto 

d’ogni suo nobil gesto in fin dall’ora 355 
che madre t’appellò. Fuor da le mani 

eterne io l’infantile anima vidi 

uscir vezzosa come stella e pura 

quanto il caldo sospir d’un serafino: 

ciascun pianeta le piovea ne gli occhi 360 
del genial suo lume e del valore, 

e ammirarsi parea ciascun dell’arte 

archetipa e sovrana, onde natura 

apparecchiava a lei spoglie sì vaghe, 

e dalle quai, come corallo o perla 365 
che da l’onde traspar limpide e quete, 

di tanta infusa deitade il raggio 

tralucer si vedrìa. Primo fra tutti, 

Salve, io le dissi, e la mi strinsi al petto 
teneramente e il bacio dell’amore 370 
le diei sul labbro: semplicetta e schiva 

ella a noi sorridea pargoleggiando. 


356-8. Fuor . . . vezzosa: cfr. Dante, Purg., xvi, 85-8. 361. del... del: 
con valore partitivo: un raggio del; genia/: secondo la concezione astro- 
logica, e dantesca, che ogni astro determini nei mortali un particolare 
influsso in relazione appunto alla specifica virtù che da esso medesimo 
piove. Cfr. Dante, Par., vIri, 97-9. 362-3. e ammirarsi... sovrana: 
ciascuno si meravigliava della provvidenza divina, dalla quale, come 
dalla sua origine, muoveva la virtù di Pelagia. 371-2. semplicetta ... 
pargoleggiando: cfr. i vv. 356-8; ma qui in particolare si veda Dante, 
Purg., xvi, 87-8, per due voci riprese dal Mamiani: «pargoleggia», 
«semplicetta ». 
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Beatissima te, che le sue carni 
vestisti e gloria ten succede eterna. — 
Tacque, e in sen della nube si raccolse, 375 
che lieve lieve entrò nell’alto e sparve. 
Essa allor confortata e d’una vena 
d’improvvisa dolcezza il core aspersa, 
svegliossi, il nome del Signor laudando. 
Salve, o Pelagia; nella prima etade, 380 
agli amori inchinevole e ai diletti, 
vincevi entrambi e t’occultavi in ciechi 
aditi, come al rinverdir dell’anno 
suole il timido augel ch’entro le quete 
ore notturne e alla più folta ombria 385 
lento disfoga il suo pensier doglioso. 
Salve, e noi dal sopor di neghittosi 
secoli scuoti: in increscevol tedio 
ci converti ora tu le pingui mense, 
le carezzate piume, il suon di lire, 390 
l'ebbre danze e gli amor che nascimento 
non preser nelle braccia d’onestate; 
noi più che armento alla vil terra inchini 
e presti a lascivir quanto il concede 
l’abborrito vincastro, or tu richiama, 395 
o santa, alle onorate, inclite voglie 
e alle virtudi del buon tempo antico. 


373-4. Beatissima . . . vestisti: si fondono qui due luoghi di Dante: /nf., 
VIII, 45, € XXXII, 62-3. 395. l’abborrito vincastro: il freno appunto della 
mandria; intenderei la morte. 
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Giuseppe Borghi nacque a Bibbiena, in Casentino, nel 1790 e 
morì a Roma nel 1847. A diciotto anni fu riconosciuto maestro 
di rettorica alla fine degli studi fatti nel seminario di Castiglion 
Fiorentino. Lasciato il seminario, prese, dopo qualche tempo, 
gli ordini sacri. Si occupò sempre di letteratura e fu un prete di 
libere vedute e di più liberi costumi, pur mantenendosi fedele al- 
la scelta compiuta. Fu, dapprima, sottobibliotecario della Ric- 
cardiana di Firenze, poi, perso quel posto, viaggiò assai tra Ro- 
ma, Napoli, Palermo e la Francia, e questo viaggiare contribuì a 
mantenere aperta in lui una discussione di principi morali e let- 
terari che altrimenti, forse, l'educazione classicheggiante del 
seminario e la toscana tendenza media e specialmente mo- 
derna ad un equilibrio critico, ad una saggezza temperata 
che non è molto lontana dall’aridità, avrebbero contribuito 
a mortificare o a condurre sul solito piano provincialesco del 
bel discorso, pulito, prudente e senza echi. Tanto più che non è 
possibile riconoscere nel Borghi una individualità molto decisa, 
e l'accento iniziale e fondamentale della sua cultura batte chia- 
ramente su di un istituzionalismo montiano che largamente 
concorda col gusto dello scrittore maturo, mentre l'ammirazione 
per il Manzoni, gli interessi storici (del resto molto disordinati 
e di poca resa), l’attenzione indubitabile per la poesia del Leo- 
pardi e la sua partecipazione agli avvenimenti contemporanei, 
risultano conquistati soprattutto sull’abbrivio che al suo in- 
gegno fu consentito dall’allargamento delle conoscenze e delle 
esperienze culturali. Frequentò il circolo del Vieusseux, a Fi- 
renze, nella fase più intensa della vita che ebbe quell’ambiente 
di moderati progressisti, e va ricordato che nel 1826 la censura 
proibì che fossero pubblicate dalla « Antologia» le terzine che il 
Borghi scrisse per rispondere alla celebre tirata lamartiniana 
sulla terra dei morti; ma vale di più, in questo senso, l’amplia- 
mento della scelta delle poesie del Parini, che era stata fatta già 
dal Giusti e che poi fu affidata al Borghi dal Le Monnier. 
Quell’incarico infatti indica la fiducia di un intero ambiente 
— e ben qualificato — nei confronti delle idee e della sensibilità 


120 GIUSEPPE BORGHI 


di quel prete letterato, in anni in cui Parini era, fuori di dubbio, 
qualcosa di più e comunque qualcosa di assai diverso da un 
testo innocuo da sistemare. 

Frattanto il Borghi curava diverse altre edizioni di classici e 
commentava Dante, Petrarca e pubblicava fino dal 1822 la sua 
traduzione delle Od: di Pindaro, che completò nel 1824 e poi ri- 
vide e ripubblicò nel 1827, ottenendo per quel suo lavoro pulito 
ed elegante (non felice per altri rispetti, quali sono quelli della 
penetrazione critica e poetica del testo) il premio dell’Accade- 
mia della Crusca. La traduzione di Pindaro rinvia alle ascen- 
denze montiane e premontiane del Borghi, a una nozione, cioè, 
prima classicistica e poi neoclassica robustamente radicata, ma 
irrimediabilmente vecchia; né interessa oggi altro che registrarla 
come lavoro di buona, ma estenuata lena letteraria. Assai più vi- 
cini alla tematica che la cultura moderna suggeriva al Borghi so- 
no i lavori, poeticamente non riscattabili, ma indicativi dell’im- 
pegno umano dell’autore e del suo genio oratorio, composto, se- 
rio e sempre un poco superficiale, che dedicò ad argomenti di at- 
tualità. Sono, per esempio, le canzoni Per /a flotta sarda a Tripoli, 
o magari Per le seconde nozze di Leopoldo II o Per l'inondazione di 
Firenze del 1844 o per La battaglia di Navarrino. Ma non è in 
quella concitazione sentimentale, né, d’altro canto, nella ambi- 
ziosa e limitata Storia italiana dall'anno primo dell’era cri- 
stiana al 1840, che il Borghi riuscì ad offrire qualcosa di du- 
revole; lì si manifestavano i segni di una cultura in crisi ed 
avviluppata dai fumi di ambizioni classicistiche e romantiche 
contrastanti, oltre che pregiudicate dalla deficiente preparazio- 
ne; mentre negli /Zrni sacri, che il Borghi compose tra il 1829 
ed il 1831, c'è un sentimento autentico e disciplinato, una forza 
morale che si esprime, sì, in forme vecchie, cioè montiane, 
anche là dove il modello vuole essere manzoniano, ma che è 
pur tale da raccogliere con dignitosa energia la lezione di 
quei maestri. Non infatti solo quella del Manzoni, perché, 
se è fuori di dubbio che gli /nn: sacri e tutta la posizione 
manzoniana toccarono nel profondo la condizione intellet- 
tuale del Borghi, il discorso che questi avviò sui misteri ed 
1 gaudi della religione aveva un tocco di stampo emotivo 
e spirituale assolutamente diverso da quello del Manzoni. Si 
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avverte negli Inni sacri del Borghi un ragionato ritorno post- 
illuministico, e disciplinatamente cristiano-romantico, agli ap- 
prodi del dogma tradizionale. Calore celebrativo non gli manca 
davvero in tal senso; gli manca, se mai, la forza di trasferire 
in un linguaggio autenticamente moderno (e perciò meno lac- 
cato ed untuoso di quel che non risulti) la forza di una libe- 
ra e profonda ispirazione religiosa. Ma la ispirazione del Bor- 
ghi non si nutriva, nel fondo, né di fortissimi sentimenti pa- 
storali, né del senso corale o tragico del dogma, né di intensa 
meditazione individuale: non una nota di dramma autentica- 
mente vissuto esalta o incrina la norma ritmica ed eloquente dei 
suoi bei versicoli, dove riecheggia Manzoni, dove riecheggia 
anche Leopardi (in senso tutto esteriore, tuttavia, e se non per il 
metro almeno per certe immagini classicisticamente usufruite) 
ma dove l’entusiasmo religioso ha tinte ed accenti da esercita- 
zione «professionale» in tutti i sensi, da quello sacerdotale a 
quello letterario, piuttosto che di realtà scoperta o rivissuta ori- 
ginalmente. 

Poca importanza ha, dunque, che la fama del Borghi come 
scrittore di inni sacri risultasse presto assoluta e quasi egemo- 
nica anche agli occhi del Manzoni, e che questi, nonostante che il 
Rosmini lo esortasse a comporre un inno sul Corpus Domini, 
vi rinunciasse proprio perché il Borghi aveva già composto 
L’ Eucaristia. Manzoni risentiva in quel caso, negativamente, 
di un successo transitorio e il Borghi rimaneva padrone di un 
campo che solo tecnicamente gli competeva, ma dove non po- 
teva né sapeva portare niente di ricco e di nuovo che fosse pa- 
ragonabile alla sconvolgente religiosità del Manzoni; di fronte 
alla quale — invero — l’Italia letteraria non aveva mezzi appren- 
sivi sufficienti sia sul piano della vita morale che dell’intendi- 
mento critico e rimaneva quasi sorda anche se non muta. È 
da notare, semmai, che il confronto col Manzoni può suscitare 
oggi un equivoco specioso ai danni del poeta toscano. La pulizia 
espressiva, il nitore delle strofe del Borghi, hanno per se stesse 
un valore che merita di essere riacquistato nella storia della 
letteratura ottocentesca italiana. Quel prete cruscante mantene- 
va bene, negli anni in cui si faceva più confuso il valore dell’an- 
tica fede letteraria e dell’istituzionalismo etico e religioso del 
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cattolicesimo, una serenità non sciocca e non reazionaria: il cui 
equilibrio morale giovò a condurre una impostazione letteraria 
costituzionalmente gracile ed antiquata come la sua fino ad un 
impegno più energico, tale che trovava con onestà e coraggio 
nel romanticismo contemporaneo nuovi motivi di ispirazione 
anche se non sapeva e non poteva rinunciare alla lezione classi- 
cistica ricevuta ab antiquo nel seminario. 


* 


La nostra scelta è basata sulla edizione che meritò all’autore l’appro- 
vazione della Crusca e la nomina ad accademico residente: Inni di 
GiusePPE BoRcHI, Firenze, Tipografia Borghi e comp., 1831. Preceden- 
te a questa era la stampa dei primi tre Inni (La Fede, La Speranza, La 
Carità) eseguita a Firenze anch’essa, nel 1829. Alla edizione del 1831 
fecero seguito numerose ristampe e nuove edizioni fra le quali ab- 
biamo tenuto presenti quella di Napoli, G. Nobile e Frat. Mazza- 
relli, 1832, relativa ai soli Zrirzi, e quella che G. Biundi curò delle Poesie 
complete di G. BorcHI, Palermo 1867. La introduzione che il Biundi 
mise innanzi alla sua edizione è da tenere presente specialmente per 
quello che riguarda informativamente i rapporti tra gli /nnî sacri man- 
zoniani e quelli borghiani. Per i rapporti diretti tra i due autori si veda 
tuttavia quello che è mostrato in Epistolario di A. MANZONI, Milano, 
Carrara, 1882-1883, 1, p. 360, in Carteggio di A. MANZONI (1822-31), 
Milano, Hoepli, 1921, passim, ed in Carteggio fra A. Manzoni e A. Ro- 
smini, Milano, Cogliati, 1900, pp. 376 sgg., 384-5. Il Borghi storico fu 
giudicato anche da B. Croce, Storia della storiografia italiana nel secolo 
decimonono, Bari, Laterza, 1947?, 1, pp. 92-3. Sul Borghi traduttore 
delle Odi di Pindaro e sulla fortuna di quel lavoro si veda C. LUCCHESI- 
NI, Opere edite ed inedite, Lucca, Giusti, 1833, nei volumi xII, pp. 
167-86, e XIII, pp. 41-58, dove si trovano le recensioni sull'opera del tra- 
duttore. Più interessante, perché meno legato ad una discussione im- 
mediata, è il lavoro di E. S. Martino, Le Odi di Pindaro tradotte da G. 
Borghi, Genova, Tip. della gioventù, 1893. Ma su questo lavoro è da ve- 
dere anche: G. FRACCAROLI, Sulla traduzione di Pindaro di G. Borghi, 
in «Nuove effemeridi siciliane di scienze, lettere e arti», serie II, 
vol. 1, Palermo 1875. Sulla personalità del Borghi, particolarmente stu- 
diato e severamente giudicato in rapporto con le reazioni alla invet- 
tiva del Lamartine, si vedano i due studi di L. FoscoLo BENEDETTO: 
La risposta del Borghi all’invettiva anti-italiana del « Cinquièìme chant 
du pélerinage de Childe-Harold» e Come nacque la «terra dei morti» del 
Giusti, raccolti in Uomini e tempi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1943, 
PP. 271-90, 319-30. Sul Borghi poeta degli Inni non è da segnalare 
oggi cosa che esca dalla pura informazione. 


DAGL’«INNI» 


I 
A DIO PADRE 


All’Immortale, al Santo 
sollevi la terrena 
Gerusalemme il canto 
sull’ali della fé! 4 
Se siamo prigionieri 
dannati alla catena, 
co’ liberi pensieri 
torniam volando al re. 8 


Né termini né tempi 

teco, Signor, non sono: 

tu solo abbracci ed empi 

l'immensa eternità. 12 

Nell’infinito ergesti 

l’inaccessibil trono: 
t'amasti, t’intendesti, 
solinga Verità. 16 


La diva, onnipossente, 
mirifica Parola 
dalla feconda mente 
si genera così. 20 
Quaggiù sott'umil velo 
per gli uomini s’immola: 


I. Nella edizione fiorentina del 1831 da noi citata nella precedente Nota 
bibliografica sono raccolti dodici componimenti ordinati come appare 
dai seguenti titoli: A Dio Padre; Al Verbo; Allo Spirito Santo; L’Eu- 
caristia; A Maria Vergine; La Divina Parola; La Fede; La Speranza; 
La Carità; Il Mattino; La Sera; La Notte. — 2-3. la terrena Gerusa- 
lemme: la Chiesa militante. 5-6. Se siamto . . . catena: se anche siamo 
costretti dal peso della spoglia mortale a un’infinita distanza dalla tua 
luce. 9-10. Né termini...mnon sono: non esistono, per te, limiti di spazio 
o di tempo. 13-4. ergesti...trono: stabilisti il tuo regno. 16. solin- 
ga: unica, assoluta. 18. mirifica Parola: il Verbo. 20. così: cioè nella 
eterna luce dell’amore e della sapienza divina (cfr. t'amasti, t'intendestt 
delv.15). 21-2.Quaggiù...s'immola: quiin terra il Verbo, che già si volle 
fare uomo per riscattare l'umanità col suo sacrificio, si sacrifica ancora 
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teco sovrana in cielo 
non nacque, non morì. 24 


Da te, da lei, dal miro 

incendio sempiterno 

dell’increato Spiro 

procede la Virtù. 28 

Chi svela in basso loco 

gli arcani dell’Eterno? 
A tanta impresa è fioco 
l'accento di lassù. 32 


E nondimen perdona, 

o di te sol beato, 

s’egro mortal t’intuona 

la triplice canzon. 36 

Tu de’ Cherùbi ardenti 

sui vanni trasportato, 
dài legge agli elementi, 
sfreni la pioggia e il tuon. 40 


Interroghi dei fonti 
l'origine segreta: 


nelle sacre specie dell’ostia. 25-8. Da te.../Ja Virtù: si costruisca: da te 
(11 Padre), da lei (la mirifica Parola, cioè il Verbo, il Figlio) deriva la 
Virtù dello Spirito Santo dal (complemento di qualità) miracoloso fuoco 
eterno. 29-30. Chi svela ...dell’Eterno?: riferendosi ai versi prece- 
denti, il poeta esprime, con più convinzione che perspicuità, l'umano 
sgomento dinnanzi al mistero della divinità. È come se dicesse: ma 
quale uomo può mai penetrare ed intendere, in terra, i misteri sublimi 
di Dio? 31-2. A tanta... lassù: è interessante notare che dalla edi- 
zione napoletana 1832, citata nella nostra Nota bibliografica, il /assù 
del v. 32 appare sempre corretto in «quaggiù». La correzione sarà 
stata magari autorizzata dal Borghi, che volle — se fu lui ad intervenire — 
dare un senso più piano, ed ovviamente ripetitorio, dei versi precedenti. 
La primitiva e più complessa lezione vuol dire: nemmeno i cori angelici 
riescono a significare pienamente il mistero della divinità. 35. egro: 
fragile. 36./a triplice canzoni: il canto che celebra in tre volte le tre 
persone della Trinità. Allude al «Sanctus, Sanctus, Sanctus» della 
Bibbia e della liturgia. 37. ardenti: splendenti della loro luce intellet- 
tiva. 38. vanni: ali. 40. sfreni: dèi libero corso. 41. Interroghi: qui 
nel senso di «controlli, dirigi». 41-4. Interroghi...scrutator: le im- 
magini di questi versi, come dei seguenti, sono raccolte in prevalenza 
dal libro biblico dei Proverbi, e particolarmente da 8, 22-9. 
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scendi nel sen dei monti 
col guardo scrutator. 44 
Per l’ampie vie serene 
t'è conto ogni pianeta, 
dell’oceàn l’arene, 
l’erbe del campo e i fior. 48 


Con chi ti disonora, 

col verecondo amico, 

sei turbo che divora, 

sei placido sospir. sa 

Dalla superna Corte 

cacciasti l’inimico 
ne’ regni della morte, 
del tristo sovvenir. 56 


Ma gli Angeli sinceri 

nella tremenda guerra 

facesti messaggieri 

d’eterna carità. 60 

Se scudo in te non hanno 

1 figli della terra, 
dall’infernal tiranno 
qual man gli salverà? 64 


Coi finti blandimenti 
all’esecrato eccesso 
gl'improvvidi parenti 
quell’empio consigliò. 68 
Ma quando gli escludesti 
dal florido recesso, 


46. tè conto: tiè ben noto. 49-52. Con chi... sospir: sei forza terribile 
e giusta contro chi si allontana dalla tua legge, sei rasserenante ed amica 
presenza nell’animo di chi umilmente (cfr. verecondo) ti riconosce e ti 
ama. 56. del tristo sovvenir: del ricordo eterno e terribile del bene 
perduto. 57. sinceri: fedeli. 66. esecrato eccesso: il peccato originale, 
motivo continuo di doloroso rammarico per l'umanità. 67. gl’improv- 
vidi parenti: Adamo ed Eva, che commisero il peccato senza calcolarne 
le terribili conseguenze. 70. florido recesso: il paradiso terrestre. 
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bando final sui mesti 
per te non si lanciò. 72 


Or mentre alla clemenza, 

Signor, la mente inchini, 

d’Adamo la semenza 

cos’è dinanzi a te? 76 

Per lagrimosa valle 

tu soffri che cammini 
col fascio sulle spalle, 
colle catene al piè. 80 


Però non fia che vano 
tanto sudor le torni, 
che serva coll’estrano 
la plebe d’Israel. 84 
Della tua faccia il lume 
volesti che l’adorni, 
che scritta nel volume 
fosse di vita in ciel.- 88 


La madre, il genitore 
m’han posto in abbandono; 
ma l’occhio del Signore 
sul povero s’aprì. 92 
Parlò co’ traviati 
l'accento del perdono; 
gl'indocili, gl’ingrati 
compunse, sbigottì. 96 


71. bando final: una sentenza irrevocabile. 72. fer te: da parte tua. 
78. soffri: consenti. 79. col... spalle: ricorda l’immagine leopardiana 
del simbolico « Vecchierel bianco, infermo /...con gravissimo fascio 
in su le spalle», dei versi 21-3 del Canto notturno di un pastore errante 
dell’ Asia. 83-4. che serva . . . Israel: che il popolo di Israele viva schia- 
vo in Egitto. Si capisce che Israele in Egitto è simbolo dell'umanità 
nel suo esilio terrestre. 85-8. Della ...tin ciel: la tua grazia non ab- 
bandonò gli uomini e volesti che essi avessero il vitale destino di tor- 
nare a te nella vita eterna delle anime. 
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Dall’alvo, dalla culla 

misura i giorni miei; 

dinanzi ad esso è nulla 

il fasto di quaggiù. 100 

Perché, mio cor, t’agghiacci, 

perché sì tristo sei? 
Romper si denno i lacci 
di questa schiavitù. 104 


O cetra, o gloria mia, 

salterio mio ti desta; 

per incorrotta via 

sciorrò cantando il vol. 108 

E, superato il truce 

orror della tempesta, 
mi vestirà la luce 
del sempiterno Sol. 112 


II 
AL VERBO 


O Sionne, o regina del mondo, 
della gioia le vesti ripiglia; 
riedi al trono: lo schiavo, l’immondo 
più fermarsi non osa con te. 4 
È spezzata la verga del forte; 
ai seduti nell'ombra di morte 
nuova luce percote le ciglia, 


dai legami va libero il piè. 8 
Come sposo dal talamo ascoso 
mira, o bella, s’avanza il tuo re. 10 


97. Dall’alvo: dal seno materno. 98. misura: soggetto è l'occhio del Si- 
gnore. II. 1. O Sionne: è la consueta figurazione della umanità esiliata 
nell’Egitto del peccato e poi ricondotta in salvamento dal sacrificio divi- 
no. 3. lo schiavo, l’immondo: queste espressioni figurano l’avvilimento 
ed il male che demoniacamente assillavano gli spiriti senza speranza di 
riscatto prima che la liberazione non fosse loro pòrta da Dio. s.la... 
forte: il flagello del crudele padrone. 
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Del servaggio nell’ora più cruda, 
al saltero sposando i lamenti, 
sospiraron le figlie di Giuda 
lo splendor della santa città. 

Sotto il giogo dell’empia Babelle 
non piangete, soavi donzelle: 
l’Aspettato, il Sospir delle genti 
a salvarvi fra poco verrà. 

Derelitte! di vostre sconfitte 
la vittoria più grande sarà. 


Dalle nubi qual piove rugiada; 

qual germoglio rallegra la terra? 

Nel deserto chi grida: la strada 

preparate, stendete al Signor? 

Ecco, ei viene l’Eterno, l’Immenso 
fra i perversi vestito di senso: 
ai tormenti, agl’insulti, alla guerra 
vien dal Padre sull’ali d’Amor. 
Ahi cordoglio! sull’orrido scoglio 


viene a morte pel gregge il pastor. 


Oh narrate alle turbe crudeli 
se mertava sì barbaro oltraggio! 
Le sue mani distesero i cieli, 
la milizia de’ cieli guidò. 

Strinse il freno alle folgori; all’onda 
circoscrisse col dito la sponda: 
all’immenso, infallibil viaggio 
questa mole nel vuoto lanciò. 

Disse al giorno: t’accendi d’intorno, 
e la luce d’intorno brillò. 


20 


28 


30 


38 


40 


12. al saltero...lamenti: intonando mesti canti d’esilio sul salterio. 
15. dell'’empia Babelle: della infernale Babilonia. 23-4. Nel deserto... 
Signor?: cfr. Matth., 3, 3; Luc., 3, 4; Ioan., 1, 23. È la voce di Gio- 
vanni Battista che ripete l’antica profezia di Isaia. 26. vestito di senso: 
accettando di assumere forme mortali, un corpo sensibile. 29. orrido 


scoglio: il Golgota. 38. questa mole: il globo del mondo. 
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Nelle fibre del Limo primiero 
ei trasfuse col soffio la vita; 
sovra i bruti gli diede l’impero, 
i tesori del suolo gli aprì. 44 
Diede all’anno le nevi, gli ardori, 
l’ale ai venti, alle nubi gli umori: 
di foreste la piaggia romita, 


le campagne di messi vestì: 48 
nere grotte costrusse alla notte, 
padiglion fulgidissimo al dì. so 


Noi banditi, sdegnosi, rubelli, 
camminando per fosche tenèbre, 
noi crescemmo, a delitti novelli 
dai delitti togliendo l’ardir. 54 
E frattanto del Padre lo sdegno 
Lui trascelse pel popolo indegno; 
lo distese sul letto funèbre, 


lo percosse, lo vide morir. 58 
Come agnello dinanzi al coltello 
quell’Invitto non trasse sospir. 60 


Ma redenta dal sangue divino 
nei cattivi del Nume l’Immago, 
sospirando all’eterno festino, 


le primizie ne colse quaggiù. 64 
41. Nelle ...primiero: nella sostanza smorta del fango della creazione. 
42. ei...vita: Dio mise, col suo alito, la forza vitale e creò l’uomo. 


43.1 bruti: gli animali. 46. gli umori: le acque. so. padiglion ... dì: 
la cupola fulgida del cielo assegnò alla luce del giorno. 53-4. crescem- 
mo ...ardir: continuammo a peccare di generazione in generazione e 
sempre insistemmo a compiere nuovi peccati raccogliendo da quelli già 
commessi la forza per commetterne nuovi. 56. Lui: il Verbo, che si 
incarnò nel Figlio. 61-4. Ma redenta . . . quaggiù: si intenda: ma dopo 
che fu riscattata dal sangue di Gesù, negli uomini induriti dal peccato, 
l'impronta divina dell'anima loro, questa, che da tanto anelava alla vita 
celeste, poté pregustarne le gioie nel sacramento dell'Eucaristia. 


9 
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Nuovo Adamo nel duro conflitto 
dai recessi del seno trafitto 
partoriva celeste virago, 


tutta piena d’ignota virtù. 68 
Sotto l’ale la donna regale 
fea raccolta di nuova tribù. 70 


Fulminato dal braccio superno 
perché riede l’antico serpente? 
Che prevalgan le porte d’Inferno, 
Dio giurollo, non osi sperar. 74 
Cozzeranno sfrenate procelle, 
sanguinose parranno le stelle, 
del naufragio lo spettro fremente 


stenderassi gigante sul mar: 78 
e il naviglio fra tanto periglio 
noi vedremo securo vogar. 80 


Tracotanti! cessate gli sdegni; 
la ragion dell’Eterno si desta: 
oh spavento! già crescono i segni, 
già per l’aria si sente il flagel. 84 
Ecco il Nume che gli empi confonde, 
come fiutto che rompe le sponde, 
come scoppio di nera tempesta, 


65. Nuovo Adamo: un novello Adamo (Gesù); è complemento ogget- 
to di partoriva del v. 67. Soggetto evidente del verbo è la celeste 
virago, la Vergine divina; nel duro conflitto: è complemento indiret- 
to di partoriva ed esprime la destinazione dolorosa e grave della vita 
umana del Cristo. 70.fea...tribù: raccoglieva da allora, pictosa- 
mente, l'umanità rinnovata e riscattata dal Figlio. 71. Fulminato... 
superno: colpito già dalla condanna di Dio. 72. riede...serpente?: 
torna il demonio, a tentare perennemente gli uomini? 75-8. Coszeran- 
no ...sul mar: sono immagini che s’incontrano nell’ Apocalisse di san 
Giovanni, specialmente in 6, 12-4. 77.fremente: agitato, ma oltre 
che in sé, come immagine, nello spirito di chi lo immagina. 79. il 
naviglio: la Chiesa militante. 81. Tracotanti ...sdegni: deponete, uo- 
mini superbi e violenti, le ire che vi dividono e vi allontanano dai co- 
mandamenti paterni e pacifici della religione. 82./a ragion: la giu- 
stizia, meglio, l’esercizio diretto della giustizia. 85. 1i/ Nume: Dio, qui 
inteso come giudice castigatore degli empi. 
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come fiamma che scende dal ciel. 88 
Tracotanti! la sorte dei Santi 
fia retaggio al deriso Israel. 90 


O Pietoso che lieto venisti 
pei fratelli agli oltraggi, alle pene, 
tu ne salva dal lago dei tristi, 
dagli orrori dell’ima prigion. 94 
Qual fia pro dal mio pianto, dal sangue, 
se m'uccide la rabbia dell’Angue? 
Né chi muor né chi perde la spene 


scioglieratti gioconda canzon; 98 
noi viventi d’eterni concenti 
empiremo l'eterna magion. 100 
III 
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Si canti Amor. Qual barbara 
gente, qual havvi loco 
dove sia muto il foco 
di mostri operator? 4 
Se tutto Amor penètra, 
il mar, la terra e l’etra, 
dovunque un’alma incontrasi 
Amor si canti, Amor. 8 


89-90. la sorte . .. Israel: alla comunità dei fedeli, cioè alla Chiesa mi- 
litante, è serbata la gloria del paradiso. 94. dagli... prigion: dagli or- 
rori dell’abisso infernale. 95-8. Qua? fia pro . . . canzon: vuole espri- 
mere, questa quartina, il valore assoluto dell’intervento divino nel ri- 
scatto dell'anima dell’uomo. E la invocazione già fatta nei versi pre- 
cedenti diventa interrogativo angoscioso nei versi 95-6, dove è detto 
che senza un perpetuo ausilio di Dio l’uomo non può muoversi dal suo 
inerte dolore né sa fruire del sacrificio di Cristo. Nei due ultimi versi 
ripete poi l’affettuoso motivo dell’uomo che è testimone cosciente della 
bontà e grandezza di Dio. 96./a... Angue: la violenza del demonio. 
98. scioglieratti... canzoni: ti potrà, o Dio, cantare i lieti inni della gioia 
eterna. III. 3-4. dove sia . . . operator ?: dove non si adoperi il fuoco, che 
consente all'uomo di compiere meravigliose opere? E come non c’è 
gente che ignori il fuoco così non c'è luogo né persona che non sia pe- 
netrata dall’amoroso fuoco dello Spirito Santo. 
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Del Genitor l’Immagine 
legò col Genitore: 
tutta degli anni Amore 
la gran catena ordì. 
Dall’inaccesso trono 
le fonti del perdono; 
d’ogni tesoro ai miseri 
i santuari aprì. 


L’Ignoto, l’Ineffabile 

per esso all’uom favella; 

per lui di stella in stella 

rivelasi quaggiù. 

Taccion dall’ardue vette 

i nembi e le saette: 
fassi trionfo ai liberi 
l’antica servitù. 


Venne: per lui tacevasi 
l’attonita natura: 
nel sen di Vergin pura 
un figlio si destò. 

Per lui quell’un fu segno 
al sempiterno sdegno: 
la croce dei colpevoli 
sugli omeri portò. 


Ma quando a piè dell’arbore 
incatenò la morte; 
quando spezzò le porte 
del Tartaro crudel, 


16 


20 


28 


32 


36 


9-10. Del Genitor ... Genitore: è l'Amore, che lega eternamente il Fi- 
glio al Padre. 11-2. tutta... ordì: è l'Amore che ha regolato il fiusso 
del tempo. 18. per esso: per suo mezzo. 29-30. Per ...sdegno: fu 
I’Amore che consentì a quel solo (il Figlio) di sopportare la passione e 
la condanna per la quale gli Ebrei son fatti segno di imperitura ese- 
crazione. 35-6. quando ... crudel: accenna alla discesa di Gesù all’In- 


ferno a liberare le anime dei giusti. 


INNI - ALLO SPIRITO SANTO 133 


più lieto del costume 
battesti, Amor, le piume: 
t'ebbe tutela ed ospite 
la plebe d’Israel. 40 


Stava pregando unanime 

il popolo redento, 

e un suon levossi, un vento 

che il sacro asilo empì. 4 

Lingue di fuoco in giro 

disseminò lo Spiro: 
sul capo dei magnanimi 
si riposò così. 48 


Salve! Per te profetica 

virtù fra noi ragiona: 

lo scettro e la corona 

tu dài sacrando ai re. 52 

Tu Vergini e Leviti 

scegli del tempio ai riti: 
fai santo in due bell’anime 
il laccio della fé. 56 


Tu sai pugnar, tu vincere 
col segno dei credenti, 
nell’acque, negli unguenti 
ripor la sanità. 60 
La fuga tu comandi 
ai dèmoni nefandi: 
tu d’un timor ne domini 
ch'è fonte di pietà. 64 


37. del costume: dell’usato. 40./a...4Israel: l'umanità. 47. sul... 
magnanimi: sul capo degli Apostoli. 52. sacrando: consacrandoli. 
53. Vergini e Leviti: suore e sacerdoti. 54. del...riti: peri riti della 
chiesa. 55-6. fai santo ... della fé: consacri l'unione di due anime pure 
nel vincolo matrimoniale. 58. col segno dei credenti: col simbolo dei 
tuoi fedeli, la Croce. 63-4. tu d’un ... di pietà: tu infondi negli uomi- 
ni un sentimento di santo timore dal quale scaturisce la regola della 
vita santamente condotta. 
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Consolator benefico, 

gioia dei giusti scendi: 

purga, soccorri, accendi 

ogni alma, ogni pensier. 68 

Ne’ generosi petti 

sveglia conformi affetti: 
confondi in un sol popolo 
il noto e lo stranier. 72 


Tu sei vigore ai deboli, 

al cor de’ forti vanto, 

sollievo in mezzo al pianto, 

nell’allegrezza fren. 76 

Tu lume nei consigli, 

difesa nei perigli: 
sorgente che vivifica 
d’arida terra il sen. 80 


Scendi: la Sposa in lagrime 

a te s’inchina e plora, 

ché regge in mar la prora, 

ma la travaglia il mar. 84 

Pèra, se ’l vuoi, nel fondo 

quanto le vien dal mondo: 
non perderà l’imperio, 
se resti a lei l’altar. 88 


Spira, sovvieni al povero 
per l’Itale contrade; 
spezza, gran Dio, le spade 
che vanno alla tenzon. 92 


66. gioia . . . scendi: vieni a rallegrare lo spirito dei buoni. ‘70. sveglia 
conformi affetti: fa” nascere sentimenti di fraternità, di comunione spi- 
rituale. 81. /a Sposa in lagrime: la Chiesa, tribolata dalle cure del mon- 
do. 85-6. Pèra... mondo: scompaia pure, se ti piacerà consentirlo, 
tutto l’apparato delle strutture mondane che la Chiesa ha raccolto nella 
sua vicenda temporale. 88.se...Ualtar: fino a quando resterà fedele 
al suo ufficio di preghiera, alla celebrazione del sacrificio di Dio. 
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Fa’ dritto alle querele 
del popolo fedele: 
lo sdegno dell’indocile 
fa’ muto col perdon. 96 


Scendi, vitale Anelito, 

disgombra in tua possanza 

il morbo che s’avanza 

dall’Iperboreo suol. 100 

Fuga pugnando, infrangi 

le incredule falangi: 
dei battezzati eserciti 
reggi al trionfo il vol. 104 


Placa gli sdegni, guidane 

piena d’onor la pace: 

la libertà verace 

al volgo insegna e al re. 108 

Fa’ che tra lor s’uguagli 

il carco dei travagli: 
colla speranza invitali 
dell’immortal mercé. 112 


Discendi a me. Fra i turbini 
di questa notte orrenda, 
il lume tuo risplenda 
sull’unto del Signor. 116 
E caldo di quel fuoco, 
andrò per ogni loco, 
con lena inestinguibile 
Amor cantando, Amor. 120 


93-4. Fa' dritto... fedele: ascolta i lamenti dei sinceri credenti ed esau- 
discine i desideri giusti. 99-100. il morbo ... suol: il male che ci giunge 
dal settentrione. Non allude a fatti politici, ma alla diffusione del pro- 
testantesimo. 105-6. guidane ...la pace: dona a tutti noi cristiani 
una tal pace che sia frutto della vittoria cristiana nel mondo. 109-10. 
Fa’ che ...travagli: fa' che tra sudditi e sovrano sia giustamente di- 
stribuito il potere e divisi equamente diritti e doveri. 113. Discendî a 
me: scendi, infine, a consolare l’anima mia. 116. sull’unto del Signor: 
si ricordì che il Borghi era sacerdote. 
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IV 
A MARIA VERGINE 


O dell’eterno Artefice 

Madre, Figliuola e Sposa, 

quando sonò di cantici 

la valle dolorosa; 

quando s’aperse un’anima 

senza parlar di te? 6 
Fra le più degne immagini 

del creator pensiero, 

prima di porre i cardini 

al gemino emispero, 

t'ebbe vicina, e piacquesi 

di tua bellezza il re. 12 
Eva miglior, le vergini 

porte chiudendo al senso, 

davi tremando all’Angelo 

il verecondo assenso, 

e di te sol vestivasi 

la diva Umanità. 18 
A te sorrise il Parvolo 

nel solitario sasso: 

l’almo tuo sen lattavalo; 

e la favella e il passo 

tu gl’insegnasti a sciogliere 

nella mal ferma età. 24 
Teco solea dividere 

la mensa giornaliera, 


IV. 3-4. quando . . . dolorosa: quando mai in terra si è levato un canto. 
5. quando . .. anima: quando mai un’anima si è confessata. 9-10. pri- 
ma ...emispero: prima ancora di stabilire nello spazio la terra coi suoi 
due emisferi. 13. Eva miglior: come Gesù è detto «Nuovo Adamo» 
(cfr. Al! Verbo, v. 65) così Maria è l'Eva del mondo riscattato, ma 
un’Eva migliore della prima. 14. al senso: alla carnalità della generazio- 
ne. 17-8. e di te... Umanità: e senza intervento d’uomo da te rice- 
vette la spoglia mortale la divina umanità di Gesù. 20. sasso: caverna, 
la grotta del presepio. 
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teco il sudor del povero, 

il sonno e la preghiera, 

gli affanni, le vittorie 

dell’operoso amor. 30 
Lo seguitasti ai pubblici 

trionfi di Sionne: 

immota sovra il Golgota 

fra le piangenti donne, 

fornisti senza piangere 

il calle del dolor. 36 
Ma poi che dove accogliesi 

la gente rediviva, 

nel sen dell’Impassibile 

ti risvegliasti, o Diva, 

chi gli potrìa per gli uomini 

parlar, se non sei tu? 42 
Però di te s’abbellano 

l’are, le tombe, i riti; 

col volgo i re t'invocano, 

t'invocano i Leviti; 

narran delùbri, e memori 

giorni la tua virtù. 48 
Qual simulacro abbracciasi 

se trema, o Dea, la terra, 

se rio malor propagasi, 

s’arde fraterna guerra, 

se il mar trabocca, o l’invida 

campagna inaridì ? 54 
A chi sen vanno i miseri 

nell’ultimo sconforto; 

qual dono appende il naufrago 


31-2. Lo seguitasti... Sionne: lo seguisti a Gerusalemme. 35. fornisti: 
percorresti fino in fondo. 37-8. dove...rediviva: su in cielo, dove so- 
no accolti gli spiriti che in eterno vivranno. 39. Impassibile: Dio, che 
è esente da passione, da dolore e da corruzione. 43. Però: ed è per 
questo che. 46.t Leviti: i sacerdoti. 47-8. narran...la tua virtù: la 
tua pietosa e materna virtù è esaltata nei templi, ricordata nei giorni 
a te dedicati. 49. simulacro: immagine. 53. invida: avara e subdola 
rispetto alle fatiche del contadino. 
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nocchier che torna in porto; 

dall’egro a cui si votano 

i conservati dì? 60 
Tue son, Maria, le unanimi 

lodi, son tuoi gli onori: 

tu la virtù dei deboli, 

la guida dei migliori, 

la porta dell'Empireo, 

la stella del mattin. 66 
Te pur l’ansie agitarono 

di questo esiglio un giorno, 

e tu fra i cori e il giubilo 

dell’immortal soggiorno 

ti levi, o Madre, al gemito 

del mesto peregrin. 72 
Odilo. A te l’angelico 

saluto intuonar suole 

e quando l’alba infiorasi, 

e quando ferve il sole, 

e quando par che il tremulo 

raggio si spenga in mar. 78 
A te le prime suppliche 

del bambolo innocente; 

a te lo sguardo e l’ultimo 

sospiro del morente: 

più quete l’ossa dormono 

presso il tuo santo altar. 84 
Non reggia, non tugurio, 

sentier non sia, non cella, 

che a te ricusi un titolo, 

un fiore, una facella: 

t'avran custode i popoli, 

dolce Maria, così. 90 
E, senza i troni scuotere, 

senza destar le spade, 


59-60. dall’egro . ..di?: a chi fa voti il malato, a chi consacra la vita 
che gli è stata conservata? 72. del mesto peregrin: di chi vive ancora in 
terra. 
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con ala placidissima 

sull’Itale contrade 

della paterna gloria 

ritorneranno i dì. 96 


Vv 
LA SPERANZA 


D’affanni, di miserie, 

di pentimenti ordita, 

fugace, irrevocabile, 

che sei, che dirti, o Vita? 

Di mostri orrenda cuna, 

mare in crudel fortuna, 

fai tu di Dio la collera 

palese, o la bontà? 8 
Oh male, oh mal festeggiasi 

al fanciullin che nascel 

Se, ignaro ancor di vivere, 

pur piange tra le fasce, 

signor del suo consiglio 

qual pianto avrà sul ciglio; 

fra perigliosi turbini 

come travolto andrà! 16 
Oggi di mille popoli 

sugli obbliati avelli 

passeggia un altro popolo, 

sarà diman con quelli: 


95. paterna gloria: la gloria degli avi; della tradizione, cioè, classica e 
cristiana. — V. 4. che dirti: come chiamarti. 6. mare ...fortuna: mare 
agitato da terribile tempesta. 7-8. fai... palese: sei la dimostrazione 
della terribile ira di Dio. 9. festeggiasi: si fanno feste. In queste strofe 
riecheggia indubbiamente, come termine polemico della esaltazione 
della speranza, il motivo leopardiano del Canto motturno di un pastore 
errante dell’ Asia, vv. 39-56, e specialmente dei vv. 52-6: «Ma perché 
dare al sole, / perché reggere in vita / chi poi di quella consolar conven- 
ga? / Sc la vita è sventura, / perché da noi si dura?». 13.signor... 
consiglio: quando avrà tutto l’uso della ragione. 20. sarà... quelli: 
passerà presto anche lui e andrà a tenere compagnia alle generazioni 
spente. 
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a luttuosa guerra 

surse per fato in terra; 

e fato ineluttabile 

lo caccia di quaggiù. 24 
Però se nella polvere, 

d’onde venia, ripiomba, 

qual cor, qual occhio penetra 

gli arcani della tomba? 

Chi nelle vòte larve 

ravvisa l’uom che sparve, 

o come si separano 

la colpa e la virtù? 32 
Là dove ancor de’ secoli 

non appariìa la traccia, 

immense si distesero 

del Creator le braccia: 

ed ecco l’universo 

dal sen del nulla emerso; 

ecco dall’ime tenebre 

balzar ridente il dì. 40 
Volate al grande Artefice, 

belli del nuovo lume, 

volate, Inni magnanimi, 

sulle robuste piume: 

Ei mosse all’ampio giro 

la terra, il mar, l’empiro; 

Ei disse all’uom: ritornami, 

quando di man gli uscì. 48 
Stolti! Bandir si videro 

dal placid’orto e lieto 

que’ primi ch’osàr frangere 


22. surse per fato: nacque (soggetto è il popolo del v. 19) secondo una 


legge incontrollabile. 25. Però: e frattanto. 27. qual cor... penetra: 
chi avrà tali anima e mente bastevoli a penetrare. 32. /a... virtù?: il 
male ed il bene intimo di ciascun vivente? 33-4. Là dove . . . traccia: 


prima che il tempo fosse. 43. Inni magnanimi: i cori angelici che fe- 
steggiarono la creazione. 45. Ei: Egli, Dio. so.dal...lieto: dal- 
l'Eden. 51. que' primi: Adamo ed Eva. 
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l'altissimo divieto. 

Stolti! Calando al basso, 

sull’interdetto passo 

stette rotando il fulmine 

l’acceso Cherubin. 56 
Come scomposto esercito, 

la turba de’ malori 

premevasi, versavasi 

diretro ai peccatori, 

mentre a morir soggetti, 

tremanti, maledetti, 

del nuovo esiglio entravano 

nell’ispido cammin. 64 
Pur la tua diva immagine 

veggendo ancor ne’ mesti, 

gran Dio, più mite all’opera 

delle tue man ti festi: 

tu, pegno d’alleanza, 

mandasti la Speranza, 

come al nocchier che perdesi 

sùbito segno in mar. 72 
Tal dunque era il sorridere 

della gentil donzella, 

che quasi dileguavasi 

l’orror della procella: 

già di più lieta sorte, 


57-60. Come scomposto . . . peccatori: sulle orme dei progenitori, colpiti 
dal giudizio divino, seguiva, come conseguenza punitiva del loro pec- 
cato, la furia disordinata ( premevasi, versavasi: si accalcava, si rovescia- 
va) e incalzante delle tribolazioni. 61. a morir soggetti: sottoposti, nel- 
l’esilio terreno, al termine mortale della esistenza. 64. ispido: irto di 
triboli. 65-6. Pur la tua ...ne’ mesti: ma riconoscendo nei peccatori 
l’impronta che desti loro quando li facesti a tua somiglianza. 71-2. co- 
me ...in mar: come all'improvviso una stella al marinaio che ha perdu- 
to la rotta. 73-6. Ta/ dunque... procella: ed era tale, per la tua gene- 
rosa clemenza, l’arridente aspetto della speranza (la gentil donzella) che 
prometteva la fine della condanna. 77-80. già di più lieta . . . d’altar: 
fino dalla cacciata dall’Eden i progenitori stessi e poi i loro discendenti 
e soprattutto i profeti poterono avvertire che sarebbe intervenuta una 
sorte più lieta, che la morte eterna non avrebbe vinto, anzi sarebbe stata 
sconfitta, che la pace con Dio sarebbe stata rifatta, che il patto nuovo 
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di trionfata morte, 

di pace ragionavasi, 

di vittima e d’altar. 80 
Or, poich’altrui fiorirono 

que’ profetati giorni, 

di più bel riso, angelica 

Speme, per noi t’adorni. 

Leviam, fratelli, ai monti 

le sonnacchiose fronti: 

presso è quel dì che termina, 

che adempie ogni desir. 88 
Questo aspettando, involasi 

a tenera lusinga, 

pur mentre il cor le palpita 

la Vergine solinga; 

questo per selve orrende 

il solitario attende, 

né forza lo disanima 

di veglia o di martir. 96 
Questo alla mente affacciasi 

dell’insensato allora 

che uscir di tutti spasimi 

pensa quand’uom si mora; 


con lui sarebbe stato fissato da un sacrificio compiuto su un determinato 
altare. 81-2. Or...giorni: ed ora che da molto tempo si sono av- 
verate per le nuove generazioni (altrui) le profezie e la speranza di un 
nuovo patto con Dio. 85-6. Leviam...fronti: innalziamo, dunque, o 
fratelli, l'animo abbattuto verso il paradiso che la speranza ci schiude. 
L’immagine dei monti simbolo dell’altezza spirituale è prima biblica 
(«Levavi oculos meos in montes, unde veniet auxilium mihi», Psal., 
120, I); e poi dantesca (Par., xxv, 38-9 «...ond’io levai li occhi a’ 
monti /che li *ncurvaron pria col troppo pondo »). È fuori di dubbio che 
il canto dantesco dell’esame sulla speranza, come si definisce il xxv del 
Paradiso, sia la fonte diretta della immagine del Borghi. 89. Questo 
aspettando: mentre aspetta un tal giorno (quello della riunione con Dio). 
89-92. involasi . . . solinga: rinuncia alle gioie dell'amore, che pur bra- 
ma, la donna che si fece monaca. 94.il solitario: l'asceta. 097-100. Que- 
sto ...si mora: la speranza della vita eterna si affaccia alla mente dello 
sciagurato che s’illude di scansare tutte le sofferenze con la morte. 
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e gli disarma il braccio, 

e il mar gli vieta e il laccio, 

e l’ire acqueta, e dissipa 

la torba del pensier. 104 
Ma là fra le purpuree 

coltri, o sull’umil paglia, 

quando il fedel preparasi 

all’ultima battaglia, 

gli vien la Speme accanto, 

e gli rasciuga il pianto, 

e consolato affidalo 

per lucido sentier. 112 
Quale assetato, immemore 

per lunga landa e strana, 

drizzasi il cervo al sùbito 

romor della fontana, 

tale al fatal comando, 

volando, palpitando, 

s’erge la candid’anima 

sull’ali al Creator. 120 
E le son vanto i fervidi 

voti, e i rigori occulti, 

e la soccorsa inopia, 

e i perdonati insulti, 

e le vegliate notti, 

e i gemiti dirotti, 

e il combattuto genio, 

e il ben locato amor. 128 
Deh! se per noi depongasi 

la faticosa veste, 

quando vedrem l’unanime 


104. Za torba: la torbida agitazione. 111-2. affidalo . ..sentier: lo avvia 
sulla splendente strada del paradiso. 113. immemore: disorientato dalla 
fatica. 121-8. E le son vanto... amor: costituiscono i suoi meriti da- 
vanti a Dio le preghiere calde e sincere, le penitenze fatte in segreto, la 
carità ai poveri, le offese perdonate, le veglie fatte al letto dei malati, i 
dolori altrui che ha consolato, la lotta contro il desiderio, l’amore one- 
sto e santo. 131.wnanime: perché in paradiso c’è un solo intento, un 
solo sentimento d’amore. 
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Gerusalem celeste; 

quando di coro in coro 

sulle bell’arpe d’oro 

intuonerem la splendida 

canzon di libertà? 136 
Ne’ santi monti posano 

le fondamenta eccelse: 

sovr’ ogni tabernacolo 

questo il Signor prescelse; 

qui chiama ogni sua schiera: 

spera, Israele, oh spera! 

Gran cose si narrarono 

della regal città. 144 
Spera, Israel. Non mutasi, 

qual d’uom, di Dio la mente: 

forse de’ suoi miracoli 

godrà la morta gente; 

forse nell’atra fossa 

esulteran quell’ossa, 

che del suggel de’ reprobi 

arcana man segnò. 152 
E a noi polluta origine 

chiuse l’eteree porte; 

ma, lacerato il vindice 

chirografo di morte, 

Quegli l’affisse al legno 

ch’ivi di tanto regno 

santa, operosa, indomita 

la Speme ridestò. 160 


142. Israele: qui indica non solo la Chiesa, ma l’umanità tutta che forse 
domani ne farà parte in cielo. 148. /a morta gente: anche gli spiriti 
condannati all’inferno. 153. E a noi: ed anche a noi, del resto, una 
volta, dopo il peccato dei progenitori; polluta origine: generazione 
macchiata dal peccato originale. 155-6. î/ vindice... morte: la puni- 
trice sentenza di perpetuo esilio dal paradiso, già pronunciata (il chiro- 
grafo è lo scritto di mano propria; qui indica l’autorità della sentenza). 
157-60. Quegli...ridestò: lo portò con sé sulla croce Cristo, che quaggiù 
ha ridestato la santa, attiva, indomabile speranza del regno dei cieli. 
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BARTOLOMEO SESTINI 


Per le notizie biografiche sul Sestini rimandiamo al tomo 1, 
p. 177, ov’egli appare nell'aspetto, meno noto e divulgato, di 
poeta lirico. Nel 1821 il Sestini trovavasi in Roma, ed è quello 
appunto l’anno in cui egli andava meditando La Pia. Si legga 
quello che in proposito scriveva Atto Vannucci nella sua edi- 
zione delle Poesie edite ed inedite: «...frequentava le ac- 
cademie degli Arcadi e dei Tiberini, delle quali era socio, 
e vi recitava i suoi versi meditati. Fra tutti gli amici piacevasi 
molto di conversare con Mons. Emanuele Muzzarelli, a cui 
leggeva la Pia a mano a mano che la andava componendo, e ne 
apprezzava le avvertenze e i giudizi. Questo poemetto inco- 
minciato per i conforti del Card. Consalvi molto benevolo ed 
ammiratore di lui, fu pubblicato la prima volta in Roma nel 
1822; ed a questo, addivenuto oramai popolarissimo per tutta 
Italia, è raccomandata la maggior parte della sua poetica fa- 
ma» (pp. 31-2). 

E veramente il valore storico di questa novella rimane intatto 
a distanza di tanti anni, come l’anello di congiunzione tra un 
classicismo letterario strettamente ancorato alla tradizione, e 
perfino scolastico, tutto inteso a recuperare non più che le 
«bellezze» della Divina Commedia o dell’Orlando furioso, e un 
avvio sicuro alla leggenda popolare, vale a dire a quella parti- 
colare cifra del romanticismo che s'identificava in una produ- 
zione di cui il consumatore immediato fosse il popolo con la 
sua fantasia fervida e desiderosa di placarsi in nuovi e più validi 
miti. In tal senso è decisiva la mediazione scespiriana, soprat- 
tutto di Otello. 

Ma dietro questo aspetto, che è il più appariscente, insistia- 
mo a dire che il Sestini si muove sempre sull’autorità dei clas- 
sici, sicché, prendendo lo spunto da Dante, finisce per «imi- 
tare» l’Ariosto perché la sua educazione letteraria trovi sod- 
disfazione piena in un perfetto e sublimato ideale di forma: 
che poi le sue forze assai spesso lo tradiscano sarà un altro 
discorso. Ma resta il fatto che alla Pia è legato un significato 
documentario forse più forte che non ad altrettanto celebri no- 
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velle, come La fuggitiva o l’Ildegonda del Grossi, nelle quali 
il problema romantico si pone già come un fatto scontato: 
laddove il Sestini vi arriva, forse, suo malgrado. 


* 


Rimandiamo al tomo 1, pp. 177-8, per le indicazioni bibliografiche sul 
Sestini. Anche per La Pia, come già per le poesie liriche, ci siamo serviti 
della edizione delle Poesie edite ed inedite di BARTOLOMEO SESTINI e noti- 
zie biografiche raccolte da Atto Vannucci pistoiese, Pistoia, Tipografia Ci- 
no, 1840, in due volumi. La prima edizione fu quella di Roma, che non 
abbiamo potuto controllare, del 1822. Nell’avvertenza L’autore a chi 
legge il poeta dichiara che la propria fantasia era stata mossa dai « fatti 
italiani avvenuti nei feroci, melanconici e superstiziosi tempi delle fa- 
zioni». Questi stessi fatti erano materia dei «poemi romantici dei fore- 
stieri», e certo il Sestini pensava ad Otello e a Romeo e Giulietta, col 
proposito di rivendicare all’iniziativa italiana la trattazione di quei 
«degnissimi argomenti della nostra Istoria». Sarebbe vano tentare di 
fornire un elenco delle innumerevoli edizioni che La Pia ebbe, e che 
testimoniano il suo grande successo. Ne citiamo alcune tra le più 
interessanti. Fu più volte accompagnata con l’//degonda e con La fuggi- 
tiva del Grossi: Firenze, Molini, 1825 (e quindi 1836 e 1857: con l’ag- 
giunta, in quest’ultima stampa, di U/rico e Lida dello stesso Grossi). 
La seconda edizione romana fu quella presso Angelo Ajani, nel 1825. 
E contemporaneamente, nel 1825, la novella appariva a Firenze, Libre- 
ria Caselli, nella «Scelta collezione di poeti del genere così detto roman- 
tico ». E ancora, sempre col sottotitolo di Leggenda romantica: Livorno, 
Vignozzi, 1829, nella « Antologia romantica e classica raccolta per opera 
di F. D. Guerrazzi: Antologia romantica, tomo v». Fu utilizzata per- 
fino per arricchire strenne o almanacchi o lunari: Quinta edizione, 
Milano, co’ tipi di Francesco Sonzogno, 1827: segue il Giornale per 
l’anno bisestile 1828. E quando Leopoldo II si convinse di aver pro- 
sciugato le Maremme (cfr. Giusti, L’incoronazione, vv. 27-9), fece curare 
una splendida edizione della novella, con preziose incisioni, a docu- 
mentare, attraverso la narrazione del Sestini, lo stato precedente di 
quelle terre malariche: Firenze, Chiani, 1846, preceduta da una notizia 
sulla Maremma toscana e arricchita di una carta geografica. Ricordiamo 
ancora l’edizione con introduzione, note e commenti a cura di P. Spa- 
gnotti, Torino, Paravia, 1893, e il volume Grossi, SESTINI E ToMMaSEO, 
Novelle in versi, con una introduzione di A. Vannucci e uno studio 
di C. Cantù, Milano, Istituto Editoriale Italiano, 1915: le pagine del 
Vannucci sono riprodotte dalla citata edizione del 1840; quelle del 
Cantù riguardano il Grossi. In tale volume si ristampa anche la tragedia 
di Carlo Marenco, Pia de’ Tolomei, che tanta fortuna popolare ebbe in- 
sieme con la novella del Sestini. Una curiosa edizione è infine la se- 
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guente: La Pia di Giorcio SERIGHI, Accademico pericoloso, ardente ecc., 
Prima edizione riconosciuta dall’autore, Ravenna, Roveri, 1825: più 
che di uno pseudonimo (il Sestini era già morto in Francia) dovrebbe 
trattarsi di un plagio. Ma è difficile in ogni modo tentare un disegno 
della fortuna di questa novella, poiché il citato vasto studio di G. ZACccA- 
GNINI, Della vita e delle opere di Bartolomeo Sestini, in «Bollettino sto- 
rico pistoiese», xLI (1938-1939), non offre alcuna utilità bibliografica. 


DA «LA PIA» 


CANTO PRIMO 


Tra le foci del Tevere e dell'Arno, 

al mezzodì giace un paese guasto: 

gli antichi Etruschi un dì lo coltivarno, 

e tenne imperio glorioso e vasto: 

oggi di Chiusi e Populonia indarno 

ricercheresti le ricchezze e il fasto, 

e dal mar sovra cui curvo si stende 

questo suol di Maremma il nome prende. 8 
Da un lato i lontanissimi Appennini 

veggionsi quasi immensi anfiteatri, 

e dall’altro tra i nuvoli turchini 

di San Giulian le cime e di Velatri, 

e dalla parte dei flutti marini, 

sempre di nebbia incoronati ed atri 

sembrano uscir dall’umido elemento 

i due monti del Giglio e dell’ Argento. 16 


È ovvio dire che lo spunto iniziale derivò al Sestini dalla chiusa del v 
canto del Purgatorio di Dante, vv. 130-6; che ispirarono altresì la tra- 
gedia di Carlo Marenco (1800-1846), anch’essa, come la novella del 
Sestini, assai popolare ai suoi tempi. Si noti che tanto il Sestini quanto 
il Marenco, interpretando abusivamente la voce «disfecemi» (Purg., 
V, 134), non accolsero la tradizione secondo la quale la Pia sarebbe finita 
di morte violenta; bensì la fecero morire di febbri malariche. Ma è in- 
terpretazione che contrasta col senso di tutto il v canto del Purgatorio. 
Volendo brevemente riassumere le vicende storiche di cui fu prota- 
gonista la Pia, basti dire che essa appartenne alla nobile famiglia senese 
dei Guastelloni; si maritò in prime nozze con un Tolomei, e, restata 
vedova, dopo avere avuto dei figli dal primo marito, andò sposa in se- 
conde nozze al conte Nello della Pietra. Pare che questi la facesse ucci- 
dere da un servo precipitandola giù da un balcone, per potersi così spo- 
sare con la contessa Margherita Aldobrandeschi, trattandosi di matri- 
monio per lui assai vantaggioso. La morte della Pia sarebbe avvenuta 
nell’anno 1295. Tale ipotesi biografica è contraddetta da altri storici, 
secondo i quali la Pia non nacque già Guastelloni, ma Tolomei: cfr. 
G. ZACCAGNINI, Della vita e delle opere di Bartolomeo Sestini, cit., p. 92. 
Del resto tutta la questione ha assai scarsa importanza. — Canto primo. 
2. un paese guasto: cfr. Dante, /nf., xiv, 94. 8. Maremma: è infatti 
corruzione del latino maritima. 12. Velatri: «antico nome di Volterra » 
(nota del Sestini). 16.idue... Argento: l'Isola del Giglio e il Monte Ar- 
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Sentier non segna quelle lande incolte, 

e lo sguardo nei lor spazi si perde: 

genti non hanno e sol mugghian per molte 

mandre quando la terra si rinverde: 

aspre macchie vi son, foreste folte 

per gli anni altere e per l’eterno verde, 

e l’alto muro delle antiche piante 

di spavento comprende il viandante. 24 
Dalla loro esce il lupo ombra malvagia 

spiando occulto ove l’armento pasca, 

il selvatico toro vi si adagia, 

e col rumore del mare in burrasca 

l’irto cinghiale dagli occhi di bragia 

lasciando il brago fa stormir la frasca, 

e se la scure mai tronca gli sterpi 

suona la selva al sibilar dei serpi. 32 
Acqua stagnante in paludosi fossi, 

erba nocente che secura cresce, 

compressa fan la pigra aria di grossi 

vapor, d’onde virtù venefica esce; 

e qualor più dal sol vengon percossi 

tra gli animanti rio morbo si mesce; 

il cacciator fuggendo, dal lontano 

monte contempla il periglioso piano. 40 
Ma il montagnolo agricoltor s’invola 

da poi che ha tronca la matura spica; 

ritorna ai colli, e con la famigliuola 

spera il frutto goder di sua fatica: 


gentario, che si fronteggiano. «Per gli altri particolari della Maremma e 
suo clima, vedi Targioni, Viag. in Tosc. » (nota del Sestini). L'indicazione 
esatta dell’opera del medico e naturalista fiorentino Giovanni Targioni 
Tozzetti (1712-1783), alla quale allude il Sestini, è la seguente: Relazione 
di alcuni viaggi fatti in diverse parti della Toscana per osservare le produ- 
zioni naturali e gli antichi monumenti di essa. Se ne ebbero due edizioni: 
una di Firenze, Stamperia Imperiale, 1751-1754 in sei volumi, e una 
accresciuta, anch'essa di Firenze, Cambiagi, 1768-1779, in dodici vo- 
lumi. 17-24. Sentier ...viandante: la nota pacsistica può essere sug- 
gerita da Dante, /nf., xI11, 7-9, dove appunto si fissano i termini della 
Maremma toscana. 29. occhi di bragia: cfr. Dante, Inf., 111, 109. 37. 
percossi: riscaldati, i vapori appunto. 38.animanti: ogni essere animato; 
è voce classicistica (il latino animantia). 
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ma gonfio e smorto dall’asciutta gola 

mentre esala l’accolta aria nemica, 

muore, e piange la moglie sbigottita 

sul pan che prezzo è di sì cara vita. 48 
Io stesso vidi in quella parte un lago 

impaludar di chiusa valle in fondo; 

del dì poche ore il sol vede, e l’immago 

di lui mai non riflette il flutto immondo, 

e non s’increspa mai, né si fa vago 

allo spirar d’un venticel giocondo, 

e ancor quando su i colli il vento romba 

morte stan l’onde come in una tomba. 56 
Le rupi che coronano lo stagno 

son d’olmi vetustissimi vestute; 

crescon dove l’umor bacia il vivagno 

i sonniferi tassi e le cicute: 

talor del gregge il can fido compagno 

morì, le pestilenti acque bevute; 

e gli augei stramazzàr nell’onda bruna 

traversando la livida laguna. 64 
Tempo già fu che a piè del curvo monte 

la cui falda allo stagno forma lito, 

torreggiante palagio ergea la fronte 


48. «I campagnoli che abitano l'Appennino toscano, e massimamente 
quegli della provincia pistoiese, sogliono andare per vari mesi dell’anno 
a coltivar la Maremma: il frutto delle loro fatiche e privazioni serve di 
sostegno a quella parte di famiglia che rimane al paese nativo: ivi ri- 
tornano nell’estate, meno alcuni che di frequente muoiono per l’arie mal 
sane ove gli trasse il generoso desiderio di sollevare gl’indigenti con- 
giunti. Questa generazione di uomini è piena di virtù, e pochi son quegli 
che non cantino con grazia le loro leggende e i canti del Tasso; molti 
di essi anche improvvisano in versi, ed a questi costumi si riferisce l'ot- 
tava 45 del terzo canto, ove s’introduce a cantare uno di questi rustici 
poeti » (nota del Sestini). Si ricordi che il Sestini era nativo di San Mato 
presso Pistoia. Per affinità di argomento si ricordi J/ Monte Circello 
dell’Aleardi: cfr. tomo I, pp. 533-5. 58. vestute: arcaismo letterario: 
cfr. Dante, sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare, v. 6. 59. vivagno: 
«... Significa l'estremo orlo dello stagno. Anche Dante lo adopera in 
senso simile a questo: ... Znf., XXIII, 49» (G. PUCCIANTI, Antologia della 
poesia italiana moderna, Firenze, Le Monnier, 1896, p. 346, dove è 
riprodotta La Pia con alcune utili note). 63. onda bruna: così in Dante, 
Inf., 111, 118. 3 
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fin dai longinqui tempi costruito: 

fosso il cingea cui sovrastava un ponte 

mobil di bastioni ardui munito: 

così difeso il solitario tetto 

d’inespugnabil rocca avea l’aspetto. 72 
Occultando la fredda gelosia 

ond’era morso, a quel temuto ostello 

ti conducea, mal capitata Pia, 

il tuo consorte sire del castello: 

per far men grave la penosa via 

a lui volgevi il volto onesto e bello, 

trattenendol con bei ragionamenti 

che avean risposta d’interrotti accenti. 80 


Danno la via meravigliati i boschi 

non usi a contemplar tanta bellezza, 

l’òra natia di quei roveti foschi 

di scherzarle fra ’l crin prende vaghezza: 

ma il venticel che vien dal mar de’ Toschi 

piange mentre passando la carezza, 

quasi fosse il sospir della natura 

antiveggente la di lei sciagura. 136 
S’apron le ferree porte arrugginite 

del castel stato da molt’anni chiuso, 

però che il castellan, le imputridite 

acque schivando, avea l’albergo suso, 

ove una chiesa e molte case unite 

erano erette dei vassalli ad uso, 

del vicin monte sulle verdi spalle 

d’onde il castel si domina e la valle. 144 
Entran la bella donna e il cavaliero 

nel limitar della magion ferale; 

non travagliata da verun pensiero 

ella ricerca i vuoti atrii e le sale: 

osserva l’ampio e sinuoso ostiero 

e i nascondigli e le ritorte scale, 


131. éra: aura, venticello. 149. ostiero: maniero, ostello; è voce boc- 
caccesca (Decam., x, 6). 
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d’onde si cala in cave di tenèbre 

che percorron del monte le latèbre. 152 
Vede alle mura ed alle travi appese 

armi smagliate di guerrier vetusti, 

e insegne nei civili assalti prese, 

rastrelli e sbarre d’alberghi combusti: 

legge descritte le onorate imprese 

nei piedestalli degli sculti busti; 

e il loco estranio contemplando, sente 

gioia e stupor la giovinetta mente. 160 
Era in mezzo al palagio d’echeggiante 

portico cinta spaziosa corte; 

al chiostro laterale eran davante 

spazi e colonne ottangolari e corte; 

sovr’esse d’archi un ordine pesante 

pensile sostenea muraglia forte, 

che ergeasi a fil del peristilio per li 

aerei campi sollevando i merli. 168 
Nelle quattro pareti interiori 

del ricorrente portico sonoro 

eran dipinte a splendidi colori 

antiche istorie di sottil lavoro; 

parean le forme rilevate in fuori, 

e detto si sarìa: parlan costoro: 

e desto l’eco in quelle ereme sedi 

parea sentirne il calpestio dei piedi. 176 


Còlta da strania meraviglia vede 
la Pia tai cose, e mentre intorno gira, 
s’arretra il guardo se va innanzi il piede, 
e finché dura il giorno attenta mira; 


156. rastrelli: i cancelli che si calavano di notte di fronte alle porte 
d’accesso delle fortezze o dei castelli. 167. fil del peristilio: cadeva 
cioè a strapiombo sul cortile; per li: rima composta di gusto medievale 
e dantesco. 169-76. Nelle quattro ... piedi: l’ottava, con quelle che 
seguono nel testo (da noi omesse soprattutto perché ritardano di molto 
l’azione) è una lontana eco di Dante; cfr. Purg., x, 28 sgg., ove si de- 
scrivono i bassorilievi della cornice dei superbi. 175. desto... sedi: 
qualora si fosse provocato un suono d’eco in quelle sale deserte. 
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quando delle crescenti ombre s’avvede 

nelle camere interne si ritira, 

ove ancor le riman molto a vedere 

allo splendor di lampade e lumiere. 248 
Intanto il suo signor con bassa testa 

di qua, di là, di su, di giù va ratto; 

or si batte la fronte ed or si arresta, 

e fissa gli occhi e par di pietra fatto, 

com’uom non uso al fallo, e che si appresta 

meditato a compir nuovo misfatto: 

ma omai la notte, il sol nel mare ascoso, 

ciascun, tranne costui, chiama al riposo. 256 
A mensa ei siede muto e turbolento; 

stagli incontro la donna, e fissa i rai 

più che nei cibi in lui, ché il turbamento 

mal celato ne ha scorto; e poi che assai 

stette in silenzio, grazioso accento 


movendo, gli dicea: — Sposo, che hai? 
— Nulla — ei rispose —, ed un amaro riso 
chiamò sul labbro, e non fe’ lieto il viso. 264 


Ma poi che il castellan la mensa tolse 
e restàr soli nella chiusa stanza, 
le bianche braccia al collo ella gli avvolse 
siccome avea di far sovente usanza: 
poi nelle mani sue la man gli accolse, 
e con ingenua e tenera sembianza 
la strinse e ne sperò bel cambio invano; 
qual di persona morta era la mano. 272 
Tremò, s’impallidì, ma avvalorata 
da coscienza di sentirsi pura, 
e visto che di seno avea levata 
per notarla, domestica scrittura, 
pensò che avesse l’anima agitata 
del censo avito in qualche acerba cura, 
250. di qua... di giù: cfr. Dante, Inf.,v, 43. 276. domestica scrittura: 
un documento privato. 278. del censo... cura: in qualche gravoso affa- 
re d’ordine economico: che riguardasse cioè le sostanze ricevute in 


eredità dagli avi. Sono frequenti in questa novella distrazioni di ca- 
rattere realistico che inopportunamente ne dissolvono l’aura fiabesca 
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e si scostò con femminil modestia 

onde al suo cogitar toglier molestia. 280 
Sciolse l’aurate fibbie, e delle schiette 

vesti spogliossi il colmo fianco e il seno; 

come fu tra le coltri ed ei credette 

ch’ella dormisse, sorse in un baleno, 

si mosse a lenti passi e poi ristette 

immoto, indi ai sospiri allargò il freno, 

e con fioca sclamò voce dimessa: 

— O donna a me fatale ed a te stessa, 288 
ecco il fin dei connubi inaugurati! 

Tu principio, tu fin de’ miei desiri 

far potevi i miei giorni e i tuoi beati; 

or sei cagion de’ miei, de’ tuoi sospiri: 

per placarmi espiando i tuoi peccati 

qui muori; io fra i rimorsi ed i martìri 

morrò; vendetta avrommi e non conforto, 

ma teco starmi non poss’io che morto. 296 
Spezzati dunque, o mio vil cor, per doglia 

se non sai non amar, né di gel farte; 

ma se al disegno mio fia che tu voglia 

contrastar, di mia man saprò strapparte. — 

Disse, e a passi sospesi in vèr la soglia 

giunto, si volse alla sinistra parte, 

e il guardo corse involontariamente 

sulla misera femmina giacente. 304 
In un atto soave ella dormiva 

piegata alquanto sovra il destro lato; 

fea letto al capo un braccio, e l’altro usciva 

dai lini, mollemente abbandonato; 

le inondava il crin sciolto la nativa 

neve del collo e l’omero rosato, 


e romantica; ma forse il Sestini si proponeva, ciò facendo, una più 
integrale imitazione dell’Ariosto. 288. O donna ... stessa: c'è in que- 
ste parlate dei singoli personaggi, che non sono certamente le parti 
più felici della novella, un sapore dichiaratamente melodrammatico, che 
può aver prestato qualche intonazione anche a librettisti venuti più 
tardi. 289. inaugurati: intenderei nel senso di malaugurati, nati sotto 
cattivo auspicio. 
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e tralucea dal volto nella calma 

una tranquillità di candid’alma. 312 
Come al predone opposita procella 

vieta la fuga, a lui l’andar fu tolto; 

ed, «Oh!» tra sé sclamò «quanto sei bella! ». 

E in questo dir le si appressava al volto. 

Tal forse Adamo contemplava, quella 

notte da cui fu l’error primo avvolto, 

addormentata allo splendor degli astri 

la leggiadra cagion de’ suoi disastri. 320 
In estasi rimase, e già le braccia 

correano al segno ov’era la pupilla; 

correa la bocca sulla rosea traccia 

ch’era d’eterno fuoco una favilla, 

allor che scorse sulla bianca faccia, 

pari a perla eritrea, lucida stilla; 

dai propri lumi la conobbe uscita, 

avvampò di vergogna e fe’ partita. 328 
Partisti, o dispietato, e ti diè il core 

d’abbandonarla, e non vedesti come 

qua e là le mani stese al nuovo albore 

per ricercarti, e ti chiamava a nome; 

né ti trovando sorse, e in vago errore 

scorrean le vesti e le fluenti chiome: 

t'avrìa vinto in quell’atto mesto e vago, 

se stato fossi un’anima di drago. 336 
Cerca e richiama e niun risponder sente, 

onde si ferma e sta dubbia e pensosa; 

s’allegra alfine udendo lo stridente 

ponte che al basso calando si posa; 

ode alcuno avanzarsi, e all'imminente 

vestibul corre tutta desiosa, 


322. correano ... pupilla: le braccia erano pronte a stringere quel corpo 
che già con lo sguardo egli aveva abbracciato. 331-4. qua ... chiome: 
è imitazione ariostesca: Or/. fur., x, 20, 7-8, e 21 sgg. 333. vago 
errore: leggiadra scompostezza; in senso diverso è già in Petrarca, 
Rime, CXxvI, SI. 336. se... drago: cfr. Dante, /nf., x1II, 39, di cui il 
verso del Sestini è un adattamento: «se state fossimo anime di serpi». 
337. Cerca . .. sente: cfr. Ariosto, Orl. fur., x, 24, 7-8. 
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ed ecco con le salde chiavi in mano 

apparirgli a rincontro il castellano. 344 
E a lei che impaziente del marito 

chiedea, rispose, che poc'anzi al giorno 

nella selva vicina a caccia er’ ito, 

e innanzi sera avria fatto ritorno; 

e come dal baron fu statuito, 

che mentre sola ivi facea soggiorno 

servitute a prestarle ei fosse intento 

in tutto ciò di ch’ella avea talento. 352 
Appagossi a quel dir la semplicetta, 

ma non raccolse l’usata quiete: 

tutto quel dì per casa errò soletta 

e non piangea, ma avea di pianger sete, 

pensando ch’ei la man non le avea stretta, 

né di baci le fe’ le guance liete, 

e dal letto partissi inosservato 

senza degnarla dell’amplesso usato. 360 
Come quel dì fu lungo! Ombrosa uscìo 

notte dal lago ed ei non fe’ ritorno: 

e invano intenta ad ogni calpestio 

stette, e ad ogni romor che udìa d’intorno. 

Occhio giammai non chiuse; alfin aprìo 

l’alba i balconi d’oriente al giorno, 

e nell’alto orizzonte il sol pervenne; 

desta trovolla e quel crudel non venne. 368 
Quel giorno intero e tutti gli altri due 

attese indarno men viva che morta; 

ma quando al quinto dì venuta fue, 

e il castellano udì giunto alla porta, 

qual forsennata dalle scale giue 

corse, sciolti i capei, la faccia smorta; 

e, il vel stracciando, con grido affannoso: 

— Dove, dove — sclamava — ito è il mio sposo? — 376 
Così pria della sera ei dalla caccia 


366. i balconi d'oriente: «balco d'oriente» è in Dante, Purg., 1x, 2. 
369-71. Quel giorno . . . fue: eco dell'episodio dantesco del conte Ugo- 
lino (Inf., X0XxHII, 65-7). 
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riede, e mentre egli puote in quei deserti 

esser perito, e mentre il ciel minaccia 

strani accidenti, rimanete inerti ? 

Ma a voi non cale; io stessa andronne in traccia, 

io cercherò le grotte e i campi aperti, 

e troverollo, o le fere che guasto 

hanno il bel corpo suo m’avranno in pasto. — 384 
Così dicendo, verso la vicina 

porta correa che aperta fu pur dianzi, 

quando il rozzo scherano alla tapina, 

con mal viso e mal cor parossi innanzi: 

— Sostate, — disse — il signor qui destina, 

finch’ei non rieda, che madonna stanzi, 

e qui v’è forza dimorar solinga; 

d’uscir vana speranza vi lusinga. — 392 
Raccapricciò la dolorosa moglie 

a tal dir che un abisso anzi le aprìa; 

e ben presaga omai che in quelle soglie 

dovea menar la vita in prigionia, 

proruppe in pianto, lacerò le spoglie, 

e di grida e di duol le vòlte empia, 

e non reggendo al duro accorgimento, 

semiviva cascò sul pavimento. 400 
E poi che in guisa tal stata fu molto, 

sul cubito levando il corpo obliquo 

restò seduta, e tra le palme il volto 

pose, muta pensando al caso iniquo; 

statua sembrar potea di marmo scolto 

entro l’ingresso d’un sepolcro antiquo, 

se non vedeasi pei sospiri il largo 

sen colmarsi e scemar com’onda al margo. 408 
Poi gli occhi alzando, anzi le chiare stelle, 

d'onde sgorgavan lagrime infinite 

giù per le guance pria vermiglie e belle, 

or somiglianti a rose scolorite, 


392. vana . . . lusinga: «Vano error vi lusinga» è nel Petrarca, Rime, 
CXXVIII, 23. 394. anzi: dinanzi. 405. scolto: scolpito. 408. margo: 
riva, 
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417. mal concetto: concepito per errore. 
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rose non còlte in lor stagion, sì ch’elle 

sien sul secco cespuglio impallidite: 

— Sposo, — dicea — così mi lasci e parti, 

e imprigioni chi rea solo è d’amarti? 
Perché se altrui perfidia o mal concetto 


tuo dubbio avvien che me non conscia incolpe, 


contro le altrui calunnie e il tuo sospetto 
ascoltar non vorrai le mie discolpe? 
Veduto avresti almen che a torto infetto 
credi il mio sen di maritali colpe, 
e che ancor t'amo sì che più mi duole 
il perder te che il non veder più il sole. 
E se fallanza involontaria e ignota 
alla memoria mia pur t’era grave, 
e perché simular, né farla nota? 
Non ha amor fallo che pianto non lave, 
ed avrei pianto, ed a’ tuoi piedi immota, 
forse avrei vòlta del tuo cuor la chiave, 
né avrei lasciato il pianto e la preghiera, 
se rimessa da te l’onta non m'era. 
E largo di perdon stato saresti 
a chi segni ti diè d’amor sì forte; 
e se implacabil stato fossi e ai mesti 
voti sordo e al dolor della consorte, 
o, stanco del mio talamo, m’avresti 
colle stesse tue man data la morte, 
oh quanto era per me miglior ventura 
che viva esser sepolta in queste mural — 
Sì disse, e a stento ove posò la notte 
tornava, e steso sopra il letto il viso, 
con voci dalle lagrime interrotte 
disse: — O vedovo letto, io fui d’avviso 
quand’ebbi pria le membra in te ridotte, 
che tu mi aprissi in terra un paradiso. 


416 


424 


432 


440 


418. non conscia: senza che io 


ne sia al corrente. 430. avrei. ..chiave: cfr. Dante, Inf., xt, 58-9. 
432. se...non m'era: finché non mi fosse stata perdonata l’involontaria 


offesa. 
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Oh come or sembri squallido e deserto! 
Non miro in te che il mio feretro aperto. 448 
E in te morrò ché in brevi dì consunto 
sarà il mio fral da mille angosce e mille; 
né assistenza d’amica o di congiunto 
avrà il mio corpo lagrimose stille; 
né confidente man nel duro punto 
pietosa chiuderà le mie pupille, 
e la mia madre ignorerà qual terra 
chiede i suoi prieghi e il cener mio rinserra. 456 
E fien brevi i miei dì, ché sul confine 
sentomi omai dell’ultimo passaggio, 
ma i mali col morir non avran fine, 
ché in morte ancor mi sarà fatto oltraggio: 
ah! che diranno le città vicine, 
quai non san che fallato unqua non aggio? 
Qual più resta conforto a donna grama, 
se perde oltre la vita anco la fama? — 464 
Sorgea da forsennata in questo dire, 
e mordendo il lenzuol battea le piante, 
siccome ebra bassaride suol ire 
a chiome sparse sull’Ismen sonante; 
e vedeasi ai balconi ire e redire, 
forte chiamando il dispietato amante, 
e urlavan seco in flebile ululato 
le sale dell’ostello inabitato. 472 
E chi non avrìa pianto a quella vista? 
Il castellan non già, d’una parola 
pur anco avaro, ché persona trista 
la cortesia d’un motto ancor consola; 
e l’abborrita mensa a lei provvista 
451-6. né assistenza ...rinserra: tutto il passo ricorda un sonetto di 
Gaspara Stampa: Chi mi darà soccorso a l’ora estrema, che forse il Se- 
stini poteva conoscere anche se si considera quello che doveva essere 
il favore dei romantici per il canzoniere di Gasparina; 0 di congiunto: 
retto da /agrimose stille del v. 452. 462. quai... aggio: che non posso- 
no essere al corrente della mia completa innocenza. Queste contraffa- 
zioni di linguaggio medievale sono, quasi sempre, assai goffe. 467. bas- 


saride: baccante, da un attributo di Bacco: Bassareo. 468. Zsmen: fiu- 
me della Bcozia, presso Tebe, teatro delle orgie bacchiche, 


I 
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l’abbandonava in quello stato sola, 

tornando al colle a vincer le maligne 

aure col don delle volsinie vigne. 480 
E diceasi per l'umile paese 

star nel castello quella tanto chiara 

Pia, per cui fatte fur ben mille imprese 

dai cavalier che la chiedeano a gara, 

per esser bella, affabile e cortese 

sopra ogni altra europea donna preclara; 

e che sol per mirar beltà sì grande 

venìano i Proci dalle stranie bande. 488 
Dicean ch’'ella de’ principi stranieri 

non curando l’inchiesta, ed in non cale 

ponendo il primo fior dei cavalieri 

che per l’Italia avean fama immortale, 

ad onta del fratello, i suoi pensieri 

avea rivolti con amor leale 

a Nello che con essa in Siena crebbe 

e vinta ogni contesa a sposa ei l’ebbe. 496 
Ed or con maraviglia di ciascuno, 

che avea la cosa oscuramente intesa, 

era da lui dannata al carcer bruno 

in turpe fallo avendola sorpresa. 

Così diceasi, ed abitante alcuno 

neppur coi detti ardìa farne difesa; 

sol qualche femminetta per la pieta 

le offeriva una lagrima secreta. 504 
Era nella stagion che il sole accende 

del celeste leon le giube bionde, 

e mostra il mondo che la faccia fende 

le viscere di pioggia sitibonde, 

e sul gambo ogni fior languido pende, 


480. « Volsinie vigne. Vigne famose che si trovano nelle vicinanze del 
lago di Bolsena, anticamente Volsinia. I loro vini sono i più pregiati 
nelle Maremme» (nota del Sestini). 488. Proci: nel senso proprio di 
pretendenti. 503. pieta: la forma derivante dal nominativo latino è di 
frequente uso in Dante: cfr. Inf., 1, 21. 506. del... bionde: la fulva 
criniera del leone, nel cui segno il sole entra il 23 diluglio. 507.che... 
fende: che si schianta nella sua crosta. 
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aride pendon le ingiallite fronde, 

e a stelle crudelissime in governo 

parean quelle Maremme un nuovo inferno. s12 
Signoreggiò tal anno nelle calde 

Maremme nostre inusitata arsura, 

ignee colonne fino a terra salde 

parean piover dal sole alla pianura: 

cadea il sol cinto d’infiammate falde 

predicendo peggior l’alba futura. 

Misera Pial l’istesso cielo infausto 

parve voler tua vita in olocausto. 520 
Taccion l’opre de’ campi; i villanelli 

fuggon la valle di lor vita ingorda, 

e nelle fratte appiattansi gli augelli 

cinguettando con voce incerta e sorda; 

sol la cicala in vetta agli arboscelli 

collo stridulo metro i campi assorda, 

né contro al sole di garrir si stanca 

finché l’adamantin grido le manca. 528 
Non più scorron sonando i rivi alpestri 

nei fonti fuor delle petrose conche, 

né moto ha fronda nei gioghi silvestri, 

né i venti osano uscir di lor spelonche; 

sol misto al leppo dei fuochi campestri 

che ardon le paglie dalle falci tronche, 

dalle roventi sabbie di Marocco 

qual vampa di vulcan soffia Scirocco. 536 
Né più la notte del suo gel con vive 

perle cadenti i campi arsi rintegra, 

né al dolce nembo delle brine estive 

si rinfranca l'erbetta e si rallegra: 

e se dall’abbronzate infette rive 

di vapori erge il suol nuvola negra, 

nella notte invisibile ricade 


515. fino a terra salde: è espressione dantesca, adoperata per le falde di 
fuoco; cfr. Inf., xIV, 33. 533. feppo: l’acre odore delle cose bruciate; 
ma si dice soprattutto delle sostanze grasse. 535-6. dalle... Scirocco: 
è veramente vento di sud-est; ma per ragioni di rima il Sestini lo fa di 
sud-ovest. 
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le morti a seminar non le rugiade. 544 
Il notturno squallor non interrompe 

zampogna o canto che d’amor si lagne; 

del faggio sotto le appassite pompe 

non più l’usignolin soave piagne: 

ma col continuo aspro concento rompe 

il silenzio dell’aride campagne 

trillar di grilli, gracidar di rane, 

ed ululato di ramingo cane. ss2 
Quel giovin toro che i lunati corni 

baldanzoso ostentò re dell’armento, 

e aguzzandoli al cortice degli orni 

muggiì sfidando alla battaglia il vento, 

fugge all'ombra il fervor dei caldi giorni, 

né più l’erba ricerca o il rio d’argento; 

e giace e inchina il capo e contro ai rari 

aliti di ponente apre le nari. 560 
Il viator sull’uscio dell’ospizio 

esce col sole, e l’orizzonte visto 

listato a strisce fiammeggianti, indizio 

di giorno del passato anco più tristo, 

non ha cuor di fidarsi a certo esizio 

nel cammin d’acque e d’alberi sprovvisto; 

e nell’albergo ove restar gli spiace 

languente e a sé gravoso pondo giace. 568 
Fra i muri del castel fatti di fuoco 

geme l’abbandonata prigioniera, 

né conforto trovar, né trovar loco 

può da sera al mattin, da mane a sera; 

l'intenso ardor le vieta il sonno, e poco 

è il refrigerio che dal sonno spera, 

ché qualche sogno torbido la sveglia, 

e la ricaccia in odiosa veglia. 576 
E più sembra che in lei l’ardor s’accresca, 

e il mal dell’esser sola in tai disagi, 

quando le torna a mente l’onda fresca 


548. non più ... piagne: cfr. Petrarca, Rime, cccxI, 1: «Quel rosignuol 
che sì soave piagne ». 
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di Fontebranda e di sua patria gli agi, 

e i colli che odorosa aura rinfresca, 

e le mense e le ancelle e i bei palagi, 

ove dolce menò vita serena 

in temperato clima e in terra amena. 584 
Nel maritale albergo avea trovata 

una fante vecchissima e devota, 

che degli avi di Nello al tempo nata 

di quei storia narrava a molti ignota; 

e più d’una lor colpa consumata 

in quel palagio nell’età rimota; 

e che però di quelle sedi impure 

tolto possesso avean spettri e paure. 592 
Ed aggiungea che v’erano i folletti, 

e vi solean le brutte streghe andarne, 

e succhiar dei rapiti pargoletti 

il fresco sangue ed il cervel stillarne, 

e con osceni riti i lor banchetti 

gavazzando imbandir d’umana carne, 

ed apprestarvi 1 filtri e le malie 

sotto le forme di rapaci arpie. 600 
Or soletta la Pia nelle riposte 

sedi, in mente volgea racconti tali; 

e comeché per mantener nascoste 

le stanze al sole e a’ caldi venti australi, 

dei balconi tenea chiuse le imposte, 

cadea l’un mal fuggendo in altri mali, 

dando largo alimento al suo timore 

il buio, dei fantasmi genitore. 608 
E stesa stando sull’ingrato letto 

nasconde sotto i lin gli occhi soavi; 

e il solitario passero sul tetto 

se ascolta, o i tarli nelle vecchie travi, 


580. Fontebranda: è la famosa fontana di Siena, ricordata da Dante in 
Inf., xxx, 78 (a meno che non si alluda a quella del castello di Romena). 
«Così l’idropico Mastro Adamo nell’Inferno di Dante sente crescersi 
la sete che lo consuma, pensando (e non può non pensarci) a’ ruscelli 
del Casentino » (G. PUCCIANTI, op. cit., p. 361). 592. paure: visioni ter- 
rificanti. 
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parle veder con minaccioso aspetto 

per la stanza trescar di Nello gli avi; 

si rannicchia la trepida, e dimanda 

piangendo aiuto, e a Dio si raccomanda. 616 
Così Vestale nell’avello occulto 

sotto le glebe d’infamato campo, 

impaurita dal fallace culto 

che a vivere e ad amar l’era d’inciampo, 

del fioco lume seco lei sepulto 

al moribondo scintillante lampo 

tremava, e le parea d’aver presenti 

le furie con le faci e coi serpenti. 624 
Nelle notti spiacevoli e noiose 

per l’aspra angoscia e per l’estivo ardore, 

alla fenestra traea l’affannose 

membra, onde respirar l’aura di fuore; 

e mirava la luna che le cose 

di modesto tingea dolce colore, 

e specchiando al pantan le sceme guance 

fea l’onde negre scintillanti e rance. 632 
Ed, — O luna, — dicea — consolatrice 

della miseria altrui, tu confidente, 

e compagna dell’esule infelice 

dal cielo abbandonato e dalla gente, 

deh! non calar sì tosto alla pendice, 

non affrettarti verso l’occidente, 

non far che l’etra povero rimanga, 

e del tuo lume anco il difetto io pianga. 640 
E il chiaror blando che tempra il desio 

del cor gentile e di dolcezza inonda, 

liberale a me volgi, e in questo mio 


617. Vestale: è nota la sorte delle sacerdotesse di Vesta che venivano se- 
polte vive qualora avessero commesso qualche grave infrazione alla re- 
gola religiosa. Forse era vivo nel poeta il ricordo dell’opera di Spontini 
(1807). 619-20. impaurita . ..inciampo: atterrita dai castighi minac- 
ciati dalla sua stessa fede religiosa che le aveva proibito l’amore, cioè 
una vera e libera vita. 632. rance: dorate; è aggettivo dantesco: cfr. 
Purg., 11, 9. 639. etra: etere (è un caso di sopravvivenza dell’accu- 
sativo greco), il cielo. 
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nappo di duol stilla vitale infonda, 

e il veggente tuo raggio assista pio 

al termin di mia vita moribonda, 

e m'accompagni ove all’avello io scenda 

e al viator su quello indice splenda. 648 
E se dal tempo, come avvien talora, 

scoperto il ver sarà, l’onor redento, 

verrà mio sposo in questa terra, allora 

scorgilo ove il mio fral riposi spento: 

ei ben vorrà compagna avermi ancora, 

satisfarmi vorrà col pentimento, 

ma una pietra offrirassi ai di lui sguardi, 

e dovrà pianger perché venne tardi. — 656 
Per lenta febre intanto attrita ed egra 

tributava la vita al sozzo clima, 

com’uom dai mali oppresso e che si allegra 

per morte, e di campar non fa più stima; 

ed era scorsa omai l’estate intègra, 

e d’autunno appariìa la nube prima, 

che in improvvisa pioggia si risolve 

l’odor destando della spenta polve. 664 
Sorto un dì ch’ella già sentìia mancarsi 

e la salma restar di vita scema, 

vedendo dietro ai monti il sol calarsi 

volle seguirlo con la vista estrema; 

e ai campi e ai colli ancor di luce sparsi, 

che ogni uom, lasciando, desioso trema, 

un sospiro e un addio per dar pur anco, 

al balcon trascinò l’infermo fianco. 672 


CANTO SECONDO 


E alla velata vista le si offerse 
un povero eremita in riva al fosso, 
che riedea dalla questua con diverse 


648. indice: a indicazione della mia sepoltura. 655-6. ma... tardi: cfr. 
Petrarca, Rime, CXXVI, 34-5. 657. attrita ed egra: consunta e ammalata. 
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vettovaglie nel zaino e un sacco in dosso; 

bianca avea barba e ciglia al suol converse, 

e dalla nuca ogni capel rimosso; 

e su scabro baston curvo per via 

orava mormorando ave Maria. 8 
AI chino tergo, all’abito, al canuto 

mento, ella riconobbe il solitario, 

e ricordossi che l’avea veduto 

fuor della cella innanzi al santuario 

starsi a chiedere a Dio grazie ed aiuto 

contro il nostro ingannevole avversario, 

sopra un colle di là poco lontano 

alquanto fuor di strada a destra mano. 16 
E dall’alto il chiamò con fievol voce 

dicendo: — Miserere, o padre santo! 

Per lo tuo Dio che morir volle in croce, 

a por mente al mio mal t’arresta alquanto: 

cattiva in questo domicilio atroce 

tienmi il crudo consorte, e muoio intanto, 

e qui non ho chi l’ultime rispetti 

volontà sacre, e i miei ricordi accetti. 24 
A te dunque ricorro, e se vedrai 

a sorte un dì passar dalla tua cella 

l’uom con cui, son due mesi, ivi passai, 

della vittima sua dàgli novella. 

Digli qual mi vedesti, e di’ che i rai 

chiusi sposa innocente e fida ancella, 

che gli perdono i malefici sui, 

e imploro anche da Dio perdono a lui. 32 
E per dargli contezza che morendo 

gli resi pel mal far grata mercede, 

dàgli, — e l’anel dall’anular traendo 

— dàgli — seguìa — l’anel ch’ei già mi diede, 

e di’ che come questo integro rendo, 

tale a lui rendo intatta la mia fede. — 

Disse, e del crin reciso ad una ciocca 


Canto secondo. 21. cattiva: prigioniera. 36. /’anel... diede: cfr. Dan- 
te, Purg., Vv, 135-6, appunto nell’episodio di Pia de’ Tolomei. 
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aggruppato, il gittò fuor della rocca. 40 
E soggiungea: — Questa troncata treccia 

pur prendi, e, se pastore o peregrino, 

o qualche messaggera villereccia, 

che vèr Siena rivolga il suo cammino, 

passa dalla tua casa boschereccia, 

alla madre che ignora il mio destino 

inviala, e l'abbia del mio corpo invece, 

sul qual spargere il pianto a lei non lece. 48 
E sappia che morendo, al cielo io giuro 

che al mio sposo giammai fede non ruppi, 

e le caste virtudi che mi furo 

ispirate da lei mai non corruppi, 

onde la mia memoria dall’impuro 

laccio in che giace avvolta disviluppi, 

e il carnefice mio sia fatto accorto 

d’aver dannata un’innocente a torto. 56 
E, ond’io mercé nell’altra vita ottenga, 

priega tu Dio che i falli miei perdoni; 

di me che son la Pia ti risovvenga 

nelle quotidiane orazioni; 

e quando fia che accolta in cielo io venga 

pregherò Dio che mai non ti abbandoni. — 

Sì disse, e nel compir l’estreme note 

con le palme asciugò l’umide gote. 64 
Tal se dal sommo d’altissimo masso 

la sima agnella che vi è incauta ascesa 

nel lato ov’è il burron sdrucciola al basso, 

e fra la terra e il ciel riman sospesa, 

sul caprifico o su sporgente sasso 

bela, né può salir, né far discesa, 


43. « Messaggera willereccia. Si trovano anche al presente nell’interno 
della Toscana alcune donne dette procaccine, che seguendo un’antica 
usanza fanno periodicamente i loro viaggi a piede da un paese all’altro 
portando le lettere e le imbasciate » (nota del Sestini). 50. che...mon 
ruppi: cfr. Dante, /nf., XIII, 74-5. 59. di me... ti risovvenga: è una 
variazione del famoso v. 133 del canto v del Purgatorio. 66. sima: col 
naso rientrato, camusa; l’aggettivo è ariostesco: Orl. fur., xvII, 65, 2. 
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l'ode il pastor dall'imo ed a mirarla 

stassi, e si duol di non poter salvarla; 72 
alzate l’eremita avea le ciglia 

quand’ella pria la voce alzò chiamando, 

e pien d’inaspettata meraviglia 

a mano a man la gìa raffigurando; 

benché non fosse più fresca e vermiglia, 

un non so che di dolce e venerando 

in lei scolpito avea la doglia senza 

involarne l’antica conoscenza. 80 
Scadute ahi! troppo le sembianze rare 

dall’esser primo comparìan qual suole 

l’astro che opaco nel parelio appare, 

pur mostra ancor l’immagine del sole, 

o stella che scolorasi sul mare 

se l’alba sparge i gigli e le viole 

quando sembra restar vedovo il polo 

e ne piange nel bosco il rusignuolo. 88 
Raccolse il vecchio la gemma, e promesse 

a lei di far quanto pregò il suo dire, 

aggiungendo che in Dio fidanza avesse, 

qual non fa eterno dei buoni il martìre; 

e ancor seguìa, ma l’egra più non resse, 

e venir men sentendosi e morire, 

vacillante ritrassesi, ed immoto 

ei restò contemplando il balcon vuoto. 96 
E veggendo che già sull’universo 

stendea la notte i maestosi vanni 

fe’ ritorno al tugurio, al caso avverso 

di lei pensando e ai non mertati affanni. 

L'altro dì sorse, ed egli a Dio converso 

pregollo a ristorar del giusto i danni, 

dandogli lume onde prestare aita 

a lei pria che dovesse uscir di vita. 104 


82-4. «Parelio o pareglio dicesi l'immagine che il sole fa di sé in una 
nuvola » (G. PUCCIANTI, op. cit., p. 366); cfr. Dante, Par., xxviI, 106-8. 
87. polo: la volta stellata. 
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Con questo di parabole apparecchio 

il frate tentò l’ospite e il compunse; 

a capo basso ei gli avea dato orecchio, 

ma quando dell’istoria al termin giunse, 

levò la faccia e guardò fiso il vecchio, 

che, commosso scorgendolo, soggiunse: 

— Questa gemma alla cerva ornava il collo —: 

e l’anel della Pia tolse e mostrollo. 312 
Nello il vide, il conobbe e si riscosse, 

e «dove e quando, » volea dir «l’avesti? ». 

E come s’ei sognante egro si fosse 

cui fantasma letal si manifesti, 

che a lui qual per gridar fa tutte posse 

par che stringa la gola e il fiato arresti, 

rimase inerte, e la man che già stesa 

avea per torlo gli restò sospesa. 320 
Ma l’altro il tempo colse e a narrar prese 

come egli vide a mal termine giunta 

la relegata donna e fe’ palese 

l'ambasceria che da lei fugli ingiunta; 

e che se pronto a riparar l’offese 

non accorrea, la troverìa defunta; 

e aggiunse ch’ei presentimento avea 

quasi divin, ch’ella non fosse rea. 328 
E che oltre all’esser villania e bassa 

cosa l’imprigionar bella consorte, 

era empietà ch’ogni misura passa 

sol per sospetti il darla a certa morte; 

ché se Dio l’innocente perir lassa, 

gli dà compenso nell’empirea corte; 

ma il di lui sangue che vendetta grida 


305. Con questo ...apparecchio: nei versi che si sono omessi, il frate 
incontra Nello, ed ospitatolo nella sua capanna gli narra la storia di una 
mansuceta cerva che il padrone aveva ucciso, ritenendola, a torto, 
contagiata dal morso rabbioso di un cane. È una parabola che si addice 
alla trista situazione della Pia. 306. fentò: volle provare. 315. so- 
gnante egro: ammalato in preda ai deliri della febbre. 317. qual... 
posse: che fa tutti gli sforzi possibili per emettere un grido. 
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fa sempre ricader su l’omicida. 336 
Ond’ei temesse dell’Eterno l’ira, 

se all’innocente fea soffrir tal’onta, 

e quel verme che l’animo martira 

onde il commesso maleficio sconta: 

con tal dir, qual se l’austro estivo spira 

la neve a scior che brumal vento ammonta, 

il ghiaccio che cingea quel petto infranse, 

e al finir del sermon l’ospite pianse. 344 
Ed, — O padre, — dicea — sa il ciel se mi ange 

lo stato di colei che uccido ed amo; 

ma l’onor mio che maculato piange 

mi vieta salvar lei che salva bramo; 

crudel m’appella e fa’ se il puoi ch'io cange 

consiglio, ond’ella viva, io sia men gramo; 

ciò desio, quanto duolmi che tu dica 

ch’io non sia giusto e ch’ella sia pudica. 352 
Creder nol posso io già, che dell’opposto 

ho contezza e questi occhi il sanno a prova: 

mi odi, e linguaggio cangerai ben tosto; 

pubblico fallo mascherar che giova? 

Tu che nei boschi agli uomini nascosto 

sol prendi cura della vita nuova, 

udito forse non avrai che volle 

Iddio sconfitto il nostro campo a Colle. 360 
Tu dèi saper che al mal governo tolti, 

che orbò cotanti cittadini lari, 

pochi e a mal termin rimanemmo, e vòlti 

fummo di fuga vil nei passi amari, 

e il terror ne incalzò finché raccolti 


341. qual se: come avviene quando; ma è una strana costruzione che 
sintatticamente non si regge; austro: vento del sud. 345. ange: ad- 
dolora. 358. vita nuova: la seconda vita destinata all'uomo, cioè quella 
eterna. 360. a Colle: a Colle Val d’Elsa si scontrarono nel 1269 i 
Fiorentini coi Senesi, che restarono sconfitti. Cfr. Dante, Purg., 
xIII, 115. 361. mal governo: intenderei «crudele trattamento»; cfr. 
Dante, Purg., v, 108. 362. lari: famiglie. 363-4. e vòlti... amari: 
cfr. Dante, Purg., x111, 118-9: «e volti nelli amari / passi di fuga». 
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della città non fummo entro ai ripari; 

quivi io credea del mio dolce tesauro 

di tanti mali in parte aver restauro. 368 
Ma quanto falla chi si persuase 

nella certezza dello ben futuro! 

Provvidi pria d’andarne alle mie case 

che fosse la natia terra in sicuro; 

e poiché queta la città rimase 

sotto lo schermo del munito muro, 

mossi verso l’albergo, allor che tace 

ogn’opra, e il mondo si compone in pace. 376 
E giunto al limitar, Ghino, un amico 

usato in mia magion, venirne veggio; 

l'abbraccio memor dell’affetto antico, 

e della Pia novella gli richeggio; 

ed ei risponde: «A te dorrà s’io dico, 

ma l’amistade è tal che dire io deggio. 

Sappi che tua mogliera il primo laccio 

macchiando, altrui di furto accoglie in braccio». 384 
Pensa, qual penosa ira e qual vergogna 

mi prese; ma il tenor di quegli accenti 

parvemi aver tal faccia di menzogna, 

che ardito dissi: «Per la gola menti»: 

ed a rincontro ei fattami rampogna 

d’ingiuriar chi svela i tradimenti, 

s’offerse di mostrar, pria che dall’orto 

sorgesse il sol, che m’era fatto torto. 392 
Col viso smorto e il tremito ai ginocchi, 

con bocca amara e con parlare incerto 

rispondo, che se porre innanzi agli occhi 


367. del: da parte del; tesauro: l’usò in rima anche il Petrarca; cfr. 
Rime, CCLXIX, S. 374. munito muro: le mura fortificate e difese della 
città. 377. Ghino: svolge qui un ruolo affine a quello di Jago nell’Otello 
scespiriano; personaggio consimile è quello di Zambrino nel Galeotto 
Manfredi del Monti; ma certamente il Sestini deve avere avuto la mente 
fissa all’Ariosto e precisamente all’inganno ordito da Polinesso contro 
Ariodante al fine di accusare d’infedeltà l’innocente Ginevra: cfr. Orl. 
fur., v, 7 sgg. 387.faccia di menzogna: cfr. Dante, Inf., xvi, 124. 
391. dall’orto: dall’oriente. 392. che... torto: che ero stato tradito. 
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mi saprà della sposa il frodo aperto, 

non sol l’amistà sua farà ch'io tocchi 

con man, ma sempre glie ne avrò buon merto; 

e più dicea, ma fe’ restarmi a mezzo 

quasi di febbre un gelido ribrezzo. 400 
Vietò ch’io gissi nell'albergo infido, 

ove niun m’attendea fino al mattino, 

nella contrada essendo corso il grido, 

ch’io foss’ ito a spiar l’oste vicino; 

e mi apposto d’un suo parente fido 

nella magion rimpetto al mio giardino, 

il qual risponde in segregata strada 

ove la notte alcun raro è che vada. 408 
Qui stando ad aspettar che l’ora giugna, 

che del mio danno testimon mi renda, 

dico fra me: «Va’ dunque in guerra e pugna, 

e spargi sangue e mena vita orrenda 

per tòr le spose del nemico all’ugna, 

onde ei la fama lor non vilipenda, 

se turpe offesa ed abominio immenso 

delle fatiche è il frutto ed il compenso. 416 
Oh beati color che d’onorate 

piaghe coperti cader vidi estinti! 

quant’era meglio l’ossa aver lasciate 

fra l’ossa dei fratei morti e non vinti, 

che tornar soli alla natia cittate, 

e in ella i volti di terror dipinti 

non poter serenar narrando i casi 

di quei che alla campagna eran rimasi. 424 
Oh quanto meglio era per me se avessi 

chiuse le luci tra i fratelli miei, 

onde vivo a mio scorno non dovessi 

veder tra poco l’empietà di lei». 

Questo io volgea tra sospir tronchi e spessi, 

e quasi di dolor morto sarei, 

se di speranza una lontana stella 


404. l'oste: il nemico. 417-8. Oh beati ...estinti: cfr. Virgilio, Aen., 
I, 94-6. 420. non vinti: come invece i superstiti. 
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non mi reggea nella crudel procella. 432 
Giunta la mezza notte odo repente 

un romor di persona che s’avanza; 

tosto da quella parte pongo mente, 

e apparir veggio un lume in lontananza, 

che fa gran tratto della via lucente, 

e d'un uom mi discopre la sembianza 

che il porta in cavo vetro, ed è ravvolto 

nel mantel fino alla metà del volto. 440 
Del giardin giunto all’entrata, in disparte 

si alluoga, e fa dei convenuti segni; 

allor dal mio palagio alcun si parte, 

e fra l'ombra sui fior di brina pregni 

vien pel vial frondoso a quella parte; 

qui del ferreo cancel volge gli ordegni, 

e lo spalanca; rigido stridore 

dai cardini esce e mi dilania il core. 448 
Ma il buio ancor non fa ch’io ben discerna 

chi sia; sol biancheggiar vedo una gonna; 

ma ratto salta nella parte interna 

quel che fuor si addoppava a una colonna, 

ed alzando la splendida lanterna 

fa il volto rischiarar della mia donna; 

la riconosco e d’ambo scorgo il doppio 

amplesso e fin de’ baci odo lo scoppio. 456 
Arsi a tal vista e la man corse all’armi, 

e per essi assalir la strada io presi, 

ma Ghino mi trattenne e fe’ restarmi; 

e il potea far, però che quando io chiesi 

di veder l’opra iniqua, ei fe’ giurarmi 

che non gli avrei per conto alcuno offesi, 

e che alla Pia non avrei fatto motto 

di quanto egli a mirar m’avea condotto. 464 
Ma non di proferito giuramento 

religion temuta mi trattenne; 

forse lo sdegno ch’ogni sentimento 


439. cavo vetro: una lampada. 452. si addoppava: si nascondeva die- 
tro; ma la forma più corrente è «addopare». 466. religion: scrupolo. 
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mi vinse, inerme il mio voler contenne, 
e sì mi conturbò che in quel momento 
non so dell’infedel coppia che avvenne, 
e quando poi d’essi spiar nel bruno 
aere volli, più non v'era alcuno. 472 
Di più non sopravvivere all’ingrata 
ingiuria fo proposito e mi accingo 
a ritornar nel campo, disperata 
morte cercando in glorioso arringo; 
e per chieder licenza, onde a giornata 
venir di nuovo, i passi incerti spingo 
ove i padri a consiglio tuttavia 
eran nell’aula della Signoria. 480 
E giunto della piazza in sul principio, 
della piazza che al suol cavo si adegua, 
partir veggio i senior del Municipio, 
e un corrier che inviato si dilegua; 
salgo a palazzo e ascolto da un mancipio, 
che nella notte istessa avean la tregua 
pattuita con l’oste, e tolto il mezzo 
m'è di vender la vita a nobil prezzo. 488 
Questo intoppo mi fe’ cambiar consiglio, 
e un gel mi serpeggiò per le midolle; 
l’impeto cessa, e penso che m’appiglio 
a compier opra mal accorta e folle; 
quasi dell’error mio mi meraviglio, 
ché se un giuro punirla appien mi tolle, 
e licito non è che omai l’uccida, 
posso almen far che del mio mal non rida. 496 
Deliberato di mostrar fierezza, 
quanto ogni gran nemico di pietate, 
di quel rigor che gli altrui danni sprezza, 
468. inerme . . . contenne: fece sì che i miei impulsi non corressero alle 
armi. 476. arringo: campo. 477.a giornata: a battaglia campale. 
479. è padri: gli anziani della Signoria. 482. della... adegua: la piazza 
del Campo, a forma di conchiglia. 485. mancipio: servo. 491-2. € 
penso . . . folle: penso che uccidendomi, o cercando la morte, avrei com- 
piuto opera sciocca, rinunciando appunto alla vendetta. 499. che... 


sprezza: che non recede e non vacilla dovendo colpire qualcuno; ma è 
espressione oscura e contorta. 
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revocato da me sol nelle armate 

armo l’anima amante e non avvezza 

a resistere incontro alla beltate, 

e inflessibil già fatto, in fronte accolgo 

ritrosa calma, e alla magion mi volgo. 504 
Ma il crederesti? oh spirito mendace 

del sesso femminil che l’uomo inganna! 

Nel talamo entro, ove ognun dorme e tace, 

la Pia sol odo, e il mio tardar l’affanna; 

sorge me visto, e in lagrime si sface, 

e la soverchia assenza mia condanna. 

Mentiti intanto abbracciamenti io prendo 

simulando, e mentiti altri ne rendo. 512 
E chi potrìa ridir come compose 

e lusinghe e melate parolette, 

come narrò il dolor delle affannose 

notti, in cui sola da me lungi stette! 

Chi non avrebbe in ascoltar tai cose 

fatte in un punto sol mille vendette? 

Pur la vita non tolsi alla ribalda, 

e non sapea d’aver virtù sì salda. s20 
Allora isveglio la famiglia e dico 

che mi sieno allestiti due cavalli, 

ché mentre poste l’armi ha l’inimico, 

a tòr nuovi sussidi e armar vassalli, 

con la Pia deggio andarne al nostro antico 

castel, che dell'Etruria è nelle valli: 

ella mi ascolta e con sereno aspetto 

mostra del voler mio far suo diletto. 528 
Partiam soletti, e lungo il campo ostile 

sotto l'ombra passiam dei padiglioni; 

risuona il vallo di lavor fabrile, 

e d’altri mille bellicosi suoni; 


500. revocato ... armate: il senso è praticamente indecifrabile: forse 
Nello vuol dire che solo in battaglia egli si armava talvolta di quel rigore 
nei confronti dei nemici? 504. ritrosa: quasi sforzata. 521. la fami- 
glia: i servi. 523. poste: deposte. 531. risuona... fabrile: i trincera- 
menti risuonavano del lavoro degli operai intenti a preparare o ripa- 
rare armi da guerra. 
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là si fan torneamenti e qua le file 

s’addestran de’ cavalli e de’ pedoni, 

e recano le carra ed i giumenti 

viveri ai numerosi alloggiamenti. 536 
E chi delle venute vettovaglie 

sulla verdura appresta le vivande: 

chi fa trabacche, e chi l’aduste paglie, 

per giacersi all’asciutto, in terra spande: 

chi rivede cimier, chi aggiusta maglie, 

chi fa la sentinella in sulle bande: 

scorron per tutto i duci e il campo ferve 

al moto delle belliche caterve. 544 
Quanto guerriero popolo! che fiore 

di gioventù! che valorosa gente! 

Questi soli potean del Redentore 

ritor la tomba ai re dell'Oriente: 

ma per fato l’italico valore 

solo in pugna civil splende al presente; 

se ne vien questo dalle proprie mani 

perché lagnarsi degli assalti estrani? 552 


E mentre cala il sol caliamo a valle, 
e cavalcando verso la marina, 
di Santa Fiora a noi resta alle spalle 
la gran montagna che col ciel confina. 
Giunti al più largo e riposato calle 
inattesa su noi notte declina, 
e son costretto di pigliare alloggio 
in un povero albergo a piè d’un poggio. 584 
E come era ristretto il loco molto, 
sendovi un letto sol pei passeggieri, 
fui con la Pia dal letto stesso accolto, 


539. trabacche: padiglioni o tende per ripararsi dal sole o dalle intem- 
perie; aduste: bruciate dal sole, quindi secche. 551-2. se... estrani?: 
cfr. Petrarca, Rime, CxxVIII, 31-2; esi ricordi d'altronde la partecipazione 
del Sestini al movimento risorgimentale quand'’esso era appena ai suoi 
albori: cfr. tomo 1, p. 177. 579. Santa Fiora: in provincia di Gros- 
seto, rammentata anche da Dante: cfr. Purg., VI, 111. 
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e quivi amor mi vinse di leggieri; 

fuor di me le baciai più volte il volto, 

e al petto me la strinsi volentieri; 

e per poco scordai la sua mancanza, 

e fu per vacillar la mia costanza. 592 
E mentre mi abbandono ai dolci amplessi 

e ad un diletto che sarà l'estremo, 

del giardino i colpevoli recessi 

tornanmi a mente, onde mi scuoto e fremo; 

e quasi fra le braccia un serpe avessi, 

mi si drizzan le chiome e di me temo; 

balzo in terra, e com’uom dal mar scampato, 

mi volgo al letto insidioso, e guato. 600 
Con mendicate scuse persuado 

colei che cede alla stanchezza e dorme, 

e quel loco ove già fui mio malgrado 

per cader, mi spaventa in mille forme; 

e impetuosamente fuggo e vado 

a cielo aperto sopra l’erbe a porme, 

e sto vegliando tra la densa frasca 

ad aspettar che il nuovo dì rinasca. 608 
E volgo i fianchi e pianger tento e schermi 

non trovo incontro all’indefesso affanno; 

cerco illudermi, e penso che può avermi 

fatto l’aere scuro, o Ghino inganno; 

ma in van consiglia il cor; gli occhi son fermi 

a far testimonianza del mio danno; 

tumultua il sangue e tra di me con balba 

bocca parlo e non dormo, e giunge l'alba. 616 
E la Pia desto, e col favor del nuovo 

giorno al castel giungiam; sorte che sono 

l’ombre, opportuno all’opra il tempo trovo, 

e ignara mentre dorme l’abbandono; 

lascio in custodia il castellano e muovo 


589. più volte il volto: rende assonanza con un emistichio di Dante 
(Inf., 1, 36): «più volte volto». 599-600. e com'uom...guato: cfr. 
Dante, /nf., 1, 22-4. Ma c'è un involontario senso di parodia. 607- 
8. esto... rinasca: cfr. Dante, Par., xxIt1, 7-9. 615. balba: balbuzien- 
te; è voce dantesca: cfr. Purg., XIX, 7. 
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per far ritorno onde partito sono, 

ma fuggo invan la cura, ch’or m’intoppa 

davante, or del caval la sento in groppa. 624 
E sì com'era di me stesso uscito, 

uscii di strada, e da una forza ascosta 

fui costretto a vagar pel vicin lito 

pria di ridurmi alla paterna costa; 

sempre vita peggior trassi, e infinito 

duolo il punirla anche a ragion mi costa; 

ed or mi è dolce, bench’io rea la creda, 

il trovar chi per lei grazia interceda. — 632 
Qui tace, e sembra che argomenti chieggia 

dall’altrui carità, dalla dottrina, 

che sien sproni al suo spirito che ondeggia, 

e per se stesso al perdonar s’inchina: 

gli par che al mal di lei modo por deggia, 

tanto il misero amò quella tapina, 

tanto sui bassi affetti avvien che s’erga 

amor, se è grande e in cor gentile alberga! 640 
Pensando il frate stettesi alcun poco 

sull’umana miseria, e vòlti ai cieli 

gli occhi, e tratto un sospir, da chiuso loco 

fuori il libro traea degli Evangeli; 

l’aperse investigando, e aggiunti al fuoco 

molti d’irsute ariste aridi steli, 

l’espose al lume della vampa, e in basso, 

poiché il ciglio aguzzò, lesse tal passo. 648 


«E a Gesù vòlto al tempio, i farisei 
e gli scribi un’adultera mostraro, 
e ponendola in mezzo: Or or costei 
in adulterio còlta fu, sclamaro: 
or le Mosaiche leggi a noi Giudei 


624. or... groppa: cfr. Orazio, Carm., III, 1, 40: «post equitem sedet 
atra cura». 637. modo: termine. 640. in cor... alberga: motivo stil- 
novistico: si veda la famosa canzone del Guinizelli: 4! cor gentil rem- 
paira sempre Amore. 646. ariste: spighe. 681-707. È una traduzione 
da Zoan., 8, 2-11. 
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che si lapidin queste comandaro; 

e seguìan per tentarlo e còrre il destro 

di fargli accusa: Che ne di’, Maestro? 688 
Così tendeano allo divin figliuolo 

con tai dimande insidia manifesta, 

ma col dito scrivendo egli nel suolo, 

in giù mirava e propendea la testa: 

e sorgendo dipoi, disse allo stuolo 

che pertinace ripetea l’inchiesta: 

Chi senza pecca fra di voi si stima, 

scagli contro costei la pietra prima. 696 
E di nuovo chinandosi col dito 

sulla terra scrivea; ma partìan quegli 

che di Cristo il responso aveano udito 

ad uno ad uno e precedeano i vegli: 

restàr Cristo e la donna, e in piè salito, 

a lei che in mezzo stava ancor, diss’egli: 

La gente che t’accusa or dove è ita? 

Nessun la tua condanna ha proferita? 704 
Ed ella: Niun, rispose, o signor mio: 

né avrai da me condanna, il Signor disse; 

più non peccare e vattene con Dio». 

Tal era il passo che Giovanni scrisse; 

e qual padre che assolve il figliuol rio, 

membrando quanto in terra un Dio patisse 

pei figli rei cui volentier perdona, 

Nello a quella lettura ascolto dona. 712 
Ma d’abbagliante luce ecco un torrente, 

scoppia un gran tuon che altissimo rimbomba, 

par che le sfere squarci lo stridente 

folgor che d’alto strepitando piomba: 

i mari e i monti echeggian cupamente, 

l’aere rintrona una continua romba, 

rimugghia il turbo, e schianta alberi e fronde, 

e in grandinosa pioggia il ciel si fonde. 720 


687. segulan: proseguivano. ‘700. vegli: i vecchi, quelli che più ave- 
vano peccato, e che forse erano stati i primi ad accusare. 7I1I.CUi... 
perdona: cfr. Dante, Purg., 11, 120. 
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Crolla il vento la cella, il gel suonante 

batte e rimbalza a nembi in sul cacume; 

cader si senton le tegole infrante, 

e giù dal tetto gronda d’acqua un fiume; 

sorgendo il fraticel tutto tremante, 

a cui di man caduto era il volume, 

— Oh qual notte! — sclamò — forse iracondo 

pei nostri falli Iddio subissa il mondo? — 728 
E intuona le letane, e ogni Beato 

chiama, e l’altro risponde — Ora per noi —; 

poi dice — Da ogni mal, da ogni peccato — 

l’altro segue — Signor, libera noi —; 

poi propizio dall’un fu Dio chiamato, 

e replicava l’altro — Esaudi noi —; 

e quando furo al fin delle preghiere, 

— Di noi — dissero entrambi — miserere. — 736 
AI cessar delle preci par che allente 

il temporal, né il turbine più nuoce, 

ma dal bosco vicin venir si sente 

un ululato di belva feroce, 

e un nitrir di cavallo e una dolente 

flebil ne vien sull’aure umana voce; 

l’animoso guerrier di dare aita 

altrui bramoso, balza in sull’uscita. 744 


CANTO TERZO 


E colla spada in man, d’onde proviene 
il suon, s’avanza, ed un cavallo mira 
che legato ad un pin la redin tiene, 
e ringhia e soffia e scalcia e in volta gira. 
Dell’albero la buccia a romper viene 


721. il gel suonante: la grandine. ‘722. cacume: latinismo, il tetto, il cul- 
mine della capanna. 729. « E intuona le letane. — Si conserva ancora in 
Toscana, e sopratutto nelle campagne, la pia costumanza di recitar 
le litanie dei santi nel tempo delle grandini e altre perturbazioni del- 
l’aria che minacciano le case e le campagne » (nota del Sestini). — Canto 
terzo. 2-3. un cavallo . .. tiene: cfr. Ariosto, Orl. fur., vi, 23, 7-8. 
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la soga che il caval di forza tira; 

quel sibila, vacilla, il crin commove, 

e un diluvio di stille al terren piove. 8 
Un lupo intorno gli volteggia e tenta 

sulla schiena di lui saltar di furto; 

il guerrier fulminando a quel s’avventa, 

l’impiaga e a terra il fa cader d’un urto; 

la man nel manto avvolta gli presenta, 

quand’ei di nuovo furibondo è surto, 

e come il lupo addosso gli si serra, 

l’inutil ferro cader lascia a terra. 16 
La man che il lupo addenta ei spinge e ingozza 

nelle rabbiose canne, e in stretta zuffa 

viene alle prese, e la pilosa strozza 

con l’altra man tenacemente acciuffa, 

e al suol lo ficca coi ginocchi; mozza 

la vita ei sente, e si dibatte e sbuffa, 

travolve gli occhi e i tesi piè distende, 

e molto del terren morto comprende. 24 
Ma intanto l’eremita che più tardo 

venìa, fosse l’etade o la paura, 

s'era rivolto ove ognor più gagliardo 

sentìa il gemito uman per l’ombra oscura; 

de’ lampi al lume gli si offerse al guardo 

stesa nel fango d’un uom la figura: 

che se fosse uom non era manifesto, 

tanto era concio in modo disonesto. 32 
L’anacoreta e il difensore invitto 

accorso, nella cella trasportaro 

sulle pietose braccia il derelitto, 

e sulla lunga scranna il collocaro. 

Ma oh! quanto il cavalier divenne afflitto 

quando del fuoco allo splendor mal chiaro 

riconobbe esser Ghin, benché di sangue 

e di loto coperto e quasi esangue. 40 
E Ghino pur lui riconobbe, e mentre 


6. soga: briglia. 7.quel:l'albero. 24. comprende: ricopre. 32. disone- 
sto: brutto a vedere; cfr. Dante, Inf., xII, 140. 40. loto: fango. 
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vergognoso del suo strazio nefando 
le minugie premea sorte dal ventre, 
gli altri scarnati membri invan celando: 
— Convien — diceagli — omai che in te rientre, 
ché amar più non mi puoi, commiserando 
deh! non andar le mie mertate sorti, 
ché al giudicio di Dio passion porti. 48 
Io ti cercava, e non mi cal ch’io muora, 
se ti ritrovo, mentre mi rimane 
tanto spazio di vita e tempo ancora 
per dirti cose che ti sono arcane: 
sappi, che mentre tu festi dimora 
dalla patria lontan, fiamme profane 
mi arser per la tua Pia, né il labbro tacque; 
da lei ne fui represso e ciò mi spiacque: 56 
e di vendetta nel desire acerbo 
tutto l’amor che le portai conversi: 
appo la rotta il primo dì, per verbo 
di un comperato messo discopersi, 
che con false divise, a gran riserbo, 
misto ai fuggiaschi che riedean dispersi, 
s’era introdotto nella nostra terra 
il fratel della Pia che a noi fa guerra. 64 
E ascoso presso un terrazzan, sapere 
avea fatto a colei, che per mirarla 
anco una volta, a rischio di cadere 
in man d’altrui, venuto era a trovarla; 
e che la notte istessa ei fea pensiere 
di venir nel giardino a visitarla; 
che di te non temesse, essendo in cura 
quella notte del campo e delle mura. 72 
43. le minugie: le viscere; è parola dantesca: Inf., xxvI, 25. 48. ché... 
porti: così facendo dimostri di contrastare alla volontà divina. 59. ap- 
po la rotta: dopo la sconfitta di Colle. 64. i/fratel...guerra: il Sestini 
non spiega meglio perché il fratello della Pia, che pure era senese, do- 
vesse far guerra a Siena: il fatto serve ai fini narrativi, ma è piuttosto 
sforzato. 65. terrazzan: colui che abita nella cinta di un castello, 0, 
più genericamente, paesano; ma qui, come altrove, il Sestini fa sfog- 


gio, e non del tutto a proposito, di vocabolario tecnico medievale. 
71. dî te non temesse: che tu potessi cioè improvvisamente tornare. 
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Quell’innocente trama in quale aspetto 

colorassi tu il sai, tanto che al fine, 

quando il disegno lor venne ad effetto, 

un dolor ti recai senza confine; 

e, com'ella per sé nulla avrìa detto 

le cognatizie attese ire intestine, 

te pure a tacer strinsi onde a vicenda 

non vi svelassi la mia tela orrenda. 80 
Partisti tu, ma tosto giunse in Siena 

fama ch’era la Pia là prigioniera 

ove tanta malizia l’aer mena, 

che in breve vista avrìa l’ultima sera. 

Allor mi corse il fiel per ogni vena, 

e m'assalse il rimorso in tal maniera, 

che a chieder pace in supplicanti note 

pentito corsi ai piè d’un sacerdote. 88 
Quale ordinommi sotto pene tali 

da far temenza a un petto di metallo, 

di venir di te in traccia e girne in quali 

lochi tu fossi e non porvi intervallo, 

per risarcir la Pia dai duri mali 

che fruttar le potea l’apposto fallo; 

e il fei, ma Dio mi ha tratto al passo estremo, 

onde che sia tardo il rimedio or temo. 96 
Ché forse avrà colei pagato il fio 

d’un error non commesso in carcer cupo; 

or ben mi sta se gastigommi Iddio 

entro le zanne del vorace lupo; 

ché quando il nembo fuggir volli e, il mio 

destrier legato, entrai sotto al dirupo, 

quatto ei giacea nel mal capace speco, 

e venni per mio danno in lotta seco. 104 
Or voi che adesso giunti a mirar siete 

l’esizio miserabile d’un empio, 

ad esser pii nel mondo apprenderete 

8. le... intestine: considerata l’inimicizia che era tra i due cognati. 


84. l’ultima sera: cfr. Dante, Purg., 1, 58. 89. Quale: il quale. 90. di 
metallo: assolutamente insensibile. 
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da questo di giustizia austero esempio. — 

Qui le pallide guance a lui fur chete, 

e più non resse al sopportato scempio, 

e il vecchio pio raccomandò all’Eterno 

l’anima che aspettata era allo ’nferno. 112 
Qual consiglio, qual cor, Nello, fu il tuo, 

ascoltando esser casta la consorte, 

che anco rea la stimando, dal mal suo 

commosso, già sottrar pensavi a morte? 

Mirar l’estinto veggioti e in tra duo 

restar pensoso e poi sospirar forte, 

ed esclamare: — O Ghin, dove ne han tratti 

la mia sciocca credenza e i tuoi misfatti! — 120 


Partono in coppia, e avvolgonsi per fusche 

vie, dove ancor l’acqua caduta stagna, 

e sono ad or ad or fatte corusche 

dal balenar che alluma la campagna; 

e ormai son giunti alle pianure etrusche, 

che l’azzurro Tirren vagheggia e bagna, 

e in loco dove ascoltano mugghiare 

da lunge i liti al fremito del mare. 176 
Cessata affatto è la procella e i cupi 

nugoli ai monti si ritiran lenti, 

e s'odon dalle soggiogate rupi 

rimbombando cader gonfi i torrenti; 

entro ai lor cavernosi ermi dirupi 

lottan stridendo incatenati i venti, 

e irate ancor della marina l’onde 

piangono infrante all’arenose sponde. 184 
Dice il barone allor, sovra ’| sentiero 

l’altro aspettando che sen vien più adagio: 

— Se a me la notte non contende il vero, 

siam giunti, e prima ch’io non fea presagio. — 


109. le pallide...chete: cfr. Dante, Inf., mt, 97. 112. allo *nferno: è 
forma dantesca (cfr. /nf., xxVI, 3). 169. Partono in coppia: Nello ed il 
frate. 171. corusche: illuminate di luce improvvisa. 179. soggiogate: 
sottoposte, ai torrenti stessi e alle loro cascate. 
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Innanzi a questo dir spinto il destriero, 

scopre la nera torre del palagio, 

che giganteggia sopra il bosco opaco, 

e nerissima gitta ombra sul laco. 192 
Il cor gli balza a cotal vista, e in quella 

che andando del castel più si discopre, 

fiso lo guarda e torbido favella: 

— Oh! dei grand’avi miei magnifich’ opre 

complici delle antiche stragi e della 

malvagità che il tempo in voi ricopre, 

retaggio io v’ebbi, e a me in retaggio venne 

pur quell’usanza rea che in voi si tenne. 200 
Qui spesso ai cavalieri pellegrini 

fur tolte l’armi e fur le donne offense; 

qui dei vassalli fur tratte pei crini 

le spose invan di casto sdegno accense; 

e il sangue degl’incauti vicini 

bevuto fu sulle tradite mense, 

ove di carmi il trovator venduto 

dava alle scelleraggini tributo. 208 
Pur, benché della perfida età nostra, 

in cui lume benigno non si scerne, 

non degenere io sia, l’atroce chiostra 

non vidi mai senza dispetto averne. 

Ed or più spaventosa a me si mostra 

anco la faccia delle mura esterne, 

or che la mente a santa impresa ho volta 

che belle vi farà la prima volta. 216 
Parmi veder sui vostri baluardi 

a far la scolta morte taciturna, 

e inalberar due funebri stendardi 


193. în quella: in quel mentre; cfr. Dante, /nf., xII, 22. 196-208. Ok... 
tributo: è motivo comune alla polemica illuministica, ampiamente rie- 
cheggiato nel Dialogo della nobiltà del Parini. 208. «Son molto cantati 
dai nostri poeti gli usi prepotenti dei baroni nel tempo della cavalleria, 
come pure è noto che i poeti, così detti trovatori, facevan parte delle loro 
corti guerriere» (nota del Sestini). 211.chiostra: cinta di mura. 
219. due funebri stendardi: perché due? Forse il Sestini ha una sua ra- 
gione che tuttavia ci sfugge. 
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in cui teme soffiar l’aura notturna; 

e par che sulla torre un rogo guardi, 

e accenni colla man sul lago un’urna. 

Ah la pira, la tomba e l’adre insegne 

son per qualcun che in questo punto spegne! — 224 
Mentre ei delira, ecco dall’alta torre 

un picciol fuoco uscir che l'ombra fende, 

e vacillando alla sua volta corre, 

e alfin sui saettati occhi gli splende: 

e or fugge, or torna, or si va basso a porre, 

or alto, or si dilegua, or si raccende, 

or d’intorno lievissimo gli ronza, 

e i capei ritti per terror gli abbronza. 232 
Dando addietro tremò, l’occhio travolto 

volgea d’intorno ricercando scampo, 

e fuggito sarebbe a freno sciolto 

se sparito non fosse il fatuo lampo: 

sì sgomentossi ei che di lance un folto 

bosco affrontò sovente ardito in campo: 

tanto la ruggin di que’ secoli orbi 

fea gl’intelletti grossolani e torbi. 240 
La settentrional vedova notte, 

che sparse sull’Italia il nembo goto, 

non anco appien fugata avean le dotte 

stelle che ornàr d’Arabia il ciel remoto, 

e che da crasse qualità prodotte 


221. guardi: sia posto quasi a segnale: a meno che il soggetto di guardi 
sia ancora morte del v. 218. 222.e...un’urna: il soggetto è ancora 
morte del v. 218? La genericità e l’insufficienza espressiva fanno sì che 
di tutto il passo si riesce a cogliere soltanto un convenzionale colorito 
romantico; ma l’esatto significato logico resta imprecisabile. 223. adre: 
atre, oscure, lugubri. 224. spegne: usato intransitivamente, si spe- 
gne. 241. La settentrional...mnotte: cfr. Dante, Purg., 1, 26. Accen- 
no alla barbarie dei popoli nordici invasori, rispetto alla civiltà la- 
tina. 242. il nembo goto: è soggetto, e vale genericamente le invasioni 
barbariche. 243-4. le dotte...remoto: forse il Sestini vuole alludere 
ad Avicenna e ad Averroè, filosofi naturalisti del mondo musulmano, 
e all’impulso che da essi sarebbe derivato agli studi scientifici; ma il 
luogo è oscuro e poco giustificato. 245-6. e che...ignoto: non si 
sapeva che i fuochi fatui derivavano dalla combustione spontanea di 
sostanze grasse. 
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fosser tali fiammelle era anco ignoto: 

anime confinate eran credute 

non ancor degne d’ottener salute. 
Stimavanle altri savi alme dannate 

a star dove commiser colpe rie, 

e a passar nell’abisso riserbate 

dopo il tremendo novissimo die: 

quai fosser, dissipar non seppe il frate 

all’uopo sì fantastiche follie, 

perché godea di santo opinione, 

ma non era in dottrina un Salomone. 
Pur, confortandol come sapea meglio, 

si fece avanti, e quel venìa secondo; 

giunsero intanto il cavaliero e il veglio 

all’alta ripa d’un vallon rotondo, 

che del suddito lago si fa speglio, 

qual della bolgia è nel bacin profondo; 

da quell’altura in sull’opposta riva 

quanto è grande il castel si discopriva. 
Veggion da lunge pei balconi aperti 

che ogni sala di lumi sfolgoreggia; 

e odono un lungo suon di canti incerti, 

onde la valle e la montagna echeggia. 

E dove il sacro campanil gli aperti 

piani e l’annessa chiesa signoreggia, 

ascoltan la campana della villa, 


che, a martel tocca, orrendamente squilla. 


Stupiti vanno il lago costeggiando, 
e tosto giungon dietro a un monticello 
che, tra il lago e la via la fronte alzando, 
lor nasconde la lama ed il castello; 
e il veggiono di nuovo oltrepassando, 
e di fiaccole e d’uomini un drappello 


248 


256 


264 


272 


252. novissimo die: l’ultimo giorno del mondo, quello del giudizio. 
253-6. quai... Salomone: è brano di gusto ariostesco, ma poco oppor- 


tuno nel contesto. 261. suddito: sottoposto. 262. qual. 
il quale è posto nella parte più bassa del vallone (bo/gia). 


toccata. 


. . profondo: 


272. tocca: 


276. la lama: la palude; cfr. Dante, Inf., xx, 79, e XXXII, 96. 
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veggion gir dal palagio ove si estolle 

il rusticano borgo in vetta al colle. 280 
Come chi vien da Vetulonia a Roma 

per quella via che sul burrato sporge, 

giù nel profondo il lago, che si noma 

di Ronciglione, alla man destra scorge: 

gliel para poi d’un monticel la chioma, 

indi il rivede, indi altro monte sorge, 

e mostra il montuoso inegual suolo 

diversi laghi, e sempre è un lago solo; 288 
così veggendo, trapassàr costoro, 

e giunti dove il colle terzo manca, 

imprimono a livel del lago i loro 

vestigi, ed il castello han sulla manca: 

e già il mattino di porpora e d’oro 

veste l’alte montagne, e il ciel s'imbianca, 

e fan gli augelli e gli umidi cristalli 

novellamente risentir le valli. 296 
Ché omai col nappo argenteo, e col canestro 

pien di manna e di fior sorgea l’aurora, 

ponendo in vetta all’Appennino alpestro 

il piè legger che il sol da tergo indora: 

dal ventilar del suo bel vel cilestro 

la messaggera uscìa piacevol’ Gra, 

e l’annunziava all’umida vallea, 

ove pigra la notte ancor sedea. 304 
Dal vallon buio veggiono sul monte, 

che illuminano i raggi mattutini, 

il corteo luttuoso, e lor son conte 

le sentenze dei cantici divini; 

ché il colle quei non salgono di fronte, 


281. Vetulonia: antico centro dell'Etruria che sorgeva nei pressi di Ca- 
stiglion della Pescaia, in provincia di Grosseto. 282. sul burrato: sul 
versante tirrenico delle propaggini appenniniche; burrato, per burrone, 
è voce dantesca: cfr. Inf., x1I, 10, € XVI, 114. 284. Ronciglione: centro 
in provincia di Viterbo presso il piccolo lago omonimo. 296. risentir 
le valli: cfr. Petrarca, Rime, ccxix, 2, anche se la lezione oggi unica- 
mente accolta è «retentir». 302. éra: aura. 
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ma obliquamente, e son tuttor vicini, 

e quattro sottopongono la spalla 

ad un ferètro che in andar traballa. 312 
Son della bara funerale ai lati, 

con torchi in man pel nuovo dì languenti, 

due lunghi ordini d’uomini incappati, 

che han nei cappucci le fronti dolenti; 

i cappucci in due parti traforati 

apron le viste ai loro occhi piangenti; 

bianche han le cappe, e il primo della schiera 

porta la croce con la banda nera. 320 
Con oscura zimarra e bianca cotta 

leggendo i rituali del mortorio 

il sacerdote va tra gli altri in frotta 

che intuonan supplicanti il responsorio; 

sul cataletto funebre tal’otta 

sparge l’acqua lustral coll’aspersorio; 

ed or mormora basso, ed alto or canta, 

e lo imita la turba tutta quanta. 328 


Percosso da tristissimo sospetto 
dice al compagno il cavaliero allora: 
— Vanne, e che fu domanda; io qui ti aspetto, 
ché andar non so, tanto terror mi accora. — 
Sprona a quei detti il frate il suo ginnetto, 
e giunge a sommo il colle appunto allora 
quando già sono entrati i funerali 
della chiesa nei santi penetrali. 352 
Ciascuno, a lui che attende, si nasconde, 
e le nenie lugùbri più non ode; 
ma un altro canto ascolta in riva all’onde 
con dolce malinconica melòde: 
ed era un villanel, che l’infeconde 
coltivando del lago infauste prode, 


314. con torchi ...languenti: con torce che impallidiscono alla luce del 
giorno. 325. tal’otta: di tanto in tanto. 349. ginnetto: sorta di cavallo 
spagnolo; ma qui vale semplicemente cavallo da sella. 353. @ lui che 
attende: a Nello. 
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rompea le zolle con la splendid’ arme, 

alternando il lavor con questo carme: 360 
« Nelle foreste d’Appennin superno 

Lisa piangea, perché il prefisso giorno 

il desiato sposo al suol paterno 

dalla Maremma più non fea ritorno: 

scorse l’estate e ritornò l’inverno, 

e nol rivide nel natio soggiorno; 

andarne volle a ricercarlo alfine 

col padre che scendeva alle marine. 368 
E riposando un giorno il fianco lasso 

sopra una selce al termin della via, 

detto le fu che sotto di quel sasso 

l’ultimo sonno il suo fedel dormìa. 

Rivolse il padre ai patrii colli 11 passo, 

ma non avea la figlia in compagnia, 

ché dalla tomba la chiamò lo sposo, 

e in quella ricongiunti hanno riposo. 376 
Del tosco montanaro ecco le sorti: 

morte germoglia ov’ei gittò sudore; 

ma per dar vita ai figli e alle consorti, 

è invidiato fra di noi chi muore; 

però che d’essi quando noi siam morti 

verace è il pianto come fu l’amore: 

questa certezza i nostri affanni molce 

e anco il perder la vita a noi fa dolce». 384 
In udir quei concenti al cor gli scende 

tenace inesplicabile tristezza; 

l’antiveder, per cui dubbioso pende, 

gli fan quei detti divenir certezza; 

freddo ghiaccio le fibre gli comprende, 

par che di nuovo pianto abbia vaghezza, 

ed alfin furibondo e impaziente 


359. la splendid’arme: la marra lucente; ma quanto inopportuna questa 
deviazione classicistica. 361.suferno: superiore, più interno: quello 
più al sicuro dai miasmi della Maremma. 377-8. Del... sudore: cfr. 
canto I, vv. 41-8, e la nota. 387. l’antiveder: i presentimenti. 


LA PIA 193 


si spicca e corre alla magion dolente. 392 
Giunge, e niun vede e niuno ascolta; regna 

silenzio intorno spaventoso e muto; 

nell’uscio invan di penetrar s’ingegna, 

ché il ferreo ponte in alto è sostenuto; 

e par che dai veroni un fetor vegna 

d’atro bitume dall’ardor soluto; 

fumo di torchi a nebbia misto ingombra 

l'aer maligno e le pareti adombra. 400 
Fermo, a gran voce il castellano chiama, 

e indarno stassi alle risposte intento 

e di chiamar la Pia pur ebbe brama, 

ma gli mancò la lena e l’ardimento. 

Gira per ogni parte, indi richiama, 

ma le inutili grida porta il vento, 

e quei muti balconi e quelle porte 

tacenti gli favellano di morte. 498 
Del bronzo i tocchi e delle cere i fumi, 

l'esequie, il canto e le deserte mura, 

tutto gli svela della mente ai lumi 

l’ultima irreparabile sciagura; 

precipita di sella, e va fra i dumi 

e i massi, della costa in vèr l’altura, 

e per non trita via d’altre più pronta 

con mani e piè verso il villaggio monta. 416 
Da sassi e spine mal menato, e vinto 

dal disagio, alla chiesa arriva retro, 

di terragne muraglie ad un recinto 

che i cipressi coniferi fan tetro; 

fra i lenti rami lor chiama un estinto 

l’upupa immonda in luttuoso metro, 


398. atro ... soluto: pece e cera sciolte dal fuoco, come avviene nelle 
torce. 413. dumi: sterpi. 415. non trita: non battuta, appunto perché 
più disagevole. 419. di terragne...recinto: ad un muricciolo. 421. /en- 
ti: pieghevoli, ma si converrebbe più ai rami del salice che del cipresso; 
un estinto: è complemento oggetto, con valore generico, come dire i 
morti. 422. /’upupa immonda: cfr. Foscolo, Dei Sepolecri, vv. 82-4; è 
risaputo d’altronde che solo nella tradizione letteraria romantica, per 
suggestione fonetica, l’upupa è uccello notturno e immondo. 


13 
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e ben mostrano i simboli di pianto 

esser quel della villa il campo santo. 424 
Giunge, e vede al callar della muraglia 

il ceduto caval del frate scarco; 

era questo un destrier di molta vaglia 

leggero come stral di partic’ arco, 

caro alla Pia, quand’ei dalla battaglia 

riedea salvo recando il dolce incarco; 

d'orzo pingue e d’avena il fea satollo, 

tergeagli i crini e gli palpava il collo. 432 
Piange il cavallo, e immobile e confuso 

sogguarda torvo e i brevi orecchi tende; 

china al suol la cervice, e il crin diffuso 

cade nel fango, e per la fronte pende; 

pel turgido di vene equino muso 

un rio di grosse lagrime discende, 

e lava il fren d’argentee borchie ornato, 

e le briglie che sparse erran sul prato. 440 
E il caro condottier veduto appena, 

gli si fa incontro e il guarda; e a mano a mano 

saltellandogli innanzi, ov’era il mena, 

e par dotato d’intelletto umano; 

e gli accenna nel mezzo all’inamena 

cerchia un cencioso e debile villano, 

che allora allor cavata fossa serra 

gettando in quella la sottratta terra. 448 
Corse alla sponda del recente avello, 

e vide, ahi, che non vide! ei mise un acre 

grido tal che cader fe’ al villanello 

la marra dalle man rugose e macre; 

e nel tumul gettavasi, e di quello 

turbate avrìa le cavitadi sacre 

se il frate ed altre genti di sull’orlo 

del triste avel non accorreano a tòrlo. 456 


424. della villa: del castello. 425.callar: varco. 428.partic’arco: erano 
famosi gli arcieri parti che da cavallo lanciavano i loro strali. 430.1 dolce 
incarco: il marito appunto. 433. Piange il cavallo: è reminiscenza clas- 
sica; cfr. Virgilio, Aen., XI, 90. 453. gettavasi: si sarebbe quasi gettato. 
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Qui la sua Pia riconosciuta avea 
ricoperta di terra insino al mento: 
morte nel volto suo bella parea; 
e lui che stava a seppellirla intento, 
quasi rapito dalla vaga idea, 
ove un gemino sol vedeasi spento, 
le caste membra avea coperte; e il viso 
di offender colle zolle era indeciso. 464 
Ella giacea qual mandorlo fiorito 
nell’anno giovinetto in riva all’acque; 
venne la piena e ruinando il lito, 
sull’arenoso letto il tronco giacque; 
lo sbarbicato ceppo è seppellito 
dal fango e il fusto che sì schietto nacque 
sol fuor sovrastan le ramose spoglie 
mostrando aridi fior, squallide foglie. 472 
Sorto l’illustrator della natura, 
lanciando nella tomba il primo raggio, 
col vagheggiar la santa creatura 
prestavale il pietoso ultimo omaggio: 
ma quando vide empir la sepoltura, 
e coperto di terra il bel visaggio, 
fra le nubi celossi, e gemer parve, 
e a' mortali quel dì più non comparve. 480 
Nello quei pii frattanto aveano scorto 
nella chiesa vicina; ivi si assise 
vergognoso chinando il viso smorto, 
né pianse, né parlò, né sospir mise. 
Parean, tant’era in pensier gravi assorto, 
sue membra dallo spirito divise, 
e fea del duol ritegno alla licenza 


459. morte . ..parea: variazione di un verso del Petrarca; cfr. Trionfo 
della Morte, 1, 172. 461-2. quasi... spento: tutto preso dalla gentile 
immagine di quel volto nel quale si vedevano spenti due soli (gli occhi); 
ma il concetto è espresso in forma impossibile. 466. anno giovinetto: 
cfr. Dante, /Inf.,xxIv, 1. 473. l'illustrator della natura: il sole. 478. vi- 
saggio: è antico francesismo in uso nella poesia medievale; ma nel Se- 
stini suona come citazione stucchevole. 487. del duol ... licenza: rite- 
gno al libero sfogo del dolore. 
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della casa di Dio la riverenza. 488 
Così di sotto alla celeste volta 

nelle notti d’april serene e belle 

suol del mar la spumosa onda sconvolta 

riverente acquetar le sue procelle; 

ed ha pace, mirando andarne in volta 

del ciel le innumerabili facelle, 

e quant’ira tuonar sul flutto udissi 

geme sepolta negli equorei abissi. 496 
Chi dirà come la salma rimossa 

tornonne al loco ove natura dorme? 

Ah! dove volgi il piè? chiusa è la fossa, 

né più in terra vedrai le amate forme. 

Inginocchiossi sulla terra smossa, 

posando il capo sovra un sasso enorme; 

sparsa non lunge la gente seguace 

quell’immobile guarda, e immobil tace. 504 
Tal nel deserto pian di Selinunte 

le vetuste colonne immote stanno; 

altre intere, altre tronche, altre consunte 

dal veglio antico dell’età tiranno; 

e in file ora interrotte ed or congiunte 

malinconica siepe all’ara fanno 

e allo stranier che guarda il marmo sacro, 

mesto di non trovarvi il simulacro. 512 
Pretese poi di satisfar la bella 

anima che dal bel corpo si sciolse, 

vita menando penitente in quella 


496. equorei: marini, dal latino aequora, che vale appunto la superficie 
del mare. 497-8. Chi dirà... dorme?: chi potrà mai spiegare come il 
corpo inanimato di Nello, ripreso il suo movimento, riuscì a tornare 
al camposanto (ove natura dorme)? Ma l’espressione è infelicissima. 
502. posando . . . enorme: cfr. il sonetto di Cino da Pistoia: «Io fu’ *n su 
l’alto e ’n sul beato monte, / ch’i' adorai baciando ’1 santo sasso, / e 
caddi ’n su quella petra, di lasso». 505. Selinunte: antica città della 
Sicilia, ove sono i resti di templi dorici. 508. veglio antico: il tempo. 
512. il simulacro: la stai1a del dio, presso l’ara. 513-4./a bella... 
sciolse: cfr. Petrarca, Rime, cccv, 1: « Anima bella, da quel nodo sciolta ». 


LA PIA 


magion che a lei la dolce vita tolse. 
In Siena e nelle prossime castella 

del fiero avvenimento ognun si dolse, 
ed a distorlo venner di lontano 

i parenti e gli amici, e sempre invano. 


Ma quando si ascoltò per quei contorni 


suonar la tromba di novella guerra, 

d’avviso fu che terminar suoi giorni 
meglio era a scampo dell’avita terra; 
lasciar volle i mortiferi soggiorni, 


ma il monte non passò che il lago serra: 


eran già fatte le sue membra inferme, 
e infuso in esse della morte il germe. 
E riedere al castello gli convenne, 
né durò molti dì; ché una mattina 
con quella sepolcral pompa solenne 
che accompagnò la Pia sulla collina, 
la morta spoglia sua traslata venne 
al campo ove giacea quella meschina; 
e sul comun sepolcro ancor l’acerba 
sorte ne piange il venticel fra l’erba. 
Sotto l’assiduo martellar dei lustri 
cadde il castello e i diroccati brani 
de’ muri suoi per empietade illustri 
fér tristo ingombro agl’infelici piani: 
crebber le limacciose onde palustri, 
e ne coprîr le fondamenta immani; 
or si odon lamentar sotto l’interne 
vòlte converse in umide caverne. 
E dicon che talor da quei rottami 
voce profonda come d’eco emerge, 
e sembra che la Pia dal fondo chiami, 


ed ella appar sull’onde e vi s'immerge; 


e quando scuote il vento i bruni rami 
del folto bosco che sul lago s’erge, 

vi sì odon canti e salmodie lontane, 

e arcano suon di funebri campane. 


Né qui sveller virgulti o fender zolle 
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l’ausiliario agricoltor s’attenta; 

e salvo ritornando al natal colle, 

quando Maremma inospital diventa, 

la sera assiso sull’erbetta molle 

all’adunata gioventude intenta, 

l’udita istoria, che per lunga scende 

tradizion di padri, a narrar prende. 560 
E ciò narrando alternamente adocchia 

i parvuli scherzanti ed or gli abbraccia, 

or gli fa mobil peso alle ginocchia, 

or dolce incarco alle robuste braccia: 

l’ode la moglie intenta alla conocchia, 

e la luna che a lei risplende in faccia 

la concetta pietà che muta cela 

sulle bagnate guance altrui rivela. 568 


554. l’ausiliario agricoltor: il contadino che va ad opera: né proprietario, 
né mezzadro, ma semplicemente salariato. 556. quando ... diventa: 
col caldo estivo. 561. a/ternamente adocchia: si volge ora all'uno ora 


all’altro. 


567. concetta: concepita, provata durante il racconto. 


SILVIO PELLICO 


Nacque a Saluzzo il 25 giugno 1789 e trascorse gli anni della 
fanciullezza tra Pinerolo e Torino, dove il padre tentava vana- 
mente di dare seguito positivo ad una attività commerciale 
sempre più compromessa. Nel 1806 le traversie finanziarie della 
famiglia consigliarono di affidare il giovane ad un agiato parente 
che risiedeva a Lione e qui Silvio visse, tra il 1806 e il 1809, 
in un ambiente culturale e sociale ben diversamente evoluto di 
quello della casa paterna. A Lione completò gli studi, si arricchì 
della conoscenza delle maggiori lingue moderne, aprì lo spirito 
alle influenze della cultura contemporanea, ripudiando energi- 
camente la visione che gli era stata dapprima offerta del mondo 
attraverso lo schermo retrogrado e bigotto che era d’uso in casa. 
Nel 1809 si trasferì a Milano e si inserì agevolmente nei cir- 
coli intellettuali più avanzati della città. Frequentò Monti, Bor- 
sieri, di Breme, Ermes Visconti e soprattutto Foscolo, al quale fu 
legato di devota e ricambiata amicizia. Letterariamente cominciò 
da tragediografo e si mantenne a lungo su questa via confortato 
da principio da successi di singolare intensità, come fu quello 
che gli valse nel ’15 la Francesca da Rimini. Tentava tuttavia 
anche altre strade e in collaborazione col Monti avrebbe dovu- 
to tradurre i poemetti di Byron, mentre Foscolo lo esortava a 
trattare in poesie narrative temi del Medioevo italiano, pur 
mettendolo in guardia contro le tentazioni delle «soverchie li- 
cenze d’invenzione e di stile che da taluni della scuola roman- 
tica s'andavano introducendo». In quest'ambito prese avvio il 
lavoro delle Cantiche con la composizione parziale di una Z/degar- 
de che solo più tardi fu compiuta e pubblicata ma che, fatta allora 
conoscere in frammenti al Byron e al Monti, riscosse da questi 
vivi consensi. Nel 1816 Pellico ebbe incarico di precettore in casa 
del conte Luigi Porro Lambertenghi ed in quella casa, allon- 
tanandosi egli sempre di più non già dall’amicizia, ma dagli 
insegnamenti e dalle raccomandazioni del Foscolo che non ap- 
provava l'indirizzo dei giovani letterati e predicava al Pellico 
una disciplina e un rigore che questi non sentiva, si trovò a par- 
tecipare con crescente ardore al movimento liberale e roman- 
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tico. Quando nel ’18 nacque «Il Conciliatore», dopo qualche 
esitazione Pellico accettò di collaborarvi attivamente e diventò, 
anzi, il più solerte tra i redattori del periodico, al quale tentò 
di legare Monti e Foscolo e dove rese conto, tra l’altro, di 
letterature straniere, di Byron, di Campbell, del Rogers, dello 
Schiller. Ai primi del ’20, conosciuto Pietro Maroncelli e con- 
vinto da lui alla fede politica dei carbonari, si affiliò alla setta. 
Nell'ottobre di quello stesso anno fu arrestato, poi processato 
a Venezia e, condannato a morte, ebbe la pena ridotta a quin- 
dici anni di carcere duro allo Spielberg. Graziato nel ’30, 
tornò a Torino presso la famiglia. Si suole dire che non era più 
l’uomo di prima (e questo, molto genericamente, è un fatto 
sicuro), intendendo che il rifugio nella fede cattolica, con 
gli indubitabili segni di bigottismo che esso assunse e con quel 
ripiegamento trito verso forme di vita, di costume e di ideali 
culturali sorpassati, che fu proprio del Pellico dopo il ri- 
torno dal carcere, fosse stato effetto proprio, totale ed altrimenti 
imprevedibile, della sua tragica esperienza di prigioniero. Più 
veramente si dovrebbe dire che il Pellico in prigione ritrovò 
lentamente tutto se stesso, la propria misura d’uomo non tran- 
quillo, ma docile, per niente rivoluzionario, di mente aperta e di 
sentimenti gentili, senza tuttavia vera originalità e grande forza 
d'animo. Più assai che in vino forse è in vinculis che si dichiara la 
verità di ciascuno e la verità del Pellico comportava non meno il 
ritorno alla fede che la riduzione di questa anche ad atteggiamen- 
ti dimessi e retrivi, da sopravvissuto. E diciamo «anche », perché 
Le mie prigioni restano, comunque, un libro al quale l’abbrivio 
spirituale del ritorno religioso e l'ancoraggio mentale alle cagioni 
politiche e culturali della agonia decennale dell’autore conferi- 
scono una validità piena di discorso morale e di concentrazione 
espressiva. Ma, a parte Le mie prigioni, il lavoro del Pellico dopo 
lo Spielberg fu attuato su un piano culturalmente falso, di re- 
cupero meccanico del passato e fu giusto che riscotesse, sulle 
prime, un successo «di stima», ma anche che cadesse ben 
presto in mezzo a chiari segni di delusione e di ostilità, salvo 
il successo che gli arrideva negli ambienti più reazionari, i quali 
ben presto riuscirono a legarsi lo scrittore e ne condizio- 
narono l’attività in funzione di propaganda e di esempio 
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edificante. Così le ultime tragedie, le poesie di argomento 
religioso, il trattatello sui Doveri degli uomini scivolarono lun- 
go una china che condusse il Pellico a una sorta di mono- 
logo letterario chiuso e sempre più scialbo, nel quale, se mai, 
trovano qualche spicco proprio e solo le Cantiche, la com- 
posizione delle quali riconduceva l’autore ad un progetto e 
verso interessi che avevano salde radici nella sua cultura di 
preromantico montiano, ossianesco, foscoliano e byroniano e lo 
concentravano in una zona spirituale e letteraria dove meno 
pressanti giungevano gli impegni di edificazione morale del 
malinconico reduce dello Spielberg. Così il recupero della pro- 
pria umbratilità spirituale, nel caso delle Cantiche, diventò una 
operazione più libera e indipendente. Modesta sempre in esse 
la forza di racconto del Pellico, ma non inconsistente, come 
non è falsa o puramente programmatica la sua adesione ai te- 
mi della storia medievale. Malgrado che egli stesso cercasse 
a più riprese (e ben si comprende che ormai così fosse indotto a 
fare) di diluire e fino di cancellare il senso della propria ade- 
sione al gruppo dei primi romantici, nonostante le mezze scon- 
fessioni e il tono distaccato con cui cercava di deromanticizzare 
l'ambientazione delle Cantiche, Pellico — chi ben guardi — era 
spontaneamente attratto dalla « poesia della storia» ben più di 
molti altri narratori e poeti della sua età. Ché se l’incontro col 
gruppo del « Conciliatore» e l'adesione alla poetica del roman- 
ticismo lombardo poterono sembrare un'avventura momenta- 
nea per il Pellico, e fino ad un certo segno poterono realmente 
esserlo, e se pure egli vagheggiò più tardi di liberarsi dall’ipoteca 
conciliatoristica, ogni sconfessione può toccare solo parziali e 
contingenti prese di posizione relative al romanticismo tra il ’18 
e il ’20. Mentre il singolare sviluppo dato nelle Cantiche alle 
lezioni apprese da Byron, Monti e Foscolo, il patetismo rag- 
giunto in fase di ricerca della « pittura dei caratteri e delle pas- 
sioni», l'inseguimento dell’epos e dell’eroico, il moralismo ci- 
vico delle Cantiche, impongono una sostanziale individuazione 
del Pellico epico come lo scrittore che, più legato di altri alla 
stagione ed ai maestri del preromanticismo neoclassico, tra- 
sferì ad un suo approdo romantico la esperienza fatta in quella 
stagione e accanto a quei maestri. In questa direzione le Canti- 
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che rivelano ancora alcunché di vivo e di interessante, ma è vano 
attenderci dal Pellico un intero poemetto accettabile dal punto 
di vista poetico e narrativo, così come è vano sperare anche in 
momentanei risultati di schietta poesia. L'enfasi, il melodram- 
matico in cui precipita di solito l’azione, le spezzature a cui è 
continuamente sottoposta per far luogo a monologhi e dialoghi 
incongrui e monotoni, il linguaggio stesso, che vuol essere di- 
gnitoso e pittorico ed è generalmente sforzato e cascante, non 
consentono di richiamare in servizio, sul piano della poesia, le 
Cantiche del Pellico. Esse non sono tali da invitare ad una sco- 
perta d’arte e nemmeno, in fondo, di alta letteratura, ma rie- 
scono interessanti ancora oggi perché nel disegno generale 
dell’opera e nella sua parziale esecuzione si manifesta una ori- 
ginale elaborazione di quei temi letterari di gusto e sentimento 
storicizzanti che si mostravano già presenti, quasi sospesi, nell’e- 
stremo periodo preromantico. Inoltre il Pellico nella fedeltà a 
quelle prime intuizioni trovò un suo linguaggio; non uno 
stile compiuto, ma almeno un discorso rievocativo di gracile 
ma non plateale trascrizione letteraria del goticismo romantico 
europeo. 

Le Cantiche erano state concepite, originariamente, come le 
parti poetiche di un romanzo che avrebbe avuto per protagonista 
un trovatore saluzzese del XIII secolo, immaginario autore di 
quei componimenti. 'l'ale progetto fu vagheggiato dal Pellico 
assai prima dell’arresto, ma avviato concretamente solo per al- 
cuni motivi della voce poetica del trovatore. Più tardi il progetto 
del romanzo si mutò in quello di una raccolta di cantiche, supe- 
rando anche il tema unitario del trovatore medievale per poter 
trattare argomenti più vicini e moderni. Perduti, nelle vicissi- 
tudini del processo, gli abbozzi di varie cantiche, Pellico tornò 
a lavorarci in carcere, e nel ’30, appena liberato, poté pubblicarne 
quattro, tra le quali Tarcreda. Nel ’34 le ristampò insieme ad 
una nuova e nel '37 insieme ad altre sette che offriva al lettore 
con una nota di stanchezza e vari ammonimenti moralistici. 
«Poemetti narrativi» e «quadretti epici» definiva le sue cantiche 
e spronava altri a seguire una strada che gli sembrava ricca di 
avvenire. «Sebbene io senta essere scarse le mie forze nel met- 
tere in esecuzione simili quadretti epici, mi pare non di meno 
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d’accennare con essi una via lodevole a quegli ingegni, che 
hanno disposizione al genere narrativo, ed alla pittura dei carat- 
teri e delle passioni.» Nel 1844 aggiunse alle precedenti l’ultima 
sua cantica (Tasso e tre amici), scritta in occasione del cente- 
nario tassesco. Morì a Torino nel 1854. 


* 


La nostra scelta è basata sulla edizione torinese del 1868 (Tip. dell’Ora- 
torio di S. Francesco di Sales) delle Cantiche e poesie varie. Abbiamo 
tenuto presente tuttavia le Opere inedite, Torino, Pomba, 1830, in due 
volumi, il secondo dei quali contiene le Cantiche, o meglio le prime 
quattro che il Pellico pubblicò, tra le quali, come si è avvertito sopra, 
è Tancreda. Per la bibliografia delle opere del Pellico rimandiamo al 
lavoro specialistico dedicato all'argomento da M. PARENTI, Bibliografia 
delle opere di S. Pellico, Firenze, Sansoni Antiquariato, 1952; per la 
bibliografia della critica si veda invece quella pubblicata da E. BELLORI- 
NI, in «Rivista di sintesi letteraria », aprile-giugno 1934. Ad ogni modo 
per un aggiornamento che riguardi l’intera personalità del poeta si veda- 
no la bibliografia e la nota dedicata al Pellico nel 1 tomo dei Memoriali- 
sti dell'Ottocento, a cura di G. Trombatore, in questa stessa collezione. 


DALLE «CANTICHE » 


TANCREDA 


(Un trovadore saluzzese canta questo poema alla Corte del suo 

signore; forse all’occasione di qualche festa in cui da trovadori 

stranieri si fossero cantati eroi de’ loro paesi. L'azione che qui 
si descrive ha luogo al declinare del secolo X.) 


E voi pur, mie native itale balze, 
siete albergo di prodi. A quelle antiche 
lance il mio sguardo affiso onde severo 
di questa sala addobbo han le pareti, 
e in ciascuna vegg’io di quelle lance 5 
la storia d’un eroe. Tu, generosa 
fanciulla del Chiusone, abbi il mio canto. 
Del torrente Chiusone io visitai 
la sacra valle, e visitai quel loco 
ove le gorgoglianti onde comprime 10 
di qua e di là deserto, orrido monte, 
e orrido più a sinistra, e di pendenti, 
alte rupi, tutto irto il Mal-Andaggio: 
e salii quelle rupi, ed ombreggiata 
da scarsi, annosi pini una fontana 15 
mi dissetò, ed accanto era una grotta 
che mi raccolse e, oh gioia! in quella grotta 


1. E voi pur: anche voi; come è detto nelle parole d’introduzione alla 
cantica, il trovatore saluzzese inizia il canto dopo che altri trovatori 
stranieri hanno celebrato gli eroi dei propri paesi. 3. il mio sguardo af- 
fiso: guardo fissamente; onde va riferito alle antiche lance; severo è 
attributo di addobbo del verso seguente. 6-7. Tu, generosa... Chiusone: 
è Tancreda, nata e allevata, come dirà in seguito, tra le solitudini della 
valle del Chiusone. 8. Del torrente Chiusone: «Questo torrente vien 
giù dalle valli di Fenestrelle, e passa poco distante da Pinerolo » (nota 
del Pellico). 9.sacra: fatta venerabile al poeta per il sacrificio e la 
memoria di Tancreda. 10. comprime: stringe; è retto da deserto, orrido 
monte del verso seguente. 12.€eorrido più a sinistra: « A sinistra del Chiu- 
sone, tra le Porte e il Villaro, è un monte scoscesissimo chiamato il Mal- 
Andaggio: questo altre volte pendeva in tal guisa sul torrente, che dif- 
ficilissimo era il passo. Pare che ai tempi di Tancreda gli uomini non 
avessero ancora penetrato da quella parte oltre il Mal-Andaggio » (nota 
del Pellico). 14-5. ombreggiata ...una fontana: «Gli abitanti di quelle 
valli conservano un superstizioso rammarico, perché nel fare la strada 
del Mal-Andaggio s'è distrutta la fontana detta degli Eremiti alla quale si 
attribuivano virtù miracolose » (nota del Pellico). 
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rozzamente scolpito era un macigno, 
e 1 nomi io lessi d’Eudo e di Tancreda. 
Ivi crebbe Tancreda, ancor non volve 20 
il secol terzo: ignara ivi del mondo 
come innocente belva — aspra, felice, 
libera vita, ella vivea col padre. 
— Padre, e che ti conturba? Indegnamente 
tratto forse quest’arco? il fiero lupo 25 
non atterrai? Pur lode alta donasti 
al valor mio. — Così dicendo, al vecchio 
colle rosee sue mani amabilmente 
scosta d’in sulla fronte il crin canuto, 
quasi del caro genitore a’ gravi 30 
presuma ivi pensier togliere il velo. 
— Non da te il dolor mio, non da te mai, 
angiol del mio deserto. Un dì, né lunge 
forse è quel dì, ti narrerò la istoria 
della terra che giace oltre quei monti, 35 
ove talor discendo e a te divieto 
meco il venir, ché terra è di sciagura. — 
E il dì promesso giunse. Eudo ritorna 
dalle abitate valli; inusitata 
fiamma dardeggian gli occhi del guerriero, 40 
come negli anni di sua gloria: ei fermo 
ha il sublime proposto. 
— Odi, o fanciulla, 
voce è questa d’Iddio che al cor mi parla, 
respingerla non posso. Io già in perenne 
ignoranza lasciar ti desiava 45 
di tutte angosce umane, e trarre io stesso 
qui sempre al fianco tuo giorni di pace. 
Forza è che ciò non sia: la coscienza 
19. Eudo: il padre dell'eroina. 20-1. ancor ...terzo: né sono ancora 
passati tre secoli. 25. tratto: adopero. 30-1. quasi... il velo: quasi 
pretendendo, cioè, di scostare col suo gesto amorevole il velo di tristezza 
che sulla fronte (ivi) adombrava i gravi pensieri del padre. 32. Non da 
te: non da te, certo, è causato. 41-2. ei fermo . . . proposto: egli ha 
deciso fermamente di dar seguito al suo grande disegno. 44-6. in pe- 


renne ...umane: fino a quest'ora volli lasciarti all'oscuro dei dolori che 
affliggono gli uomini. 
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d’un delitto è con me ch’espiar debbo 
o morir. — 
Si scolora a questi detti 50 

la bella guancia di Tancreda. Ei segue. 

— Nacqui sulle saluzzie Alpi, vassallo 
del possente Adalberto onde le gesta 
più volte ti narrai. Sede a’ miei padri 
dava antico castello, e se Adalberto 55 
bandìa la guerra, alla sua destra primi 
pugnavan essi. Uom di corrucci e orgoglio 
e alto disdegno d’ogni giogo io m’era, 
e al mio signor negai l'omaggio. Invitte 
e folte eran mie lance; e la possanza 60 
del mio ardimento e della mia parola 
castellani ribelli altri adunava, 
e avventurieri sotto il mio stendardo. 
Battagliai lungamente, e pria fortuna 
mi lusingò, poi mi tradì. Proscritto, 65 
senz’armi, senz’amici, al mio congiunto 
sir d’Eborèa chieggo ricovro, al sire 
di Monferrato quindi: insidiato 
come vil masnadier son da ogni terra. 
Ahi, nell’esiglio tu nascevi, e l’egra 70 
madre tua alle fatiche, al duol soggiacque! 
Piomba in quel tratto Alzor giù dalle Spagne, 


52-3. Nacqui . .. Adalberto: «La storia de’ signori di Saluzzo nel secolo 
X è oscura. I nostri valenti storici saluzzesi, Muletti padre e figlio, mo- 
strano che i signori di Saluzzo a quel tempo non erano marchesi, seb- 
bene tali sieno stati chiamati da alcuni scrittori. L’Adalberto nominato 
in questa cantica doveva essere dei conti di Auriate. Ignoriamo pari- 
mente quali fossero i signori d’Eborea e di Monferrato che il trova- 
tore accenna» (nota del Pellico); onde: del quale. 59. al mio... 
omaggio: non volli fare l’atto di ubbidienza e di vassallaggio che dovevo 
al mio signore. 68. quindi: di seguito. 68-9. insidiato . . . terra: sono 
braccato e perseguitato come un malvivente dai signori di ogni luogo. 
70. egra: debole e afflitta. 72. Piomba in quel tratto, ecc.: la figura 
dell’eroe musulmano, crudele, insaziabile di conquiste e pur grandeg- 
giante nel suo spietato valore di guerriero è ricalcata, con romantica 
stilizzazione melodrammatica, sui dati tradizionali, ove si fondono i 
motivi popolari e letterari del mito dei conquistatori arabi. Le Spa- 
gne di dove Alzor piomba giù valgono pertanto come una determi- 
nazione piuttosto epico-mitica, oltre che semplicemente geografica. 
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l’audacissimo Alzoro. Entro sue vene 

dell’Arabo profeta il sangue corre, 

e l’avida d’imprese alma inquieta. 75 
Come adirata folgore prorotto 

da’ nativi deserti, ei devastato 

avea l’Egitto e la Numidia e i Mauri 

d'un regno in cerca; e se trovava un regno, 

a vil tenealo, e regni altri cercava. 80 
Tragittò il mare, e diè battaglie a’ Goti; 

a’ Goti e a’ suoi fratelli Arabi istessi, 

che già di molta Spagna eran signori; 

uccidea, trionfava, e passava oltre; 

così giunse in Provenza, e di Provenza 85 
si versò sull’Italia: e qui a sue stanche 

turbe giurò di stabilir l’impero. 

Chi al Saracin resisterà? Caduta 

non è Genua la forte? Il monferrino 

Casal non fuma? L’esul torinese 90 
non piange schiave le sue figlie e mira 

da lunge sulle sue mura i turbanti? 

Eppur v’ha chi resiste. In colleganza 

quel di Susa e il Saluzzio al Saracino 

fermano il corso e intimano la fuga 95 
da più d’un campo. Io, cui vendetta ed ira 

e ambizione stimola e sciagura, 


74. dell’Arabo profeta: di Maometto. 76. prorotto: slanciato repenti- 
namente. 80. a vil tenealo: subito gli pareva poco. A questo momento 
del racconto di Eudo la fantasia del Pellico è conquistata dalla figura di 
Alzor, eroicizzata e drammatizzata fino a suggerire una cupa e feroce 
grandiosità d’animo nel conquistatore, incalzato sempre a nuove impre- 
se. Più avanti questo motivo è del tutto lasciato cadere (cfr. già i vv. 107- 
16) e Alzor diventa solo l’infido Arabo, il vagabondo barbaro alla cui 
stolida burbanza il nobile cristiano non deve né può cedere. 85. di Pro- 
venza: dalla Provenza. 86. si versò: si rovesciò, con l’impeto di una 
forza naturale. 87. di stabilir l’impero: di fissare la sede capitale delle 
terre conquistate. 88-9. Caduta ...la forte?: «In quella irruzione i 
Saracini presero Genova, misero a fil di spada 1 cittadini, e condussero 
schiave le donne» (nota del Pellico). 92. sue: questa parola manca 
nella edizione da noi usata, ma si tratta senz'altro di un trascorso ti- 
pografico. 94. quel... Saluzzio: i signori di Susa e di Saluzzo. 95. 
intimano la fuga: costringono i Saraceni a fuggire. 
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io al Moro m’appresento, e d’ignorate 
felici valli il passo àprogli, e il ricco 
bottin seco divido: i miei trionfi 100 
a me radducon l’amistà de’ forti 
che abbandonato aveanmi: il miscredente 
a me dee la vittoria e alla mia schiera, 
e suo campion mi noma. Il guiderdone 
pattuito richieggo, un tributario 105 
lunghesso l’Eridano ampio dominio: 
temporeggia l’infido Arabo, e quando 
più non vincibil tiensi, alto favella, 
e impon che se la sua grazia desio, 
cinga il turbante e il mio Gesù rinneghi. 110 
L’insofferente, indomito mio spirto 
s’irrita al rio comando. Io, cui dar legge 
non potea il ver natio sir de’ miei padri! 
Io obbediente a stolida burbanza 
di vagabondo barbaro, a cui tanta 115 
parte di gloria il brando mio pur valse? 
Scevro la mia dalla sua insegna; a zuffa 
sanguinosa veniam. Molti codardi 
Dio rinnegano e me. Due intere lune 
combattei ritirandomi: perito 120 
sarei pugnando — ah, un’orfana bambina 
tra mie braccia piangea! - Con essa a questa 
solitudine io mossi. — 
Intenerito 
Eudo parlava, e si stringea sul core 
la man della fanciulla, e al ciel volgendo 125 
gli occhi, render parea grazie che tutto, 
ma non la figlia, il ciel tolto gli avesse. 
Ella appena respira: il bel sembiante 


99. felici: perché ignorate e fino a quel momento non toccate dalle scor- 
rerie di Alzor. Iror. amistà: amicizia. 104. guiderdone: ricompensa. 
105-6. un tributario ... dominio: un vasto feudo lungo il Po, in forma di 
stato tributario del regno di Alzor. 108. alto favella: detta con arro- 
ganza le sue condizioni. 113. non potea ... padri!: non aveva potuto 
neppure il legittimo e tradizionale signore della mia stirpe! 116. val- 
se; era servito ad ottenere. 117. Scevro: scevero, separo. 
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atteggian lo stupor, la figliale 
dolce pietà, l'amor de’ portentosi 130 
fatti guerrieri, e quella innominata 
luce che dall’eroiche alme sfavilla. 
— Odi, Tancreda mia. V’ha sciagurati 
alterissimi umani (e tale io m’era) 
a’ cui guardi esecrando è ogni intervallo 13S 
tra l’impero e il deserto: o che maggiori 
stiminsi, o sien, d’ogni animata creta, 
vederla von dall’alto, o non vederla. 
Quindi, e non già per santo impulso, io scelsi, 
in miseria caduto, orride balze: 140 
ché uom solitario re si sente: e ch’altro 
è mai che solitudine l’impero? 
E gioia mia divennero quest’antro 
e questi pini e quel torrente e gli urli 
d’altri — ma non dell’uom - petti feroci, 145 
ma cui prostra il mio dardo: e poiché ingombro 
più non mi fean le genti, a faccia a faccia 
esser con Dio mi parve e con te sola; 
né fuorché ad esso e a te più favellava, 
e il mio orgoglio era pago. Oh amata figlia! 150 
Com’io godea le lunghe ore seduto 
su quel macigno, i tuoi giuochi infantili 
e guerrieri mirando, o che lanciata 
da tua fionda per l’aere fischiasse 


129. atteggian: compongono in espressioni contrastanti; è retto da: stu- 
por, figliale ... pietà, amor de’ ... fatti guerrieri e innominata (inesprimi- 
bile) /uce. Certo è poco felice immagine, questa del del sembiante sottopo- 
sto a un simile tour de force espressivo, ed efficacemente mostra il limite 
melodrammatico e la esteriorità del racconto del Pellico. 135. esecran- 
do: intollerabile. 135-6. ogni... deserto: le soluzioni di vita interme- 
die tra il potere assoluto e l’assoluta segregazione dal mondo; ma il «tra- 
gico » dilemma di Eudo è una esterna nota di colore che non ha giustifi- 
cazione concreta né sviluppi nella condizione del personaggio. 137.0 
sien: l’ipotesi alternativa di questo superuomismo saltuario e fragile ri- 
badisce l'ambizione tragica del Pellico, un’ambizione peraltro circo- 
scritta in angusti confini e priva di autenticità; d’ogni animata creta: di 
ogni uomo. 138. von: vogliono. 139. Quindi: perciò. 141-2. e ch’al- 
tro...impero?: è una asserzione di energetico suono, alfiereggiante, ma 
dall'esterno. 145.d’altri...petti feroci: cioè delle belve. 146.cui: che. 


14 


210 


SILVIO PELLICO 


l’infallibile pietra, o che dall’arco 
l’alato passeggier tu minacciassi, 
o tuffata nell’onde, all’altra riva 
le scagliate a ritrar frecce guizzando, 
con gentil beffe i miei timor ridessi! 
Crescer felice, libera, signora 
quasi degli elementi io ti mirava, 
e volgea con ischerno alle passate 
memorie il guardo e ai palpiti servili 
che nome di piaceri hanno appo il mondo. 
Ma sol per te fe’ questa pace Iddio, 
non n'era degno il padre tuo: s’invola 
or da me questa pace, or ch’a’ tuoi giorni 
più non son necessario: uopo è ch’io rieda 
ove han gli umani e la sventura albergo. 

— Padre, Tancreda tua ben non t’intende, 
ma vedi come trema: e così trema, 
perché la voce tua suona infelice 
come quando di sua madre a Tancreda 
dici l’amore e la virtù e la tomba. 

— Era, o figlia, un mattin; ferita belva 
con ardore io seguìa: varca la punta 
di quelle nevi, io la raggiungo: in fondo 
della valle si rotola, le strisce 
calco del sangue suo, l’ore e il cammino 
obblio, m’inoltro; esanime la fiera 
cade in arati campi, ove ad agreste 
famiglia avea recato alto spavento. 
S’applaude al valor mio, tazza ospitale 
e riposo mi si offre. Ah rivivendo 
infra i mortai mi ripulsò nel core 
ricordanza del mondo, a pietà mista, 
o a desio forse, e a pentimento! e dissi 


155 


160 


165 


170 


175 


180. 


185 


155. dall’arco: con l’arco. 156. l’alato passeggier: l'uccello. 157-8. al- 
l’altra ...guizzando: nuotando per andare a raccogliere sull’opposta 


sponda del torrente le frecce cadute di là. 
163. palpiti servili: le passioni che ci fanno schiavi. 


159. ridessi: canzonassi. 
174. dici: narri. 


176-7. varca ...nevi: la belva supera la cima di quel monte nevoso. 
178. le strisce: le tracce. 185. mortai: mortali. 
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che a me selvaggia solitudin l’armi 
spinser del Saracino: e domandai 
che del barbaro fosse. Eran qual d’uomo 190 
che brama e teme e lo rimorde un fallo 
mie ondeggianti parole. Oh, qual nell’alma 
ascoso strazio nell’udir che un Eudo, 
un cristiano sleal, data per sempre 
agli Arabi ha la palma! In ogni rivo 195 
che scorra dalle nostre Alpi, i cavalli 
già s'abbevran del Moro. Alle lor torri 
son confinati 1 nostri siri, e a stento 
i ricolti difendono: a battaglia 
solo omai scende il Saluzzese, e ancora 200 
le città subalpine incita all’armi. 
Ma più quasi non l’odono: perduta 
è pei fedeli ogni speranza. Oh invano, 
figlia, a queste tranquille aure io tornava 
e al tuo dolce sorriso! Una tempesta 205 
con me portai che non si calma. E spesso 
di calmarsi lusingami, s’io a quella 
rieda ospital famiglia, e nuovi apprenda 
casi di guerra; ch'alla patria fausti 
ogni volta li sogno, ahi, ma ogni volta 210 
più miserandi li odo, e orror più sento 
di me, ché autor del patrio lutto io sono! 
Un pensiero in me sorse: io lo respinsi, 
ma tornò più gagliardo; e sì possente 
divenne alfin, ch’ora da Dio il conosco, 215 
e obbedirgli m’è forza. Il mio delitto 
non sceman preci, né digiuni; il brando 
mio disserrò della vittoria il calle 
al Saracin — quel brando or gliel precluda. 

— Deh, padre! e i tuoi canuti anni... 

— All’ammenda 220 


1809. spinser: costrinsero, avevano costretto. 192. ondeggianti: esitanti. 
193. utt Eudo: un certo Eudo. 199. i ricolti: i raccolti dei loro campi. 
206-7. E spesso ... lusingami: e ogni poco mi illude di placarsi, quel- 
l'agitazione che mi travaglia. 215. ch’ora... conosco: che ora so bene 
che m'è ispirato da Dio. 
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del mio fallir m’incalzano i canuti 
annì e il terror del sempiterno pianto. 
Già d’abituro in abituro ho scorso 
più d’una valle e più d’un borgo: udita 
l’inspirata mia voce han molti forti 225 
e son pronti a seguirmi. Io del mio sire 
li condurrò all’insegna: ivi e di questo 
rinforzo la presenza e la tonante 
favella che il Signor pon su mie labbra, 
lo svigorito esercito cristiano 230 
richiameranno a nuova speme, e a nuove 
gloriose battaglie, e maledetto 
più non sarà del misero Eudo il nome. — 
Così il vecchio parlò. D’Iddio lo spirto 
e delle pugne il prisco amor lo infiamma; 235 
ma pur l’ansia fanciulla con pietoso 
affetto mira, e ai dì pensa in che sola 
passeggerà que’ monti, e si commove. 
— Tornerò vincitor: qui finir bramo, 
o Tancreda, i miei giorni. A’ tuoi provvidi 240 
a libertà educandoti ed all’arco; 
di me più non t’è d’uopo. E se cessasse 
il tepid’aer che infiora la viola, 
il musco s’appassisse, e la tua grotta 
visitasser le nevi, e il padre tuo 245 
non rivedessi ancor, deh! non t’opprima 
soverchio duol: lunga è talor la guerra. 
E s’una all’altra indarno le stagioni 
si succedesser — figlia mia, d’imbelli 
sensi il tuo core io non nudrii, né a forte 250 
alma s’addice, né a cristiana il pianto. — 


222. del... pianto: della dannazione eterna. 227. ivi: intorno a quel- 
l'insegna. 236. l'ansia: l’angosciata; come in Manzoni, Adelchi, atto 1v, 
coro, vv. 13-4: «Sgombra, o gentil, dall’ansia / mente i terrestri ar- 
dori». 250-1. né a forte. ..il pianto: non si conviene il pianto ai cuo- 
ri generosi e temprati alla lotta, né agli spiriti cristianamente persuasi 
della vita ultraterrena. Ma quanto la sentenza stoni, nella sua spartana 
lezione d’eroismo cristiano, con la impostazione del sentimentalismo 
del Pellico si vede bene nel seguente profluvio di lacrime (vv. 252-60) 
sparso dai due eroi. 
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L’udìa la giovinetta, e le irrompenti 
lagrime pria ne’ grandi occhi premea; 
ma quando al suo pensiero, ah! la paterna 
morte si pinse, il fren sciolse all’angoscia. 255 
Si gettò in braccio al genitore, e grida 
mise sì lamentevoli, sì pie, 
ch'ei d’indegna fralezza aspra rampogna 
farle volea, ma invece di rampogna 
tenerissimi uscìan preghi e singhiozzi. 260 
Ma sul ciglio di lei splende improvvisa 
luce tra ’l pianto. 
— O amato padre, il cielo 
anco a me parla. Non invan cresciuta 
da te mi volle all’arco ed alla fionda: 
né invan destrezza al braccio mio ed al core 265 
diemmi la gioia de’ perigli. Io l’orme 
tue seguirò, come io seguìa allorquando 
a guerreggiar co’ mostri del deserto 
la prima volta mi guidasti, e cadde 
palpitante a’ miei piè l’alto cinghiale. 270 
— Non mai Tancreda! — ripetea il romito 
con sollecito affanno. E lo spaventa 
quell’atteggiarsi energico e gentile 
della fanciulla alteramente conscia 
di sublime valor. (« Me sventurato, 275 
se immemor del divieto, e impaziente 
della mia lontananza, a queste grotte 
si toglierà la improvvida, funeste 
le fien le insidie a sua cieca innocenza! ») 
Ma invano Eudo, or con pio riso, or severa 280 
la fronte, biasma, e temerario appella 
della prode il magnanimo coraggio. 


255. il fren... angoscia: lasciò al dolore libero corso. 270. alto: gran- 
de. 275-9. «Me sventurato . .. cieca innocenza! »: Eudo dice tra sé que- 
ste parole, ripensando al voto di castità ch’egli stesso ha fatto per Tan- 
creda consacrandola alla Vergine Maria, come di seguito rammemora 
alla fanciulla. 277-8. a queste . . . improvvida: si allontanerà incauta- 
mente da questo deserto. 279. le insidie: quelle consuete del mondo; 
cieca: inavvertita, indifesa. 
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— Oh! ascolta dunque, il voto ti rammenta 

che alla Vergin degli angioli regina 

aver ti dissi pronunciato allora 285 

che dal mondo fuggii. Per te le chiesi 

egregi doni, beltà, forza e ingegno 

e candid’alma, ed a virginea vita 

ti consacrai. Non disgradì la offerta, 

e tu mercé spesso men rendi: e senti 290 

quasi nell’aere che ti cinge un nome 

che bea il tuo spirto, e il nome è di Maria. 

Deh! figliuola, a me credi: a serbar fido 

alla Donna degli angioli il tuo core 

senza tempesta ah! non è proprio il mondo; 295 

ivi tutto è periglio, esca ed incanto 

che dal cielo allontanano. E tu pensa, 

figlia, che se il tuo cor d’altra che santa 

immortal fiamma ardesse mai, spergiuri 

entrambi siam, devoti indi all’abisso. — 300 
Così favella, e supplica il vegliardo: 

ma più di lui possente è il divin cenno 

che in Tancreda comanda. Invasa, assorta 

in non terreni sguardi a intelligenze 

invisibili parla. Era il suo viso 305 

già per vezzo e beltà pari all'aurora: 

nova il cinge or beltà — non minor forse, 

ma men ridente — la beltà onde avvampa 

l’eccelso cherubin cui sua faretra 

Dio a fulminar le ree terre consegna. g10 
Ma intanto di Saluzzo i valorosi 

ogni dì prodigavano ed indarno 

le omai poche lor vite. Era un tramonto, 

e pria che sceso a’ suoi riposi il sole 

già di nubi ammantato erasi, il pio 315 


290. e tu...rendi: e tu stessa me ne ringrazi. 205. senza tempesta: 
senza qualche grande travaglio e lotta; proprio: adatto. 300. devo- 
ti...abisso: e destinati pertanto all’inferno. 303. Znvasa: invasata. 
309-10. cui... consegna: quando Dio gli comanda di scendere in terra 
a punire i peccatori. Tale l’impeto guerriero di Tancreda, tesa alla 
santa lotta di liberazione della patria. 315. pio: pietoso e benedicente. 
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raggio negando a illuminar la somma 

delle stragi che avesse il miscredente 

qui mai compiuta. Ah, più vigor non serba 

alcun de’ vinti: chi propon l’atroce 

partito di serrarsi entro le mura, 320 

e tutti ivi canuti e infanti e donne 

a vicenda svenarsi; e chi più mite 

esorta che alle fiamme i cari borghi 

e il castello si diano, e ognun portando 

sua povera famiglia, alle nevose, 325 

deserte rupi di Sabaudia emigri. 

A questi e a quei si volge il sir: raddurlì 

a costanza vorrìa; ma per la prima 

volta più non l’ascoltano — o ch’esausto 

fosse appien quel tesoro onde natura 330 

empie di speme il core umano — o uscisse 

men gagliardo di pria del desolato 

prence l’imper, perocch’ei piange il figlio 

ch’egli vide ferito e di catene 

grave testé dall’Arabo vincente. 335 
Cotal de’ prodi è lo scompiglio, allora 

che la fama precorre, ed alla testa 

di crociati pastori un eremita 

del Mal-Andaggio annuncia ed inspirata 

vergin guerriera, che imminente il giorno 340 

profetan dell’obbrobrio a’ Saracini. 
Già prorompon, già mischian le fraterne 

destre l’antico ed il recente stuolo. 

Tutte di quel si volgon le pupille 

sull’incognito vecchio e sull’altera 345 

vereconda selvaggia. Il raro crine 


335. grave: caricato. 337-40. fa fama . . . guerriera: la fama precede 
ed annuncia un eremita del Mal-Andaggio che guida schiere di pastori 
crociati ed una vergine guerricra. 341. obbrobrio: disfatta. 342. pro- 
rompon: escono d’impeto alla sortita; naturalmente gli assediati. 344. di 
quel: cioè, del vecchio stuolo, dei Saluzzesi. 346. vereconda selvaggia: 
ritrosa guerriera, ma il sostantivo dice l’aspetto di Tancreda che viene 
giù dalle gole del Mal-Andaggio in arnese non certo consueto, anzi 
decisamente «fuori ordinanza ». 
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e la candida barba, e le incavate 

rughe de’ penitenti anni cangiaro 

Eudo così ch’uom nol ravvisa: ignoto 

al suo sir non parea quel folgorante 350 
ancor dalle palpèbre incanutite 

negrissim’occhio. - «Ma no, tal la voce 

d’Eudo non era, e il traditor mertata 

morte da’ traditori Arabi s’ebbe. 

Oh, chi se’ tul...» 

Forse temea Tancreda 355 
che scoperto venisse il già ribelle 
guerriero, o forse in lei qualche potenza 
sovrumana parlava; ecco i suoi detti: 

— Noi, per maggior sua gloria, Iddio sospinge, 
noi de’ prodigi suoi vili strumenti, 360 
un vecchio solitario e una fanciulla! 

Curvate, o grandi, le cervici! e fede 

al Signor degli eserciti ed al ferro 

de’ suoi messi prestate! Ogn’uom che corra 
sull’orme nostre a nuove pugne, il Cielo 365 
a sé- e vittoria alla sua patria acquista, 

e cui dubbia è di Dio la onnipotenza 

e disdegnoso a umìl donzella niega 

farsi seguace, e a sue promesse insulta, 

irredimibil fia preda di morte! — 370 

Semplice, eppur terribile è l’accento 
con che parla Tancreda; imperioso 
ma dolce a un tempo, e a un non so che pur misto 
che timidezza parea quasi, e darle 


348. cangiaro: avevano mutato. 355. Forse: e più sotto ancora (v. 357) 
o forse: il destino di Tancreda è preparato da questi dubitativi che ac- 
cavallano alla logica psicologia del personaggio io sfumato alogico della 
morbida ispirazione del Pellico. 365-6. i! Cielo...acquista: ottiene 
per sé il premio eterno dei combattenti per la fede, e per la patria la 
libertà. 369. e a sue promesse insulta: e non crede alla vittoria che ella 
promette. 370. irredimibil: irrecuperabile. Ma l'alternativa che questa 
Giovanna d’Arco saluzzese impone al suo popolo è, in verità, poco so- 
stenuta dalla logica della situazione e il Pellico offre esempio d’un par- 
lare eroico estremamente approssimativo. Del resto quel che gli preme 
è il patetismo del commento che segue. 
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non si potea tal nome, e men comando 375 
parea che prego, eppure era comando. 
Con gentile ardimento errava intorno 
il cilestre occhio, e nondimen suffuse 
più volte di rossor feansi le gote. 
Commovente contrasto! ah, in lei vedeasi 380 
e la terrena debol Eva e il Forte 
che dà vita alla polve e crea i portentil 

Chi dirà se pio error fu che illudesse 
ad un tratto la turba? o se all’ignara 
turba talor più che ai superbi astuti 385 
non palesisi il Ciel? Plaude e s’atterra 
l’esercito devoto: alcuni han visto, 
o di veder lor parve una corona 
di gigli candidissimi e di luce 
apparir su Tancreda, e una colomba 390 
che sul virgineo bianco omero in atto 
di suggerir si stesse i detti santi. 

Un lampo fu la vision, ma un lampo 
che in tutte le già fiacche alme trascorse 
e accese novo spirto. Anco i men pronti 395 
a farsi volgo, anco essi agita e inebbria 
clamor di moltitudine ch’eccelso 
entusiasmo a eccelse opre sospinge: 
scosso è il medesmo sir, ei pur l’augusta 
testa inchinando il re de’ regi adora, 400 
e obbedir giura a’ messi suoi. 

Ne’ guardi 

del genitor consigliasi Tancreda, 
e quindi esclama: — Alla battaglia, o prodi, 
non s’indugi un istante: affida i Mori 
la recente di vostre armi sfortuna, 405 
né all’attacco s’aspettano. I lor canti 
dall’ima valle non s’innalzan? Ratta 


378. suffuse: soffuse. 381-2. e la terrena . . . portenti: la fragile donna 
e Dio onnipotente che la ispirava. 390. una colomba: è la immagine 
tradizionale dello Spirito Santo. 394. fiacche: avvilite. 395-6. Anco 
...volgo: anche i più orgogliosi e ribelli all’obbedienza. 404. affida: 
rassicura. 406. s’aspettano: stanno preparati. 
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sul lieto peccator folgore piombi! — 

E in ciò dir già s’avventa. Eudo al suo fianco 
spiccasi, in un balen tutta da’ monti 410 
precipita la frotta; ai Saluzzesi 
misto è l’emulo stuolo; in chi più ardire 
sia non si scerne: in molte membra un corpo 
gigante è che una sola anima informa. 

Oh, quanto fra le gioie è spaventosa 415 
se imprevista del duol l’ora prorompe! 

Banchettavano i Mori, e il truce Alzoro 
di sua legge dimentico, i predati 
tracannava licor de’ pampinosi 
eridanini colli, e orrendo nappo 420 
gli era uman teschio e con infame scherno 
a Lionel mostrandol (Lionello 
d'Adalberto figliuolo): — Ecco — dicea — 
l'’onor cui servo del tuo padre al teschio. — 

Quai repentine grida? — Armi, armi! Il foco 425 
divora i padiglioni! Invaso è il campo! — 

Già Omàr, già Saladin, già Baiazette 

mordon la polve. — Olà, chi fugge? Alzoro 

non udite, o codardi? Il sultan vostro 

circondate, seguitemi: qui, sovra 430 
la scimitarra mia sta la vittoria. — 

E ben da prodi combattean; ma fatto 

più che umano era di Gesù il drappello. 

Piene le nostre son cantiche avite 
dell’alte meraviglie in quella pugna 435 
da Tancreda operate e dal romito; 
né può il breve mio carme annoverarle. 

Ma qual sorpresa e gli Arabi e i Saluzzi 


410. spiccasi: si avvia correndo. 418. di sua legge dimentico: il Corano 
vieta, infatti, l’uso di bevande spiritose. 420. eridanini: della valle del 
Po; rmappo: calice. Non nuova la situazione, invero, del barbaro truce 
che beve in crani e sadicamente scherza coi suoi bicchieri d’osso. Ma la 
tragedia qui non c'è, né in Alzor né in Lionello; e non c’è nemmeno il 
melodrammatico effetto della battuta d’Alboino. 424. cui: che. 427. 
Omàr ... Saladin... Baiazette: nomi tradizionali dei capi saraceni. 
437. mio: si ricordi che la cantica è posta sulle labbra di un «trovadore 
saluzzese» del XIII secolo. 
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stringe allor ch'Eudo al traditore Alzoro 

grida, e più lo incalza — Eudo son io, 440 

quell’Eudo io son che avesti amico un tempo 

e sì ben rimertasti; alla mia patria 

già obbrobrio e lutto, ora il suo scampo io reco. — 

Non distante pugnava; udì Adalberto 

quelle parole e a lui spinse il destriero. 445 
— Eudo tu? — e il disleal raffigurando 

gli si arriccian le chiome, e i primi moti 

del suo cor son lo sdegno e la memoria 

de’ tanti danni per costui sofferti. 

Appo il sir si spingean venti ad un tratto 450 

antichi cavalieri: affiggean tutti 

in Eudo il guardo, una tenzon segreta 

tutti agitò, se contra il Moro i ferri 

vibrar fosse più santa opra, o sul capo 

del rubel, dell’apostata, del mago. 455 
«Ah! sì, del mago: ché dal Ciel non trae, 

ma virtù è di nefandi incantamenti, 

o illusion, se i reprobi circonda 

miracolo di gloria; e o simulata 

de’ Saracini è la sconfitta, o a questa 460 

succeder dee sotto il fellon la nostra.» 
Tai fomenta pensieri in negra nube 

acquattato il Demonio: e già già un urlo 

di giubilo alza, poiché vòlti spera 

sul campion di Gesù, di Gesù i brandi. 465 

Ma un fulmine scoppiò: dalla più eccelsa 


439. al traditore Alzoro: veramente Alzoro non merita, nell'economia 
del racconto, il titolo di traditore, assolutamente pertinente, invece, ad 
Eudo. Ma le tinte son caricate alla brava e il racconto del Pellico pro- 
cede secondo linee d’epica incoerenza, onde qui viene richiamata, a 
titolo di tradimento, la condizione posta da Alzor ad Eudo per proce- 
dere alla concessione del grosso feudo promessogli, cioè la conversione 
all'Islam. Cfr. vv. 104-10. 445. a lui: verso di lui. 446. disleal: tradi- 
tore; raffigurando: riconoscendo. 455. mago: spiega, subito dopo, 
perché tale apparisse ai cavalieri ed al principe. 456. dal Ciel non trae: 
non discende (tanto valore) da ispirazione divina. 460. a questa: alla 
sconfitta, cioè, degli infedeli. 461. sotto il fellon: vinti dal traditore. 
466-7. dalla più . ..etra: dall’alto del Paradiso. 
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etra vola, e la grave aura scoscende 
ove stava il maligno e lo ripiomba 
nella voragin del suo eterno cruccio. 

Da ogni mente cristiana ira e sospetto 470 
sgombrasi allor verso il romito: i fatti 
parlan pel forte: ognun recasi ad onta 
il non seguirlo. 

— Ah, egli è il campion di Dio; 

e se in noi dubbio più riman, si miri 
quella celeste Amazzone e si adori. — 475 

Poser fin le tenèbre alla battaglia 
e gettasi Eudo a’ piè del sir: — La vita 
del reo vassallo è in mano tua, punisci! 
Diciassett’anni ho pianto ahi! ma col pianto 
non si scancellan tai misfatti. — Il sire 480 
lo rialza e l’abbraccia: — Eudo! mio prodel 
E se solver per lagrime il tuo fallo 
non si potea, lavato or pienamente 
de’ nemici di Dio non l’hai col sangue? 

— Il passo, o cavalieri, aprite il passo: 485 
la vergine ritorna. — Eccola — e seco 
qual guerrier si precipita? — a che il serra 
fra sue braccia Adalberto? — Oh gioia! è il figlio 
del signor nostro. 

— Figlio mio, tu salvo? 
Chi mi ti rende? 
— Per le chiome Alzoro 499 

me infamemente strascinava, orrenda 
delle perdite sue su me vendetta 
scagliar giurando: io invan fra le catene 
mi dibatto, m’adiro, e con gl’insulti 
spinger cerco il feroce ad accorciarmi 495 
l’abborrito servaggio. Ei sul mio capo 
alfin la scimitarra alza: una mano 
a lui mi strappa, lo ferisce, il fuga, 


467. la grave aura scoscende: la spessa nube dissipa. 482. solver per 
lagrime: riscattare col pianto. 487. si precipita: corre e si getta, come 
dirà poi, tra le braccia di Adalberto. 
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qui mi radduce; ah tu m’insegna, o padre, 
qual culto a questo divo ente si debba. — Sco 
Stava sul suo fatale arco appoggiata 
con gentil maestà la vereconda: 
e quella dianzi, in mezzo alla battaglia, 
leonessa imperterrita, tremante 
or d’agnelletto ha il core. Ognun parlarle 505 
e udirla brama: e sovrumane forse 
n’aspettava parole: a tutti breve 
e confusa risponde. Eppur discaro 
quel selvaggio esitar, quella ignoranza 
de’ garruli cortesi usi non sembra sio 
a chi l’ascolta; ognuno i pochi accenti 
che n’ottien fan superbo — ed in segreto 
se li ridice, e nel ridirli osserva 
la musical dolcezza e il peregrino 
vezzo della pronunzia e anco i difetti, 515 
e tutto ammira. Oh! puerili e santi 
gli arcani adornamenti onde all’aspetto 
di beltà e d’innocenza i cor bennati 
aman prodighi farsi ed ingegnosi. 
Ma s’idolo a guerrieri altri è Tancreda, s20 
che a Lionel? — Pur visto impunemente 
avea in molte castella egregie dame 
e damigelle di beltà splendenti: 
né impunemente esse il vedean! — Capace 
d’ossequio, sì, di palpiti ei non l’era. 525 
Securo ei si tenea: ma nelle stelle 


500. a questo divo ente: quasi dicesse: a quest’angelo, cioè Tancreda; 
ma l’effetto ridicolo dell’espressione di Lionello è immedicabile. Sor. 
fatale: perché infallibile per l'abilità della tiratrice e dotato, in più, 
degli effetti dell'aiuto divino. SI1o. de... si: delle costumanze con- 
versative della corte. 514. fperegrino: inusitato, poco conosciuto. 
516-9. puerili . . . ingegnosi: privi d'ogni malizia ed anzi sublimi di 
spontaneità sono quei vezzi inesprimibili pei quali di fronte alla inno- 
cente bellezza gli animi gentili sono tratti a offrirlesi tutti ed a cercarne 
con la mente il segreto. 521. che a Lionel?: che sarà mai per Lionello, 
che già l’ama?; impunemente: senza palpitare. 526. Securo: inacces- 
sibile ai vezzi femminili. 526-7. nelle stelle ...un punto: su in cielo è 
destinato ad ogni cuore non vile un momento. 


222 SILVIO PELLICO 


a ogni gentil mortal segnato è un punto 
che libertà e fierezza e gioia e pace 
ad un tratto gl’invola, eppur di tanti 
beni spogliato, ei sentesi più ricco, 530 
né cangiar sua miseria or co’ tesori 
di pria vorrebbe: intero un universo 
non contrappesa tue lusinghe, o Amore! 

Sette giorni inseguito è il Saracino 
di piano in pian, di poggio in poggio; e a guisa — 535 
di neve che sul monte è picciol globo, 
e precipita e ingrossa rotolando, 
sul pendio giganteggia, e alfin coverto 
colla sua mole ha i borghi e la campagna; 
tal di Cristo è l’esercito. Da’ chiusi 540 
suoi ripari esce il nobil castellano, 
dal tugurio i bifolchi, e da sue grotte 
il fuggiasco pastor: cessan gli alterni 
odi delle città: l’emule insegne 
movon tutte a una meta: i santi abati 545 
la croce alto brandendo alle diverse 
turbe intiman concordia, e quei che un tempo 
e delitto e follia feano ben venti 
deboli avversi popoli, un istante 
in un gagliardo e sol popol congiunge: sso 
ciò Tancreda potea! ché la grand’esca, 
onde di vita in morto volgo il foco 
apprendesi novel, son i portenti. 

Fugge Alzoro in Torin. — Gli assedianti 
le squadre aspettan d’Eborèa e le lance 555 
del Monferrato. — 

Il nostro sir bandìa 


538. giganteggia: si fa sempre più grande. 544-5.l’emule...meta: ives- 
silli, e perciò gli eserciti, che finora muovevano l’uno contro l’altro sono 
schierati tutti insieme, in un solo sforzo comune. 548. e delitto e follia: 
l'egoismo colpevole e l’insano particolarismo; venti: genericamente per 
dire «molti». 551-3. ché Ja... portenti: perché l’esca che accende il 
fuoco di nuova vita nel volgo disperso sono i miracoli, e perciò miraco- 
lose furono le gesta diTancreda. 556.4/mnostro sir: il signore di Saluzzo. 
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una sera il festino: ampia una tenda 
tutti i duci capiva, alla fraterna 
fra le coppe esultanza e tra il sorriso 
delle arguzie gentili, i dolci canti 560 
de’ vati cavalieri, e il tintinnio 
d’arpa succede. A Lionel porgete 
le risonanti corde, amor lo ispira. 
Qual fur gli accenti suoi? Nella memoria 
non si stampavan, ma nel cor: sublimi 565 
immagini non eran, né pensieri, 
ma indistinto dell’anima un effluvio, 
un sospiro, un mistero, un'armonia 
che affascinava e commovea. — Tancreda 
immote le pupille e di sé ignara 570 
l’incantesmo si bee, sul giovanetto 
cantor la innamorata alma posava: 
ma lei non mira Lionello. Al cielo 
ei tien fissi i begli occhi, o perché al cielo 
domandi aita alle sue pene, o cerchi 575 
allato a Dio quel cherubin che in terra 
mortal cosa si finse, e mortal cosa 
pur non somiglia — o s’ei non la mirava 
di tradirsi e spiacerle era spavento. 
Eudo contempla la infelice e geme, 580 
ché il tristo vero ei scorge. — Alfin compiuta 
è la festa: ogni duce a’ padiglioni 
suoi si ritrae. La man stringe del padre 
Tancreda, e il segue — tacita, pensosa, 
mesta — e beata della sua mestizia. 585 
— A che non posi su’ tuoi strati? Il giorno 
forse a pugnar ne chiamerà, ristora 
col sonno le tue forze. — 


558. capiva: raccoglieva. 561.e il tintinnio: anche il tremulo suono. 
575-8. o cerchi... somiglia: l'ipotesi è modellata su di uno schema stil- 
novistico che qui non stona, raccolta com'è quasi dalla ispirazione stessa 
del canto di Lionello. 578-9. 0 s’'ei... spavento: intendasi: o forse non 
la guardava per la paura di rivelarsi a lei innamorato e di spiacerle 
per ciò. 586. strati: coltri. 


224 


597. Ai sensi: Tancreda, come ha detto sopra, sta per svenire. 
sofferente. 
Torino occupata da Alzor. 
Eudo. 


SILVIO PELLICO 


Obbediente 
si corcò su’ suoi strati. - Al vecchio un breve 
sopor chiude le ciglia. Ei si ridesta 
e quieto osserva s’ella dorme: ahi lassa! 
No, non dormìa: stava in ginocchi orando 
con singhiozzi e fervor. S’alza il canuto 
e s’accosta; ella turbasi e le molli 
ciglia s'asciuga, e impallidisce e un freddo 
sudor le gronda dalla fronte. 

— Oh, figlia! 

Ai sensi ti richiami aere più puro. — 

E disserra la tenda, e al limitare 
su largo scudo egli s’asside, e al fianco 
seder si fa l’egra donzella. È un’ora 
avanti l’alba: nitido e stellato 
è il firmamento: e dietro a nugoletta 
malinconico raggio invia sull’alte 
della schiava città croci la luna. 

Tutto intorno è silenzio: il vigil grido 
tratto tratto s’udia sol delle scolte 
o nel campo cristiano o sulle mura. 

Oh, come alle infelici alme è fecondo 
di conforto e di santa estasi il guardo 
dell’aperto notturno aere sereno! 
Sollevata è Tancreda: affettuosa 
ode il pio genitore, e in cor s'impone 
perfetta a’ sacri detti obbedienza. 

— Pria che tel nomi già m’intendi: il tuo 
e il mio pensier con Lionel si stanno. 
Nobilissimo eroe, ma alla tua pace 

ed alla mia fatal: di lui, Tancreda, 
amicamente ragioniamo. In esso, 
credimi, a Dio di tua virtù la prova 
stabilir piacque; ardua, tremenda prova, 


590 


595 


605 


610 


615 


620 


600. egra : 


603-4. sull’alte . . . croci: sulle alte croci dei campanili di 


613. a’ sacri detti: al voto pronunciato da 
618. amicamente: a cuore aperto, come due amici. 
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tal che per te commovemi e atterrisce. 

Tutti s'unìan sovra quel forte i doni 

che incatenano i cuori, e il più possente, 

quel di leal, gentil spirto d’onore; 

ah! il so, fanciulla mia, né, se t'è grave 625 
l’interna lotta, a fiacca alma l’ascrivo. 

Ma pur ti sieno in questa lotta aîta 

due continue memorie, e vincitrice 

ti faranno esse. Una — ah! perdona, o figlia — 

è la memoria de’ delitti miei, 630 
cui se Dio mai rimetterammi, il deggio 

all’avergli de’ tuoi candidi giorni 

consacrato il destino; ostia innocente 

sei con che il reo le folgori acquetava. 

Né già credo che tanto io da te merti, 635 
figliuola, no; né ingiusto è il tuo cordoglio 

se temerario appelli il giuramento 

ch’io su te proferìa, né ingiusto, forse, 

se a danno di tua pace anco all’abisso 

onde son degno togliermi ricusi. 640 
Ma se all’altra il pensier volgi memoria, 

più imperiosa del dover la voce, 

Tancreda mia, ti parlerà. Il Signore 

te de’ prodigi suoi scelse strumento, 

te a lui devoto ardente cor, te sciolta 645 
d'ogni affetto terreno: chimè! che fia 

se nel tuo cor, sua stanza, idoli ei trova 

che immolargli tu indugi? È un cenno l’ira, 

la tremenda ira del Signor; quel cenno 

tutto distrugge ch’ei donò, quel cenno 650 
travolger nell’obbrobrio e nella polve 

può queste insegne oggi vincenti, e schiava 


626. a fiacca alma l’ascrivo: giudico che sia dovuto a debolezza della 
tua anima. 631. cui: che. 645. te... cor: te, elesse, come cuore tutto 
ardente per lui e solo a lui fedele. 647. idoli: adorate immagini. 
652-4. e schiava . . . già vinto: e può ridurre per molti secoli in schiavitù 
del barbaro infedele, che è quasi ormai vinto dalle nostre armi, il paese 
di coloro ch'Egli fosse condotto a maledire. 


15 
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far per secoli e secoli la terra 
de’ maledetti al barbaro già vinto. 
Figlia, pietà della tua patria! E mira 655 
quella sacra città dove or migliaia 
te di famiglie invocan redentrice, 
ché per te sta il dannarle, e con lor tutta 
la più remota lor stirpe al servaggio. 
Mira le nostre tende — ahi! se dimane 660 
tu rovesciate le vedessi, e spenti 
tanti prodi, e fra loro uno... 
— On! mio padre, 
vivil 
— Di me non ti parlai. 
— Di lui! 

Ah! t’intendo. — 

Profetici que’ detti 
appien non eran; ma a Tancreda o al padre 665 
certamente una rapida sinistra 
luce brillò dell’avvenirj non sanno 
che presagiscan, ma d’entrambi scorre 
per l’ossa un gelo di terror. — Gran tempo 
stassi avvinta Tancreda al genitore, 670 
e dir vorrìa: «Soffocherò la fiamma 
che amor m’accese» — dir vorrìa . .. nol puote, 
né mentir sa. Raccoglie a stento alfine 
le sue potenze e così esclama: — O Santo 
Geloso Spirto, a cui sposa son io, 675 
ed esser bramo eternamente! invadi 
tu così la mia inferma alma, che affetti 
altri loco non v’abbiano, e se impressa 
di Lionel l’immagine è delitto, 
né scancellarla io possa e tu nol degni, 680 
me sola indi punisci, e la tua grazia 


658-9. ché . . . servaggio: poiché dalla tua azione dipende il loro destino 
di schiavi, per sé e per i loro lontani discendenti. 674. le sue potenze: 
tutte le sue energie. 674-5. O Santo Geloso Spirto: come dicesse: o 
Dio! 678-9. e se impressa ... delitto: e se è colpa che in essa sia scol- 
pita l’immagine di Lionello. 681. indi: di ciò. 
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a questa terra serba, e al padre mio, 
ed a lui pur, che l’innocente causa 
è del mio delirar! — 
Proseguìa il vecchio 
1 pietosi consigli, allorché un'asta 685 
luccicar poco lunge a’ rai di luna 
videsi: era un guerrier, che invan riposo 
cercato avea, e solingo iva per l’ombra 
meditando, e il suo viso ad una tenda 
come nocchier perduto alla sua stella 690 
parea volgersi spesso. Oh! mesto amante, 
qual féra stato il gaudio tuo, se causa 
te appellar di sue pene udito avessi 
dall’ingenua fanciulla? Ah, ben trasparve 
a lui qualcuno appo la tenda, i passi 695 
ratto accostò — nessun più vi rinvenne. 
Ma dopo quella notte, un dì funesto 
corse per la donzella. Il Saracino 
dalle mura proruppe: a lei la palma 
ben restò, — ma caduto è il misero Eudo. 700 
Lieta cercava il padre suo, ché visto 
l'avea poc'anzi vincitor: l'amante 
guerrier venìale gentilmente a fianco, 
ed entrambi arrossìano, e la parola 
non proferìan d’amore, eppure ignoto 705 
il mutuo petto più non era. Ah! un guardo 
nel fervor della pugna, una paura 
non per sé, no, ma l’un per l’altro, il vivo 
lampeggiar d’un sorriso al rivedersi 
illesi e trionfanti, — e forse un detto, g10 
non già d’amor, ma affettiioso o il modo 
con che il labbro esprimealo, o il turbamento 
li avea traditi. In Lionel Tancreda 
esultando leggea, ma il proprio arcano 
credea celato ancora; ahi! mal accorta 715 


683. ed a lui pur: a Lionello. ‘706. il mutuo petto: i reciproci senti- 
menti. 
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‘721. a sommo il petto: in mezzo al petto. 
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innocente selvaggia, a te imparato 
l'arte sua (il finger) non aveva il mondo. 
Una voce la scuote. 
— O figlia mia, 
deh! ch’io morendo, ancor ti benedica ... 
— Eudo! Oh padre! Oh me misera! — Ferito 
è a sommo il petto. — Invan la derelitta 
disperata piangea: l’enorme piaga 
invan tentava ristagnar. Se stessa 
di tal morte accusava e l’amor suo 
per Lionello: e a riscattar la vita 
del genitore i propri giorni al cielo 
offeriva, e chiedea con anni ed anni 
d’orrendi strazi e fiamme in purgatorio 
il rio affetto espiar. 
— Dolce figliuola, 
non t’avvilir; così vuol Dio. M’aiuta 
sol con perenni tue fervide preci, 
e dischiudimi il cielo. — Il crocefisso 
che di Tancreda pende al collo ei bagna 
colle lagrime sue: su quella bionda 
amata testa ei pon le mani in atto 
di benedirla, essa gli parla, il chiama, 
credea abbracciare il caro padre... un muto 
cadavere abbracciava. 
Oh! pietosi urli, 
oh! miserando obblio d’ogni dovuta 
dell’uom costanza, allorché Dio il percuote! 
Accorrea il sir gemendo, accorrean tutti 
i commossi guerrieri, e al lamentoso 
spettacol volean torla, e amica forza 
faceanle; ma più stretta essa all’estinto 
corpo s’avvincolava, e suscitarlo 
forse credea tuttor, ma l’invocato 
prodigio non avvenne. Un dolor cupo 


720 


725 


730 


735 


740 


745 


739-40. miserando . . . per- 


cuote: miserevole e pur spontanea dimenticanza della ferma rassegna- 


zione con cui l’uomo deve accogliere i dolori che Dio gli manda. 
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a quelle smanie alfin succede. Ad Eudo 
fu scavata la fossa: ivi Tancreda 
discendere lo vide: una sovr’esso 750 
gleba vide gettar - l’ultimo allora 
scroscio di pianto le proruppe. — Muta 
s’assise sulla tomba. I consolanti 
detti ascoltava, e al suolo immoti i lumi 
tenea senza rispondere, e sul viso 755 
col duol sedeale l’umiltà e il vestigio 
del pentimento: ma guerriera ancora 
dignità l’abbellia. 
Sol si riscosse, 
quando tornò della battaglia il giorno. 
Altra era la sua voce, altri i suoi passi, 760 
più viril, più adirata, più tremenda. 
L’arabo duce ella raggiunge, il prostra. 
Crudel quasi si è fatta: il suo sorriso 
obbliato ella avea, ma trucidando 
degli uccisor del padre suo le vite, 765 
di quel sorriso sovvenìasi ancora. 
E liberata fu Torino, e posa 

non fu data a’ fuggenti, ed ogni terra 
che da queste alpi alle ligustiche onde 
giace, cantò la racquistata gloria 770 
e la fanciulla redentrice. Ah! soli 
nel giubilo comun gemean due cuori, 
Lionello e 'T'ancreda. Ei l’adorata 
destra chiedea, ma il voto udì che al cielo 
quella destra sacrava. — Oh! a me sii figlia; — — 775 
Adalberto dicea — colui che volge 
di san Pietro le chiavi il temerario 
voto forse può scior. — 

Teme Tancreda 
per l’anima del padre e un dì s’invola 


750-1.una ...gettar: vide spargere sul cadavere la prima terra. 756. se- 
deale: le stavano impressi. ‘769. alle ligustiche onde: al mar ligure. 
777. temerario: azzardato e crudele, 
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da’ cari sguardi. — E niun più la rivide! 780 

Narrò un pastor ch’appo Torin, nel loco 

ov’era dianzi de’ cristiani il campo, 

un giovine guerrier — forse Tancreda 

era — sovra una tomba intero un giorno 

miseramente pianse, indi disparve. 785 
Per ogni dove la cercaro. I monti 

del Chiuson tutti corre, e vanamente, 

il desolato Lionel: la grotta, 

che già fu stanza di Tancreda, è al cervo 

covil tranquillo. O dal dolor l’errante 799 

giovinetta è perita, o chi sa? spenta 

da scellerati masnadieri! Un inno 

la pia credenza tramandò che al cielo, 

in grembo al Padre il terren vel serbando, 

la santa col suo fido angiol volasse: 795 

ma più mesta è una cantica, ed assevra 

ch'era in Saluzzo un monastero e in questo 

qualche tempo, fra le altre, una si udìo 

litaniar patetica e soave 

voce — ma breve tempo! — E di Tancreda 800 

la commovente voce era, o parea. 


780. da” cari sguardi: dalla vista di Lionello. ‘794. il terren vel: il corpo. 
795.col...angiol: conl’angelo custode. 796.è: v'è; assevra: racconta. 
798. una: va unito con voce del v. 800. 


TOMMASO GROSSI 


Nacque a Bellano nel 1790 da quella gente del contado che 
riconosceva la maggiore dignità sociale nella carriera ecclesia- 
stica di uno dei congiunti. Affidato pertanto a uno zio, di 
nome Tommaso anch'egli, e prete, con la palese intenzione di 
avviarlo sulle sue orme, studiò dai nove ai quattordici anni 
nel seminario di Lecco, ma tanto svogliatamente da farsi espel- 
lere dopo un vano tentativo di fuga. Nel 1805g fu iscritto alle 
scuole di Brera dove concluse gli studi senza alcuna gloria e 
senza alcuna intenzione di dedicarsi alla vita religiosa. Né in 
ciò lo ostacolava lo zio, che era giansenista di larghe e coscien- 
ziose vedute e seguitò a mantenerlo a lungo, inviandolo intanto 
a Pavia per studiare le leggi. Dopo la laurea si trasferì, nel ’10, 
a Milano e vi conseguì, nel ’15, il titolo di avvocato che poco 
utilizzò, sia per la sopraggiunta limitazione governativa circa 
l'esercizio dell'avvocatura in Milano, quanto perché gli interessi 
letterari ormai maturati nel suo spirito lo distraevano da una 
attività professionale seriamente impegnata. | 

La vocazione letteraria del Grossi non godeva di un retro- 
terra culturale ampio e sistematicamente lavorato, aveva tutta- 
via un autentico slancio e si era nutrita fino dagli anni scolastici 
di indipendenti letture che appagavano ed esaltavano la indole 
appassionata, ma schiva ed in un certo modo passiva che fu 
propria del Grossi. Non adatto ad elaborare programmi e pro- 
blemi ideologici determinati da un impulso critico di larghi 
orizzonti, non battagliero o audace per temperamento, ma do- 
tato di sereno ingegno e di autentica capacità di adesione alle 
suggestioni artistiche e letterarie di una cultura che insisteva da 
tempo, in Lombardia, sul raccordo delle questioni morali e ci- 
vili con l’impegno interiore dell’artista, Grossi si trovò presto e 
si adattò volentieri a tradurre in termini di letteratura militante 
(e un militante rimase egli sempre nonostante la pacatezza e le 
remore del suo ingegno) la propria sottile inquietudine intellet- 
tuale e la propria tensione sentimentale. Ed è significativo che 
non già la scuola, ma una elezione spontanea e tutta personale lo 
conducesse già da studente ad eleggere il Tasso tra i propri autori 
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assoluti, perché in quella scelta e poi nella costante fedeltà ad essa 
c’è già il segno della indipendenza tranquilla e del notevole mar- 
gine di resistenza che il Grossi opporrà sempre, malgrado le più 
facili apparenze, alle ragioni culturali e polemiche della comuni- 
tà che lo accolse. Oltre al Tasso, il Porta fu l’autore della incu- 
bante giovinezza del Grossi, e i due nomi costituiscono i più vi- 
stosi punti di riferimento della sua formazione prima della 
esperienza manzoniana. Ma intanto soprattutto il Porta: e bene 
lo dimostra la prima stagione della attività grossiana, che fu dia- 
lettale e satirica, e alimentata da una forte componente realisti- 
ca. Ove si tralascino alcuni residui di una produzione occasio- 
nale abbondante sì, ma sicuramente di scarso impegno ed in 
ogni caso poco documentata, l’indirizzo del Grossi è inizial- 
mente attestato dagli Strambott de Meneghin Foresetta in oc- 
caston de la laurea in legg del sur Peppin Viglezz, pubblicati 
nel 1813 e, molto meglio, dalla cosiddetta Prineide (ovvero 
EI dì d’incoeu, o Vision, o El sogn del Prina) che circolò per 
Milano manoscritta tra gli ultimi del ’15 e i primissimi del 
"16. La intensità e la violenza di quelle quaranta sestine indus- 
sero la polizia a perquisire la casa del Porta, poi quella di Carlo 
Alfonso Pellizzoni, notissimo allora come poeta dialettale, e 
infine quella del Grossi, il quale confessò, in stato d’arresto, 
d'essere l’autore di quel componimento, dopo aver tentato 
di negare ogni addebito, pur mostrando di essersi reso conto 
con spavento della carica politica contenuta nella sua opera. 
Ad ogni modo la polizia giudicava giustamente innocuo e 
sostanzialmente innocente il poeta, il quale uscì dall’impiccio 
con una severa ammonizione che lo persuase per molti anni 
alla obbedienza dell’autorità. Nel 1816 furono accolte nella 
collezione di poesie milanesi diretta dal Cherubini La piog- 
gia d’oro e La fuggitiva e intanto il Grossi cominciava a strin- 
gere rapporti diretti col Porta e con il gruppo di letterati 
che ogni mercoledì e sabato soleva riunirsi nella celebre «ca- 
maretta» portiana. Tra questi amici particolarmente vicino al 
Grossi fu Giovanni Torti, che ebbe notevole ascendente su di 
lui ed al quale egli si affidava per giudizi e consigli intorno ai 
propri scritti non dialettali; sicché il Torti non fu estraneo alla 
decisione di tradurre in lingua La fuggitiva (1817), che nella 
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nuova veste confermò il primo successo ed ebbe smercio e 
fortuna maggiori di ogni aspettativa e superiori al suo autentico 
merito. Sempre del ’17 è la aperta adesione del Grossi alla 
«sana dottrina» dei romantici in favore dei quali nel ’19 com- 
pose, in collaborazione col Porta, le sestine Per el matrimoni del 
sur cont Don Gabriell Verr con la sura contessina Donna Giustina 
Borromea, mentre intanto si dedicava a una convinta, anche se 
non accesissima propaganda dei princìpi più diffusi e generali 
della corrente. Ma si ribellava sempre all’atteggiamento antitas- 
sesco del Manzoni e di Ermes Visconti, condiviso anche da mol- 
ti altri dei suoi amici. Nel ’19 si dedicò a comporre le ottave 
dell’I/degonda, che veniva sottoponendo, al solito, al giudizio 
del Torti e del Porta mano a mano che il lavoro procedeva. 
Ebbe grande importanza anche nella vita del Grossi l’ami- 
cizia col Manzoni, nata intorno al ’19 e fatta più intima spe- 
cialmente quando, morto già da un anno il Porta, nel *22 
Grossi accettò l'ospitalità permanente del nuovo amico-nume. 
L’ammirazione del Manzoni per il Grossi era influenzata, se 
non addirittura determinata, da una diretta simpatia umana e 
verteva essenzialmente sulle doti di equilibrio morale, sulla 
intuitiva e diretta adesione dello spirito grossiano alla proble- 
matica generale del tempo, sulla schiettezza infine di una pro- 
fessione letteraria perseguita senza accademismi e con una reale 
volontà e capacità spontanea di stabilire col pubblico un rappor- 
to non genericamente effusivo, ma sentimentalmente efficiente, 
perché legato al senso del vero e del buono della vita. La vena 
del Grossi, piuttosto spessa che profonda, non ingannò del re- 
sto il Manzoni, il quale restò sempre, ed in fondo giusta- 
mente, persuaso delle qualità poetiche dell’amico, ma che di 
volta in volta avvertì nella produzione di lui i limiti segreti 
di un abbandono narrativo e lirico scarsamente disciplinati 
dalla meditazione e sempre per qualche verso compromessi 
nei risultati finali. Intanto, nella atmosfera della nuova amici- 
zia e tra la cordiale ammirazione dei frequentatori di casa Man- 
zoni, l’attività del Grossi si svolse accogliendo senza drammi e 
senza fatica le istanze proprie del romanticismo e riconducen- 
do con originale tranquillità il frutto del lungo commercio con 
l'ambiente manzoniano alla propria misura artistica e morale. 


234 TOMMASO GROSSI 


Subito dopo la pubblicazione dell’I/degonda mise mano a 
I Lombardi alla prima Crociata, un poema in ottave che per la 
originalità del proposito, per il tema e per la fiducia e gli inco- 
raggiamenti che all’autore giungevano dai circoli letterari in- 
fluenzati dal Manzoni, creò un clima di attesa ed una curiosità 
che restavano assolutamente fuori del comune. Una così grande 
aspettativa non giovò al lavoro, i cui primi cinque canti usci- 
rono nel 1826, come anticipo dovuto all’attesa grande del pub- 
blico, ma che risultò subito discutibilissimo tra i letterati che 
l'avevano pregustato ed in parte pregiudicato anticipando giu- 
dizi positivi immotivati, anche per effetto della cordialissima 
propaganda manzoniana. Il successo di vendita e quello tra il 
pubblico non mascherò, invece, le inattese perplessità della cri- 
tica e certo furono più forti e più autorevoli le condanne che le 
approvazioni, anche quando l’opera fu letta nel testo integrale. 
Grossi, per quanto deluso, continuò il suo lavoro. Nel ’31 si 
dedicò ad una nuova novella in versi, Ulrico e Lida, che lo tenne 
impegnato a lungo e con sua impazienza per la sopravvenuta 
idea del romanzo Marco Visconti. Questo fu pubblicato appena 
compiuto, nel dicembre del 1834. Solo nel 1837 il Grossi dette 
alle stampe Ulrico e Lida, che non ebbe la fortuna delle altre 
opere. Col ’37 si chiuse l’operosità letteraria del Grossi. Già nel 
°36 si era messo a far pratica notarile per assicurare un digni- 
toso sostentamento alla famiglia che aveva in animo di for- 
marsi. Nel ’38 ottenne di esercitare il notariato a Milano ed in 
quello stesso anno sposò Giovanna Alfieri. La nuova attività 
professionale gli si rivelò lucrosa e tranquilla, armoniosamente 
accettabile da chi, come lui, aveva soprattutto cercato, anche 
nelle lettere, un compenso alla inquietudine sentimentale e mo- 
rale del tempo. Dopo il matrimonio gli impegni letterari si 
dileguarono dall’orizzonte del Grossi, anche se mantenne e col- 
tivò gli antichi rapporti di amicizia e si conservò aggiornato ed 
interessato riguardo agli eventi dell’arte e della cultura. Nel ’43 
strinse buone relazioni col Giusti. Nel ’48, in veste di notaio rogò 
l'atto che proclamava il risultato della votazione popolare intor- 
no alla annessione della Lombardia al Piemonte. Al ritorno degli 
Austriaci fuggì a Lugano, ma nell'ottobre del ’48 stesso era di 
nuovo a casa, né fu mai disturbato dalla polizia. Morì nel 1853. 
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* 


La prima edizione dell’I/degonda fu stampata a Milano da Vincenzo 
Ferrario nel 1820. Ad essa seguirono numerose ristampe tra le quali ri- 
sulta particolarmente importante, in quanto fissa lo stato delle correzio- 
ni ed aggiunte del Grossi, quella, sempre edita dal Ferrario di Milano, 
che ha la data 1825. Fino alla metà del secolo fu stampata quasi senza 
interruzione, poi le riprese si vennero diradando. Nel nostro secolo fu 
accolta nell’antologia: GRossi, SESTINI E ToMMAasEO, Novelle in versi, 
con una introduzione di A. Vannucci e uno studio di C. Cantù, Mila- 
no, Istituto Editoriale Italiano, s.a. [ma 1915], ed in Novelle romantiche, 
con introduzione e note di M. De Rubris, Torino, Unione Tipogra- 
fico Editrice Torinese, 1923. 

Anche / Lombardi alla prima Crociata furono editi per la prima volta 
dal Ferrario, a Milano, nel 1826. Ebbero due ristampe nello stesso anno. 
Delle varie edizioni che seguirono al 1826 è considerevole la serie di 
quelle napoletane che dal 1836 al ’62 si ripeterono con insistenza. Ma è 
considerevole anche lo stato di incertezza di lettura del testo, assai fiut- 
tuante dall'una all’altra ristampa anche del medesimo editore. 

Per la bibliografia grossiana, oltre al diligente lavoro di A. VISMARA, 
Bibliografia di T. Grossi, Como, Ostinelli, 1886, si consulti F. SOLDATI, 
Saggio bibliografico sulle edizioni di T. Grossi, in Studi su T. Grossi pub- 
blicati in occasione del centenario della morte, Milano, a cura del Comune 
di Milano, 1953, pp. 163-234. Per notizie sulla vita del Grossi, tenendo 
presente che sono indispensabili i carteggi del Manzoni ed in genere le 
opere biografiche relative al Manzoni ed al Porta, si veda il pregevole la- 
voro di G. BrocnoLIGO, 7. Grossi, la vita e le opere, Messina, Principato, 
1916, che è fornito di una bibliografia assai ricca. Più aggiornata e più 
utile per lo studio del problema critico grossiano è tuttavia la nota bi- 
bliografica che correda lo studio di M. MARrcazzan, Tommaso Grossi, già 
uscito in Studi su T. Grossi ecc., sopra citato, ed ora raccolto in Nostro 
Ottocento, Brescia, La Scuola, 1955, pp. 147-88. Quanto alla nostra scel- 
ta, essa è basata, per l'//degonda, sul testo che ne dà la edizione fioren- 
tina del 1849, nella «Biblioteca nazionale » dei Le Monnier: Marco Vi- 
sconti. Storia del trecento cavata dalle cronache di quel tempo e raccontata 
da Tommaso Grossi; aggiuntovi Ildegonda, La fuggitiva, Ulrico e Lida, 
novelle, pp. 417-78. Per il testo dei Lombardi alla prima Crociata ci sia- 
mo invece serviti delle Opere complete di Tommaso Grossi, Napoli, per 
F. Rossi, 1851. 


I 


ILDEGONDA 
NOVELLA 


PARTE PRIMA 


I 


Quando la Lombardia, dall’odio antico 
e dal nuovo pericolo commossa, 

sorgea contro il secondo Federico 
nipote del respinto Barbarossa, 

e il papa, a quello in apparenza amico, 
celatamente pur con ogni possa 

gia suscitando più che mai gagliarda 

la Lega formidabile Lombarda; 


II 


sdegnosa ancor della tedesca offesa 
speditamente deputò Milano 

legato presso il Capo della Chiesa 

il marchese Rolando Gualderano; 

il qual, fattosi aggiungere all’impresa 
compagno il figlio, corse al Vaticano, 
ove onorata entrambi ebbero stanza 
finché il periglio tenne l’alleanza. 


r. La numerazione delle ottave manca nella edizione da noi riprodotta. 
Siamo inoltre intervenuti nella punteggiatura e, più raramente, nella 
grafia del testo. — Parte prima. 1, 1-3. Quando . . . Federico: siamo alla 
fine del secondo decennio del secolo XIII, al tempo dei rinnovati con- 
trasti tra comuni guelfi e potere imperiale, nel momento in cui un 
pontefice più abile che energico come Onorio III ha preso in mano la 
politica antisveva ed osteggia su tutti i fronti l’azione ben più energica 
di Federico II, cioè del nipote di quel Federico I, detto Barbarossa, che 
aveva già combattuto aspramente l’autonomia dei comuni dell'Alta Ita- 
lia. s5.aquello...amico:la politica di papa Onorio III comportava, se- 
condo il Grossi, l’infingimento della sua amicizia con Federico II. 8./a 
Lega ... Lombarda: il patto della Lega fu rinnovato nel 1226 a San 
Zenone Mantovano. II, 1. sdegnosa: fremente. 3. legato: come amba- 
sciatore. 8. finché... alleanza: fino a che il pericolo comune mantenne 
saldi i vincoli del patto. 
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Ill 


Or qui Rolando famigliar divenne 

d’un conte Ermenegardo Falsabiglia, 

a cui, perché improvviso a morir venne 
la moglie di ricchissima famiglia, 
legavasi con tal patto solenne, 

che a sposa ei gli darebbe una sua figlia, 
la crescente Ildegonda, che rimasa 

è con la madre alla paterna casa; 


IV 


e il conte parimenti strinse fede 

che avrebbe al figlio di Rolando data 

una fanciulla sua, l’unica erede 

che la madre morendo avea lasciata. 

Il Gualderan, che in queste nozze vede 
la sorte di sua casa ristorata, 

stimola e assedia il conte, e lo tien stretto 
perché tosto si pongano ad effetto. 


V 


Rogier le nozze affretta quant’ei puote 
(così il figliuol del Gualderan s’appella) 
convenienti per la ricca dote, 

e pel casato ond’esce la donzella; 

ma son le cure, son le istanze vòte 

che ripete ogni dì presso di quella: 


111, 1. famigliar: intimo. 2. Ermenegardo Falsabiglia: sarà, senza colpa, 
la causa lontana del dramma di Ildegonda perché, come è detto di se- 
guito, Rolando farà con lui il patto di dargli in sposa Ildegonda, in cam- 
bio della promessa di nozze dell’unica figlia del nobile romano con il 
fratello di Ildegonda, Rogiero, che si rivelerà presto come l’anima nera 
del racconto. 3. improvviso: improvvisamente. 5. /egavasi: si impe- 
gnò. 8. alla: nella. 1v, 6. la sorte... ristorata: dotati di nuovo e du- 
revole lustro i destini della propria schiatta. 7./o tien stretto: non gli 
lascia requie. v, 3. convenienti: che egli considera convenienti. L’in- 
teresse, dunque, è il primo tratto della psicologia elementare del malva- 
gio Rogiero. 5-6. ma son...quella: ma ogni attenzione e premura 
di lui è vana, sebbene ripetuta con insistenza. 
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però ch'egli era alla fanciulla esoso, 
la qual morrebbe anzi che averlo sposo. 


VI 


Prega ella il padre che non voglia farla 

con un marito tal misera e grama; 

e piange, e lo scongiura, e sì ben parla 
ch'egli, che alfin le è padre e che pur l’ama, 
fermo quantunque di sacrificarla, 
contraddirle non sa l’ultima brama, 

che differita almen venga ogni cosa 

finch’ei pur meni la novella sposa. 


VII 


Sebben l’indugio ai Gualderan dispiaccia, 

e d’inetto fra lor dien nota al conte, 

che obbedir da una figlia non si faccia 

e ai capricci di lei chini la fronte, 

non gli danno però querela in faccia, 

ma a quanto ei vuol mostran le voglie pronte, 
temendo ch'egli offeso non ritratti 

le sue promesse, e star non voglia ai patti. 


V, 7. esoso: qui vuol dire antipatico, inviso. 8. morrebbe: preferirebbe 
morire. È chiaro che il carattere di Rogiero è funzionalmente sentito e 
costruito dall’autore come elemento tutto negativo: esoso alle fanciul- 
le, di ripugnante interesse per il denaro e poi, naturalmente, crudele 
e menzognero. VI, 4. che alfin...ama: il quale, malgrado il senso 
d’autorità, i pregiudizi del tempo e il costume dei patres familias nobi- 
leschi, ha pur viscere di padre e le vuol bene. È una posizione, questa 
del Grossi, che, almeno in parte, appare condizionata dalla polemica 
illuministica contro il passato e le sue «barbariche», irragionevoli co- 
stumanze. 6. l’ultima brama: l’estrema supplica della povera ragazza. 
8. finch’ei... sposa: fino a che l'odiato Rogiero (ei) non abbia condot- 
to a Roma Ildegonda. vir, 2. d’inetto...conte: e osservino malevol- 
mente che il conte Falsabiglia non è capace di risolvere decentemente 
i suoi problemi familiari. 5. non...faccia: non osano tuttavia accu- 
sarlo apertamente. 6.a quanto ... pronte: si mostrano ben disposti ad 
ogni suo desiderio. 
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VIII 


E tosto che la Lega fu disciolta, 

giusta l’accordo che fra lor si prese, 

dal Vaticano i Gualderan dier volta, 
tornando in fretta al lor natio paese, 
d’onde la bella fidanzata tolta, 

di nuovo a Roma esser dovean fra un mese 
a celebrarvi splendidi e reali 

gli statuiti duplici sponsali. 


IX 


Ildegonda e la madre giubilando 
rivider così alfin gli amati volti: 

gli abbracciamenti si iteraro, e quando 
tutti alla mensa furono raccolti, 

gli occhi alla ingenua sua figlia Rolando 
con un riso festevole rivolti, 

a indovinar l’invita di qual dono 
apportatori egli e Rogier le sono. 


x 


Lungi d’apporsi, l’innocente figlia 
nominava con aria di contento 

un cintolo, un monile, una smaniglia 
e altro tal muliebre adornamento. 

À gioco ei lungamente in pria si piglia 
quell’esitante pueril talento; 

alfin le chiede se le fia gradito, 

più d’un gioiello, il dono d’un marito. 


VITI, 1. Za Lega: l’alleanza tra la curia romana e il comune di Milano. 
3. dier volta: partirono. 1x, 3. si iteraro: furono replicati. Xx, 1. Lungi 
d’apporsi: ben lontana dal comprendere il vero. 3. smaniglia: braccia- 
letto. 6. quell’esitante pueril talento: quel fanciullesco e goloso imba- 
razzo della scelta. 
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XI 


La vergine si tinse di rossore, 

poi chinò gli occhi, impallidissi e tacque. 
Diede quell’atto al giovanil pudore 

della candida figlia, e sen compiacque, 
blando a lei sorridendo, il genitore; 

e seguitò, narrando come nacque 

il pensier primo, e come poscia fatto 
avea del doppio maritaggio il patto: 


XII 


e lei sempre chiamando avventurosa 
oltre a quanto arrivar possa il pensiero, 
ch’era prescelta a divenir la sposa 

del più ricco e prestante cavaliero; 

e giovin, bella, docile, amorosa, 
commendando l’amata di Rogiero, 
conchiudeva con dir che termin prese 
a tale effetto lo spirar del mese; 


XIII 


e che il corredo d’allestir gli preme 
alla sposa (già tal la figlia noma), 
affinché tutti il dì composto insieme 
sian per le nozze statuite a Roma. 

La fanciulla, che il padre incitar teme, 
con ogni sforzo se medesma doma, 
ch’ei non s’accorga di che ria ferita 
l’abbia trafitta la novella udita. 


XI, 3. Diede quell’atto: il padre attribuì quell’atteggiamento. xt, 1./ei... 
avventurosa: congratulandosi con lei continuamente per la sua fortuna. 
6. commendando ... Rogiero: e presentando con grandi lodi anche la 
promessa sposa di Rogiero. xIIi, 2. già...moma: chiamandola per 
vezzo e blandimento col nome del futuro suo stato. 3. il di composto: 
il giorno pattuito. 5. incitar: mettere in collera. 


ILDEGONDA © PARTE PRIMA 241 


XIV 


Ma la madre, che in lei sola si piace 

e l’ama quanto amar madre più possa, 
né sa il pensier pur comportarsi in pace 
che sia così dal fianco suo rimossa, 

or la veggendo pallida, che tace, 

e che la guarda, da pietà commossa 
asconde il volto, come chi a gran pena 
le prorompenti lagrime raffrena. 


XV 


E quella allor d’un impeto repente, 
quasi più non sapendo che si faccia, 
surse dal desco a guisa di furente 

e si slanciò fra le materne braccia, 
cadendole sul collo, e dolcemente 
baciandola per gli occhi e per la faccia, 
mentre pur, non potendosi far motto, 
davan ambe in un piangere dirotto. 


XVI 


— Godi, bella innocente sventurata, 
di questo istante che t'ha il Ciel concesso; 
godi il piacer del pianto, inebbriata 


XIV, I. che... piace: che predilige sopra ogni altro la figliola e bene le leg- 
ge nel cuore. 4. che sia... rimossa: che sia staccata da lei così brutal- 
mente, solo per la decisione padronale del marito. xv, 3. furente: folle. 
7. pur... motto: non potendo tuttavia dirsi quel che l'una voleva con- 
fidare all’altra. xvi, 1-8. Godi... guai: è un improvviso commento 
dell'autore che interviene sui casi della sventurata Ildegonda ed estrae 
da quelli — preventivamente e perciò arbitrariamente dal punto di vista 
artistico — tutto il suo denso e molle succo psicologico. Risulterà evi- 
dente la suggestione manzoniana (ancorché tutta esteriore) dell’ul- 
timo grande coro dell’ Adelchi. Il richiamo non è inutile — tuttavia — 
perché dà la misura della impermeabilità dell’avventura manzoniana 
rispetto a quella dei suoi anche più intimi amici letterati e scrit- 
tori. Serve inoltre a chiarire, per confronto, la dimessa natura del di- 
scorso grossiano. Quel piacer del pianto non sarà, peraltro, da dramma- 
tizzare fino a promuoverlo a formula conclusiva dell’arte del Grossi, 
anche se della sua poetica è una componente di gran forza. 
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nella dolcezza del materno amplesso. 
Ah! misera, non sai quanta giornata 
di sacrificio ti si volga appresso; 
né allora il pianto della madre avrai, 
che ti conforti fra cotanti guai. — 


XVII 


A quella vista il padre ed il fratello 
conturbàrsi, e in fortissimo sospetto 

la prima volta entravano di quello 
segreto amor ch’ella tien chiuso in petto; 
al qual dubbiar fu in seguito suggello 
l’aver, siccome ella poi fe’, disdetto 
l’assentimento, mendicando scuse, 

a quelle nozze senza lei conchiuse. 


XVIII 


Locato avea la travagliata il core 

in un gentil garzon bello e valente, 
e con tutto il furor del primo amore 
accesa era di lui perdutamente: 
nomavasi Rizzardo Mazzafiore, 
sceso di buona popolana gente, 

un cresciuto nell’arti della guerra 

a salvamento della patria terra. 


XIX 


Spesso armeggiando visto ella l’avea 
venir per gioco alle più strette prese, 
ché fra i rischi dell’armi allor godea 
la gioventù bollente milanese: 


XVII, 5. al qual dubbiar: e a quel sospetto; suggello: dimostrazione pie- 
na. 8.a quelle... conchiuse: per quel patto nuziale fermato senza il 
suo assenso. XVIII, I. Locato: collocato, riposto. 6. sceso: disceso, 
nato. XIX,I.armeggiando: mentre usava le armi in torneo. 3-4. ché... 
milanese: poiché a quel tempo, a differenza di altri e più vicini, la ge- 
nerosa gioventù lombarda amava addestrarsi all’uso delle armi, per un 
geloso sentimento della patria che andò poi perduto. Generica conces- 
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uno fra tanti bello le parea, 

e di tutti più nobile e cortese; 

e in ogni scontro inavvedutamente 
desiderava ch’ei fosse vincente. 


XX 


Quindi giunta al domestico soggiorno 

si fea più sempre pensierosa e mesta, 
nulla bramando più, fuorché il ritorno 
del consueto primo dì di festa; 

però che ai torneamenti per quel giorno 
la gioventù belligera s’appresta, 

e sotto l’armi, fra la nota schiera, 

veder quel forte un’altra volta spera. 


XXI 


Ma in mirarselo poi passar dappresso, 
siccome diè più fiate la ventura, 
provava in cor quel turbamento istesso 
che è solita destarvi la paura; 

e avria voluto in quel momento spesso 
(sì timida e modesta è per natura) 
potersi asconder, ch’ei non la notasse, 
e tenea il volto e le pupille basse. 


XXII 


Né il garzon di desio men violento 
per lei punto sentìasi ed infiammato, 
ché la gentil persona, e il portamento 
altero, e il viso bello e delicato 

della fanciulla, fra il marzial cimento 


sione del Grossi ad un tema di rieducazione morale e politica: politica 
che, diffusissima nel suo ambiente, lo trovava partecipe, ma blanda- 
mente assai. XIX, S. uno: unico, lui solo. XxX, 4. del consueto . . . festa: 
del giorno più prossimo in cui, come di consueto, i giovani avrebbero 
gareggiato. XXI, 2. siccome ... ventura: come accadde più di una volta 
per caso. XXII, 5.fra... cimento: durante le sue belle prove dell’arte 
militare. 
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avea più volte con stupor notato; 
e in ogni atto e in ciascun rischio d’onore 
a piacerle, e non più, poneva il core. 


XXIII 


E quando, dopo lungo indugio, vana 
ch’ivi tornasse vide la speranza 

(ché, assente il padre, la tenea lontana 
la genitrice da ogni ragunanza), 

venne ne’ dì festivi alla gualdana, 

che avea di correr la cittade usanza, 

e galoppando cogli armati in folla, 

ad un balcon la vide e salutolla. 


XXIV 


Notò la casa, e quindi ebbe raccolto 
chi fossero i parenti, e prese usata 

in que’ dintorni, e procacciò con molto 
studio di rivederla ogni giornata. 

Ella arrossiva, e tutta era pel volto 

la fiamma ond’arde il cor significata; 
sicch’ei fatto più ardito a poco a poco, 
le discoverse l’amoroso foco. 


XXV 


E ufficioso sempre e riverente, 

con sì modesto zel la perseguìa, 

che piegò ad ascoltarlo finalmente 

la verginale intatta ritrosia 
dell’ingenua fanciulla, che gli assente 


XXII, 6. sfupor: ammirazione ed entusiasmo. xxIII, 5. «La gualdana era 
una truppa di gente armata, a cavallo, che nei giorni di festa solea scor- 
rere la città a diporto. “Corridor vidi per la terra vostra / o Aretini, e vidi 
gir gualdane, / ferir torneamenti e correr giostra”, Dante, /nf., canto 
xxI» (nota del Grossi). xxiv, 1. e quindi ebbe raccolto: e di questa co- 
gnizione si servì per sapere. 2-3. prese ... dintorni: prese l'abitudine 
di circolare lì presso. xxv, 1. ufficioso: pieno di gentili riguardi. 
5-6. che gli...desia: la quale vince alfine ogni remora ed assicura il 
giovane d’essere ricambiato nel suo amore. 
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quella parola ch'ei tanto desia; 
e tutta vergognosa, a lui confessa 
il grande amor che gli portava anch'essa. 


XXVI 


Avea fidente la donzella onesta 

schiuso all’amor del suo Rizzardo il core, 
dacch’ei giurava che l’avrebbe chiesta 
per le nozze agognate al genitore: 

il fervido garzon solo di questa 

dolce speranza nutre il casto amore; 

la virtù della vergine era tanta, 

ch’ei la guardava come cosa santa. 


XXVII 


Tutte le notti, e alcun non s’era accorto, 
recavasi Ildegonda ad un verone 
interior, che rispondea nell’orto, 

fatto patente al cupido garzone 

per un cancello ond'ella il fece scorto, 
che dalla strada agevol si frappone: 

e qui insiem convenuti per lunghe ore 
intratteneansi a ragionar d’amore. 


XXVIII 


Esca novella al foco ministrando 

in che avvampavan gl’innocenti petti, 

così, finché lontan stette Rolando, 

beati i dì traean quei giovinetti: 

ma, deh! qual cor fu il tuo, misera, quando 
giunse inatteso il padre ai patrii tetti, 
recando la novella dolorosa 

d’averti altrui già destinata sposal 


XXVII, 3. interior: che non dava, cioè, sulla strada, ma verso il cortile 
della casa dei Gualderano. xxvii, 1. Esca... ministrando: aumentando 
l’uno nell’altra il reciproco amore con la facilità degli incontri. 2.in 
che: riferito a foco, cioè all'amore. 
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XXIX 
Passan più giorni, e il tempo s’avvicina 
che a Roma egli debb’esser con la figlia: 
invan pregata, invano è la meschina 
stimolata da tutta la famiglia. 
Ma il padre, come l’ira lo strascina, 
e Rogier sempre instando lo consiglia, 
due giorni alfin le accorda di pensiero 
per sceglier quelle nozze o un monastero. 


XXX 


Desolarsi in quei giorni fu veduta, 

e il fratello ed il padre ir supplicando; 
ma dal fiero proposto non si muta 

per questo l’inflessibile Rolando: 
protesta che per figlia ei la rifiuta, 

se resiste al paterno suo comando, 

e che una cella a compiere l’aspetta 

i suoi giorni da tutti maledetta. 


XXXI 


La notte che il fatal giorno precesse, 
dal terror, dall’angoscia delirante, 
non che dormir la misera potesse, 
né sulle piume s’adagiò un istante: 
va in mente rivolgendo le promesse 
iterate più volte al caro amante, 

e la speme, e i deliri fortunati 

a che s'erano entrambi abbandonati. 


XXXII 


Spesso, abbracciando gli origlieri e il letto, 
il suo Rizzardo d’abbracciar si crede; 


XXIX, 3. invan . .. meschina: inutilmente è pregata la poveretta d’accon- 
ciarsi alla propria sorte. Si noti, tuttavia, la spigolosa astrattezza del 
trapasso narrativo. 6.instando: battendo sul medesimo tasto per il 
medesimo scopo. XxX, 3. proposto: proposito, disegno. 5. protesta... 
rifiuta: giura Rolando che non la riconoscerà più per figlia. XxXxxI, 7. 
i deliri fortunati: i rosei sogni amorosi. 
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e come donna fuor dell’intelletto, 
sensibilmente a sé dinanzi il vede, 

e con lui parla, e sente il poco affetto 
improverarsi e la mancata fede; 

le par ch’ei pianga, e pur com'ella suole, 
di lagrime il conforta e di parole. 


XXXIII 


— Ch’io t'abbandoni? — dicea spesso. — Ch’io 
giammai ponga in altr'uom gli affetti miei? 
Deh! per pietà non crederlo, cor mio, 

ché né manco volendo io lo potrei: 

ti giuro, o mio Rizzardo, e sallo Iddio 

siccome a me tu necessario sei: 

ei che il segreto mio gemito ascolta, 

sa ch’io di duol morrò se ti son tolta. 


XXXIV 


La madre?... Oh! la dolente madre mia! 
la dolce madre! io l’ho pur sempre in core: 
sai di che amore io l’ami, e tuttavia 

quel che a te porto è più profondo amore: 
tutta in pianto pregavami la pia, 

che cedessi al voler del genitore; 

con cari nomi mi pregava, ed era 

rifiutata per me la sua preghiera. — 


XXXII, 3-4. come donna . . . il vede: è, questo, il motivo della follia amo- 
rosa, al quale le eroine del Grossi consentono di abbandonarsi (salva 
la virtù) con trasporto gentile e caloroso, espresso in tono tra lirico e 
drammatico, ma castigando sempre nel patetismo ambiguo e moralisti- 
co il proprio ineluttabile sensualismo. Poiché certo il Grossi si com- 
piacque di situazioni che esaltano morbidamente le pene d’amore, il 
diritto di piangere, il godimento interdetto, il contrasto tra lecito e ille- 
cito e sentì forte il richiamo di un estro romanticamente passionale ed 
erotico al quale non poté fare a meno di consentire, pur restando fer- 
mo sulla linea di un moralismo funzionale ed edificante che rappresen- 
ta il confine culturalistico della sua personalità letteraria. 6. improve- 
rarsi: rimproverarsi. XXXIV, 8. per me: da parte mia. 
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XXXxvV 


Sì vaneggiando, il letto d’infocati 
baci travaglia tuttavolta e abbraccia; 
a più illudersi gli occhi tien serrati, 
e sulle coltri abbandona la faccia; 

e dolcemente ne’ bei dì passati 
lascia rapirsi d’aurei sogni in traccia; 
di pensiero in pensier passa e delira, 
e dimentica il duol che la martira. 


XXXVI 


Ma intanto che la bella dolorosa, 

così fra il sonno e il vaneggiar sopita, 
dal pianger finalmente si riposa 

e il travaglio addormenta della vita, 
ecco giunger Rizzardo, d’ogni cosa 
ignaro che dappoi fosse seguita, 

e cruccioso dall’orto e pien di sdegno, 
invitarla al veron col noto segno. 


XXXVII 


Era ogni notte quel tapin venuto 
celatamente al consueto ostello; 

ma da gran tempo non avea potuto 
l'innamorata giovane vedello, 

ché più guardinga, dopo il suo rifiuto, 
fatta de’ scaltrimenti del fratello, 
d’avventurarsi non avea baldanza 

a metter piede fuor della sua stanza. 


xxXxXv, 2. tuttavolta: continuamente. XXXVI, 5-6. d'ogni cosa . .. seguita: 
che non sapeva più nulla di quel che fosse accaduto dopo il ritorno del 
padre e del fratello di Ilidegonda. 7. cruccioso: psicologicamente esatto 
questo aggettivo che disegna lo stato non di gelosia ma di impazienza 
del giovane amante; sennonché la ripetizione seguente (pien di sdegno) 
è eccessiva e stonata. 8. noto segno: quel richiamo segreto degli amanti, 
tante volte ripetuto ad ogni incontro. xXXxVII, 6. de’... fratello: dalle 
astuzie fraterne, intese a scoprire la cagione del suo rifiuto. 
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XXXVIII 


Ora, in cupi pensier Rizzardo assorto, 
nuda recando in una man la spada, 
schiuse il cancello, e penetrò nell'orto, 
come il sicario che al delitto vada. 

Il difende da due parti un ritorto 
muro, che il volger segue della strada; 
sorge a destra il palagio, e lo circonda 
il terrazzo ove già vide Ildegonda. 


XXXIX 


Di fronte a questo è una muraglia bruna 
d’un vetusto castello, ora deserto; 
sbucarne i gufi al lume della luna 
veggionsi e carolar col volo incerto, 

e le torri in lontano, da nessuna 

cosa impedite, splendere all’aperto. 
Dubitando il garzon di qualche trama, 
fra i rottami nascondesi, e la chiama. 


XL 


La chiama, e quindi rattenendo il fiato, 
porge ad ogni fragor l'orecchio attento, 
e il cor gli balza in petto conturbato, 
avvisando esser dessa ogni momento; 
ma non sente che un canto misurato, 
or sì, or no, secondo spira il vento: 

era il canto notturno che al Signore 

di Benedetto ergevano le suore. 


XXXIX, 2. ora deserto: abbandonato a quel tempo. 4. carolar: svolazzare, 
quasi con moto di danza. 5-6. da nessuna cosa impedite: poiché più 
alte delle altre costruzioni e stagliate più nette sull’orizzonte notturno. 
8. rottami: non è che Grossi giustifichi la presenza di queste macerie, 
ma dovrebbero essere parti del muro di cinta del vetusto castello, 
rovinate proprio di fronte al verone di Ildegonda. xL, 8. di Benedet- 
to ...le suore: le monache di un monastero benedettino. 
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XLI 


Sospira, e poi la chiama un’altra volta, 

e pur l’orecchio intende e il respir cessa; 
ed ecco l’alternar d’un passo ascolta 
tacito, lento, che ognor più s’appressa: 
ecco farglisi sopra, i crin disciolta 

e nella faccia squallida e dimessa, 
l'amata che alle sue stanze si fura 

tutta tremante in cor dalla paura. 


XLII 


Dall’alto spaldo del veron, qual era 
grande della persona ed aiutante, 

al lunar raggio discoprìala intera 

il desioso sguardo dell’amante. 
Appar vestita d’una veste nera, 
dolorosa negli atti e nel sembiante, 
e il bel volume delle chiome bionde 
per le spalle e pel sen le si diffonde. 


XLIII 


Esce all’aperto tosto che la vede 

il garzon corrucciato, e le si appressa, 
e d’aspri detti pungela, e le chiede 
ragion ch’abbia mancato alla promessa; 
ch’egli ogni notte sulla data fede 

quivi venuto era quell’ora istessa, 
ansio aspettando sino al far del giorno 
fra mille rei sospetti il suo ritorno. 


XLI, 2. € pur... cessa: e ancora una volta tende l’orecchio e per meglio 
ascoltare trattiene il respiro. 7. alle...fura: è uscita di nascosto 
dalla propria camera. XLII, 2. aiutante: aitante, formosa. Certo il clas- 
sicismo atletico della espressione nuoce assai alla venustà di Ildegonda. 
7. il bel... bionde: la massa dei biondi e bei capelli. XLIII, 2. corruc- 
ciato: si è già detto perché; cfr. la nota a XXXVI, 7. XLIII, 7. ansio: an- 
sioso. Cfr. l'«ansia mente » del Manzoni (Adelchi, atto iv, coro, vv. 13-4) 
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XLIV 


La misera, raccolto ogni vigore, 

allor con voce flebile e commossa: 

— Vuoi tu — disse — ch’io muoia di dolore 
l’ultima volta che veder ti possa? — 

Ma qui a un tratto scoppiar sentissi il core, 
e di frenarsi non avendo possa, 

diè in un gran pianto, ed il parlar fu rotto, 
né per gran tempo gli potea far motto. 


XLV 


Come l’ultima notte se si desta 

il reo di pena capital dannato, 

dopo un torbido sonno, erge la testa 
e dubita fra sé d’aver sognato; 
atterrito così, così s’arresta 
farneticando quell’innamorato 

sulle udite parole, e pur sospeso 
stassi d’aver sinistramente inteso. 


XLVI 


E sospirando alfin dall’imo petto, 

tutto tremante dalla testa ai piedi, 

— Ohimè! — le dice — ohimè! cor mio diletto, 
questa è l’ultima volta che mi vedi? 

L’hai tu, l’hai tu veracemente detto? 

Ah! parla per pietà, parla, procedi. — 

E quella gli occhi si tergeva intanto, 

e seguitava con voce di pianto; 


per un rapporto tuttavia esterno e nemmeno di dipendenza cronologi- 
ca. Si noti quanto poco approfondito e giustificato nei suoi termini 
psicologici, di personalità, di carattere e poi di tema generale risulti il 
motivo della gelosia. XLV, 7. sospeso: dubitoso. 8. sinistramente: in 
modo equivoco, e tristemente equivoco. XLVI, I. dall’imo petto: dal 
profondo del cuore. 6. procedi: continua, dimmi tutto. 
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XLVII, 2. statuto: stabilito. 
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XLVII 


del duplice connubio raccontando 

che avea col conte il genitor statuto, 

e dello sdegno a che trascorse ei quando 
intese dalla madre il suo rifiuto; 

e che, lui sempre a questo stimolando 
l'ingorda rabbia del fratello astuto, 

le intimò come un monaster l’attenda, 
quando al prossimo dì non gli s’arrenda; 


XLVIII 


ma ch’ella mille volte vuol morire, 

se sofferta esser può più d’una morte 

su questa terra, innanzi che patire 
d'esser d’altr’uom fuorché di lui consorte. 
E qui si tacque, e da lontan sentire 

(ché più secondo il vento era e più forte) 
poté distintamente i sacri canti 

delle Benedettine salmeggianti. 


XLIX 


Le corse un gel per tutta la persona, 
ché quella malinconica armonia 

quasi annunzio di morte in cor le suona, 
e pinge alla commossa fantasia 

il padre che sdegnato l’abbandona 

fra quella schiera penitente e pia; 

sola, nell’aspra sua cura tenace, 

a tribolarsi in mezzo a tanta pace. 


tata si raffigura il padre che la condanna al monastero. 


xLvIli, 6. secondo: favorevole; nel senso 
materiale della direzione del vento che spirava, adesso, verso i due 
amanti e conduceva fino a loro il salmeggiare lontano delle monache. 
XLIX, 4-5. e pinge . . . l’abbandona: e nell’alterazione della mente ecci- 
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L 


Dalla disperazion fatto più ardito, 
dopo qualche silenzio il garzon disse 
che solo di salvezza era un partito, 
che seco quella notte ella fuggisse: 
sul terrazzo sarebbe egli salito 

a darle aiuto affinché giù venisse, 

e tosto empiendo i riti della Chiesa 
come sua sposa poi l’avrìa difesa. 


LI 


O veramente, s’ella a ciò più inchina, 
né qui restando credasi secura, 
ridotti si sarìàan d’una vicina 

terra celatamente fra le mura: 

ché se ha pur cor di farsi pellegrina, 
e gir seco cercando la ventura, 
seguirebbon la turba varia e tanta 
che Federico adduce in Terra Santa. 


LII 


Parve un istante la fanciulla in forse, 
mossa da ciò che l’amator le dice; 
ma quasi un lampo all’animo le corse 
l’immagin dell’afflitta genitrice, 

e il cor segretamente le rimorse 

il pensier pur di renderla infelice: 


L, 4. che: cioè che. 7. empiendo: compiendo. LI, 1-8.0... Santa: 
è l’ipotesi alternativa di Rizzardo: se Ildegonda non accetta di sposarsi 
subito con lui, fugga almeno per ripararsi dalla violenza paterna e lo 
segua alla disperata come pellegrina verso la Terra Santa. 3-4. ri- 
dotti ...mura: si sarebbero rifugiati in segreto entro le mura di una 
cittadina non lontana; terra: paese; nel senso antico di comunità an- 
corché piccola, che avesse qualche giurisdizione autonoma e controllasse 
un contado. 8.che Federico... Santa: nel 1227 Federico II fu co- 
stretto da papa Gregorio IX, succeduto in quell’anno ad Onorio III, ad 
organizzare una crociata in Terra Santa. Il fatto che l’impresa prendesse 
altra piega da quella desiderata dal Papa non è il caso qui di ricordare. 
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quindi la tema e il natural pudore 
si ridestàr nel mansueto core; 


LIII 


e il parato giudicio delle genti 

sovra il capo pesar grave s’intese; 

onde, a lui volta umanamente, — Senti, 

mio primo e solo amor, senti; — riprese 

— sa il Ciel s’io t'amo, e s’io stato e parenti 
e questo dolce mio natal paese 

non lascerei, teco affrontando ardita 

quanto di più dubbioso è nella vita; 


LIV 


ma quando penso di che duol cagione 

alla povera mia madre sarei, 

a cui già il padre il troppo amarmi appone, 
e il fallo mio vendicherebbe in lei; 

quando penso che innanzi a sua stagione 
sospingere al sepolcro io la potrei, 

e che i pietosi estremi uffici invano 
morendo invocherìa dalla mia mano; 


LV 


oh, allora a un tratto l’animo mi cade, 
e s’anco fossi di morir secura 
restando, carità mi persuade 

a compiere miei dì fra queste mura: 
però ti prego, abbi di me pietade, 
questo oltraggio risparmia alla natura; 
di mia misera vita il breve corso 

deh, non m’avvelenar con un rimorso: 


LIII, I. parato: già pronto, preconcetto. LIV, 3. a cui... appone: che 
è già accusata da mio padre di volermi troppo bene. 5. innanzi... 
stagione: prima del tempo che le assegna la natura. Lv, 4. compiere: 
trascorrere fino alla fine. 6. alla natura: all’istinto naturale che impo- 
ne carità per i genitori. 
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LVI 


ah cessal cimentarono abbastanza 

la mia scarsa virtù le tue parole; 

troppo hanno, ahi! troppo, sul mio cor possanza, 
troppo l’abbandonarti già mi duole: 

ricorditi di me, non ho speranza 

di più vederti dopo il nuovo sole: 

orbata del tuo amor che la conforta, 

udrai fra poco che Ildegonda è morta. 


LVII 


— Che parli di morir? che mai dicesti? — 
l’interruppe il garzon forte piangendo. 

— Se il vuoi, più non m’oppongo che qui resti, 
alla tua filial pietà m’arrendo: 

ma a che la cupa fantasia di questi 

vani sogni di morte vai pascendo? 

Speriamo, o cara; forse il Ciel dispose 

che in meglio alfin si volgano le cose. 


LVIII 


Le sue minacce por forse ad effetto 

il genitor medesmo non intende; 

forse a più mite il piegherà concetto 

il pianto d’una madre, che al cor scende; 
ché se diverso pur da ogni rispetto 
d’umanità la stolta ira lo rende, 

non ti spaventi il chiostro: avrò chi instrutto 
di te mi renda, e sto parato al tutto. — 


LIX 


Così di consolarla ei s’affatica; 
ma alla fanciulla ogni lusinga è tolta, 


LVITI, 4. che al cor scende: che, in genere, giunge fino al cuore di ognuno. 
5-6. ché ...lo rende: poiché se veramente la follia autoritaria lo trae 
lontano da ogni limite di umanità. 
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e parle che una voce al cor le dica: 

— Non sperar di vederlo un’altra volta. — 
D'’ogni conforto uman però nemica, 
disfacendosi in lagrime l’ascolta, 

e come certa già di sua sciagura 

un suo strano pensier volge e matura. 


LX 


Universal correva infra le genti 

una stolta credenza a quella etate, 
che sorgesser dai tumuli recenti 
l’anime all’altra vita trapassate, 

e a visitar tornassero i parenti 

e le persone caramente amate, 

per vari segni dando lor contezza 

se in loco eran di pena o di salvezza. 


LXI 


Nell’età prima, al creder più leggiera, 
avea Ildegonda quell’error succhiato, 
quando d’amiche tra una poca schiera 
nel loco della casa il più appartato 
avidamente s’accogliea la sera, 

e, ogni lume alla camera levato, 

tutte a cerchio fantastiche avventure 
narravansi di spettri e di paure. 


LXII 


Ed or le torna alla memoria un fatto 
che avea più volte già in quel crocchio udito, 
siccome fér di visitarsi il patto, 


LIX, 5. D'ogni...mnemica: e divenuta perciò insensibile ad ogni conso- 
lazione che sia d’umana provenienza. 6. l’ascolta: si lascia persuadere 
da quella voce, dal presagio disperato del v. 4. Lx, 2. una stolta cre- 
denza: quella, come spiegherà di seguito, della comunicazione tra i vivi 
ed i morti da poco tempo. LXI, 1. Nell’età ... leggiera: quando si crede 
a tutto quello che si sente dire. 3. poca: piccola. LXII, 3-4. siccome... 
marito: la maniera, cioè, con la quale una moglie ed un marito stabili- 
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premorendo un de’ duoi, moglie e marito: 
e come quel sia valido contratto 

quando con certe forme è statuito, 

e stretto è il primo che di viver cessa 

da arcana forza a scioglier la promessa. 


LXIII 


Perché mesta pensando e sbigottita 

a Rizzardo che tosto le vien tolto, 

né più speranza avendo in questa vita 
che le sia dato riveder quel volto, 
vederlo dopo l’ultima partita 

almen vorrebbe, ignudo spirto e sciolto; 
e un somigliante patto gli propone 
sacrosanto secondo sua ragione. 


LXIV 


Rizzardo, ancor che non ponesse fede 
a tali pazze e stravaganti fole, 

al desio pur di quell’afflitta cede, 

ché in ogni modo accontentar la vuole. 
Cominciò la donzella, e ritta in piede 
giurò, guardando là onde nasce il sole; 
poscia il giuro l’amante proferìa 
siccome ella dettando gli venia. 


LXV 


Così pel santo Corpo del Signore 
ambi sacramentàr solennemente 
che qualunque dei due primo si muore 


rono che chi fosse morto prima si sarebbe manifestato all’altro in segno 
di affetto. LX11, 5-6.ecome...statuito: e che, quando fosse stato assunto 
obbedendo a un determinato rituale, quel patto avrebbe effetto sicuro 
ed impegnativo. 7. stretto: costretto. LXIII, 1. Perché: e per questa 
ragione. 8. secondo sua ragione: secondo la sua credenza, esaltata, trop- 
po corriva e non obbediente certo ai dettami prudenti della fede. LXv, 
2. sacramentdr: giurarono davanti a Dio. 


17 
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apparirebbe in anima al vivente; 

e imprecàr con scongiuri di terrore 
l’eterna ira del Ciel sovra chi mente, 
o con altri abbia somiglianti patti, 
suggerendo ella le parole e gli atti. 


LXVI 


Ma già s’accomiatava dal donzello, 

ché in oriente l'ombra si dirada, 

quando d’agguato uscir vede il fratello 

e Rizzardo investir con una spada: 

quel fugge rovinando, e pel cancello 

esce precipitoso in sulla strada; 

l’altro sempre alle coste, mentre il caccia, 
tiengli il ferro, e lo sgrida e lo minaccia. 


LXVII 


Mise un acuto strido la tradita 

ignara di che aiuto li proveggia: 

piegan quegli a sinistra nell’uscita 

dietro il muro onde l’orto si fronteggia, 
sicché tosto ogni vista è a lei rapita, 

che mentre assorta in mille dubbi ondeggia, 
trepidante di quel che intanto accade, 

ode da lunge un incalzar di spade. 


LXVIII 


Cresce il fragor delle percosse ... cessa: 
s'ode il sonar d’un passo accelerato: 
è il passo d’un fuggente che s’appressa: 


LXV, 4. în anima: sotto le forme consentite allo spirito. 5. imprecdr: 
scongiurarono, ma più esattamente invocarono maledizioni. 6. chi 
mente: chiunque trasgredisse al patto. LXvI, 1. donzello: giovane. 5. 
quel fugge rovinando: Rizzardo si dà alla fuga correndo a precipizio. 
7-8. alle coste... ferro: mentre lo insegue gli punta addosso e vicino la 
spada. LXVII, 1. tradita: scoperta, ma col senso di scoperta con inganno 
e sorpresa nella sua buona fede. 2. ignara... proveggia: non vedendo 
aiuto da alcuna parte per sé e per Rizzardo. 
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ecco giunge . .. trascorre ...è trapassato. 
Oh! quale di lamento egra e repressa 

voce move improvvisa da quel lato? 

Chi sarà quel languente? Ahi, dubbio atroce! 
è forse di Rizzardo quella voce. 


LXIX 


Dal terrazzo in quell’impeto slanciata 
giù nell’orto d’un salto si sariìa, 

e corsa a guisa d’ebbra e forsennata 

al loco onde il lamento le veniìa; 

ma dalle forze a un tratto abbandonata 
offuscarsi la vista si sentìa, 

e de’ sensi perduto ogni potere, 
siccome morta si lasciò cadere. 


LXX 


Quando l’alma smarrita fe’ ritorno 

al ministerio della vita usato, 

il sole apportator del nuovo giorno 
sull’orizzonte s’era già levato; 

ed ella gli occhi a sé volgendo intorno, 
trovavasi d’aver la madre a lato, 

e la camera poi riconoscea, 

e il letto su cui posta si vedea. 


LXXI 


Un rombazzo, un frastuono occupa intanto 
del palazzo le camere e le sale, 

un susurrar di voci, un suon di pianto, 

un gridar di chi scende e di chi sale; 

e i servi affaccendarsi in ogni canto, 


Lxx, 2. al ministerio...usato: ad alimentare regolarmente la vita del 
corpo. LXXI, I. rombazzo: un rintronar di voci. L'espressione è assai 
lontana dalla dignità classicheggiante cui il Grossi ama far approdo 
nei momenti più impegnativi; tuttavia il rombazzo conferisce alla sce- 
na un sapore realistico che ravviva tutti i primi seì versi dell’ottava. 
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e un tumulto e una pressa universale; 
perché la vergin tutta paurosa 
domanda che inferir voglia tal cosa. 


LXXII 


La madre a lei rispose sbigottita 

del fratello narrando la sciagura, 

che ai sensi tolto da crudel ferita 
stranie braccia recàr fra quelle mura; 
ed or concesso è, in dubbio della vita, 
de’ medicanti alla discreta cura, 

né ancora indizio poté aversi o spia 
che manifesti l’assassin qual sia. 


LXXIII 


Ma, confortato da pietosi uffici, 
aperte al giorno avea Rogier le ciglia, 
e al padre raccontava ed agli amici, 
di Rizzardo il delitto e della figlia: 
ch’ella tutti gli avea fatti infelici, 

e d’infamia coperta la famiglia; 
sempre aggravando l’innocente errore 
a che spinta l’avea forza d’amore; 


LXXIV 


tanto che il padre in sì grand’ira accese, 
che corse fulminando come insano 

al letto d’Ildegonda, e un ferro prese, 

e la volea trafigger di sua mano: 

se non che la pia madre la difese, 

e chi ai suoi gridi accorse di lontano; 


LXXI, 7. perché: ragione per cui. 8. inferir: comportare, trascinare lo- 
gicamente con sé per forza di argomentazione. LXXII, 4. sfranie: estra- 
nee, cioè di gente sconosciuta. 5. concesso: affidato. LXXIII, 2. al gior- 
no: alla luce del sole. LxXxIV, 5-6. se non... lontano: e l'avrebbe fatto 
se non vi fosse stata la madre a difenderla e coloro che accorsero ai 
suoi gridi forsennati. 
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perch’egli con terribili parole 
a maledir si volse la sua prole. 


LXXV 


E sovra il capo le imprecò l’intera 
terribile vendetta del Signore; 

né della madre il pianto, o la preghiera 
de’ congiunti, frenàr l’empio furore; 

e rinchiusa la volle anzi la sera 

in una cella al Monaster Maggiore, 

nel cui ricinto pochi giorni pria 

morte a lei tolse una diletta zia. 


PARTE SECONDA 


I 


Gran tempo non poterono tai cose, 

di che già tutta la città bisbiglia, 

tenersi al conte Ermenegardo ascose, 
che, come miglior senno lo consiglia, 

in tutto finalmente si dispose, 

alle preci cedendo della figlia, 

di pigliarne il pretesto a sciorre il patto 
nuzial, che avea coi Gualderan contratto. 


II 


Al quale annunzio s’addoppiò lo sdegno 
del padre sulla misera Ildegonda; 

e ben fu a lei ventura che all’indegno 
impeto cieco il monaster l’asconda. 

Il maligno fratel con ogni ingegno 


LXXIV, 7-8. perch’egli ...prole: e perciò, impedito dalla violenza, male- 
disse con terribili scongiuri la sua figliuola. LXxxv, 8. morte ...zia: av- 
veniva così, dunque, nel monastero, una sostituzione di rappresentanza 
familiare. Parte seconda. — 1, 2. di che: delle quali. 3. Ermenegardo: 
il conte Falsabiglia. 6. alle...figlia: la contessina non aveva mai gra- 
dito l’idea di andare sposa a Rogiero Gualderano. Cfr. Parte prima, v-vi. 


262 TOMMASO GROSSI 


va soffiando in quel fuoco, e lo seconda, 
e il ravviva se dorme, affin che poi 
serva aì disegni tenebrosi suoi. 


III 


Di danno fu minor che di spavento 

la sanabil ferita di Rogiero: 

erge dal letto l’egro fianco a stento, 

e già in cor la vendetta ha quell’altero; 
ma alla frode il vigliacco, al tradimento, 
ruminando fra sé volge il pensiero, 

ché ben s’accorse quanto a lui prevaglia 
l’avverso cavalier nella battaglia. 


IV 


Né di Rizzardo a insidiar la vita 

lo spinge pur la rabbia dell’offesa, 
ma la sete dell’oro anco l’invita 
ond’ha tutta la bassa anima accesa: 
ché se a lui la sorella avea rapita 

la pingue dote ingordamente attesa, 
insignorirsi d’ogni sua sostanza, 

a ristoro del danno, avea speranza. 


V 


Erede dal materno avo lasciata 

fu di vasti poderi la fanciulla, 
ch’egli al battesimal fonte levata 
aveala e prediletta dalla culla: 
però pensa quel vil, che disperata, 


11, 6. e Jo seconda: e lo alimenta continuamente. 111, 3. erge... a sten- 
to: è appena alzato dal letto, ancora infiacchito dal male. 7. quanto a 
lui prevaglia: quanto gli sia superiore. iv, 5-8. ché se a lui... avea spe- 


ranza: poiché se Ildegonda col suo comportamento gli aveva sottratto 
le ricchezze che gli avrebbe portato in dote la giovane Falsabiglia, pure 
egli spera di sottrarre alla sorella la sua parte di eredità e di compensarsi 
del danno. v, 3. /evata: tenuta, come padrino. 5. quel vil: Rogiero; 
disperata: una volta ridotta alla disperazione. 
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se tòr le possa il suo Rizzardo, nulla 
più desiando, agevolmente fia 
che si conduca a quanto egli desìa. 


VI 


Ed è che il velo assuma e il sacro voto 
con che si leghi al chiostro ove fu messa, 
come più volte stimolata a vòto 

l’avea con molta istanza la badessa; 

tal cura del furor nel primo moto 
Rolando, il padre, avendola commessa: 
ché se a quel passo alfin la persuade, 
ogni aver della suora a lui ricade. 


VII 


Però le nere trame egli coverse, 

e il fidente Rizzardo tenne a bada 
per lunghi mesi, intanto che diverse 
insidie tenta perché al laccio cada; 
finché per avventura gli si offerse 

la più spedita e più secura strada, 
la qual guidollo senza alcun ritegno 
al compimento d'ogni suo disegno. 


VIII 


A quel tempo in Milano e ne’ vicini 
paesi surser crudi cercatori 

de’ Catari, Passagii e Paterini 
nomati in Lombardia Consolatori; 


V, 7. agevolmente fia: accadrà sicuramente. VI, 1. Ed è: e quello che 
Rogiero desidera consiste in questo. 5-6. tal cura . . . commessa: aven- 
dola incaricata proprio di questa pratica Rolando, nell’impeto pri- 
mo del furore contro la figliola. 7./a persuade: soggetto dell'azione 
persuasiva è /a badessa. 8.a lui ricade: viene nelle suc mani, cioè di 
Rogiero, il cui perfido disegno è tortuosamente espresso nel corso, anche 
sintattico, della ottava. VII, 1. coverse: tenne celate. VIII, 2. crudi cer- 
catori: persecutori feroci. 3. Catari... Paterini: tre sette erceticali as- 
sai diffuse nell’Italia settentrionale. 


264 TOMMASO GROSSI 


seminator di dommi pellegrini, 
rigermoglianti dai vetusti errori, 
che con altr’armi in secoli men rei 
la Chiesa combattea ne’ Manichei. 


IX 


Oldrado da Tresseno lodigiano 
tenea fra noi quell’anno signoria, 
un ardente fanatico, inumano, 

che il flagel si nomò dell’eresia; 

con sì feroce zel costui diè mano 

a un’opra ch'egli reputava pia, 

che in breve risonavan tutti i luoghi 
di confische, di carceri e di roghi. 


Xx 


Freme Rizzardo; e il traditor, che agogna 
di perderlo, raccoglie avidamente 
qualunque sua parola di rampogna 
contro la scelleraggine presente, 

con neri avvolgimenti di menzogna 
sempre aggravando quel che dir ne sente, 
perché dal volgo delirante sia 

giudicato fautor dell’eresia; 


VIII, 5. seminator ...fellegrini: i quali andavano diffondendo strane 
norme e regole di fede. 6. vetusti errori: antiche deviazioni della fe- 
de. 7.con altr'armi...rei: con l'autorità ed il prestigio morale, in- 
vece che con la persecuzione violenta, in età più ricche di spiritualità. 
IX, 2. tenea... signoria: era in quell’anno podestà di Milano. 8.«Il 
decreto contro gli eretici vien riferito per intiero dal Corio. Sebbene in 
quell’editto non venisse intimata la pena di morte, Oldrado da Tres- 
seno, podestà di Milano in quell’anno, faceva abbruciare gli eretici, 
come si vede dall’iscrizione seguente posta sotto la statua equestre fat- 
tagli innalzare da questa città sul muro del palazzo del Broletto nuovo, 
ora Archivio Notarile, alla piazza de’ Mercanti. ‘‘Dominus Oldradus 
de Trexeno potestas Mediolani / Atria qui grandis solii regalia scandis, 
civis Laudensis fidei tutoris et ensis / praesidis hic memores Oldradi 
semper honores / qui solium struxit, Catharos ut debuit uxit.”’ La voce 
solium, dice il Giulini, si poneva in quei tempi, massime nelle poesie, 
invece di solarium. Il verso si riferisce alla costruzione dello stesso 
Broletto nuovo, eseguita sotto la signoria di Oldrado » (nota del Grossi). 
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XI 


e l’opre sue nascoste ad una ad una 
fa spiarne, e corrompe a lui gli amici; 
a prezzo d’oro incontro gli raguna 
false testimonianze e falsi indìci: 

e così l’asseconda la fortuna, 

che cela al padre i suoi neri artifici; 
talché, con retto intendimento, spesso 
ingannato, a’ suoi fin serve egli stesso. 


XII 


L’afflitta madre d’Ildegonda intanto 

a morir venne ancor d'età fiorita, 

ché il pensier d’una figlia amata tanto 
affrettò il fin della dolente vita. 

Ahi! chi ridir può d’Ildegonda il pianto 
tosto che n’ebbe la novella udita, 

e le parole dolorose, e come 

percosse il viso e si stracciò le chiome! 


XIII 


Nell’ore sue fantastiche del duolo 
fuor di senno chiedea la genitrice, 
e alla ragion la richiamava solo 
la voce di una sua consolatrice; 
una fra tante del devoto stuolo, 
cui toccasse pietà della infelice: 
ché sorelle fra lor viveano quasi 
per somiglianza d’indole e di casi. 


XIV 


Idelben si nomava la pietosa, 
che reluttante ai sacri voti avvinta, 
trascinava una vita dolorosa 


XI, 4. indici: indizi. 6.mneri: tenebrosi. ‘7. con retto intendimento: con 
oneste intenzioni; l’espressione si riferisce — ovviamente - al padre. 
8. suoi: di Rogiero. XII, 2. d’età fiorita: in età giovanile. x111, 1. Nel- 
l’ore ...duolo: nei momenti in cui il dolore la faceva vaneggiare. 
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da lunghi strazi attrita e quasi estinta: 
alle sorelle, alla badessa odiosa, 

che a quel passo fatal l’avean sospinta 
or con lusinghe, or con acerbi modi, 
per ogni via di monacali frodi. 


Xv 


Questa alla nova amica rivelati 

i lacci ascosi avea della badessa, 

e le insidie aggirevoli e gli agguati 

a che fu presa iniquamente anch'essa. 
Fatta cauta Ildegonda, agli iterati 
assalti stette ferma, a che fu messa, 
sempre eludendo le impudenti inchieste 
con parlar dolce e con maniere oneste. 


XVI 


Ma tosto che le giunse la novella 

che la madre era morta, e che al pensiero 
i duri modi di Rogier rappella, 

che troncàr forse il suo mortal sentiero, 
in tanto odio le cade la sua cella 

e le claustrali e tutto il monastero, 

che qualunque riguardo ella abbandona, 
né veder più, né vuol sentir persona; 


XVII 


e dal dispetto e dal dolor cacciata, 

i dì e le notti sempre immersa in lutto, 
se docil era e mite, or diventata 

è ritrosa e intrattabile del tutto: 

preci e minacce più d’una fiata 


XIV, 4. attrita: consumata. 5. odiosa: era odiosa. xv, 2. i lacci ascosi: 
le coperte insidie, cioè l’incarico di persuaderla ad ogni costo alla mo- 
nacazione. 3. aggiîrevoli: aggiranti. 6. a che fu messa: ai quali fu sot- 
toposta. 7. imprdenti: indiscrete. XVI, 4. che troncdr . . . sentiero: che 
forse la condussero a morte; il suo si riferisce alla madre. 6. le clau- 
strali: le monache. xVII, 1. cacciata: sospinta. 


ILDEGONDA : PARTE SECONDA 267 


cimentò la badessa, e non fe’ frutto: 
le leggi del convento disdegnosa 
rompe e scompiglia, e lacera ogni cosa. 


XVIII 


E quindi ebbe principio la nefanda 
guerra che poi sostenne la tradita: 
tolta le venne a un tratto della blanda 
fedel compagna la pietosa aita; 

di cibo ebbe difetto e di bevanda; 

da ogni sua cosa amata fu partita; 

e le claustrali a tribolarla diersi 

tutte a gara con stimoli diversi. 


XIX 


Vituperosamente dalle crude, 

che prendonsi di lei barbaro gioco, 
talor fra dense tenebre si chiude 

in sotterraneo disagiato loco: 

con flagelli o cilici delle ignude 

sue carni si fa strazio a poco a poco; 
vegliar la fanno lunghe intere notti 
pei corridori orando e pei ridotti. 


XX 


Ma una notte che stesa al pavimento 
ne’ suoi tristi pensier stava raccolta, 
le giunse il suon d’un flebile concento 
che udito aver pareale un’altra volta. 
Sorge, e là s’indirizza a passo lento, 
d’onde, un’imposta leggermente tolta, 
il vasto spaldo dominar le è dato 

che la città difende da quel lato. 


XVII, 6. cimentò: sperimentò. xviti, 3. blanda: amorevole. xix, 1. Vi- 
tuperosamente: senza riguardo alcuno alla propria persona; crude: cru- 
deli. 8. pet corridori ...ridotti: obbligandola a pregare camminando 
lungo i corridoi e chiusa nelle stanzucce più oscure del convento. xx, 
1. al: sul. 6.un'imposta...tolta: scostata cautamente un’imposta. 
7. tl vasto spaldo: gran parte delle mura. 


268 TOMMASO GROSSI 


XXI 


Era sereno il ciel, splendea la luna 
ridente, a mezzo della sua carriera, 
sicché da lungi in armatura bruna 
vedea un guerrier calata la visiera: 
nessun fragor s’udìa, voce nessuna; 
sol quella universal quiete intera 
d’improvviso venìa rotta talvolta 
dal grido dell’allarme d’una scolta. 


XXII 


S’innalza un canto: «Errante, pellegrina, 
e pur segnata della croce il petto, 

la regal casa abbandonò Fiorina 

per seguitar l’amato giovinetto. 
Combattendo al suo fianco in Palestina, 
fu il terror de’ credenti in Macometto: 
da valorosi insiem caddero in guerra; 
dormono insieme in quella sacra terra. 


XXIII 


Era d’autunno un bel mattin sereno, 
l’ultimo ch’ella si destava all’armi. 

— Fiorina, ah non voler, — diceale Sveno 
— non voler nella pugna seguitarmi: 
immensa strage s’apparecchia; oh almeno 
il diletto tuo capo si risparmi! — 

Non l’ascoltava: insiem caddero in guerra; 
dormono insieme in quella sacra terra. 


XXI, 2. carriera: cammino. 4. calata la visiera: dalla visiera dell’elmo 
abbassata sul volto. xxir, r. «L'avventura dei due amanti Sveno e 
Fiorina, i quali fuggiti di nascosto dalla loro patria, seguitarono la 
prima crociata e morirono insieme combattendo, veniva ricordata al 
tempo delle crociate posteriori con un senso di religiosa pietà e di am- 
mirazione. È il medesimo Sveno, la cui morte vien descritta dal Tasso 
nel canto viti della Gerusalemme: ‘*Sveno del re de’ Dani unico figlio”, 
ec.» (nota del Grossi). Le stanze del canto viti che narrano di Sveno 
sono le vI-xXL. XXIII, 2. l’ultimo . .. allarmi: ed era l’ultimo giorno 
della sua vita di combattente crociato, 
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XXIV 


I cadaveri santi fur trovati 

nel campo ove la strage era maggiore 
tenacemente insieme ambo abbracciati, 
in atto dolce di pietà e d’amore: 
riposano gli spiriti beati 

nella pace ineffabil del Signore: 

i corpi, come già caddero in guerra, 
dormono insieme in quella sacra terra». 


XXV 


Tacque, ma non fu il suon del tutto spento 
che in quell’alto silenzio trascorrea, 

però che dalle mura del convento 

le triste note l’eco ripetea; 

e mormorare un flebile lamento 

per la vasta campagna s’intendea, 

che a poco a poco manca, e si confonde 
col susurrar dell’acque e delle fronde. 


XXVI 


Fu il suo Rizzardo a riconoscer presta 
la bella solitaria innamorata; 

e la memoria lusinghiera e mesta 
della coppia che il canto ha ricordata, 
invitandola al pianto, in cor le desta 
il desio della prossima crociata, 

a che Rizzardo, contra il suo volere, 
dalla città fu assunto cavaliere. 


XXVI, I. presta: svelta. 7.a che: alla quale; contra il suo volere: ovvia- 
mente Rizzardo non voleva allontanarsi dai luoghi ove viveva Ildegonda. 
8. «Quando le città della Lega Lombarda fecero la pace coll’imperatore 
Federico secondo, il papa Onorio III, che ne ebbe il compromesso e ne 
dettò le condizioni, obbligò Federico a partire per l’impresa di Terra 
Santa; e le città collegate offersero dal canto loro un certo numero d’ar- 
mati che dovevano accompagnarlo. Vedi Denina, Rivoluzioni d’Italia, 
lib. xI, cap. 9» (nota del Grossi). La pace a cui allude il Grossi fu fatta 
nel 1225. 
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XXVII, 3. per copia d’oro: spendendo somme ingenti. 
xxviIlI, 6. d’altro...ceda: non c’è altro motivo intimo d’affetti 


gio. 
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XXVII 


E ben ella il sapea, ché quell’afflitto, 
quando all’armi chiamar sentì il suo nome, 
per copia d’oro giungerle uno scritto 

fece, e una ciocca delle proprie chiome, 
perché, durando quel lungo tragitto, 

a sua memoria la serbasse, e come 

ei giurava d'’amarla eternamente, 

anch'ella avesse lui sempre presente. 


XXVIII 


Così, dappoi che udito ebbe quel canto, 
a mille fantasie si diede in preda: 
farneticava a quel viaggio santo, 

ove d'ogni suo mal par che il fin veda. 
Or che morta è la madre, che amò tanto, 
d’altro affetto non v’ha forza a cui ceda, 
e il dì e la notte nella mente fruga 
alcun modo possibile di fuga. 


XXIX 


Fra sé pensava spesse volte: «Oh! s’io 
fossi crociata sotto il suo stendardo! 
Cadessi pur come Fiorina anch’io! 
Spirerei fra le braccia di Rizzardo, 
quell’alma terra consacrata a Dio 
salutando dell’ultimo mio sguardo». 

E nascere un coraggio si sentìa, 

che i rischi sprezza di sì lunga via. 


XXX 


E pur Rizzardo d’altra parte, appena 
d’Ildegonda la madre a morte venne, 


che possa confrontarsi con l’amore per Rizzardo. 


5. tragitto: viag- 
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spezzata alfin veggendo ogni catena 
che altra volta d’ir seco la ritenne, 
sperò che stanca della lunga pena 
in che l’ingiusto genitor la tenne, 

a seguitarlo si sarebbe mossa, 
ov’egli intenzion dar le ne possa. 


XXXI 


Che però dagli spaldi a tale intento 
udir si fea con fiebili canzoni, 

di ch’eran valorose opre argomento, 
e amori di donzelle e di baroni, 

che la purpurea croce nell’argento 
seguitàr con Tancredi e coi Buglioni, 
e invitti all’urto d’Asia tutta quanta 
furo al conquisto della Terra Santa. 


XXXII 


E poi che stette lungamente in forse, 
fatto dall’incalzar del tempo ardito, 
avviso in una lettera le porse 

del giorno alla partenza statuito, 

e alla fuga spronandola, trascorse 

a divisarle il modo più spedito 

perché mandi ad effetto l’ardua impresa, 
e l’ora e il loco in ch'ei l’avrebbe attesa. 


XXXIII 


Del claustro nel solingo orto s’apria, 
dagli sterpi impedita e dalle spine, 
una vetusta sotterranea via 


xxx, 8. ov'egli... possa: qualora egli riuscisse a farle intendere i pro- 
pri progetti. XXXI, I. Che però: ed era proprio per questo che, ecc. 
2. flebili: tenere ed allusive. Ovviamente l’aggettivo include un senso di 
segretezza che tocca anche la esecuzione sommessa del canto. Ma, ap- 
punto, per volere dir troppo è impreciso. 5. che la... argento: che la 
croce rossa in campo bianco. XXXII, 5-6. trascorse a divisarle: arrivò 
fino ad indicarle. 
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che del Circo adduceva alle ruine; 
quinci ei medesmo incontro le verrìa, 
e lei, vestita d’armi e ascoso il crine, 
scortar farebbe da un fidato messo, 
col qual l’avrìa di pochi dì precesso. 


XXXIV 


Ecco la notte della speme arriva, 
agli amanti propizia oltre il costume, 
di densa nebbia intenebrata, e priva 
sotto ciel procelloso d'ogni lume. 
Già la fanciulla tacita e furtiva 
abbandonò le travagliate piume; 

già si volge, evitando ogni fragore, 
verso le scale giù pel corridore. 


XXXV 


A sé dinanzi nullo obbietto vede, 

e, come i ciechi, vien per l’aria oscura 
movendo piena di sospetto il piede, 

e le man brancolanti per le mura: 

fra un duplice di celle ordin procede 
lieve lieve, tremando di paura 

che alcuna delle suore non si desti 

al fievol suon de’ passi e delle vesti. 


XXXVI 


Se a una porta la man tentando appressa, 
la tragge indietro ed oltrepassa incerta: 
spesso tende l'orecchio e l’andar cessa, 
ché ad ogni moto parle esser scoverta; 


XXXIII, 4. «Tanto il Puricelli quanto il Lattuada confermano ciò che dice il 
Fiamma, che dall’antico Circo, da cui poi prese il nome la chiesa di San- 
ta Maria al Circo (o al Cerchio), s’aprisse una strada sotterranea per 
cui si andava al Monastero Maggiore, e che non molto discosto vi fosse 
la porta detta Vercellina » (nota del Grossi). 8. co/qual...precesso: in- 
sieme al quale l’avrebbe preceduto di poco sulla strada della Terra 
Santa. xxxIv, 1. la notte della speme: la notte tanto sperata. 8. cor- 
ridore: corridoio. 
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ma giunta ove s’alloggia la badessa, 
s’accorge al tocco che l’imposta è aperta, 
e poco stante ode il romor d’un piede, 
onde com’ella è ancor desta s’avvede. 


XXXVII 


Fu per cader dallo spavento in terra; 
tutta l’invade un gelato sudore, 

e nelle fauci un brivido le serra 

il respiro ed 1 palpiti nel core: 

più s’affrettando si confonde ed erra 
smarrita a lungo entro quel cupo orrore: 
riscontra alfin per caso sotto al passo 

le scale, e vien precipitosa al basso. 


XXXVIII 


Varca la corte e i portici, e discende 
per un andito ignoto, barcollante 

fino all’orto e alla cava, ove l’attende 
fra tema e speme il combattuto amante, 
il qual con una man tosto la prende, 

e tentando con l’altra a sé davante, 

con lei si mette per l'oscuro calle 
sempre temendo aver gente alle spalle. 


XXXIX 


Quanto più ponno accelerando i passi 
eran già a mezzo di quel fosco loco, 
quando lontan lontan visibil fassi 
l'incerto tremolar d’un picciol foco, 
ed odono un fragor sordo che vassi 
approssimando sempre a poco a poco, 
e raffiguran poi più da vicino 

molti armati venir per quel cammino. 


XXXVI, 8. onde ...s'avvede: e così si accorge che la badessa è sveglia. 
XXXVIII, 2. per un... barcollante: barcollando, lungo un passaggio che 
certo le è stato descritto, ma che non conosce affatto. 
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XL 


Indietro si rivoltan spaventati, 
tornando su la strada già fornita; 

ma non sì tosto veggionsi arrivati 

al pertugio che s’apre in sull’uscita, 
ch’ivi pur trovan numerosi armati, 
onde la fuga vien loro impedita: 
mettono questi un grido, e di lontano 
risponde il primo stuol dal sotterrano. 


XLI 


Rizzardo, sguainando allor la spada, 
dice all’amata che al suo fianco stia, 

e a correr dassi per l’incerta strada 
verso lo stuol che addosso gli venìa: 
scontra fra i primi della ria masnada 
un che gli altri scorgea per quella via; 
la man che il lume sofferìa gli tronca, 
e torna buia a un tratto la spelonca. 


XLII 


Nella confusion che lo seconda 

rotando ei vien con una man l’acciaro, 

e con l’altra si trae dietro Ildegonda 

del suo petto facendole riparo. 

Quai diersi in fuga, quai, dalla profonda 
oscurità difesi s’appiattaro; 

molti a quei colpi orribili, improvvisi, 
cadean feriti d’ogni parte o uccisi. 


XLIII 


Suonan le basse sotterranee vòlte 
d’urla lugubri e strida di terrore 

delle genti che vanno in fuga sciolte, 
di chi grida al soccorso e di chi more. 


XL, 2. fornita: compiuta. XLI, 7. sofferia: reggeva. XLII, 5. Quai... 
quat; alcuni... altri... Si riferisce, il Grossi, ai sicari della ria masnada. 
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Le varie truppe de’ fuggenti, stolte 
fra lor si fiedon per funesto errore; 
a cerchio pur gira Rizzardo il brando, 
e in silenzio si vien sempre avanzando. 


XLIV 


E già un barlume gli apparìa dal fesso 
pel qual la strada al Circo adito dava; 

già vèr quello affrettandosi era presso 

al termin giunto dell’orrenda cava, 
quand’eccogli alle spalle un branco spesso 
di nuova gente che lo seguitava 

con faci accese ed armi d’ogni sorte, 
gridando e minacciandol della morte. 


XLV 


Trascinandosi dietro la mal viva, 
slanciasi fuor di quel pertugio in fretta; 
ma dalla prima torma fuggitiva, 

quivi accolta, la fuga gli è intercetta. 

La nuova schiera intanto ecco che arriva: 
già l’infelice coppia in mezzo è stretta: 
non per questo l’indomito s’arrende, 

ma disperatamente si difende. 


XLVI 


Con spessi colpi la calca dirada, 

e solo a tanti assalitor pur basta; 

e s’apre sui cadaveri una strada 

che nessun de’ nemici gli contrasta: 

ma Ildegonda fra quelli avvien che cada, 
la qual, ferita, indietro era rimasta, 
senza che il giovin se ne fosse accorto, 
tutto nel caldo della pugna assorto. 


XLIII, 5. stolte: pazzamente. 6. fiedon: feriscono. 7.gpur: continua- 
XLIV, I. dal fesso: dall'apertura. 5. un branco spesso: un’altra 


XLV, 4. quivi accolta: che si è radunata in quel luogo. 


XLVI, 2. solo: benché sia solo. 5.fra quelli: in mezzo ai nemici. 
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XLVII 


Tal dalla fiera mischia ei si districa, 
e a salvamento giungere potea; 

ma poi si volge, e vede che l’amica 
fuor del rischio seguito non l’avea; 
sente 1 gridi di lei, che s’affatica 
d’uscir di man di quella turba rea; 
e sé stolto nomando, un’altra volta 
slanciasi ardito in mezzo della folta. 


XLVIII 


E molti pur nel novo scontro atterra, 
e fa di suo valor miranda prova: 

ma troppo disuguale era la guerra, 

né l’esser forte a lungo anco gli giova, 
ché d’ogni intorno sempre più lo serra 
armata calca succedente e nova; 
sicché, spossato e in molte parti offeso, 
dopo lungo contrasto alfin fu preso. 


XLIX 


La fanciulla renduta al monastero, 

e fu l'amante in duro carcer stretto. 
Maturo il tempo allor parve a Rogiero 
di por le preparate arti ad effetto, 
onde perda il nemico cavaliero, 

or che pieno è l’atroce suo concetto 

di far ch’ei cada in grave fallo in pria, 
perché l’accusa più credibil sia. 


L 


Già da gran tempo l’orrido successo 
venuto era tramando quell’astuto, 


XLVII, I. Tal: combattendo, con l’ardore che si è detto. 2. potea: 
avrebbe potuto. XLIXx, 6. or che... concetto: ora che è compiuto il suo 
infame disegno. L, 1. l'orrido successo: l’orribile avvenimento. 
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assecondandol la badessa e un messo 
di Rizzardo che a lui s’era venduto, 
pel quale al ratto d’Ildegonda spesso 
fece incitarlo ed offerirgli aiuto: 

né quel tradito fe’ parola, o mosse 
passo mai che a Rogier noto non fosse. 


LI 


Di Rogier per consiglio, la badessa, 
quando Ildegonda era a fuggir parata, 
allentò il fren, l’abbandonò a se stessa, 
perché non si credesse più guardata; 
da lui la notte fu in agguato messa 

al doppio varco quella gente armata, 
che l’infelice coppia fuggitiva . 

si tolse in mezzo e poi fece captiva. 


LII 


Perché la vil di sangue e di menzogna 
opera tenebrosa sia perfetta, 

e l’aver della suora a ch’egli agogna 
consegua, e del nemico la vendetta, 
altro omai non rimangli, fuorché pogna 
l’incarco dell'accusa maladetta, 

che maturata avea sì lungamente 

sul capo di quel misero innocente. 


LIII 


Di sacrilegio per un suo reato 
e di credenze eretiche gravollo 


L, 7. quel tradito: Rizzardo. LI, 8. si... mezzo: prese tra due fuochi; 
caftiva: prigioniera. LII, 3. l'aver della suora: l'eredità della sorella. 
4. consegua: ottenga. Tutte le edizioni da noi vedute recano a questo 
luogo « consegna », ma ci è parsa indispensabile la correzione. 5-6. fuor- 
ché ... maladetta: altro che gravare il peso schiacciante dell’accusa di 
eresia. LIII, I. fer un suo reato: per una sola colpa di Rizzardo, cioè 
l'invasione del convento per rapire Ildegonda, Rogiero fece in modo di 
imputarlo d’eresia. 2. gravollo: lo incriminò. 
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al tribunal del santo magistrato 
non anco di civil sangue satollo; 

e del nome del padre avvalorato, 
in tanti ascosi lacci avviluppollo, 
che da iniquo giudicio fu il tapino 
dannato al rogo come paterino. 


LIV 


Il primo dì della comun sventura 

l'’empia accusa a Ildegonda fu scoverta; 
ma da quel giorno invan prega e scongiura 
che la sorte di lui le venga aperta; 

però che preso la badessa ha in cura 

di non lasciar che ne sia fatta certa, 

forte temendo che quel duol repente 

non le turbi il discorso della mente. 


LV 


Né di pietoso senso opra fu questa, 
ché pietà non conosce o cortesia, 
ma solo la risparmia affin che presta 
al profferir de’ sacri voti sia, 

a' quai con violenza manifesta 
crudamente spronando la venia, 

e il dì de’ morti, il fatal dì s’avanza 
a compier fisso tanta scelleranza. 


LVI 


Nel fondo d’un sepolcro tenebroso 
langue intanto la misera ferita: 


LIII, 3. al tribunal... magistrato: dinanzi all’inquisitore, che era poi — 
di fatto, se non di diritto — quell'Oldrado da Tresseno già ricordato come 
podestà alla stanza IX di questa Parte seconda. Sicché l’attributo santo 
ha un accento di triste ironia. 4. mon...satollo: che fanaticamente 
procedeva senza saziarsi mai di feroci condanne. 5. del nome . . . av- 
valorato: servendosi, per dare alle accuse maggior peso, del prestigio 
e della autorità del padre, Rolando Gualderano. Liv, 2. scoverta: resa 
nota. ‘7.repente: improvviso. 8.:/ discorso della mente: la ragione. 
LV, 3. presta: cioè pronta, cosciente. 8. a compier . . . scelleranza: desti- 
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scarso è il cibo, interrotto il suo riposo, 
e sospettosa sempre e sbigottita 

del fianco infermo il suolo uliginoso 
preme, d'un sacco squallido vestita, 
ricinta d’un cilicio aspro le rene, 

e piedi e braccia stretta da catene. 


LVII 


Ogni giorno una monaca velata, 

sì che tutta la faccia si nasconde, 

l’acqua le reca e il pane all’ora usata, 

né al domandar di lei giammai risponde; 
ma sul terreno ogni cosa posata, 

la lucerna ravviva, olio v’infonde, 

visita e fruga ogni angolo, e poi muta 

la lunga scala ascende ond’è venuta. 


LVIII 


Fra mille tetre fantasie crudeli 

della sepolta sta l'animo assorto: 

dubita che ogni cosa a lei si celi 

del suo Rizzardo, perch’ei sia già morto: 

il sangue spesso par che le si geli 

nelle vene, e solleva il viso smorto, 

e di veder le è avviso ad ogni tratto 
l'ombra di lui che a scioglier venga il patto. 


LIX 


E sì il terror la mente le possiede 
che traviato il senso anco ne resta, 

e una fantasma da per tutto vede 
ravvolta in un lenzuol, che dalla testa 
lungo giù le discende infino al piede: 


nato a mandare ad effetto così gran delitto. LVI, s. del... uliginoso: col 
corpo malato l’umido pavimento. LvilI, 7.leè avviso: lesembra. 8.che 
. . . patto: che venga ad esaudire il voto che si scambiarono, manifestan- 
dosi a lei, secondo il patto giurato (cfr. ‘Parte prima, LX-LXV). LIXx, 
2. traviato ...resta: alterate ne rimangono anche le facoltà sensoriali. 
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così bianca e terribile s’arresta; 
e le par che vèr lei tenda le braccia 
in atto or di preghiera, or di minaccia. 


LX 


Quindi, siccome ai deliranti accade, 
una novella fantasia le è sorta: 

sospetta in prima, e alfin si persuade 
ch’ella pur sia veracemente morta. 

Il sogno nella mente allor le cade 
ch’ebbe la notte, e come tutta è assorta 
profondamente in quel tristo pensiero, 
quanto sognò le si presenta vero. 


LXI 


Il tremolante raggio, che d’intorno 
vibra la lampa, omai quasi consunta, 
tinge di quel funereo soggiorno 

le brune vòlte d’una luce smunta, 
come suol tinger della luna il corno 
un nugol tempestoso da cui spunta: 

e la fanciulla di terror commossa 
vedeva i crani biancheggiarne e l’ossa. 


LXII 


Vacillar le pareti anco vedea, 

e tutta quanta nelle idee travolta 
altrettanti cadaveri credea 

veder, che andasser vagolando in volta; 
sovra che discorrendo, le parea 

che l’avesser le monache sepolta, 

e andava pur fra sé farneticando 

come calata ivi l’aveano, e quando. 


LXI, 8. vedeva . . . l’ossa: vedeva i crani e le ossa dei morti luccicare si- 
nistramente a quella palpitante luce. Non si dimentichi che Ildegonda 
è tenuta prigioniera in un sepolcro. LXxII, 4. vagolando in volta: ag- 
girandosi qua e là. 5.sovra che discorrendo: e fermando il pensiero 
sopra questo fatto. 6. sepolta: seppellita davvero, da morta. 
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LXIII 


Ma poi che alfin di vaneggiar s’accorge, 
e al fievole chiaror della lucerna 
nessuno fuor che se medesma scorge 

in quella tetra orribile caverna, 

orando al Ciel sulle ginocchia sorge, 

e grida e invoca la Giustizia eterna, 
che sì gran pena omai voglia finita, 

e la richiami a sé da questa vita. 


LXIV 


Quivi sei giorni e sei giacque sepolta 
senza che anima viva la conforti, 
finché per trarla ai voti ne fu tolta 

il giorno che precesse al dì de’ morti: 
la sua cella rivide un’altra volta, 

i vestimenti antichi le fur porti: 

con lei si chiude la badessa, e prova 
or lusinghe, or minacce; e nulla giova. 


LXV 


Visto come d’amor fervente e calda 

il sacro vel ricusi ad ogni patto, 

— Il tuo Rizzardo, — disse la ribalda 

— dannato è a morte, e in te sta il suo riscatto. — 
A tai parole più non stette salda, 

ma piangendo rispose: — Sarà fatto. — 

La bacia allor contenta la badessa, 

quindi esce abbandonandola a se stessa. 


LXVI 


Rimasta sola la fanciulla, in mente 
volge la nova spaventosa udita, 
né imaginando come un innocente 


LXIV, 4. frecesse: venne prima. LXVI, 1-2. în mente volge: va esami- 
nando; nova: notizia. 
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possa dannarsi a perdere la vita, 
incomincia a dubbiar che veramente 
la dritta via Rizzardo abbia smarrita, 
e un miscredente riprovato sia, 

un empio settator dell’eresia. 


LXVII 


Nei dolci lor colloqui spesse volte 
preso l’amante a motteggiarla avea 

di pie stranezze, e cerimonie stolte 
che come sacrosante ella credea: 

le sue parole in mala parte vòlte 

non ebbe allor, sebben se n’offendea; 
ma il rammentarle adesso, a dismisura 
il sospetto le cresce e la paura. 


LXVIII 


«Oimè!» fra sé dicea la dolorosa 

«un eretico dunque, un empio amai? 
Ahi sciagurata! ed essere sua sposa 
ho bramato, e fuggir seco tentai? ». 
Ma pur sente, a dispetto d’ogni cosa, 
che lasciarlo d’amar non potrà mai, 

e di sacrificar se stessa ancora 

è contenta, quand’ei perciò non mora. 


LXIX 


Meditando tai cose, alla lontana 

da lenti colpi spaventosi udia 

percossa la funerea campana, 

che si nomava della Signoria. 

Era il segnal che tratto all’inumana 

morte in quel punto il suo fedel venia. 
Quantunque ignara, al feral suon fu scossa, 
e le trascorse un brivido per l’ossa. 


LXVI, 4. dannarsi: essere condannato. 7. riprovato: accertato. 


tor: seguace. 


8. setta- 
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PARTE TERZA 


I 


È il dì de’ morti: taciturna e nera 
regna la notte ancor nel firmamento; 
addormentata è la natura intera; 

sol con lo squillo lamentoso e lento 
invita dei defunti alla preghiera 

la campana maggiore del convento: 
al primo suon le monache già deste 
il cilicio si cingono e la veste; 


II 


e un picciol lume nella man raccolto, 
uscite dalla povera celletta 

ad una, a due, a tre, col vel sul volto 
passano i foschi corridori in fretta, 
mormorando preghiere, e tutte han vòlto 
il cammino alla casa benedetta, 

ove del monaster le antiche suore 
riposan nella pace del Signore. 


III 


Ma Ildegonda, che stanca del gran pianto 
tante notti versato alfin dormìa, 

da un dolce sogno lusingata intanto 
credea morirsi rassegnata e pia, 

di caritade accesa, il nome santo 

di Gesù ripetendo e di Maria, 

col ministro di pace accanto al letto, 

e il Crocifisso e il cereo benedetto; 


Parte terza. 1,5. dei defunti alla preghiera: a recitare, cioè, le preghiere 
che si dicono per le anime dei trapassati. II, 3. aduna...atre: ovvio 
il richiamo al dantesco: « Come le pecorelle escon del chiuso / ad una a 
due a tre...» (Purg., 111, 79-80). 6-8. alla casa... Signore: al cimite- 
ro del convento, dove sono sepolte le monache che fin dal principio 
vissero nel convento. ili, 8. cereo: cero. 
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IV 


quando del mesto bronzo il suon la scosse, 
e non ben desta ancor, né ben dormente, 
s’avvisò che quel suono il segno fosse 

che l’agonia di lei nunzi alla gente; 

al qual pensiero tutta si commosse 

di gioia, e si segnò devotamente, 

e l’Angel tutelar chiamando e i Santi, 
disse la prece degli agonizzanti. 


V 


Quindi, dal sonno affatto rinvenendo, 
subitamente i languid’occhi aperse, 

e nulla più d’intorno a sé veggendo 
di quanto in sogno dianzi le s’offerse, 
riconobbe l’error; perché piangendo 
le lusinghiere sue speranze perse, 

il cor sentìa spezzarsi per l'amara 
idea dell’avvenir che si prepara. 


VI 


Ed, — Oh! — disse — perché non sono io morta 
veracemente, come n’ebbi speme, 

anzi che siami dalle labbra estorta 

la promessa che il cor ricusa e teme? 

Ahi! nulla più lusinga mi conforta! 

Il paterno giudicio ecco mi preme: 

oh Rizzardo! Rizzardo! Ahi! che al tuo nome 
levarmisi d’orror sento le chiome. 


VII 


Innocente finor fu l’amor mio: 
io ti credetti a me dal Ciel donato; 


Iv, 3.s'avvisò: lì per lì credette. v, 5. perché: e perciò. vi, 6. Il pa- 
terno ... preme: sono schiacciata dalla maledizione di mio padre. Cfr. 
Parte prima, LXXV. 
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ma poiché fatto se’ ribelle a Dio, 
questo innocente amor sarà peccato; 
ah! forse è scritto che morir degg’io 
col rimorso nel cor d’averti amato, 
e ferma pur d’amarti eternamente 
reproba, disperata, impenitente. 


VIII 


Questo, sì questo è il fine che m’aspetta. 
Sciaguratal per me non v'è salute: 

sento l’anima mia ch'’essere eletta, 

se dannato tu sei, par che rifiute: 
piomberò dal Signore maledetta 
nell’inferno fra l'anime perdute; 

se eternamente son teco abbracciata, 
non mi spaventa l’essere dannata. 


IX 


Oimè! che dissi? Oh qual delirio! oh quale 
bestemmia orrenda m'è dai labbri uscita! 
Deh! sostieni, o Signor, questa mia frale 
ragion nel colmo del dolor smarrita. 

E tu, mia dolce madre, che immortale 

vivi nel gaudio dell’eterna vita, 

se d’una figlia ancor ti giunge il pianto, 
deh mi soccorri, che m’amasti tanto. 


Xx 


Dal sepolcro ove han stanza l’ossa ignude 
manda una voce d’ira e di minaccia, 
spezza la fredda pietra che ti chiude, 

e spaventosamente ergi la faccia: 


VII, 7-8. e ferma... impenitente: eppure decisa ad amarti per sempre, 
consapevole della colpa, dannata, ma incapace di pentirmi. VIII, 3. elet- 
ta: salvata, chiamata in paradiso. Xx, 2. manda ... minaccia: grida ter- 
ribilmente contro i miei persecutori. 


286 TOMMASO GROSSI 


salvami dal furor di queste crude, 
cingimi delle tue materne braccia; 
sotto il funèbre tuo lenzuol ripara 
l’unica figlia che ti fu sì cara. — 


XI 


Mentre di tali fantasie pascea 
l’infelice fanciulla il suo dolore, 
della campana la chiamata avea 

già congregate insiem tutte le suore, 
e già il diserto monaster tacea; 

se non che di lontan viene il rumore 
di lunga cantilena appena intesa 

che suona fra le vòlte della chiesa. 


XII 


La mesta allor del suo tardar s’accorse, 
e giù balzando dal pudico letto, 

ratta ad accender la lucerna corse 

in un semplice candido farsetto; 

quindi le vesti ruvide ad apporse 
s’affretta, e i lini ad acconciar sul petto; 
alla cintura la corona assesta 

e il salterio de’ veli in su la testa; 


XIII 


e frettolosa giù per l’erte scale 

corre soletta, che è ancor notte oscura; 
e come quella che nel buio, male 

i lochi per cui passa raffigura, 

vien seguitando il canto funerale 
alterno in malinconica misura; 


x, 5. crude: crudeli; le monache che la tengono prigioniera. 6. delle: 
con le. x1,3./achiamata: il richiamo. ‘7.appena intesa: che si è udita a 
malapena. xII, 4. inun... farsetto: vestita solo di una bianca sottove- 
ste. 5.ad apforse: a indossare. XIII, 3-4. come quella . .. raffigura: 
mal riconoscendo al buio i luoghi che attraversa. 
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e riesce per anditi ritorti 
nell’oratorio consacrato ai morti. 


XIV 


Era la vasta sotterranea stanza 

da una lampada in mezzo rischiarata; 
tutta d’ossa e di teschi in ordinanza 
la parete lunghissima è celata: 

solo nel fondo poco spazio avanza, 
ov’è la mensa mistica innalzata: 
biancheggia il suol di sepolcrali sassi, 
e rispondon le tombe sotto ai passi. 


XV 


In corte file spesse ed ordinate 

a destra si vedevano ed a manca 

le monache per terra inginocchiate, 
curvato il volto sulla nuda panca: 

ma con le braccia al petto incrocicchiate, 
macera il volto dall’etade, e bianca, 

sola nel mezzo, in alto seggio nero, 
l’austera madre sta del monastero. 


XVI 


Ildegonda coll’altre si prostese 

pe’ suoi cari defunti Iddio pregando; 
ma il pensier di Rizzardo la sorprese 
novellamente, ogn’altro dissipando; 

né degli organi il suon, né i canti intese 
delle sorelle, né s’accorse quando, 

ogni fragor cessato, in basse note 
celebrò i gran misteri il sacerdote. 


xIv, 3. în ordinanza: disposti in fila. 6./a mensa mistica: l'altare. 
8. e rispondon...passi: e le cavità tombali rimandano l’eco dei passi. 
xv, 6. macera . . . etade: con il viso consumato dagli anni. xvi, 1. pro- 
stese: prosternò. ‘7-8. în basse... sacerdote: mormorando le preci a 
bassa voce, il sacerdote consacrò il pane e il vino. 
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XVII 


Poi che l’augusto rito fu perfetto 
tacite uscîr di chiesa le sorelle, 

e con le braccia incrocicchiate al petto 
la vecchia madre uscì dopo di quelle; 
che già di mezzo al ciel lucido e netto 
vedevansi sparir l’ultime stelle, 

e l’albor diffondeasi lento lento 

su per la bruna torre del convento. 


XVIII 


Ma la fanciulla, che non s’era accorta 
come sola l’avessero lasciata, 

ne’ suoi pensier profondamente assorta 
stavasi tuttavolta al suol prostrata; 
quando, sentendo stridere una porta, 
dal pavimento alza la faccia, e guata 
al loco d’onde quel rumor le viene, 

e scorge la mestissima Idelbene, 


XIX 


che sospettosamente le si appressa 
guardando attorno, e a lei dice: — Sorella, 
ah! t'arrendesti dunque alla badessa? 

Così le frodi ti scaltrîr di quella? 

Oh! guardati da lei: la sua promessa 

è una menzogna, è un’empia arte novella, 
affinché presa nell’agguato resti 

che tante volte già evitar sapesti. 


XX 


— Come? — Ildegonda rispondea — la vita 
co’ miei voti non salvo io di Rizzardo? 


XVII, I. perfetto: compiuto. XVIII, 4. tuttavolta: ancora. XIX, 4. Co- 
sì...quella?:,tanto poco ti hanno ammaestrato le prove della sua ipo- 
crisia? 
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Fosse ei già morto? — E pallida e smarrita 

pur la risposta le chiedea col guardo. 

Ma la pietosa, che sì gran ferita 

alla sprovvista darle avea riguardo, 

dai singhiozzi interrotta: — Oh! — disse a stento 
— non lasciarti strappare il giuramento. — 


XXI 


E in così dir s’inchina, e umanamente 
dal terren sollevandola pian piano, 

la bacia in fronte e per la faccia, e sente 
tremar la man di lei nella sua mano. 
Singhiozzando la misera innocente 
parlar tentava e domandar, ma invano; 
tergendo alfin col vel gli occhi bagnati 
uscìano entrambe per diversi lati. 


XXII 


Ma già l’ora s’affretta in che Ildegonda 
farsi pur debba innanzi al Ciel spergiura: 
un drappello di donne la circonda, 

che d’adornarle la persona han cura; 
intrecciata di fior la chioma bionda, 
stretta d’un roseo nastro alla cintura, 

in semplice vestir candido, pare 

una vittima pia tratta all’altare. 


XXIII 


Ella stupida, immota si sommette, 

e come fuor de’ sensi, ad ogni cosa; 
quelle mutate vestimenta elette 
meravigliando guarda, e sta pensosa; 
poi delirando in fantasia si mette 


xx, 3. Fosse...morto?: e se invece fosse già morto? xxI, 1. umana- 
mente: con gentile pietà. XxXII, 2. farsi... spergiura: perché la sua fede 
e il suo amore ha già irrevocabilmente promessi a Rizzardo. XxxIII, 
I. stupida: come fuori di sé. 3. elette: nobili, atte ad una circostanza 
speciale come la cerimonia che è preparata. 


19 
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che sì l’adornin per menarla sposa; 
non sa più dove sia, le uscì di mente 
la sua sciagura, e tutta è sorridente. 


XXIV 


Così al tempio guidata intorno gira 

l’avido sguardo dell’amante in traccia, 

e pur sommersa in quell’error sospira, 

cercata invan la desiata faccia: 

fra sé del lungo suo tardar s’adira, 

né conoscendo più quel che si faccia, 

chiede alle suore: — Chi me lo trattiene? 

Che fa il mio sposo? ed or perché non viene? — 


XXV 


Compiuti alfine i riti benedetti 

il sacerdote in grave contenenza: 

— Ildegonda, — diceale — a Dio prometti 
castità, povertade, obbedienza? — 

Un orrido baleno a questi detti 

la torna alla verace conoscenza. 

Alza la faccia spaventata e muta, 

guarda l’altare, e poi cade svenuta. 


XXVI 


La sacra cerimonia fu interrotta; 

tutto è confusion, tutto è scompiglio; 

fra la turba infinita ivi ridotta 

un susurro diffondesi, un bisbiglio, 
mentre Ildegonda alla sua cella è addotta 
della vita in gravissimo periglio; 

e lungo studio adoperar conviensi 

anzi che l’abbian richiamata ai sensi. 


XXIV, 4. cercata ... faccia: dopo avere cercato intorno, ma invano, il 
volto di Rizzardo. xxv, 2. in... contenenza: con atteggiamento solen- 
ne. 6./a torna...conoscenza: la riconduce alla misura della verità 


che le sta intorno. 
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XXVII 


Del caso inopinato la badessa 

quanto si può più creder fu dolente, 

ed ordina, e provvede per se stessa 

che il rito si rinnovi al dì vegnente: 
l'ira frattanto dentro il sen compressa, 
tutta benigna mostrasi e ridente 

alla fanciulla, e par che un dolce affetto 
di pietà l’affatichi intorno al letto. 


XXVIII 


Giunta la sera del funesto giorno, 

surse Ildegonda, e insiem con l’altre suore 
alla casa de’ morti fe’ ritorno, 

tratta al sermon d’insolito oratore. 

Tacita nel funereo soggiorno 

in atto di pietà stette molt’ore 
inginocchiata, il guardo in sé raccolto, 

e declinato nelle palme il volto. 


XXIX 


Un devoto salterio in pria fu detto 
d'avvicendati Paternostri e d’ Ave, 
quindi il frate al suo stolido concetto 
sciolse la voce rimbombante e grave. 
Stava egli in una camera soletto, 

che attigua giace all’oratorio, ed ave 


XXVII, 3. per se stessa: da sé, di persona. 8. l’affatichi: la renda piena 
di premure. XXVIII, 4. tratta... oratore: condotta alla predica di un 
prete che non era il solito del convento. xxIx, 1. Un devoto salterio: un 
rosario di preghiere e salmi. 3. a/ suo stolido concetto: a persuadere 
delle sue crudeli e superstiziose ragioni. Qui, come altrove, Grossi dà 
luogo alla sua polemica contro la corruzione della fede in superstizione, 
ch'egli credeva propria del passato e sentiva, alquanto illuministica- 
mente, superata dalla civiltà moderna. La scena che segue è, del resto, 
uno dei maggiori esempi di «quadro storico» del gusto romantico, 
tra tenebroso e pacificamente persuaso d’essersi lasciato ben addietro 
gli orrori affascinanti dell’età di mezzo. 6. giace: era posta. 
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due pertugetti che a distanza pare 
rispondono ai due lati dell’altare. 


XXX 


Eran le genti in quell’età, siccome 
rozze ed incolte, dei terrori amanti, 

e lo scaltrito frate, ch’avea nome 

e onoranza fra i dotti predicanti, 

alle claustrali fe’ arricciar le chiome 
narrando come l'anime purganti 

in quella notte agli eredi malvagi 

con lunghe grida chieggano i suffragi. 


XXXI 


E invenzioni atroci d’ogni sorte 
spacciate per eventi che già furo; 
apparizioni di persone morte, 
ombre che rivelarono il futuro, 
anime di dannati a chiuse porte 

di mezzanotte penetrate al scuro, 

a visitare in minacciose forme 

ora l'amante, ora il rival che dorme; 


XXXII 


e seguitò narrando l’avventura 
d’una fanciulla, che l’innamorato 
sorger veggendo dalla sepoltura 

e a lei venirne come avea giurato, 
fu ritrovata morta di paura 
vicino a quel sepolcro spalancato, 


XxIx, 7-8. due pertugetti ... altare: un rudimentale impianto megafonico 
e stereofonico certamente ricco d’effetti. Dalla cabina dell'oratore due 
condotti vuoti indirizzavano, dunque, la voce ai lati dell’altare e ia span- 
devano per la sotterranea sala sepolcrale; pare: pari, eguale. xxx, 7. 
malvagi: che non si ricordavano di loro e delle loro pene. xXxXxI, 2. spac- 
ciate .,.furo: dichiarate come fatti reali, avvenimenti sperimentati nei 
tempi trascorsi. 
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in cui guardando si vedeva il morto 
con le man sciolte e sovra un fianco sorto. 


XXXIII 


Nell’oratorio non si vede d’onde 

mova la voce che lenta s’avanza, 

però che un velo i due pertugi asconde, 
e non ha lume il frate entro la stanza: 
fioche sonar s'intendono e profonde 

le tremende parole in lontananza, 

e quel suon malinconico rimbomba 
quasi voce che venga da una tomba. 


XXXIV 


Lieve oscillando un tal poco consente 
il sottil marmo sepolcral scavato, 

su che la figlia misera giacente 

stassi, col capo fra le man curvato: 
ella, che il fiero caso ha vivo in mente 
della fanciulla pur testé narrato, 

trema che da quel sasso ad ogni istante 
l’anima non si levi dell'amante. 


XXXV 


Tornata alla sua cella, la feroce 

idea pur sempre la persegue e tiene: 
gli oscuri detti, l’interrotta voce, 

le lagrime ricorda d’Idelbene; 
quanto la scaltra madre dell’atroce 
condanna già le disse, or le sovviene, 
e teme che Rizzardo veramente 

arso sia stato come un miscredente. 


XXXII, 8. sovra . . . sorto: rilevato sul fianco. xxxIv, 1-2. Lieve... sca- 
vato: la sottile lastra marmorea un poco résa dal tempo oscilla legger- 
mente e si muove al peso della povera fanciulla che vi è inginocchiata 
sopra. XXXxvV, 2.e tiene: e la occupa tutta. 
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XXXVI, 3-4. ché l’anima . .. comparsa: cfr. Parte prima, LX-LXNI. 
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XXXVI 


Ma rammentando il patto, tuttavia 
serbava speme ch’ei non fosse ucciso; 
ché l’anima disciolta già sarìa 

a lei comparsa per recarle avviso, 

se nel giudicio sostenuto, sia 
giudicata all’inferno o al paradiso; 

e sì tenerla in vita anco può sola 

la fallace credenza in quella fola. 


XXXVII 


Da fantasie diverse combattuta, 
lungamente così stette in affanno: 

ma quando con la notte fu venuta 

l'ora in che l’altre suore a dormir vanno, 
tacitamente la badessa astuta, 


che il sorriso ha sul volto e in cor l’inganno, 


entro la cella apparve, in dolci modi 
di lusinghe blandendola e di lodi. 


XXXVIII 


Innocente fanciulla, ah! la credesti 
fatta pietosa alfin de’ tuoi tormenti; 
ai piedi singhiozzando le cadesti 

e con grate parole e riverenti, 

a lei la falda delle austere vesti 
baciando, gli occhi desiosi intenti 
lungamente tenevi con amore 

in quel volto atteggiato di dolore. 


XXXIX 


Ma troppo, ahi! troppo tosto ti fu noto 
che non già da’ tuoi mali intenerita, 


quella fola: in quella vana superstizione. 


8. in 
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ma sol per trarti repugnante al voto 
gli atti compose di pietà mentita: 
però che vista alfin cadere a vòto 
ogni trama, e la sua speme tradita, 
ch’eri nel primo tuo proposto salda, 
fe’ ritorno allo sdegno la ribalda. 


XL 


E indietro respingendoti: — Esecrata 
femmina, — disse — non aver speranza, 
se il vel ricusi, di veder mutata 

per tutta la tua vita questa stanza: 
forse nella promessa scellerata 

del tuo Rizzardo ancor poni fidanza? 
Tra le fiamme, l’eretico deliro, 

rese all’inferno l’ultimo respiro. — 


XLI 


AI suon della terribile parola 

alla vergine un gel corse per l’ossa; 
stringer repente si sentì la gola, 
cadde come da folgore percossa: 
de’ sensi fuor, priva d’aiuto e sola, 
sul pavimento, senza lena e possa, 
fu abbandonata dalla vecchia dira 
che fredda alle sue stanze si ritira. 


XLII 


A lungo giacque come fosse morta, 
e quando si fu alfine risentita, 

sulle ginocchia tremule risorta 
guarda più volte intorno istupidita; 
poi le mani alle vesti, al volto porta, 


XXXIX, 3. rebugnante: non ostante la tua avversa volontà. XL, 7. deliro: 
folle. xLI, 7. dira: crudele. 8.fredda: insensibile allo strazio della 
Riovane. 
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e si tocca dubbiando s’ella è in vita, 
ché or si crede all’inferno, ora le pare 
d’essere al purgatorio, or di sognare. 


XLIII 


Alfin si rizza vacillando in piede 

perché ogni cosa che ha d’intorno scerna, 

e il lume sovra il picciol desco vede 

ardere della pallida lucerna: 

vede ivi presso uno sgabello, e siede; 

e intanto una segreta voce interna, 

un senso ignoto che nel cor le è sorto, 

par che le dica: «Il tuo Rizzardo è morto». 


XLIV 


Intravvedere ad or ad or le sembra 
come fra nube quanto le è successo; 

ma sì confusamente lo rimembra, 

che non è più l’avvenimento istesso, 
però che in mente vaneggiando assembra 
antiche estranie rimembranze ad esso, 

e ad ogni nova sorvegnente idea 
novellamente si trasmuta e crea: 


XLV 


ma pur sempre le sta fissa nel core, 

e le par di sentirla in ogni lato, 

quella voce profonda di dolore 

che le annunzia il supplicio dell’amato: 
le par anco che morto peccatore 

ella lo sappia, e sappialo dannato; 

né rammentando il come, si figura 

che sia presentimento di sventura. 


XLIII, 2. perché . . . scerna: per guardarsi intorno e raccapezzarsi. XLIV, 
5-6. assembra . . . ad esso: riconosce insieme e perciò confonde con quel 
fatto antichi ricordi che con esso non hanno a che fare. xLV, 6. ella lo 
sappia: di saperlo certamente. 
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XLVI 


Rabbrividita fuor del sen si trasse 

di Rizzardo la lettera, e siccome 

un serpente mortifero toccasse, 

toccò la ciocca delle amate chiome: 

e non già che lo scritto ella baciasse, 
e quel già caro, or sì tremendo nome; 
ché di guardarli pure non s’attenta, 

e sol d’averli innanzi si spaventa. 


XLVII 


Levasi, e intorno stupida toccando 

va le tavole e il letto e quanto trova; 

poi balza indietro inorridita, quando 

le sembra che il terren sotto si mova: 

sullo sgabello s’abbandona ansando, 

le braccia al desco appoggia, e ben le giova, 
ché vacillante sovra i piè, la lena 

sentìa mancarsi, e si reggeva appena. 


XLVIII 


Il dorso incurva, e il lento capo appoggia 
fra le braccia sul desco incrocicchiate. 
Tutto è silenzio, se non che la pioggia 
batte talvolta le imposte serrate, 

ed in lugùbre spaventosa foggia, 

a distanze di tempo misurate, 

pur entro i fessi delle vecchie mura 

ulula un gufo nunzio di sventura. 


XLIX 


Tre volte palpitando ella lo intese, 
poi levò il capo, e vistosi d’innanti 
un libro, quasi involontaria il prese 


XLVI, 1. Rabbrividita: rabbrividendo. 
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tosto che v’affissò gli occhi vaganti: 
erano antiche cronache di chiese, 
piene di sogni atroci e stravaganti. 
Ignara ella di quel che si facesse, 
l’aperse a caso, accostò il lume e lesse. 


L 


«— Altro esemplo dell’ira del Signore 

se al confessor st taccia alcun peccato. — 
Renzo Brancaleon da San Vittore 
sendo del mal di morte travagliato, 
mandava fuori per un confessore: 
veniva al letto, e ascoltava il malato 

il reverendo padre Anton da Nesso, 

e ’l laico stava nella stanza appresso. 


LI 


Di sante preci il frate soccorrea 
quel penitente alla tremenda andata; 
il cor gli confortava nell’idea 

della prossima sua vita beata; 

poi levata la destra lo sciogliea, 
benedicendo, delle sue peccata; 
ch’ei non sapeva come quel perduto 
un glien’avesse in confession taciuto. 


LII 


Ma il fratel laico, che dal loco ov'era 
scorgea il morente e il letto e ogn’altra cosa, 
vedea dall’alto fuor della lettiera 

lenta sbucare una mano pelosa, 

scarnata, lunga lunga, nera nera, 

che calava, calava minacciosa 

e respingea la consacrata stola, 

e abbrancava il malato per la gola. 


LI, 2. alla tremenda andata: per il viaggio senza ritorno. 
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LIII 


E già strozzato esala il maladetto 

nell’ira del Signor l’ultimo fiato; 

e due demoni balzano sul letto, 
graffiangli il fronte dal crisma segnato, 

e gli strappano l’anima dal petto, 
l’anima imputridita nel peccato, 

e fuggon tra le fiamme. — Il laico intanto, 
vedeva tutto, perché gli era un santo». 


LIV 


Qui ’1 vento cigolar fece la porta: 
schiudersi lenta lenta essa la vede, 

e, come forsennata la trasporta 

il terror, getta il libro e sbalza in piede; 
ma la lucerna a quella malaccorta 

nel sùbito atto rovesciar succede: 

le tenebre le accrescon lo spavento, 

e stramazza boccon sul pavimento. 


LV 


D'’onde alzando la faccia insanguinata, 
però che nel cader s'è tutta pesta, 

vedea la cella a un tratto rischiarata 

da una luce di fiamma, e in mezzo a questa 
starsi in martorio un’anima dannata 

co’ capelli drizzati in su la testa, 

lo sguardo spaventevole travolto, 

e rigonfiati i muscoli del volto. 


LVI 


E non tanto del foco in ch'egli ardea 
cruccioso il miserabile dolente, 


LIII, 4. dal crisma: dall’olio dell'estrema unzione. LIV, 6. nel sùbito at- 
to: nel gesto repentino e malcalcolato. LVI, 2. cruccioso: appariva esul- 
cerato. Il verbo è alla fine del v. 3. 


7300 


LVII, 5. tratta a ritroso: tirata all’indietro dallo sventurato. 

spra: gonfia e drizza. 7. estolle: rileva. LVII, 1. lutta: lotta. 
7-8. e lassa... passa: e lascia immonde tracce 
LIX, 1. Fisso... sguardo: Ildegonda non cessa 


gruppato: raggrumato. 
sulle carni del dannato. 
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quanto d'un altro spasimo parea 

ond’era lacerato internamente: 

ché dalla bocca fuori gli pendea 

la coda smisurata d’un serpente, 

e il flagellava per la faccia, mentre 

il capo e il tronco gli scendean nel ventre. 


LVII 


È quanto un braccio e più grossa la dira 
bestia, e sbarrate tiengli le mascelle: 

con ambe mani egli l’abbranca, e tira 

di tutta forza, né però la svelle; 

perché tratta a ritroso, e mossa ad ira, 

si gonfia, e innaspra la scagliosa pelle, 

e l’irte spine delle terga estolle 

che s’appuntellan nella carne molle. 


LVIII 


Fischia la biscia nell’orribil lutta 
entro il ventre profondo del dannato, 
che dalla bocca lacerata erutta 

un torrente di sangue raggruppato; 

e bava gialla, venenosa e brutta, 

dalle narici fuor manda col fiato, 

la qual pel mento giù gli cola, e lassa 
insolcata la carne ovunque passa. 


LIX 


Fisso nell’infernal larva ha lo sguardo, 
che con fragor di catene infinito 
al desco s’avvicina a passo tardo, 
e a lei mostra la lettera col dito. 


di guardare il fantasma. 


6. inna- 
4. rag- 
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Riconobbe a quell’atto il suo Rizzardo: 
gridar pur volle; ma era già sparito, 

e successa con sùbita vicenda 

era vision nova e più tremenda. 


LX 


Ché in quell’istante di veder le sembra 
stranamente confondersi e mischiarsi 
tutte fra lor di Rizzardo le membra, 

e in un brutto demonio trasformarsi. 
Allor sue forze la caduta assembra, 

e a quell’orribil mostro per sottrarsi, 
in piedi sbalza e fugge, e pur sel mira 
sempre alle spalle divampante d’ira. 


LXI 


I lunghi corridoi corre e ricorre 

nelle colonne urtando e negli sporti, 

e sì da quelle orrende forme abborre 

che par che il vento, il turbine la porti; 
si fa segni di croce, a Dio ricorre, 
chiama Idelbene, invoca i santi e i morti: 
disperata alfin slanciasi dall’alto 

del parapetto nel cortil d’un salto. 


LXII 


Rischioso era quel salto, ché più d’otto 
braccia cade la corte; ma l’aiuta 

o paglia o strame che trovò di sotto, 

e l'impeto allentò della caduta: 
membro non n’ebbe dislogato o rotto, 
ma sì gagliarda fu la scossa avuta, 


LX, 5. Allor... assembra: allora la misera, ch’era caduta a terra, raccoglie 
tutte le proprie forze. LXI, 2. sporti: sporgenze del muro. 3. abborre: 
rifugge inorridita. LXII, 2. cade la corte: è alto il muro del cortile. 


302 TOMMASO GROSSI 


che là ove cadde quasi tronco giacque 
ai venti esposta tutta notte e all’acque. 


LXIII 


Quando le suore surser mattutine 

a salmeggiar, siccome il rito porta, 
andando al tempio le passàr vicine, 

sì che di lei si fu Idelbene accorta; 

che come tosto la conobbe, il crine 
disperata stracciò gridando: — È morta! — 
V’accorser tutte, e ciascuna procaccia 

di sollevarla, e man v’adopra e braccia. 


LXIV 


Dall’orribil caduta si risente 

la sventurata, e gli occhi intorno gira, 
ma il lume non ricovra della mente, 
ché fantastica ancor sogna e delira: 
toccarsi appena e cingere si sente, 
che a sé le mani a tutta forza tira, 

e graffia e morde chi stretta la tiene, 
sicché in un punto ad espedirsi viene. 


LXV 


A fuggir rapidissima si diede, 

come bestia selvatica cacciata: 

lacera è tutta dalla testa al piede, 

molle, brutta di fango, insanguinata; 

la smorta faccia ad or ad or si vede 
volger guatando pur se è seguitata, 

e verso il cielo supplicanti in atto 

levar gli occhi e le braccia ad ogni tratto. 


LXII, 7. quasi tronco: come inerte materia. LXIII, 2. siccome . . . porta: 
come vuole la regola. LXIV, 3. ma... mente: ma non recupera anco- 
ra l’intelligenza. 8. sicché...wiene: finché le riesce di liberarsi all’im- 
provviso. 
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LXVI 


Sforzando il fiato, i labbri componea 
ad accenti or di rabbia or di preghiera; 
ma nelle fauci il suon si confondea, 

e non ne usciva la parola intera: 

né voce umana quel gridar parea, 

ma l’urlo gemebondo d’una fiera, 

che peregrin notturno alla lontana 
ruggire ascolti dall'alpestre tana. 


LXVII 


Ch’era affiocata per lo gran spavento 

e pel disagio di quell’aspra notte. 
Seguitandola van di mal talento 

le suore alla spezzata in varie frotte; 

ma poi che pel vastissimo convento 
gran pezzo ella qua e là l’ebbe condotte, 
per un ritorto corridor si caccia 

ove alfin la perdettero di traccia. 


LXVIII 


Ogni riposto canto andàr frugando 
con torchi accesi lungamente invano. 
In suo cor freme la badessa, quando 
pensa che uccider puossi di sua mano. 
La rinvennero alfine, seguitando 

il sangue che trovàr sparso sul piano, 
in una cella sotterranea e bassa, 

che appiattata si stava entro una cassa. 


LXVII, 1. Ch'era affiocata: poiché aveva perso la voce. 3. di mal ta- 
lento: poco volentieri per indifferenza e certo anche per paura della for- 
sennata. 4. alla spezzata: în disordine. LXVIII, 2. torchi: torce, fiac- 
cole. 3-4. quando ... mano: se pensa che la sventurata può suicidarsi. 
6. sul piano: sul piancito. 
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LXIX 


Molto han sudato anzi che presa fosse, 
ché graffia e morde, e pugni e calci mena, 
pur le mani le avvincono con grosse 

funi annodate alfin dietro la schiena, 

e a viva forza d’urti e di percosse, 
siccome malfattor tratto alla pena, 

la sospingono innanzi crudelmente, 
gridando dietro a lei tutta la gente. 


LXX 


Fra quel tripudio scellerato e stolto 
il core ad Idelbene sanguinava; 

ma le era forza pur celare il molto 
amarissimo pianto che versava: 

fra le man giunte declinando il volto 
la delirante amica seguitava, 

timida, sospettosa, alla lontana, 

ché delitto era in lei l'essere umana. 


LXXI 


Infelice Ildegonda! ad ogni scossa 

la ferita del capo si commove: 

sozzata e fatta omai fumante e rossa, 

la chioma par di sangue, e sangue piove; 
profondamente l’occhio le s’infossa, 

che or spaventato, or stupido si move, 

e inferocita per insana rabbia 

la lingua spesso mordesi e le labbia. 


LXXII 


Nelle luride stanze si trasporta, 
misero e lagrimevole ricetto 


LXx, 8. ché. . . umana: perché la sua pietà le sarebbe stata imputata co- 
me complicità colpevole. LXXI, 2. si commove: si risente. 
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delle tradite cui nel duolo è morta 
la luce razional dell’intelletto: 

da molte funi qui stretta e ritorta 

a giacer ponsi sovra un duro letto, 

e ai piè gravata ed alle braccia viene 
da crude pesantissime catene. 


LXXIII 


Tre lunghe intere settimane scorse 
assorta in un delirio spaventoso, 

né mai a quelle stanche membra porse 
refrigerio di sonno o di riposo. 

Ahi! quante volte, mal vegliata, morse 
le proprie carni con dente rabbioso, 

le fasce lacerò, l'ampia ferita 

s’aperse, e dentro vi cacciò le dital 


LXXIV 


Bestemmiò Cristo ed ogni sacramento, 

i santi e il cielo per cui fu creata, 

maledì il seme del suo nascimento, 
maledì il ventre che l’avea portata, 

le man che la raccolsero, il momento 

in cui fu detto: — una fanciulla è nata; — 
e imprecò il foco dell’ira ventura 
sull’empio capo d'ogni creatura. 


LXXV 


Troncando a mezzo un disperato pianto, 
talvolta a un tratto a ridere si pone; 

parla, e risponde siccom’abbia accanto 
quand’una o due, e quando più persone: 
sciogliendo i labbri qualche volta al canto, 
di Rizzardo la flebile canzone, 


395 


LXXII, 3. delle tradite: delle poverette fatte suore per forza di raggiri. 


20 
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che per tante ascoltò notti serene, 
va ripetendo al suon delle catene. 


LXXVI 


Nomar la madre spesso anco s’udiva, 
e a lei la storia delle sue sventure 
narrar piangendo, sì che inteneriva 
per la pietade l’anime più dure; 
maravigliarsi di vederla viva 

parea talvolta fra se stessa pure, 

e il suo dolore le diceva, e quanto, 
reputandola morta, avesse pianto. 


LXXVII 


A tenero con lei colloquio stretta, 

— Cara madre, — una notte le dicea 
— ogni anima vivente mi rigetta; 
converso in odio il ben che mi volea, 
il padre, il padre mio m’ha maledetta, 
e nel cospetto del Signor son rea: 

tu sola, o madre, mi rimani, sola 

che mova a confortarmi una parola. — 


LXXVIII 


E seguitava come morto venne 

il suo Rizzardo, e come d’Idelbene 

in tanto duolo l’abbandon sostenne, 
sola che un dì piangesse alle sue pene, 
e che un crudo demon dietro le tenne 
pei corridori, e a visitarla viene 
talvolta ancor quand’è la notte bruna, 
che né stella apparir lascia né luna. 


LXXVI, 5-6. maravigliarsi . .. pure: talvolta sembrava che si mera- 
vigliasse di vedere accanto a sé viva la madre. LXxXxvII, 8. mova: pro- 
ferisca: va unito a parola. LXXVIII, 1. morto: ucciso. 3. l’abbandon so- 
stenne: dovette sopportare la separazione. 
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LXXIX 


Mentre in tal guisa, frammischiando al vero 
i neri sogni d’una mente stolta, 

il secreto svelar del suo pensiero 

alla madre credea che le fu tolta, 

la madre innamorata, dal sincero 

soggiorno degli eletti in lei rivolta, 

fra il gaudio ancor della seconda vita 
ascoltavala, forse impietosita. 


PARTE QUARTA 


I 


Ma già votato avea la dolorosa 
dell’amarezza il calice assegnato; 

già il momento prefisso dall’ascosa 
sapienza infinita era arrivato, 

quando il cruccio dell’ira spaventosa 
fosse in sorriso di pietà mutato: 
l’Onnipossente l’olocausto accetta, 

e manda il suo perdono a quella eletta. 


II 


Allor fu sazia alfin la rabbia immonda 
che la badessa nel suo cor nutrica, 

e la preghiera d’Idelben seconda, 

che vegliar possa a studio dell’amica. 
Vien essa al letto, e quella furibonda 
trova, che si dibatte ed affatica 

le numerose accorse a raffrenarla, 

e fiere voci di bestemmia parla. 


LXXIX, 5. sincero: vero, autentico. Parte quarta. — 11, 3. seconda: asse- 
conda, esaudisce. 4.a studio: per amorevole assistenza. 
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III 


Affettuosa le si accosta, e dice 

la parola di pace consueta, 

parola che nel cor dell’infelice 
incontanente ogni furore acqueta: 

dagli occhi un pianto di dolcezza elice, 

e placida la rende e mansueta, 

ché in mezzo ancor di quel delirio atroce 
il suon conobbe dell’amica voce. 


IV 


All’improvviso mutamento resta 
stupida ognuna delle astanti e muta; 
Ildegonda, assorgendo con la testa 
incontro alla novissima venuta, 
placidamente lieta, quella mesta 

con parola di pace risaluta, 

e dei nomi santissimi l’appella 

di compagna, di madre e di sorella. 


Vv 


Da un prepotente impulso di pietade 
sospinta allor la tenera Idelbene 

sul petto a lei precipitosa cade, 

e lungamente a sé stretta la tiene; 
un pianto copiosissimo le invade 
tutta la faccia, e giù piovendo viene, 
qual rugiada su fior mezzo reciso, 
alla giacente ad irrorare il viso. 


VI 


Poi che tacite entrambe lungamente 
ristetter nel soave atto amoroso, 


III, 5. elice: fa sgorgare. iv, 2. stupida: stupita. 3. assorgendo con la 


testa: levando un poco il capo. 


4. novissima: ultima. 
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prima ruppe il silenzio la giacente, 

e incominciò: — Sorella, ed io riposo 
fra le amate tue braccia? e finalmente 
baciar m'è dato il tuo volto pietoso? 
Quale alle piaghe mie, dolce compagna, 
qual latte è questo pianto che mi bagna! 


VII 


E perché non venisti, — proseguìa 

— perché non se’ venuta in mia difesa 
allorquando un demonio m’inseguìa, 

e trafelata e ansante alfin m’ha presa? 
Forse non hai la supplichevol mia 
voce, che a nome ti chiamava, intesa? 
O sdegnata eri meco, né hai voluto 
porgere a questa sciagurata aiuto? — 


VIII 


Non rispose la mesta, che s’accorse 
come il giudicio in lei non era intero: 
e quella seguitava, e quanto sorse 

nei giorni del delirio in suo pensiero 
a parte a parte a raccontar trascorse, 
narrar credendo tuttavolta il vero. 
Pietosa in atto verso lei rivolta 

la fida amica tacita l’ascolta. 


IX 


Disse i dolci colloqui ed i conforti 

di che molcea la madre i suoi tormenti, 
gli avi nomò da lungo tempo morti 
siccom’anco pur fossero viventi; 


VI, 4. ed io: è proprio vero che io. 8./atte: nutrimento risanatore. 
VIII, 2. come... intero: che ancora Ildegonda non aveva recuperato del 
tutto la ragione. 3. e quanto sorse: e tutto quello che era germogliato 
insanamente. 6. tuttavolta: tuttavia. Ix, 2. di che: con i quali; miol- 
cea: leniva. 
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e ì consigli d’amor che le fur porti 
dal labbro di quei teneri parenti, 
quand’era ancor bambina, ripetea 
che nel delirio avuti li credea: 


Xx 


e parlando, le braccia desiose 

ignara ancor siccome avvinta fosse, 
all’amplesso amorevole compose 

più volte, e incontro ad Idelben le mosse; 
ma d’amore al dolce impeto rispose 

un suon lugùbre di catene scosse: 

si sente la tapina a quel fragore 

stringere da una man gelata il core: 


XI 


e a lei, che di pie lagrime la bagna 

e stretta al collo l’ha di caro nodo, 

— Oh! dimmi — prega — oh! di’, cara compagna, 
ben di catene è quel fragor ch'i’ odo? 

Qual nuovo fallo forza m’è che piagna 

martoriata in sì misero modo? 

Oimè! che feci? Deh! perché stai muta? 

Lassa! ché ogni memoria io n’ho perduta. — 


XII 


E quando vide che i singhiozzi e il pianto 
intoppo le si feano alla parola: 

— Sorella, — incominciò — non pianger tanto; 

su via fa' cor, sorella, e ti consola. — 

Quindi a pregarla: — Oh stammi, stammi accanto, 
tienmi abbracciata, non lasciarmi sola. — 

E pur levando verso lei le braccia 

tutta di baci le copria la faccia. 


x, 2. ignara... fosse: non essendosi accorta ancora d'essere legata. 
xII, 2. fe: a Idelbene. 5. Quindi a pregarla: poi la prega. 
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XIII 


Dileguate frattanto ad una ad una 
s'eran le ancelle da Idelben suase, 

e sole, e senza sospicione alcuna, 

le due fedeli amiche eran rimase. 

A poco a poco l’aria si fea bruna, 

e rischiarava quelle infauste case 

una lucerna all’ampie vòlte appesa, 
che avean le donne nel partire accesa. 


XIV 


Gran parte della notte si dispensa 
in teneri colloqui d’amistade: 

se dell’inferma pur la mente offensa 
in qualche antica fantasia ricade, 
tosto l'amica a distornarla pensa 

e in dolci modi il ver le persuade, 
finché sul far del giorno lenta lenta 
in placida quiete s'addormenta. 


Xv 


Mentre ella dorme, la compagna, assisa 
in sulla sponda dell’angusto letto, 
amorosa la veglia a quella guisa 

che madre veglia infermo pargoletto: 
su lei pende, e la guarda in volto fisa, 
di tenerezza piena e di sospetto, 

la bocca approssimandole talora 

per accertarsi se respiri ancora. 


XVI 


Quel dolce sonno riposato puote 
conforto indurle nelle membra e lena; 


XIII, 2. suase: persuase, convinte che Ildegonda non è più pericolosa. 
xiv, 6. il ver le persuade: la riconduce alla verità. xv, 6. e di sospetto: 
e di paura per la sua povera vita. XVI, 2. /ena: vigore. 
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si sveglia con la calma in sulle gote, 
fatta negli occhi placida e serena. 
Come soglion talor cose remote 

per folta nebbia intravvedersi appena, 
desta così le sopportate angosce 
rammenta, e il suo delirio ella conosce: 


XVII 


asseverando che però non era 
fantasima di mente vaneggiante, 
ma salda cosa corporale e vera, 
l'apparizion dell’aspettato amante: 
e qui a lei raccontava qual la sera 
del dì de’ morti le venisse innante, 
tratto dal sacramento inviolato, 

a darle avviso ch’egli era dannato. 


XVIII 


Né v’ha argomento a richiamar possente 
da un error sì funesto la meschina: 

il suo Rizzardo sempre ella ha presente, 
per nome sempre il chiama, e si tapina 

credendolo perduto eternamente 

nel foco della orrenda ira divina. 

Così sei lunghi dì volser di pianto 

e le fu sempre la compagna accanto. 


XIX 


Ma nel settimo giorno un violento 
febbrile accesso rigido l’assale, 

che a lei già vinta da sì lungo stento 
per giudicio comun sarìa mortale. 


xVI, 7. desta così: svegliatasi in tal maniera, dopo un sonno ristoratore. 


8. etlsuo.. 
dichiarando tuttavia con sicurezza. 
Cfr. Parte terza, LV-Lx. 
XVIII, 4. sî fapina: si affligge. xIx, 2. febbrile... 


mantenere, 


. conosce: e si accorge di aver delirato. 


assalto di febbre che la gela tutta. 


XVII, I. asseverando: 
s. qual: in quale orribile modo. 
".dal...inviolato: dal giuramento che volle 


. rigido: 
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Vede Idelben, commossa da spavento, 
più e più sempre inacerbarsi il male, 

e a’ suoi preghi si dona che disciolta 
venga l’inferma, e a quelle stanze tolta. 


XX 


L’antica cella quella travagliata 

dopo sì lungo tempo alfin rivede, 
ch'erasi chiusa da quel dì serbata 

che in visioni ella dapprima diede, 

onde così come l’avea lasciata 

quando da lei torse fuggendo il piede, 
ché un demonio crudel vedeasi appresso, 
tale tornando la rivede adesso. 


XXI 


Le seggiole riverse, e il letto e quanto 
mira, rinnova in lei l’antico duolo; 
vede lacere vesti in ogni canto, 

e lini e vasi far ingombro al suolo: 

è la lucerna, è lo sgabello infranto: 

il tavolino in piè rimasto è solo; 

e sovra quello ancor patente posa 

il libro della fola paurosa. 


XXII 


Quel giorno e l’altro e il terzo che successe 
più crudo il morbo ognor venne incalzando; 
parea, a vederla intanto, ch’ella stesse 

fiere cose fra sé fantasticando, 

spesso con voci dai sospir represse 

il fratello ed il padre nominando; 

alfin quasi da un sonno si riscuote 

e supplice domanda un sacerdote. 


XIX, 7. sì dona: è concesso. Xx, 3. ch'erasi... serbata: che era rimasta 


chiusa da quel giorno. 


7. ché...appresso: cfr. Parte terza, Lx. XXI, 


7. ancor patente: ancora aperto. 
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XXIII 


Al sacrosanto minister di vita 

veniva al letto il confessor chiamato, 

e a lui l’inferma, di dolor contrita, 

se stessa accusa d’ogni suo peccato. 
Innocente colomba a Dio gradita, 
colpa non ha che d’aver troppo amato: 
e trepidante è pur nell’innocenza 

ch’ei non la scevri dalla sua presenza. 


XXIV 


— Oimè! — dicea piangendo — ocimè! che vale 
se invoco il Ciel che mi soccorra, e s’io 

gli offersi ogn’altra affezion mortale, 

se non è pieno il sacrificio mio? 

Ché spenta anco non è questa infernale 
fiamma, che m’arde per chi abborre Iddio; 
per chi dannato a sempiterno pianto 

maledice il suo nome sacrosanto. 


XXV 


In così formidabile momento, 

onde chiesto a rigor conto mi fia, 

i0 pur divampo per Rizzardo, e sento 
che meco sol morrà la fiamma mia. — 
Così sfogando il suo crudel tormento, 
l’affannosa fanciulla proseguìa; 

ma il pietoso pastor, cui di lei duole, 

la riprende con tai dolci parole: 


xxIII, 1. A/ sacrosanto ...vita: ad amministrare il sacramento che 
schiude la via della vita eterna. 3. di dolor contrita: afflitta e umilia- 
ta dal dolore delle proprie colpe. 8. ch'ei non la scevri: che Dio non la 


allontani. xxIv, 5-6. questa . . . fiamma: questo amore maledetto e di- 
sperato che mi danna all’inferno. xxv, 1. Zn... momento: qui, sul 
punto di morire. 2. onde...Éfia: per cui del sentimento che provo 


mi sarà chiesto conto con tremenda severità. 6. affannosa: affannata. 
7. cui... duole: che soffre per lei. 
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XXVI 


— Intendi, o figlia; temeraria tanto 
come i giudizi investigar del Cielo 
presumi tu, quando da Lui, che è Santo, 
ravvolti furo in denso arcano velo? 
Come perduto nell’eterno pianto 

puoi tu dire un credente nel Vangelo? — 
E l’inferma narravagli tremando 

la visione, e come l’ebbe e quando. 


XXVII 


Il discreto ministro la conforta 

che vision verace ella non sia, 

ma una vana fantasma, nella storta 
e infiammata sua mobil fantasia 

sì vivamente quella notte insorta, 
che come vero corpo le apparìa, 

e ciascun argomento di ragione 
redarguisce che in contrario oppone. 


XXVIII 


E allorquando inchinar vede la mente 

di lei a dar credenza a sue parole: 

— Figlia, adora — le dice — Iddio clemente 
che per mia bocca consolar ti vuole: 

quel Rizzardo, che tanto ardentemente 
amasti ed ami ancor, sebben ten duole, 
morì innocente, senza far difesa, 

fedele in grembo della santa Chiesa. — 


XXVI, 1. Zntendi: ascoltami bene. 1-3. temeraria ... presumi tu: come 
puoi essere tanto ardita da presumere di esaminare e conoscere i giudizi 
divini? xXxVII, I. discreto: saggio e delicato. 7-8. e ciascun . . . oppone: 
e dimostra falsa ogni argomentazione d’apparenza ragionevole che Ilde- 
gonda oppone alle sue assicurazioni. XXVIII, 7. senza far difesa: pur 
senza potersi difendere dalle ingiuste accuse. 
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XXIX 


E qui narrò partitamente come 

fosse l’empio giudicio una vendetta 
de’ suoi nemici, e ch’era falso il nome 
ch’ei fesse parte della nova setta. 

La fanciulla arricciar sentì le chiome 
a iniquità sì atroce e maledetta; 

pure in mezzo al terror ebbe conforto 
che nella fé di Cristo ei fosse morto. 


XXX 


— Io stesso — seguitava il confessore 
— poi che tutto a salvarlo invan tentai, 
10 stesso al tuo fedel nell’ultim’ore 
della Chiesa i conforti ministrai, 

e a morir nella pace del Signore 
vittima paziente il confortai, 

e tutte allor le più segrete cose 

l’anima rassegnata in me depose. 


XXXI 


Negli ultimi colloqui, allor che, tolta 
ogni riserva, pienamente il core 

desia versarsi in sen di chi l’ascolta, 

e il proprio allevia nell’altrui dolore, 
m’intrattenne di te più d’una volta, 

e la storia di quel funesto amore, 
ch’ambo v’addusse a fin tanto infelice, 
mi raccontò dalla prima radice. 


XXIX, I. partitamente: con abbondanza di particolari. 3. î/ nome: la tac- 
cia. 4.ch’ei...setta: che egli fosse paterino. XXXI, 4. nell’altrui do- 
lore: nel pietoso dolore di chi l’ascolta. 8. dalla prima radice: dal 
più lontano inizio. 
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XXXII 


A un dolce senso di pietà rivolto 

men duro al cor parevagli il morire, 
nella lusinga che venendo ei tolto, 

ei, ch’era stato il fomite dell’ire, 

del tuo padre ingannato, il lungo e molto 
odio in più saldo amor potrìa finire; 
misurando il rigor della tenzone 

che sostenevi, e ond’egli era cagione. 


XXXIII 


Quindi per quella fé costante e pura 

che in questa ti serbò vita dolente, 

pel grande amor che t'ha portato, e giura 
di portarti su in Cielo eternamente, 

con tutto il cor ti prega e ti scongiura 
che plachi l’adirato tuo parente, 

e al tuo fratello il sangue che ha versato 
perdoni, siccom’egli ha perdonato; 


XXXIV 


ch'egli, poi, giunto al regno degli eletti, 
siccome n’ebbe nel Signor speranza, 
l’avrìa pregato che il momento affretti 
del tuo richiamo alla superna stanza; 
certo che tu, fedel, nulla più aspetti, 
ché nulla, o desolata, più t'avanza 

in questa cieca miserabil vita, 

dopo l’ultima sua dura partita. 


XXXII, 3. nella lusinga: sperando; folto: levato dal mondo. 7-8. mi- 
surando ...era cagione: e così sperava perché conosceva la violenza 
della battaglia che tu sopportavi e della quale egli era la causa prima. 
XXXIII, 6. parente: genitore. XXXIV, I. ch'egli: in quanto che egli. 5. fe- 
del: che gli sei fedele. 8. dopo... partita: dopo la sua morte crudele. 
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XXXV 


Però, se a nostro intendimento è dato 
aprir su tanto arcano il proprio avviso, 

io t'assecuro, o figlia, che, varcato 

questo mar, dove breve è il pianto e il riso, 
il tuo Rizzardo rivedrai beato 

fra gli spiriti eletti in paradiso, 

e là congiunti di più santo amore 

sarete eternamente nel Signore. — 


XXXVI 


Levò l’inferma verso il Ciel le braccia, 

e tutta quanta di pietà, di zelo 

trasmutata negli occhi e nella faccia, 

come d’innanzi le sia tolto un velo: 

— Ah tosto, — disse — o mio Signor, ti piaccia 
teco chiamarmi fra i beati in Cielo: 

oh! guidami alla mia madre diletta, 

al fedel mio Rizzardo che m'aspetta. — 


XXXVII 


Ma poscia che rinvenne dal celeste 
rapimento a che s’era abbandonata, 
lagrimose inchinò le luci meste 

in lui che a tanta altezza l’ha levata; 

ed — Ahi! — disse — potrò la mortal veste 
spogliar, dal padre mio sendo esecrata? 
Morir portando in fronte ancor scolpita 

la sua maledizion nell’altra vita? 


XXXVIII 


Che direbbe lia santa madre mia 
allor che in Cielo incontro mi venisse, 


Xxv, r. Però: e dunque. 2. aprir...avviso: esprimere su un così 
gran mistero il proprio parere. XxXxXxVII, 4. în lui... levata: verso il 
sacerdote, che l’aveva sollevata fino alla speranza del paradiso. 5-6. la 
mortal ...spogliar: morire. 
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vedendo che la figlia unica sia 

morta ribelle al padre come visse? 

Ella che sempre sofferente e pia 

stette sommessa a quanto ei le prescrisse, 
e moglie, e donna era per sé veggente, 
mentr’io fanciulla, ed egli è il mio parente! 


XXXIX 


— Volgiti al padre, — il confessor le dice 
— no, possibil non è ch’ei non si pieghi, 
che alla morente sua figlia infelice, 
supplicato, il perdono ultimo neghi. 
Avvalorati fian dalla vittrice 

parola del Signor per me i tuoi preghi. — 
Le membra inferme di vigor già prive 
dal letto a stento ella solleva, e scrive: 


XL 


«Padre: ricolma è la misura orrenda 
dell’ira un dì sul mio capo imprecata. 
Sapete voi, sapete qual tremenda 
prova sostenne questa sventurata ? 
Deh! un’anima paterna non l’intenda; 
troppo, ah! troppo, ne fòra esulcerata. 
Solo il Cielo lo sappia, e il dolor mio 
gradito salga in olocausto a Dio. 


XLI 


Ecco, la mia giornata in sul mattino, 
in sul primo mattin manca e si more: 
mi volgo addietro nel mortal cammino, 
più non veggio che l’orme del dolore; 
ma l’eterno avvenir, cui m’avvicino, 
mi sta dinanzi, e il giorno del Signore, 


XXXVIII, 7. e donna . . . veggente: e donna tale che poteva ben giudicare 
da sé il bene e il male. 8. mentr'io... parente: mentre io sono ine- 
sperta ed egli è mio padre. xxxIx, 6. per me: da parte mia. 
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il novissimo dì della vendetta 
e del giudicio estremo che m'aspetta. 


XLII 


Perdonatemi, o padre, e benedite 
l’afflitta vostra figlia moribonda; 

deh, per l’amor di Dio, deh, non patite, 
per pietà della povera Ildegonda, 

che v’amò tanto in questa vita, e mite 
vi pregherà il Signor nella seconda, 
deh, non patite che sotterra io scenda 
nella paterna vostra ira tremenda». 


XLIII 


Finito ch’ebbe, alzava lentamente 

la faccia, e vista fu che lagrimava. 
Prese il foglio e baciollo, con la mente 
rivolta al genitor cui lo mandava; 
quindi piegato, e chiuso finalmente, 
con un sospiro al confessor lo dava, 
che lo riceve impietosito, e vola 

fuor dalla stanza, né può dir parola. 


XLIV 


Un lieve cenno allor fe’ con la testa, 
Idelben richiamando presso al letto, 

e tutto alla pietosa manifesta 

che di Rizzardo il confessor le ha detto, 
e come a desiar più non le resta 

che la morte, onde torni al suo diletto, 
e ch’ella ben la invocherìa di core 

se impetrasse il perdon dal genitore. 


XLI, 7. îf novissimo . . . vendetta: il giorno ultimo del riscatto. xLIv, 
3. manifesta: racconta e spiega. 4.che: ciò che. 6. onde torni: per ri- 
congiungersi. ‘7./a invocherìia: invocherebbe la morte. 8.se impe- 
trasse: se riuscirà prima ad ottenere, 
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XLV 


Poi le dice: — Ecco, affrettasi il momento 
che darà fine a questa lunga guerra: 

già nelle membra travagliate sento 

una voce che chiamami sotterra. 

Forse mi cercherai, domani, e spento 

quel raggio in me che tanto amasti in terra, 
mi troverai, e non avrai presente 

fuor che un freddo cadavere indolente. 


XLVI 


E tu, sorella, tu il cadaver mio 

toccherai sola; tanto imploro, o cara; 

tu lo componi in atto umile e pio 

con le tue man sulla funerea bara; 

e orando sovra lui prega da Dio 

la pace che a’ suoi giusti Egli prepara. — 
L'altra a risponder si movea, ma intanto 
pietà la vinse, e ruppe in un gran pianto. 


XLVII 


— Non pianger, — proseguìa la rassegnata 

— non pianger me, che alfine arrivo in porto. 
Che fare’ io deserta e travagliata 

in tanto mare, senza alcun conforto, 

or che tolta mi fu la madre amata, 

che il mio Rizzardo, il mio Rizzardo è morto? 
A tutti in odio, fuor che il pianto, in questa 
misera valle, dimmi, or che mi resta? — 


XLVIII 


E in così dir, l'amica accarezzando, 
le asciuga gli occhi e bacia in fronte spesso; 
e: — Mel concedi quel che ti domando? 


xLV, 8. indolente: che non sente nulla. xLVI, 2. tanto imploro: di questo 
ti supplico. XLVII, 3. deserta: abbandonata da tutti. 


21 
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Lo farai? dunque lo prometti adesso? — 
Così insistente supplicava, e quando 

quella il capo inchinando ebbel promesso: 
— Mercé te n’abbia il Ciel, sorella mia: 
oh, di che amor mi amasti! — e proseguìa: 


XLIX 


— Mi vestirai di quella veste bianca 

che mi trapunse la mia madre invano, 

nei tristi giorni, quando afflitta e stanca 
l’aspettato piangea sposo lontano; 

il mio rosario ponmi nella manca, 

il Crocifisso nella destra mano, 

e di quel nastro annodami le chiome 

su che intrecciato il mio sta col suo nome. 


L 


Se fuor verrò portata dal convento, 
siccome prego e supplico che sia, 

mi porran nell’antico monumento 
della famiglia, con la madre mia: 
che se dato non m'è tanto contento, 
mi seppelliscan qui presso la zia 
nella chiesa de’ morti, sotto al sasso 
che terzo troveran, venendo al basso. 


LI 


E tu, allor che involandoti alla schiera 
delle infelici che non han mai pianto, 
verrai soletta, quando si fa sera, 
celatamente in quell’asilo santo, 
pròstrati, o cara, nella tua preghiera, 
sul sepolcro di lei che t'amò tanto: 


XLIX, 2. invano: perché era la veste nuziale. 3. afflitta e stanca: riferiti 
ovviamente alla madre. 8. suo: di Rizzardo. Ma tutte le edizioni da 
noi viste leggono «tuo ». La congettura si impone chiaramente, tuttavia, 
e noi l’accogliamo senza scrupoli. L, 3. monumento: sepolcro. LI, 1-2. 
involandoti ... pianto: separandoti per un poco dalle altre monache che 
sono infelici perché non conoscono la pietà. 
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sentiran dal profondo della fossa 
la tua presenza, e esulteran quest’ossa. — 


LII 


Qui, volgendo ad un tratto intorno il guardo, 
siccome da improvviso pensier còlta, 
domandò se le avesser di Rizzardo 

la lettera, nel suo delirio, tolta. 

Disse Idelben che, avendo ella riguardo 

che alcun non la vedesse, l’ha raccolta 

dal pavimento, ove trovolla aperta, 

appena fu di sua sventura certa. 


LIII 


Di sen poi la si trasse, e a lei la diede 
che rapida la sciolse in un istante, 

cogli occhi ansia cercando e ben la vede, 
la ciocca delle chiome dell’amante. 

Al desiderio di baciarla cede 

l’ultima volta poiché l’ha dinante, 

e a rilegger pur torna quello scritto 

che avea già tutto nella mente fitto. 


LIV 


Quindi all’amica del suo cor diletta 
ripiegato tornavalo con dire, 

che, qual si trova, a lei sul petto il metta 
quando la porteranno a seppellire; 

e la prega e vuol pur che le prometta, 


LI, 7-8. sentiran . . . quest’ossa: è certo il caso di ricordare l’ultima strofe 
dell’ode pariniana Per l'inclita Nice (Il messaggio): «. . . Colpito allor da 
brivido / religioso il core, / fermerà il passo, e attonito / udrà del tuo can- 
tore / le commosse reliquie / sotto la terra argute sibilar ». Ma il ricordo 
pariniano, che ha senso e sapore tanto diversi dallo scoperto ed onesto 
tono melodrammatico del romanticismo del Grossi, non sarà stato più 
che il tramite di un recupero del biblico: « Auditui meo dabis gaudium 
et laetitiam, /et exultabunt ossa humiliata» (Psa/m., 50,10). Lil, 1. Qui: 
a questo punto. LIII, 2./a sciolse: l’aprì. 3.ansia: ansiosamente. 
Liv, 2. tornavalo: lo restituì. 
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se fuor non vien portata, di seguire 
il suo ferètro, e di restar presente 
che tumulata sia com'è sua mente. 


LV 


Si trasse allora, e in collo a lei lo mise, 
un suo devoto scapolar, che pia 

tenea sul petto, come le commise 

la dolce madre, a culto di Maria. 
Mestamente baciandolo sorrise 

e: — Voglio — disse — che portato sia 
da te, mia cara, finché in vita resti, 

in memoria del ben che mi volesti. — 


LVI 


Ma all’inoltrarsi della notte, il duro 
morbo più sempre minaccioso cresce: 
farmaci adatti ministrati furo, 

e a nullo giovamento le riesce. 

Ella con volto placido e securo 

sta la morte aspettando, e sol le incresce, 
solo di questo lagnasi e sospira, 

che morir debba al genitore in ira. 


LVII 


Meste squillan nel buio le campane: 
un basso mormorar di molte genti, 
che di lontan procedon lente e piane, 
avvicinarsi a poco a poco senti. 

Il mistico recando augusto Pane, 

fra lo splendor de’ sacri cerei ardenti, 
ecco apparir devotamente il santo 
ministro, e stargli le sorelle accanto. 


LIV, 6. se... portata: che se non sarà sepolta fuori del convento. In que- 
sto caso — difatti — Idelbene non l’avrebbe potuta seguire. 8.che... 
mente: per far sì d’essere seppellita secondo il proprio desiderio. LVI, 
4. le riesce: il verbo va riferito, a senso, a un soggetto sottinteso come 
«cura», «medicamento» e simili. LVII, 3. piane: senza frastuono. 
6. cerei: ceri, come già altrove si è notato. 
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LVIII 


La povera celletta d’improvviso 
rifulger parve d’un celeste raggio: 
una soavità di paradiso 

confortò la morente al gran viaggio, 
e fu veduta sfavillar d’un riso 

di carità, di speme e di coraggio, 
quando l’Ostia d’amor, le sacre note 
proferendo, le porse il sacerdote. 


LIX 


Poiché col sacramento benedette 

egli ebbe alfin le congregate suore, 
quelle in due file s’avviàr ristrette, 
intonando le laudi del Signore. 
Nessuna il piè fuor della soglia mette, 
che non volga uno sguardo di dolore 
alla morente, la qual, grave e muta, 
con gli occhi ad una ad una le saluta. 


LX 


Il lugubre corteo fuor della cella, 

china il volto, la rea madre seguìa: 

ma Idelbene l’aggiunge e la rappella, 

ché l’amica morente la desia, 

la qual con fioca e flebile favella, 

tosto come la vide che venia: 

— Madre, — le disse — troppo ardita io sono 
di richiamarvi, e chieggone perdono. 


LXI 


Salutate le mie compagne, e loro 
la povera Ildegonda ricordate, 


LVIII, 7. le sacre note: le parole rituali. LIx, 3. ristrette: l’una accanto 
all'altra. LX, 2. /a rea madre: la terribile e colpevole badessa. 3. /a 
rappella: la richiama. 
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quando la sera pregheranno in coro 

la requie alle sorelle trapassate; 

dite che mi perdonino, ch’io moro 
pacificata, e che fra le beate 

anime giunta al fin d’ogni desio, 
m°’avranno intercedente presso a Dio. — 


LXII 


Con un guardo Idelben poscia additando, 
che fra le man tenea la faccia ascosa, 

— Questa afflitta — dicea — vi raccomando; 
non le sia colpa se mi fu pietosa. 
L'ultima carità che vi domando, 

la domando per questa generosa, 

che il Ciel mi diede con paterna cura 
a lenimento della mia sventura. — 


LXIII 


La rigida badessa le rispose 

che sarìa fatto quanto le chiedea, 

orò conversa al Ciel, le man le impose 
devotamente, e la benedicea; 

e quella, le pupille lagrimose 

chinava intanto, ed — Ahi! lassa, — dicea 
— ahi! che invano la speme avea concetta 
che m’avrebbe il mio padre benedetta. — 


LXIV 


Il veggente ministro la ripiglia 

con salde efficacissime ragioni; 

che le parti adempite ella ha di figlia 
pregando il genitor che le perdoni; 

e che de’ suoi giudizi Iddio non piglia 


LXI, 4. la requie: il riposo eterno. LXII, 3. ord... Ciel: pregò con gli 


occhi rivolti al cielo. 


LXIV, 5-6. de’ suoi... passioni: per i suoi giudizi 


Dio non prende esempio dalle fragili passioni degli uomini. 
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la norma nelle umane passioni, 
né d’un padre l’ingiusta ira mai fia 
che il faccia declinar dalla sua via. 


LXV 


Mentre con santi detti la rincora 

la voce di quel giusto al gran tragitto, 
ecco che giunge rapida una suora 

alla badessa, e recale uno scritto. 

Del ver presaga, la morente allora 
parve rasserenasse il volto afflitto: 

la madre incontanente a lei lo porse, 
che, ogni vigor raccolto, alquanto sorse; 


LXVI 


e baciò quello scritto e al cor lo strinse, 
che scosso le balzò sotto la mano; 

poi desiosa a leggerlo s’accinse 

tre volte e quattro, e fu ogni sforzo vano, 
ché nebuloso al senso le si pinse 

ed ondulante su mal fermo piano; 

sicché forzata finalmente il cesse 

al confessor, che lagrimando lesse: 


LXVII 


«Amata figlia, il veggio, è troppo tardo, 
è vano in tutto il pentimento mio: 

pur so che m'ami, e l’ultimo tuo sguardo 
non sdegnerà lo scritto che t’invio. 

Deh perdonami, e prega il tuo Rizzardo 
che non chiami vendetta innanzi a Dio. 


Lxv, 8. alquanto sorse: riuscì a sollevarsi un poco. LXVI, 2. che scosso... 
mano: la frase si riferisce al cuore che, per l'emozione della lettera pa- 
terna, palpita con le ultime sue forze e con i suoi colpi fa sfuggire dalla 
mano il foglio che contiene il messaggio paterno. 3. /eggerlo: ovvia- 
mente, malgrado il disordine sintattico, si tratta dello scritto. 5.4/e si 
pinse: le diventò davanti agli occhi. 7. il cesse: lo cedette. 
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Pensa che il tuo fratello è mio nemico, 
ch’ei m'ha tradito, e ch’io ti benedico». 


LXVIII 


In atto di pietà la moribonda 

levò le luci al Ciel senza far motto; 
quindi alla gioia che nel sen le abbonda 
cedendo, diè in un piangere dirotto: 
incurvata del letto in sulla sponda, 

seco lei piange la sua fida, e sotto 

i rabbassati veli la badessa 

tacitamente lagrimava anch'essa. 


LXIX 


Il commosso ministro sulla pia 

de’ morenti le preci proferendo, 
devotamente ad or ad or la gìa 

nel nome di Gesù benedicendo, 

finché il tocco feral dell’agonia 

fra ’1 sopor che l’aggrava ella sentendo, 
balzò commossa, girò gli occhi intorno, 
e domandò s’era spuntato il giorno. 


LXX 


Le fu risposto esser la notte ancora, 

ma che indugiar però più lungamente 
non puote ad apparir nel ciel l’aurora, 
ché già svanìan le stelle in oriente. 

Tale di riveder la luce allora 

surse desio nel cor della morente, 

che fe’ schiuder le imposte, e fu veduta 


guardar gran tempo il ciel cupida e muta. 


LXVIII, I. di pietà: di pietosa riconoscenza. 
LXx, 8. cupida: desiderosa. 


6. la sua fida: Idelbene. 
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LXXI 


Si scosse finalmente, e vista accesa 
starle la face benedetta accanto, 

le preghiere ascoltando della Chiesa 
che ripeteale quel ministro santo, 

e la campana funerale intesa, 

che di squillar non desisteva intanto, 
dolce alzò gli occhi ad Idelbene in viso, 
ed: — Ecco, — le dicea con un sorriso 


LXXII 


— ecco l’istante che da lungo agogno. — 

Ma un affanno improvviso qui l’oppresse, 

e levarla a sedersi fu bisogno, 

ché riaver l’anelito potesse. 

— Oh me contenta! questo non è un sogno — 
disse, poiché il vigor glielo concesse; 

ché il dì de’ morti rammentava, quando 
spirar tranquilla si credea sognando. 


LXXIII 


E furon queste l’ultime parole. 

Il capo a guisa di persona stanca, 
lene lene inchinò, siccome suole 
tenero fior cui nutrimento manca. 

Le sorge a fronte luminoso il sole, 

e quella faccia più che neve bianca 
col primo raggio incontra, e la riveste 
d’una luce purissima celeste. 


LXXII, 3-4. e levarla . . . potesse: e fu necessario alzarla un poco, in mo- 
do che sedendo potesse riprendere fiato. 7-8. ché il dì... sognando: 
cfr. Parte terza, IHI-IV. LXXIII, 1-8. Tutta l’ultima ottava è organizzata 
mediante il flagrante ricupero della morte di Laura, dei versi finali, cioè, 
del Triumphus Mortis del Petrarca (1, vv. 1561-73). Né si tratta di richia- 
mi semplici e specifici soltanto come a gQuisa di persona stanca o cui 
nutrimento manca o più che neve bianca, quanto della intenzione del 
Grossi di infondere al trapasso della sua eroina (non senza coscienza 
di operare un artificiale raccordo) l’elegiaco fascino della scena petrar- 
chesca. 
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II 
DA «I LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATA» 


CANTO PRIMO 


VI 


Un angusto ciglion rasente il masso 
serpeggia, e infuor sulla voragin pende; 

a far più dubbio e mal fidato il passo 

pur quello in più d’un loco si scoscende; 

di greppo in greppo corre il guardo al basso 
poi fugge dall’altura che l’offende, 

ma inaccessibil rupe è tutto il resto, 

né s’apre calle al passeggier che questo. 


VII 


Da manca, inverso borea una montagna 
alta, scheggiosa l’ima chiostra adugge, 

e sovra quella incurvasi e si bagna 

nella infranta tra i sassi onda che fugge; 
a chi la mezza costa ne guadagna 

sotto ai piè la voragine rimugge, 

e appar di fronte il periglioso calle 
onde lo parte il rotto della valle. 


Canto primo. Nella edizione di cui ci siamo serviti le ottave non 
sono numerate. — Conquistati i gioghi del Tauro e Nicea, l'esercito 
cristiano procede lentamente alla volta di Antiochia attraverso deserti e 
montagne che ogni giorno di più fiaccano la lena dei crociati. Per mag- 
giore sventura le guide hanno smarrito la strada ed avviano l’esercito 
lungo un cammino che si rivela mano a mano sempre più aspro e peri- 
coloso. L’avanguardia giunge così ad un punto impraticabile, tra vora- 
gini spaventose, ove precipita un impetuoso torrente. — VI, 1. angusto 
ciglion: strettissimo aggetto della parete rocciosa. 2. pende: dirupa senza 
riparo. 4.pur: anche. 6.fugge...offende:siritrae spaventato dal ver- 
tiginoso abisso. vil, 1. inverso borea: a nord. 2.l’ima...adugge: man- 
da l’ombra sua fino al fondo della valle. 3. e sovra... incurvasi: e le 
sovrastà minacciosa. 3-4. e si bagna . . . che fugge: ed è percorsa, lungo 
i fianchi accidentati, da un precipitoso torrente. 6./a voragine rimugge: 
giunge il frastuono dell’acqua al fondo della oscura valle. 8.onde... 
valle: dal quale tuttavia lo divide la ripetuta interruzione dell’'angusto 
ciglion, della cengia, cioè, che marca le pareti della montagna. 
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VIII 


Ivi nel sen del monte ampia s'interna, 

di ladroni già un tempo occulta sede, 

una fosca, antichissima caverna 

nominata: la Bocca delle prede; 

noiosa intorno le fan nebbia eterna 
l’acque, che a franger le si vanno al piede; 
un sentier tortiioso e dirupato 

cala da quella al fondo del burrato. 


IX 


Già da molt’anni un pellegrino ignoto, 
dopo lungo vagar per l’oriente, 

fra quegli ermi dirupi avea per voto 
preso stanza, lontan d’ogni vivente; 

e l'armonia d’un cantico devoto, 

o il rotto suon d’un pianto penitente, 
fioco, indistinto spesso si mescea 

al selvaggio mugghiar della vallea. 


x 


Strani prodigi ed avventure strane 

per la Siria narravansi di quello: 

chi signor lo dicea d’ampie, lontane 

terre a lui tolte da un minor fratello, 

chi reo d’opre nefande ed inumane, 

chi un santo il vuole, anzi un Elia novello; 


VINI, 5. noiosa: pericolosa e triste. 8. da quella: dalla caverna; bdurrato: 
burrone, detto con evidente suggestione dell’uso dantesco. 1Xx, 1. un 
pellegrino ignoto: si tratta in realtà di Pagano, fratello di Arvino che è il 
capo dei crociati venuti in oriente. La storia di Pagano innamorato della 
cognata Viclinda e che, in un tentativo di rapimento della donna, ha 
ucciso per errore il padre e poi è scomparso, sarà narrata, nel poema, 
dalla bella Giselda, figlia di Viclinda e di Arvino, che è venuta insieme 
al padre e al fratello Gulfiero a combattere per la fede. Cfr. il canto v 
che noi tuttavia non riportiamo. 
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alcun non àvvi che più in là discerna; 
lo noman tutti l’uom della caverna. 


XI 


Sulla bocca dell’antro, in piedi eretto 

ei stassi e il guardo desioso intende; 

un bruno saio, che sui lombi è stretto, 
dalle spalle al ginocchio gli discende; 

nude ha le braccia; oltre al confin del petto 
nera la barba ed ispida gli pende; 

recise in giro a mezzo orecchio, come 

è l’uso longobardico, ha le chiome. 


XII 


Mentr’egli, all’alternar di preci sante, 

per gli omeri a due man si flagellava, 

un remoto fragor vario, incessante, 

udito avea pel vano-della cava: 

non era il vento che investìa le piante, 
non l’onda che dall’alto rovinava, 

ma sì ben, quale udir giammai non suole, 
un fragor d’armi effuso e di parole. 


XIII 


Perch’ei n’uscìa maravigliando fuore, 
e pei gioghi lontani e per le valli 

un brulichio confuso, uno splendore, 
un luccicar vedeva di metalli; 

quindi i vessilli e il segno redentore 
raffigurava e gli uomini e i cavalli, 
che la montagna ingombrano da lunge 
fin dove del veder l’acume giunge. 


x, 7. alcun... discerna: non v'è alcuno che ne sappia qualcosa di più 


certo. 


XII, 4. cava; caverna. 8. effuso: sparso all’intorno. XIII, 1. 


Perch’ei...fuore: e perciò usciva stupito dalla caverna. 6. raffigurava: 
veniva riconoscendo. 8. del veder l’acume: la potenza della vista. 
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XIV 


A quella vista, prono con la faccia 
devotamente sul terren si prostra, 

poi tende in atto di dolor le braccia 
alla soggetta spaventosa chiostra; 

né valendo a stornar da quella traccia 
la schiera che di fronte gli si mostra, 
nel pio fervor del confidente zelo 
sovr’essa invoca la pietà del cielo. 


XV 


Affoltato frattanto, alla rinfusa 

si rovescia uno sciame miserando 

per sentieri ove andare il piè ricusa, 
seguitamente l’un l’altro incalzando: 
una gran parte dentro l’armi chiusa 
sospende a lato ponderoso brando; 
v’ha chi d’acciaro ha lucidi brocchieri, 
le corazze d’argento e gli schinieri. 


XVI 


Molti hanno targhe d’osso; agili e presti 
altri nel corso, portano celate 
d’arrendevoli vinghi insiem contesti 

e le man di taurine pelli armate; 

varie di specie e di lavor le vesti, 


XIV, 3. în atto di dolor: sgomento; ed è lecito pensare che lo sia prima 
per cristiana pietà di ogni simile, che si avventuri per quelle balze, che 
per i rischi in cui si trova effettivamente l’esercito cristiano. 4. alla... 
chiostra: alla terribile valle che gli sta sotto. 5.mné...traccia: e non 
potendo impedire alle schiere di inoltrarsi per quei dirupi. xv, 1. Af- 
foltato: in gran calca. 2.uno sciame miserando: non più un ordinato 
esercito, ma una folla d’uomini stremati dal terribile cammino. 4. se- 
guitamente: senza intervallo. 7. brocchierî: piccoli scudi che avevano 
una punta nel mezzo ed erano particolarmente adatti per i combatti- 
menti a cavallo. xVvI, 1. targhe: scudi larghi. 1-2. agili... nel corso: 
altri, atti alla corsa d’assalto; celate: elmi senza cimiero. 3. vinghi: 
giunchi. 4. armate: qui, difese. 
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bianche, gialle, di porpora, screziate; 
chi di Baldacco o di Bisanzio ha il saio, 
e chi ’1 mantello d’ermellin, di vaio. 


XVII 


Lance, spade, balestre, archi e tormenti, 
zagaglie e masse e fionde e ronche e spiedi, 
che in guerra adopran le diverse genti, 
miste ondeggiar confusamente vedi, 

e pellegrin fra mezzo e penitenti, 

del campo impedimento, ignudi i piedi, 
coi feltri rabbassati in su la faccia, 

col bordon benedetto e la bisaccia. 


XVIII 


E, immemori del sesso e dello stato, 
matrone illustri e nobili donzelle, 

e femine del volgo più spregiato 

coi miseri lattanti alle mammelle, 

ed affannosi pargoletti a lato, 

cui traggon per le braccia tenerelle 

su per l’erto cammin rotto e malvagio, 
dalla sete piangenti e dal disagio. 


XIX 


Capre vedi e monton, maiali e cani 
d’armi, di scudi e di bagaglie onusti 
e cavalieri e prenci e capitani 

dalla fatica e dal calore adusti, 

sotto larghi turcheschi abiti strani 
cavalcar tori e bufali robusti; 

e vacche macre, estenilate e lente 

e dromedari e indomite giumente. 


xvI, 6. screziate: di vari colori. 7. Baldacco: nome antico di Babilonia 
ovvero Bagdad. xvit, 1. tormentî: macchine d'assedio. 6. del campo 
impedimento: che impacciano l’organizzazione militare della crociata. 
XVIII, 6. cui... tenerelle: che esse (le femine del v. 3) trascinano per le 
deboli braccia infantili.  xIx, 2. onusti: carichi. 4. adusti: arsiì. 
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XX 


Soldati e pellegrin, fanciulli e donne 
tutti segnati d’una croce vanno, 

sui mantelli, sull’armi e sulle gonne 
pinta o tessuta, serica o di panno; 

v'ha chi sospesa al collo anco portonne, 
incisa nelle carni altri pur l’hanno: 
trionfal segno dappertutto splende 

alle bandiere in vetta ed alle tende. 


XXI 


Molti, che per le cime ardue sbandarsi, 
seguendo indicio di fallaci strade, 

fra balze e fra dirupi errano sparsi 

e le corazze gettano e le spade; 

alcun tentando nel sentier calarsi 
dirupa a valle, e sovra l’aste cade, 

e vi s’infigge, e nella sua rovina 
precipitosa seco altri strascina. 


XXII 


Ma allo sbocco è l’angoscia e lo spavento, 
ch’ivi il sentier più sempre angusto fassi; 

e dai bronchi intricato, a grave stento 
muta per l’erta il tragittante i passi: 

sul capo, e d’ogni intorno al guardo intento 
null’altro appar che trarupati massi; 

giù la vorago, e la vallea risponde 
all’incessante rimugghiar dell’onde. 


xx, 2. futti...vanno: tutti appaiono, agli occhi dell’eremita, marcati da 
un eguale simbolo di croce. 3. gonne: vesti. 5. v'ha...portonne: c'è 
tra quelli chi recava la croce appesa al collo. XxxI, 6. dirupa: precipita; 
aste: lance. XxXxII, 1. allo sbocco: là dove, dal fianco della montagna il 
sentiero scende d’improvviso nella gola ov’è la caverna. 3. bronchi: 
la ramaglia. 4. muta...i passi: procede il viandante lungo lo scosceso 
cammino. 6. trarupati: precipitati dalle rupi più alte. 7. vorago: vo- 
ragine. 
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XXIII 


In quel fondo una poca luce e tetra, 

fra gli sprazzi onde l’aere s’ingombra, 
rotta dai greppi qua e là penètra 

e più gravosa e cupa ne fa l’ombra: 
l’uom guarda, e bianco di terror s’arretra, 
ogni animal più mansueto adombra; 

ma vien la folla e sì li calca e preme 

che tutti spinge al duro passo insieme. 


XXIV 


S'impennano i cavalli esagitati 

dai tanti echi che desta il suon dell’onda; 
e calcitrando, femine e soldati 

slancian nella voragine profonda; 
stridono gli altri allor che trabalzati 

per lo stretto sentier, che non ha sponda, 
e svolti a forza vengon dal torrente 

della turba incalzantesi e crescente. 


XXV 


Gridan molti ai vegnenti, e con la mano 
pur di sostare accennano alle schiere, 
ma propagato troppo di lontano 

è l’impeto e nessun si può tenere: 

chi a stento si converte, e come insano 
urta il vicino e bestemmiando il fére: 
travolte intanto per dirotte vie 

rotan genti, animali e salmerie. 


XXIII, 1. e tetra: perché quel che lascia intravedere accresce lo spavento. 
6. adombra: si imbizzisce. XxxIv, 1. esagitati: innervositi. 5-8. strî- 
dono . . . crescente: gridano di rabbia e di terrore gli altri uomini e don- 
ne, che sono incalzati sul sentiero senza riparo e spinti violentemente 
dalla calca dell’esercito che s’ingorga e vuol procedere. 7. svolti a for- 
za: strappati via con violenza. xXxv, S.si converte: si volta indietro. 
8. rotan: rotolano giù. 
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XXVI 


Sparsa è la valle d’elmi, di brocchieri 
dipinti a più color, d’oro, d’argento, 

che disperati gettano i guerrieri 

cui son per quelle strette impedimento: 
si rimpinza al ristarsi de’ primieri 

la calca soverchiante ogni momento: 
donne, vecchi, fanciulli, egri e mal presti 
son nel trambusto soffocati e pesti. 


XXVII 


A tanta furia di cavalli e fanti 

umana forza contrastar non puote: 

chi stracciasi i capegli e gridi e pianti 

al cielo alza, e la fronte si percuote; 

chi a Dio si vota in suo segreto e ai Santi, 
col pallor della morte in sulle gote; 

chi la Vergin bestemmia e il Divin Figlio 
che non lì traggon da quel reo periglio! 


XXVIII 


Così il terror dell'Asia, l’indomata 

oste di Cristo perigliando venne 

fra mezzo ai precipizi traviata, 

finché il lontano urtar non si contenne: 
cesse allor lo scombuglio; e alla sfilata 
un dopo l’altro in suo cammin si tenne: 
bendati gli occhi, guidansi i cavalli 
mansi per gli ardui disastrosi calli. 


XXVI, 4. strette: sentieri malagevoli. 5.sî rimpinza ...primieri: si ad- 
densa esageratamente, quando si ferma l’avanguardia. 7. egri e mal 
presti: malati e poco agili. XXVIII, 2. oste: esercito. 3. traviata: con- 
dotta fuori strada. 4. finché... contenne: fino a che non si riuscì a con- 
trollare il riflusso del disordine causato dal lontano arresto. 5. scombu- 
glio: scompiglio; alla sfilata: in fila. 6.sitenne:si mantenne. 8. man- 
st: resi in tal modo docili. 


22 
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CANTO UNDECIMO 


Alta la notte taciturna, ed era 

il tempestoso ciel senza una stella: 
tutto tacea, sol desto alla preghiera 
stava Pagan nella petrosa cella; 
quand’ecco di lontan per l’aria nera 
ratta trascorrer vede una facella, 

e sostarsi un istante, e più spedita 
ricorrere la strada allor fornita. 


XVI 


Ignaro onde proceda e dubitante 
segue ei col guardo quell’estranio foco: 
come attraversi il folto delle piante 


Canto undecimo. — Pagano, che nel passaggio dell’esercito crociato ave- 
va già salvato il nipote Gulfiero, si era poi unito ai cristiani senza farsi 
riconoscere, ed aveva tentato invano di trattenere in Antiochia, conqui- 
stata dai crociati, la bella Giselda, la quale, fatta prigioniera dai soldati di 
Acciano, signore della città, ricambiava l’amore di Saladino, che era figlio 
di Acciano. Dopo che fu rotto l’assedio posto dall’armata persiana intorno 
ad Antiochia, Pagano si era mosso alla ricerca della nipote e aveva va- 
gato tra gli infedeli di terra in terra fino a quando da uno schiavo aveva 
avuto indizi che lo riportarono sulla strada di Antiochia. ]l terzo giorno 
del suo nuovo viaggio era già trascorso ed egli si apprestava a passare la 
notte in una caverna, quando «gl’intervenne una fortuna strana», cioè 
il ritrovamento di Giselda piangente sul cadavere di Saladino. La dispe- 
razione della donna innamorata, che ha visto finire di stenti l’essere più 
caro e che nel suo vaneggiamento amoroso si appella confusamente a 
tutte e due le fedi, e quasi confonde Corano e Vangelo, l’estremo ricorso 
al battesimo e la folle speranza di un miracolo che le ridia l'amato è di- 
segnata con efficacia entro il quadro notturno del ritrovamento. Grossi 
colorisce qui, nei limiti della sua esperienza narrativa, la dimensione di 
un dissidio morale e psicologico che conferisce al personaggio di Giselda 
una intensità originale, una carica passionale che il romanticismo italia- 
no non sempre ha saputo assorbire. xv, 1. Alta: profonda. 6. una fa- 
cella ecc.: come sarà spiegato alla strofe XXXII, si tratta di Giselda che 
corre al fiume per attingere l’acqua del battesimo di Saladino. 8. forni- 
ta: compiuta. XVI, 2. estranio: strano, misterioso. 3. come... piante: 
a seconda di quel che consenta di vedere l’intricata boscaglia. 
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vivo or lo scorge, or gli divien più fioco; 
del tutto gli scompar per un istante 

e lo rivede alfin fisso in un loco, 

e ascolta insiem venir da quella banda 
una voce di pianto miseranda. 


XVII 


Voglioso di chiarir chi pel deserto 
inabitato mova quel lamento, 

snuda la spada e per sentier mal certo 
tenton séguita il lume a passo lento: 
quanto più gli si approssima, più aperto 
sempre gli vien: porge l’orecchio attento, 
ode siccome è donna che si duole 

e più sempre ne intende le parole. 


XVIII 


— Me misera! — dicea la voce afflitta 

da singhiozzi e da lagrime repressa 

— così, dolce cor mio, m'hai derelitta 

vedova, sola e dai disagi oppressa? 

Sì amara sorte il ciel m’avea prescritta? 

Così, così mi serbi la promessa? 

Queste le nozze son? questa è la speme 

che chiusi avremmo gli occhi stanchi insieme? 


XIX 


Fredda è la man, la fronte, è freddo il viso, 
freddo il labbro che i miei baci non sente; 
ov’è il lume degli occhi? ove il sorriso 

che rallegrar solea questa dolente? ... 
Saladin! Saladin! ... dunque diviso 

sarai dalla tua donna eternamente? 

Non ti vedrò mai più? ... Dimmi, più forte 
dell'immenso amor mio sarà la morte? — 


XVII, 4. tenton: a tentoni. 5. più aperto: più chiaro. ‘7. ode siccome è: 
ben riconosce che si tratta di. 
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XxX 


Tacito al limitar d’una caverna 

Pagan commosso pervenìa frattanto, 

e qui al lume vedea d’una lucerna 

un morto steso sovra ricco ammanto, 

e una fanciulla di beltà superna 

che sovra quello si discioglie in pianto 

e desolata il bacia, e lo tien stretto 

e or sul volto la man pongli or sul petto. 


XXI 


— Ascoltami — seguìa la dolorosa 
parlando a quel cadavere che abbraccia 
— ove l’anima tua stanca riposa 

e questa mia raccogliere ti piaccia. 

Non son io la tua amica e la tua sposa? 
Una promessa eterna non ci allaccia? 
Non ho io per seguirti abbandonata 
qual m’ebbi in terra creatura amata? — 


XXII 


Tutta tremante e pallida le gote, 

col lungo crin per gli omeri disciolto 
ristassi poi con le pupille immote 
stupidamente su quel morto volto. 
Siccome trasognata alfin si scuote, 

e nel dolor che il senno omai le ha tolto 
risoluta — Non più, — sclama — sì questa 
è la ragione estrema che mi resta! — 


xx, 5. superna: celestiale. Pagano aveva già intravisto Giselda allor- 
quando, sulla soglia della sua caverna, aveva veduto Gulfiero muovere 
ad aiutarla e poi precipitare nell’abisso dal quale egli stesso doveva 
trarlo. XXI, 4. e questa mia: anche questa mia. XXII, 1. pallida le 
gote: con le gote pallide. 4. stupidamente: quasi fuori di sé, attonita. 
7. Non più: non c’è da esitare; si: bensì. 
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XXIII 


Quindi intorno frugando, al poco lume 

che della grotta stendesi pel vano, 

trova un aurato candido volume 

e sull’estinto il posa; era il Corano 

ch’ei sempre tener seco avea costume; 

l’apre la bella, stendevi una mano, 
lagrimando lo bacia; e al ciel rivolta: 

— O Dio de’ padri miei, — dice — m’ascoltal 


XXIV 


Se allor che questo amato io battezzai 
n’era già l’alma delle membra uscita, 
sicché la luce de’ tuoi santi rai 

fruir gli neghi alla seconda vita, 
ripudio la speranza a che tu m'hai 

da bambinella per pietà sortita, 

e la fé d’abbracciar giuro in che il mio 
sposo diletto e mio signor morio. — 


XXV 


Pagan, che nelle tenebre celato 
ogn’atto discoprìa della donzella, 

ne vien raffigurando il delicato 

volto dolente e la persona bella, 

e quando l’empio giuro forsennato 
intese profferir dalla rubella, 

ritte sul fronte per orror le chiome, 

si spinse innanzi e la chiamò per nome. 


XXIII, 3. aurato candido: rilegato in bianco e fregiato d’oro. xxiv, 
4. fruir . . . vita: non consente di fargli godere nella vita eterna della sua 
anima. Xxxv, 6. rubella: ribelle; in quel momento almeno Giselda si 
ribellava alla volontà di Dio. 
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XXVI 


Mise un acuto grido di paura 
la fanciulla al vedersi un uom davante, 


le si prosciolse a un tratto ogni giuntura 


e si lasciò cader tutta tremante. 

Era Giselda che con tanta cura 
Pagan cercava da gran tempo errante, 
e il giovine prosteso senza vita, 

il turco amante che l’avea rapita. 


XXVII 


Ivi la bella coppia ricovrata 

al mancar s’era del diurno raggio, 
allorquando sfuggendo alla crociata 
vèr Damasco drizzava il suo viaggio, 
né mai più in sì gran tempo dilungata 
erasi da quel loco ermo e selvaggio, 
ché dai disagi della corsa via 

il ferito garzon rotto languìa. 


XXVIII 


Chi ridir della vergin dolorosa 

le smanie puote, il pianto e le querele 
quando in deserta terra, a tutti ascosa, 
vedea mancarsi innanzi il suo fedele? 
Solinga la foresta e la petrosa 

balza cercava, ed or selvaggio méle 
venìa recando, or dolci acque di fonte 


ed erbe e frutti di che abbonda il monte. 


xxvI, 3. Ze si...giuntura: le mancarono d'improvviso tutte le forze. 
7. prosteso: disteso. XXVIII, 2. querele: lamenti. 3. a tutti ascosa: 
lontana da ogni soccorso. 4. fedele: l’uomo che l’amava. 
solitaria, riferito a Giselda. 


5. Solinga: 
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XXIX 


Ogni dì nel terror che la premea 
pensando ch’ei morrebbe musulmano, 
affannosa d’intorno gli piangea, 

ché il battesmo volesse di sua mano: 
delira spesso e per amor sol rea 
s’affidava ella stessa nel Corano: 
pentita poscia, empia diceasi e stolta, 
per cadere e accusarsi un’altra volta. 


XXX 


Di due fedi mescea riti segreti, 

e bagnando di lagrime le gote, 

or succhi gli apprestava ed amuleti 

con basso mormorar d’arcane note, 
speculando ora il volger de’ pianeti 
poneagli al petto immagini devote, 
quando di Dio la Vergin madre, e quando 
il bugiardo profeta supplicando. 


XXXI 


Lungamente così quella meschina 

da ineffabili angosce travagliata, 

vedea farsi all’infermo più vicina 

a poco a poco l’ultima giornata: 

il lombardo frattanto che cammina 

in traccia della bella traviata, 

mancando il giorno, in quella valle appunto 
dopo una lunga via stanco era giunto. 


XXIX, 5-6. delira . . . Corano: nel delirio amoroso, pensa talvolta invece 
di convertirsi alla fede di Saladino. xxx, 4. arcane note: misteriosi 
scongiuri, riti magici. 8. il bugiardo profeta: Maometto. xxxI, 5. il 
lombardo: Pagano; cammina: era venuto camminando. 6. traviata: 
condotta fuori strada. 
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XXXII 


Allor Giselda riguardando muta 
l’agonizzante giovane venia, 

e come vide su per la sparuta 

guancia l’ultimo raggio che moriìa, 

le si offerse alla mente combattuta 

che vivo battezzarlo ancor potria; 

ed afferrando colla destra il lume 

corse ad attigner acqua a un vicin fiume. 


XXXIII 


E tornò frettolosa; ma esalato 

avea l’estremo spirto in quell’istante: 
ella tremando sparse del sacrato 
lavacro pur la fronte dell'amante, 
quindi ruppe in un grido disperato 
fuor di senno cadendogli alle piante: 
grido da cui Pagan fra balze ignote 
fu a disvelar guidato la nipote. 


XXXIV 


Svenuta in fra le braccia ei la sostenta 

mentre la spruzza di pura onda il viso: 

a poco a poco par che si risenta 

la bella, e il guardo in lui tenendo fiso: 

— È dunque un sogno quel che mi spaventa? — 
disse con un mestissimo sorriso. 

— Ma tu mi guardi con quel volto e taci? 
Perché non m’accarezzi e non mi baci? — 


XXXIII, 4. pur: tuttavia; nonostante, cioè, che fosse già spirato. 6. alle 
piante: ai piedi. 8. disvelar: scoprire, ritrovare. 
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XXxXV 


Ma come si destasse in quel momento, 
del vano error che la deluse accorta, 

da lui si strappa, e in atto di spavento 
l'avido sguardo d’ogni intorno porta; 

e dell’amico che al suol giace spento 
vista la faccia irrigidita e smorta, 

prona su lui con disperato affetto 
cadendo il bacia e se lo stringe al petto. 


XXXVI 


Poi vòlta al ciel siccome furibonda 

la fronte con le palme si percote, 
parla all’estinto e quasi ei le risponda 
gli tien sui labbri le pupille immote; 
perenne intanto alla dogliosa innonda 
largo pianto amarissimo le gote: 

a tanto duol commosso in sulla rea 
nipote il fier Pagano anch'’ei piangea. 


XXXVII 


Ma come, dopo lungo indugio, stanca 
del gran furor del pianto l’ebbe vista, 
di confortarla con quel pio non manca 
umano profferir che il cor s’acquista. 
Le rammenta siccome all’oste franca 
quando fér d’Antiochia la conquista 
scorta ei l'avesse, ed or messo del padre 
venir dicea dalle lombarde squadre. 


xxxv, 2. del vano... accorta: fatta consapevole di essersi sbagliata e di 
avere creduto invano che a sostenerla fosse Saladino. 4. avido: per- 
ché cerca Saladino che la difenda dallo sconosciuto. xxxvI, 7. rea: 
colpevole, nel suo disperato sfogo di ribellione alla volontà di Dio. 
XXXVII, 3-4. con quel pio . . . s'acquista: con quel compassionevole e cor- 
diale tono di discorso che persuade e accattiva i cuori. 7. scorta: 
scortata, accompagnata. 
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XXXVIII 


E a confermar quel detto, il ricco brando 
di domestiche imprese effigiato 

venìa quindi alla vergine mostrando, 
dall’ignaro fratello a lui mandato 

là nella grotta penitente, quando 

gli ebbe Gulfiero dal burron salvato: 

ma il suo nome a lei tacque, ben sapendo 
quanto esecrato le verrebbe e orrendo. 


XXXIX 


Del genitor la spada incontanente 

la vergin riconobbe, e il guardo vòlto 

a chi la reca, tosto nella mente 

la memoria le corse di quel volto: 

ed: — OA! perché — dicea tutta piangente 
— di morir nel serraglio mi fu tolto? 
Perché fra tanta strage scellerata 

questa oscura infelice hai tu salvata? — 


XL 


Tutta la notte e tutto il giorno appresso 
intrattabil, restìia d’ogni conforto; 

fra un singhiozzar, fra un piangere indefesso 
al petto ansante si stringea quel morto; 

ma togliendosi alfin dal freddo amplesso, 
quando il secondo sol parve dall’orto, 


XXXVIII, 2. di domestiche . . . effigiato: che recava gli stemmi della fami- 
glia. 4. ignaro: perché non sapeva che l’eremita fosse Pagano. 8. le 
verrebbe: le sarebbe giunto. xxxix, 1. incontanente: subito. 6. nel 
serraglio: nei quartieri femminili; là dove era stata tenuta prigioniera nel- 
la reggia di Antiochia e dove Pagano l'aveva sottratta alla strage e agli 
strazi del saccheggio da parte dci crociati vittoriosi. L’episodio è nar- 
rato nel canto vii del poema. XL, 6. quando ... orto: quando spuntò 
l’alba del secondo giorno; letteralmente: quando per la seconda volta 
apparve il sole da oriente. 
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come il lombardo la consiglia, ha cura 
l'amante d’onorar di sepoltura. 


XLI 


Sulla verde collina all'ombra molle 
de’ sacri cedri ond’è la Siria altera, 
egli là dove più fiorìan le zolle 

una fossa scavata avea la sera; 
sugli omeri il cadavere si tolle 
dietro a cui la nipote si dispera, 

e aiutato da quella lagrimosa 

in ricco manto avvolto ivi lo posa. 


CANTO DUODECIMO 


XIX 


Molti giorni eran corsi, e sempre in pianto 
Giselda si struggea sulla collina, 

mentre l’ignoto zio di caro e santo 
conforto sovvenìa quella meschina, 

cui séguita pietoso in ogni canto 

ove il desio di morte la strascina: 

e dolce la consola e la ripiglia 

col nome ognor chiamandola di figlia. 


XLI, 5. st folle: si carica. Canto duodecimo. - La fine del canto prece- 
dente aveva descritto le tristi condizioni del campo crociato in Antiochia, 
diviso tra contese e rivalità dopo la morte del vescovo Ademaro. « Così 
fra sempre rinascenti gare / la mala oste di Cristo oltre cammina » verso 
la Terra Santa, dove i sacerdoti sperano di ricondurre ad unità e disci- 
plina le turbe riottose. Ed ecco i cristiani sotto le mura di Gerusalemme, 
cui pongono l’assedio, ed ecco, fra i tormenti della sete, serpeggiare di 
nuovo le rivalità ed ì contrasti dei capi; mentre Pagano, cercato per ogni 
dove da Gulfiero, che tuttavia ignora la sua identificazione col salvatore 
dalla voragine, «mesto intanto dal Libano veniva », portando con sé Ìa 
triste Giselda. XIX, 3. caro e santo: affettuoso e religioso. 5. cui: ac- 
cusativo, che. 
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XX 


A poco a poco alfin la suadea 

a lasciar quella terra inabitata 

per seguirlo in paese di Giudea 

ove a campo esser debbe la crociata: 
così afflitta in viaggio si mettea 
dappoi che lagrimando salutata 
ebbe la smossa gleba dolorosa 

ove il caro cadavere riposa. 


XXI 


Dal duol crescente e dai disagi rotta 

il debil fianco con mancante lena, 

per fiere valli ed aspri monti adotta 
venia la vergin strascinando appena, 
quand’ei scontràrsi in un’amica frotta 
cui desio d’acqua fra quei gruppi mena, 
la qual narrò da cruda sete affrante 
sotto Gerusalem le schiere sante. 


XXII 


Arso dalla solar vampa il Cedronne; 

le cisterne e le fonti, onde poterse 
sostentar fra le arene di Sionne, 

di tosco infette, od accecate, o sperse: 
guerrieri e vecchi errar, fanciulli e donne 
cercando ove da rupe onda si verse, 


xx, 7. la smossa gleba dolorosa: la terra della recente fossa di Saladino, 
dolorosa per Giselda perché chiude il caro cadavere. xxI, 1. rotta: 
estenuata. 3. adotta: condotta, da Pagano. 4. strascinando: comple- 
mento di questo verbo è il debil fianco del v. 2. 6.cui: che, accu- 
sativo; gruppi: alture. xxI1, 1. Arso: come i seguenti infette, acce- 
cate, sperse, errar, venir, è retto da narrò del penultimo verso della ottava 
precedente. La amica frotta narrò dunque che era arso, erano infette, 
ecc.; Cedronne: Cedron, torrente della Palestina che corre in mezzo 
alla valle di Giosafat. 3.fra... Sionne: sul deserto che circonda Ge- 
rusalemme. 4. tosco: veleno; accecate: riempite di sabbia. 
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e venir men, languendo a poco a poco, 
accesi da un interno assiduo foco. 


XXIII 


Dal suo cammin togliendosi Pagano 
con la fanciulla quel drappel seguiva: 
divenner tutti in un fiorito piano 

ad una fonte di dolce acqua viva; 

e mentre avidamente altri nel vano 
della palma l’umor fresco lambiva, 
altri a gara bevea nelle celate, 

o n’empiea l’otri di lontan recate, 


XXIV 


da un’ampia grotta, in cui teneansi ascosi, 
come lupi famelici sbucaro, 

mettendo urli di gioia spaventosi, 

dense torme d’egizi aspri d’acciaro: 

debili e scarsi, a tanti non fur osi 

far testa i nostri, e senza alcun riparo 

si sfuggìian sparpagliati al vicin monte, 
elmi ed otri gittando intorno al fonte. 


XXV 


Ma galoppando su per la salita 

l’inseguon quelli e ne fan strage ria: 

la nipote cader vedea ferita 

Pagan, toglieala in braccio e si fuggiìa, 

ma lo nota in quell’atto un islamita, 

e si mette a furor per quella via, 

il fervido corsier flagella e punge, 

sparisce il suol di sotto, ecco il raggiunge. 


XXII, 8. accesi... foco: arsi dal continuo bruciare della sete. xXxIII, 3. di- 
venner: giunsero. XXIV, 4. aspri d'acciaro: armati fino ai denti. 
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XXVI, I. pavido e sospeso: timoroso, ma non per sé, e del resto pronto 
4. si converte . . . inseguente: si volge repentinamente 
XXVII, I. ad espedirsi vaglia: sia capace di liberarsi 
XXVIII, I. îgnoti: ignoti a lui, Pagano, come agli insegui- 
7. ed ei pur fugge: ma egli continua ancora a fuggire. 


all'ultima difesa. 
contro l’inseguitore. 
dal cavallo. 
tori. 
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XXVI 


Il lombardo che pavido e sospeso 

dietro le spalle galoppar si sente, 

ratto a terra depon l’amato peso, 

si converte in un punto all’inseguente; 

e al morso con gran forza il corsier preso 
sì lo raggira con la man possente, 

che quel fiaccato al suol stramazza e preme 
il suo signor, con cui va a fascio insieme. 


XXVII 


Pria che il caduto ad espedirsi vaglia 

il capo ei d’un gran colpo in due gli fende, 
sul risorto destrier quindi si scaglia, 
rapido in sella la nipote prende, 

e sprona a tutto corso a una boscaglia 
che nella valle da lontan si stende: 
l'inseguono gl’infidi in tutta fretta 

alla preda anelanti e alla vendetta. 


XXVIII 


Per ignoti sentier tra folte piante 

il fuggitivo rapido si caccia 

ferma tenendo in sull’arcion davante 

la tramortita vergin fra le braccia: 

in poc’ora la turba seguitante 

fra tante strade ne smarrì la traccia, 

ed ei pur fugge ove più l’ombra è nera 
galoppando pel bosco in fino a sera. 
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XXIX 


Il sangue sparso, la stagion molesta, 

il travaglio del giorno e la paura 

nelle fauci alla vergine avean desta 

una sì intensa, spasimante arsura, 

che ogni fronda che storma alla foresta 
udir murmure d’acqua si figura, 

e onde n’esce il fragor tosto converte 

gli occhi intenti e le braccia avide, aperte. 


xXx 


Dal cavallo discesa, il debil fianco 

la notte appoggia al tronco d’un abete, 
nel respirar l’aura notturna almanco 

il tormento alleggiando della sete: 

dal rezzo confortato è il corpo stanco 
e dalla nova tacita quiete: 

stupida intanto fra se stessa e quasi 
trasognata rivolge i propri casi. 


XXXI 


Più incerte a poco a poco e più vaganti 
le immagini fugaci le si fanno: 
confusamente in novi aspetti e tanti 
nella mente accoppiando le si vanno; 
tutto le si dilegua alfin dinanti, 

del petto infermo addoppiasi l'affanno; 
e in grave sonno e torbido sopita 
sfugge un istante al cruccio della vita. 
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xXx, 2. Za notte: durante la notte. 4. alleggiando: alleviando. 5. rezzo: 
7. stupida: attonita. XxXxI, 2. fe immagini: le immagini del 


frescura. 


ricordo e della passione. 


agitato. 


7.grave ...torbido: pesante sonno e pur 
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XXXII 


Ed ecco che sognando erale avviso 

di veder la diletta genitrice 

in bianca veste, sorridente in viso 
discender da una florida pendice 

ove un bel rio discorre in due diviso: 
s’asside la contenta, acqua n’elice, 

nel fresco umor la man diguazza e beve, 
e sul volto gli spruzzi ne riceve. 


XXXIII, 


A lei corre anelando l’assetata 

e di quell’acqua per pietà le chiede, 

ma fuggirsi dinanzi spaventata 

di sue parole al primo suon la vede 

per una valle lunga, sterminata; 

lassa la segue con infermo piede, 

dagli occhi alfin le è tolta, e sola, incerta 
corre una landa sterile e deserta. 


XXXIV 


E intanto che smarrita invan si duole, 
né trova refrigerio all’arse labbia, 

di lontan le parea d’udir parole 

di bestemmia, di spasimo e di rabbia; 
scuotersi i monti, ottenebrarsi il sole, 
sotto ai piè si vedea fumar la sabbia, 
e traballando con fragor s’apriva 
l’infida terra ad ingoiarla viva; 


XXXII, 1. erale avviso: le sembrava. 6. n'elice: ne trae su, ne attinge. 
XXXIII, 2. di quell'acqua: un po’ di quell'acqua. xxxIv, 5. scuotersi 1 
monti: le pareva di vedere tremare le montagne. 


I LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATA - CANTO XII 


XXXV 


e l'orecchio ferivale un lamento 

che in voci poi distinto le dicea: 

— Per te son posto a sì crudel tormento, 
sei tu, Giselda, di mia morte rea: 
perché, — seguìa quel doloroso accento 
che del perduto amante le parea 

— perché non m’hai vivente battezzato? 
Or paga, o maledetta, il tuo peccato. — 


XXXVI 


Dal terror, dall’angoscia combattuta 
per fuggir, per gridar si trambasciava, 
ma una forza invincibil la fa muta 

ed ogni membro di torpor le grava; 
intanto le parea d’esser caduta 

in una gora d’infocata lava, 

e che a ber le porgesser d’acqua invece 
coppe di piombo liquefatto e pece. 


XXXVII 


Qui destossi atterrita, e immantinente 
alla gola correa la man dubbiosa: 

una secchezza rabida, un’ardente 
vampa la strazia per le membra ascosa: 
al palato s’attien tenacemente 

la gonfia lingua arsiccia e neghittosa, 

e a gran fatica e pur con doglie atroci 
svolgerla puote a formar rauche voci. 
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XXXxV, 4. dî mia morte rea: colpevole della mia morte eterna, della mia 
dannazione. XXXVII, 3. rabida: rabbiosa. 5. s’attien tenacemente: resta 


attaccata contro ogni sforzo. 


paralizzata. 7. pur: solo. 


23 


6. neghittosa: restia a muoversi, quasi 
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XXXVIII 


Sollecito Pagan s’avvolge ed erra 

per l’ampia selva in traccia d’una fonte, 

ma adusta da per tutto era la terra, 

né d’acqua trova stilla o in piano o in monte; 
però il terror concetto in cor rinserra, 

e l’afflitta conforta in lieta fronte 

che poco lungi il campo aver dee stanza 

ove di dissetarla avea speranza. 


XXXIX 


Monta a cavallo, in braccio la si piglia, 

e di carriera in breve escon del bosco: 

corse in poch’ore avean già molte miglia 

verso Gerusalemme all’aer fosco 

quando Pagan: — T’allegra — disse — o figlia, 
di Sion la montagna riconosco, 

vedi quel brun là innanzi che s'appressa, 

e ha il sol nascente in sulla vetta? è dessa. — 


XL 


Avidamente fissi ivi tenea 

gli occhi Giselda irrequieta, ansante, 

e aggiungerla, e tuffarsi le parea 

a sua voglia nell’acqua ad ogni istante: 
lungo il cammin frattanto si vedea 
steril, fesso il terren, secche le piante, 
brulli i monti selvatici e squallenti, 

ed alvei biancheggiar d’arsi torrenti. 


XXXVIII, 1. s'avvolge ed erra: si inoltra e vaga. 3. adusta: secca. XxxxIx, 
4. all’aer fosco: in mezzo al buio della notte. xL, 3. aggiungerla: rag- 
giungerla. 7. squallenti: fatti squallidi dalla siccità. 
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XLI 


Sorge l’aurora: lato il ciel risplende 
qual per incendio in una notte oscura; 
di cupa luce rosseggiar le tende 
vedresti e i colli e le turrite mura: 
dimessa immota ogni bandiera pende, 
contrista il guardo una distesa arsura; 
della vita una grave aura nemica 

nel petto il tardo anelito affatica. 


XLII 


In quel mezzo Pagan coll’angosciosa 
nipote al campo di Tancredi arriva, 

sotto un’amica tenda ivi la posa 

dal patir lungo stupida e mal viva; 

poi corre d’acqua in traccia, e nulla ascosa 
parte del campo al suo cercar fuggiva; 

ma offrir mercede o supplicar non giova: 
alla morente né una stilla ei trova. 


XLIII 


Le temute opre belliche intraprese 
dapprima intorno alla nemica terra 
dappertutto vedea giacer sospese 
come giunto al suo fin fosse la guerra: 
del campo abbandonate le difese 
langue la plebe in fra i ripari, od erra 


XLI, 1. fato... risplende: tutto il vasto cielo s’illumina. 5. dimessa im- 
mota: cadente e ferma, quasi segnale della sfiancata mestizia del campo. 
6. una distesa arsura: lo spettacolo della pianura bruciata e assetata. 
7. della vita ...nemica: un’atmosfera pesante e fetida che insidia la vi- 
ta. 8. tardo anelito: faticoso respiro. XLII, I. angosciosa: angosciata 
e affranta. 4. stupida: sfinita, quasi fuori dei sensi. 8. alla... trova: 
per la moribonda non trova nemmeno una goccia d’acqua. XLIII, I. fe- 
mute: temute dai difensori di Gerusalemme. 
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per valli e monti in traccia di poca onda, 
adusta, rifinita e sitibonda. 


XLIV 


Scarsi drappelli dei più prodi, a stento 
dai principi raccolti e insiem tenuti, 
circuivan le mura a passo lento 

cavi gli occhi, e nel volto arsi e sparuti; 
atteggiati frattanto di spavento 

giaccion molti per terra affranti e muti, 
molti di tenda in tenda erran, gli ascosi 
lochi frugando, e truci e minacciosi. 


XLV 


Nelle cisterne uliginose ed ime 

con lunghe funi cala altri i mantelli, 

e ingordamente nella bocca esprime 
quindi il poco umidor raccolto in quelli; 
chi, buoi scannati e pecore, le opime 
sul corpo si ravvolge umide pelli, 

e una lurida turba atroce, esangue, 

a tutta gola ne tracanna il sangue. 


XLVI 


Le vene accese e l’intime midolle 

qui una gente a scavar la terra suda, 

e giunta al fondo ov’è più fresca e molle, 
boccon su quella si distende ignuda, 

o recasi alla bocca umide zolle 

onde il tormento della sete eluda; 


XLV, 1. uliginose ed ime: fangose e profonde, cioè nel fondo fangoso dei 
pozzi. 3. esprime: fa uscire. 4. quindi: dai mantelli prima inumiditi e 
poi strizzati. 5. opime: grasse. XLVI, I. Le vene... midolle: con le ve- 
ne infuocate e riarsa fino nelle intime fibre; l’accusativo di relazione 
dipende dal soggetto una gente. 
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e feroci contendonsi fra loro 
anche il ben di quel misero ristoro. 


XLVII 


Là un drappello di donne agonizzanti 
ingombra fra gli spasimi il terreno, 
sulle livide labbia e sui sembianti 
portando impressi i segni del veleno, 
che bebber, per l’arsura deliranti, 
nell’onda che ha corrotta il saraceno; 
e appaion sanguinosi e mutilati 
guerrier ch’ei colse ne’ riposti agguati. 


XLVIII 


De’ lorenesi il campo attraversando 
vide il Pagan dalla propinqua valle 
Pirro, l’amico suo, venir recando 
d’acqua un otre tumente in sulle spalle: 
e d'assetati un nugol miserando 

che intoppo gli si fa per l’arduo calle, 

e d’ogn’intorno il preme e lo molesta 
con insistente disperata inchiesta. 


XLVII, 5. bebber: bevvero. 8. ei: il saraceno; singolare per il plurale. 
XLVIII, 3. Pirro, l’amico suo: era, Pirro, uno scudiero di Arvino che aveva 
tradito il suo signore per favorire i criminosi disegni di Pagano e che 
aveva condotto fino a Roma quest’ultimo nella fuga seguente il parri- 
cidio. A Roma lo aveva abbandonato e si era fatto soldato di ventura 
in Grecia c poi, prigioniero dei maomettani, aveva rinnegato la fede per 
salvare la vita. Nel canto vII, che non è rappresentato peraltro in que- 
sta scelta, è narrato il suo incontro con Pagano mentre, durante una 
tregua concordata, è uscito da Antiochia per cercare il cadavere del 
figlio che egli crede ucciso dai crociati. Ma quel figlio non è morto, 
è prigioniero, c Pagano persuade il vecchio amico a riscattarlo col dare 
le torri di Antiochia nelle mani dei cristiani e tornare all’antica fede. 
4. tumente: rigonfio. 6. intoppo gli si fa: gli sbarra la strada. 
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XLIX 


Il vide, e un suon di minacciosi accenti 
udì levarsi e tutto in un istante 
mescersi, e andar sossopra de’ chiedenti 
scorse lo stuol feroce e petulante; 
lampeggiaron nell’aria rilucenti 

spade, e la polve alzossi che ondeggiante 
i casi tolse della mischia al guardo 
dell’accorrente, attonito lombardo. 


L 


Giunto là dove si combatte ei mira 
Pirro intriso di sangue il volto e il seno, 
che al suol disteso si contorce e spira 
lungi dal figlio che lo pianga almeno; 

e l’acqua, cagion trista di tant’ira, 
dispersa invan sull’arido terreno, 

ché nella cieca mischia traforata 

cadde la pelle in cui venìa recata. 


LI 


Da quel funesto loco il passo ei torse 
nel segreto del cor tutto turbato, 

ché il delitto di Pirro gli soccorse 

e il sangue che col sangue era pagato; 
e più tremenda a un tratto gli risorse 
la memoria crudel del suo peccato, 

di che non anco avea gettato il carco 
in tant'anni d’asprezza e di rammarco. 


XLIX, 2-4. e tutto...petulante: e vide agitarsi repentinamente e fare 
mischia il gruppo di quegli uomini feroci e insistenti nel chiedere 
l'acqua dell'otre. 7.tî casi: gli avvenimenti. LI, 3. ché... soccorse: 


perché si rammentò del delitto commesso da Pirro prima della fuga 
dalla Lombardia. 4. e il sangue...pagato: e si rammentò di quel 
sangue versato da Pirro, qui vendicato dalla giustizia divina. 6. del suo: 
del proprio, cioè di Pigano. 7. di che...ilcarco: che ancora gli pesava 
sul cuore. 8.d’asprezza e di rammarco: di penitenza e di rammarico. 
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LII 


Pregni gli occhi di pianto si converte 
ai padiglion della lombarda gente: 
ivi distesa al suol vede un’inerte 
ciurmaglia miserabile e languente: 
vecchi sfiniti dal calor, deserte 
donne e fanciulle, cui spietatamente 
nega una stilla del raccolto umore 

il figliuolo, il marito, il genitore. 


LIII 


In mezzo al campo ad un gran foco imposto 
ampio vaso d’argilla si vedea, 

e molto bronzo a liquefarsi posto 

era nel fondo che rovente ardea: 

d’armati un torvo stuol tenea discosto 

il volgo che incalzandosi accorrea, 

e intorno all’onda del metal, devoti 
prostravansi claustrali e sacerdoti. 


LIV 


Vano di quella età rito bugiardo 

che la pioggia a impetrar credea valesse, 
e in cui fidava il semplice lombardo 
l’acqua pregando alla languente mésse: 
come la nota cerimonia al guardo 

di Pagan si fu offerta, fra le spesse 


LII, 1. si converte: volge indietro i passi. 5. deserte: derelitte, abban- 
donate senza aiuto. LIII, I. imposto: posto sopra. 7. devoti: devota- 
mente. 8. c/australi: uomini di chiostro, monaci. Liv, 1-2. Vano... 
valesse: era una inutile ed ingannevole superstizione, propria del co- 
stume di quel tempo lontano, la quale riteneva di poter ottenere la 
pioggia con tali pratiche; credea è retto da che, relativo di rito. 3. il 
semplice lombardo: i rozzi e perciò superstiziosi contadini di Lombardia. 
5. nota: è lombardo anche egli ed è ben consapevole e partecipe delle 
tradizioni del suo popolo. 
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torme ei prostrossi al sacro foco in vista, 
di Patmo a supplicar l’evangelista. 


LV 


«O diletto da Dio più caramente, 
santo apostol Giovanni» orava in core 
«che a morir posto da una cruda gente 
nella conca del pingue, acceso umore, 
largo nembo chiamasti onde fur spente 
le vampe rie dell’eccitato ardore, 

pel tuo popol devoto che ti appella 

lo stupendo prodigio or rinnovella. » 


LVI 


Ma pur sempre apparìa lucido e netto 

l'ampio ciel fino all'ultimo orizzonte; 

chi lagrimando allor picchiasi il petto, 

chi si straccia i capelli dalla fronte, 

chi giura voler darsi a Macometto 

ed empie il campo di bestemmie e d’onte. 

Ma un grido di letizia vien da lunge: 

— AI Siloe! al Siloel giunge l’acqua! or giunge! — 


LVII 


È il Siloe del Sionne un piccol rivo 
lontan dal campo mille passi appena, 


LIV, 7. sacro: veramente non è tale, ma tale appare ai superstiziosi occhi 
del semplice lombardo. 8.di...evangelista: di san Giovanni Evangelista, 
che fu esiliato sotto Domiziano a Patmo e qui ebbe la visione dell’Apo- 
calisse. Secondo una tradizione attestata da Tertulliano e raccolta da 
san Girolamo, a Patmo san Giovanni fu gettato in una caldaia d’olio 
bollente dalla quale tuttavia uscì miracolosamente illeso. LV, 3. cruda: 
crudele. 4. nella conca . .. umore: nella caldaia del grasso liquido bol- 
lente, dell’olio. 5-6. /argo... ardore: invocasti quella pioggia abbon- 
dante dalla quale fu domato il crudele bollore del fuoco alimentato 
per il supplizio. LVI, I. /ucido e netto: terso e limpido. 6. onte: ver- 
gognosi spergiuri. LVII, 1. Il St/oe è uno stretto canale che corre vi- 
cino a Gerusalemme. Siloe era in realtà il nome di una fonte con 
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che ad ogni terzo dì limpido e vivo 
mormorando rampolla in fresca vena, 
poscia scompar lasciando asciutto il clivo 
e la polita sottoposta arena; 

una piscina al basso lo raccoglie 

scarso, ahi troppo, di tanti all’arse voglie. 


LVIII 


Mille voci di plauso in un istante 
d’ogni parte scoppiàr festose e liete: 
levasi a furia il volgo, ed anelante 
corre ove spera di cacciar la sete: 

lieto Pagan pur esso, dopo tante 

vane cure, il sentier corso ripete, 
Giselda in sull’arcion leva, e cammina, 
dalla folla impedito, alla piscina. 


LIX 


Ma quanto più s’appressa, fra il confuso 
gridar di moltitudine infinita, 

distingue un suono di dolor diffuso 

e l’imprecar di chi col ciel s’irrita. 

Su mille volti pallidi il deluso 

desir. legge, e una speme omai tradita; 
più chiare voci alfin dan nunzio e fede 
che non anco sgorgar l’acqua si vede. 


LX 


Di Giosafat la valle intanto acquista 
la mesta coppia vinta da temenza, 


acquedotto e piscina sita nella zona sud-orientale di Gerusalemme, quel- 
la zona, appunto, che in antico si chiamava Sion. LVII, 3.ad...di: ogni 
tre giorni. 8. scarso...wvoglie: ma è insufficiente alla bramosia siti- 
bonda della moltitudine cristiana. LVIII, 6. vane cure: ricerche ansiose 
e inutili. 7./eva: prende su. Lix, 7. dan nunzio e fede: avvertono 
chiaramente. 8. che non anco: che neppure. Lx, 1. acquista: raggiun- 
ge. 2.la mesta coppia: Pagano e Giselda. 
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ed ecco su un'altura alla lor vista 

un vecchio sacerdote di Provenza 

che in man stretta una verga, a quella trista 
ciurma che il segue parla in tal sentenza: 
— Abbiate fedel fede! o mio drappello, 
non siam noi forse plebe d’Isdraello? 


LXI 


Sì, questa terra che fu un dì promessa 
al seme di Giacobbe, o gregge mio, 
questa terra sacrata è quella stessa 

che a te promise pe’ suoi Santi Iddio. 

E tu l’empia querela or dunque cessa 
che movea nel deserto un popol rio: 
fede! e dal sasso fia che un fonte emerga 
un’altra volta al tocco d’una verga. — 


LXII 


Così dicendo corre a una pendente 
rupe con fermo passo e la percote: 
volgon tutti vèr quella avidamente 

le aspettanti pupille, intente, immote: 
in suo desir frustrato, novamente 

la tocca e la ritocca il sacerdote: 
spezza la verga, visto che non vaglia, 
e dispettoso alfin da sé la scaglia. 


LXI, 2. al seme di Giacobbe: ai discendenti di Giacobbe, al popolo ebreo. 
4. pe’ suoi Santi: per mezzo dei suoi santi. 5-6. E tu... popol rio: 
e dunque anche tu, gregge mio, smetti il lamento oltraggioso a Dio che 
similmente faceva nel deserto un popolo schiavo e abbrutito. Allude, 
il vecchio sacerdote di Provenza, a quanto è narrato nella Bibbia (in 
Num., 20, 2-11) a proposito della ribellione degli ebrei assetati con- 
tro Mosè ed Aronne e dell’acqua fatta scaturire dalla roccia con un 
colpo di verga da Mosè. LXII, 5. în suo... frustrato: deluso nella sua 
aspettativa. 
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LXIII 


Le vestimenta lacerando poi 

e di polve spargendo il crin canuto: 

— Non se’ tu, — prorompea — quel Dio che vuoi 
pietoso e onnipotente esser creduto? 

Qual signor della terra i figli suoi, 

la famiglia, i vassalli s'è veduto 

ad una morte abbandonar sì rea 

se pur salvargli in modo alcun potea? 


LXIV 


Queste le tue promesse, ai lunghi stenti, 
per te sofferti, i premi, or di’, son questi? 
È tua la guerra che pugnam fidenti, 

in Asia tuoi soldati ci traesti; 

e vorrai che ludibrio delle genti 

così il tuo nome glorioso resti? 

Chi d’invocarti ancor, non che oso fia 

più del sepolcro tuo correr la via? — 


LXV 


E seguitava bestemmiando, e irata 

al ciel volgea la baldanzosa faccia: 

ma la folla che s’era strascinata 

del fallace profeta in sulla traccia 

nel suo sperar delusa, infuriîata 

a sassi il piglia e in fuga al monte il caccia; 
l’aggiunge, ne fa strazio, e per la china, 
l'odioso cadavere strascina. 


LXIv, 3. È tua: è per te. 4. tuoî: come tuoi. 7-8. Chi d’invocarti... 
la via?: chi avrà più il coraggio non dico di prendere la strada del tuo 
sepolcro, ma solo di rivolgersi a te, e pregarti e onorarti? Lxv, 8. l’o- 
dioso cadavere: il corpo vilipeso e straziato con odio. 
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LXVI 


Da quell’atroce fatto inorridita 

si ristrinse Giselda alla sua scorta: 
spinge questi il cavallo alla salita 
sull’Oliveto, per la via più corta, 

e giunto a mezza costa, la smarrita 
vista nel fondo della valle porta: 
vede del Siloe la piscina asciutta 

e una gente infinita ivi ridutta. 


LXVII 


Stretti, stivati aspettan che la fonte 
dalla rupe natia sgorgando cada; 
errando molti van di monte in monte 
a lambir sui macigni la rugiada, 

qual l’elmetto si toglie dalla fronte, 
qual disnuda del fodero la spada, 

e v’imprime le labbia e invan procura 
lenir col fresco del metal l’arsura. 


LXVIII 


La fervida del ciel volta serena 

il sol frattanto sfolgorando ascende; 

e il mite umor, di che la terra appena 
sparse la notte, asciuga, e l’aura incende, 
torrida sotto ai piè bolle l’arena, 

s’infoca il monte, ed una vampa rende 
come d'incendio intolleranda, atroce, 
che la squallida plebe affanna e coce. 


LXVI, 5-6. la smarrita... porta: rivolge lo sguardo ansioso e stanco al 
fondo della vallata. 8.ridutta: raccolta. LxvVII, 6. del: dal. LXVIII, 
3. il mite umor: la rugiada. 
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LXIX 


Levansi i più robusti e in traccia vanno 
d’un’ombra pel vallon sterile ed ermo, 
ma irreparabil d’infiniti è il danno 

a mutar non valenti il passo infermo: 
sul terren tormentoso aneli ei stanno 

di vesti e scudi al sol facendo schermo, 
che colle assidue sue fiamme gagliarde 
immobile, insistente li riarde. 


LXX 


Quasi vampo che venga da fornace 
fastidioso aleggia per l’aperto 
gravosamente un morto soffio edace 
carco dall’arsa arena del deserto; 

e al vulgo miserabile che giace, 

e a quel che errando si strascina incerto, 
fura il vigor, le afflitte membra solve, 

gli occhi, la gola, il petto empie di polve. 


LXXI 


Vedresti urlando di dolor, di rabbia, 
discinte, coi capelli scarmigliati 
rotolarsi le donne per la sabbia, 
esporre innanzi tempo i lor portati, 
giacer distesi con ardenti labbia 

ricchi baroni, principi lodati, 

e indarno offrir le vesti e l'armatura 
per poche stille di sozza acqua impura. 


LXIX, 4. a mutar... infermo: incapaci di muovere le gambe infiac- 
chite. 5.aneli: sfiatati. LXXx, 1. vampo: vampa. 3.un morto... eda- 
ce: un vento pesante e struggente. 7.fura il vigor: toglie le ultime for- 
ze; solve: scioglie, fiacca. LXXI, 4. esporre... portati: abortire. 
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LXXII 


Barcollando qua e là per gli arsi piani, 
dimesso il muso, errar debili e lenti 
generosi destrier, feroci alani, 

di bufali e di buoi sbandati armenti, 
insaniti vedresti i miti cani 

in tronchi e in sassi inferocir coi denti, 
o trascorrendo intorno di letali 

morsi ferir le genti e gli animali. 


LXXIII 


Pagan frattanto sceso alla piscina 
l’acque aspetta commisto al popol lasso: 
mentre Giselda, assisa in sulla china, 

al lento capo appoggio fea d’un sasso: 

e la turba vedea fitta, meschina 

in tanto stremo travagliarsi al basso, 

e molti per la valle in ogni canto 

senza aiuto cader, senza compianto. 


LXXIV 


La possa empia del sol, la polve, il vento, 
alla fanciulla rincrudir la sete: 

già il terror della morte ed il tormento 

le sta nelle pupille irrequiete, 

e rinascenti in cor le dan spavento 

mille cure fantastiche, segrete, 

ché ricorda la madre e le interrotte 
visioni angosciose della notte. 


LXXV 


Quand’ecco roca mormorar s’ascolta 
d’un gorgoglio crescente la montagna: 


LXXII, 2. dimesso: come abbandonato al suo peso, tenuto basso. LXXIII, 
4. lento: languido. LXxxIv, 1. La possa empia: il vigore crudele. 
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rimugghiando s’innalza dalla folta 

un grido che il fragor lieto accompagna: 
tutti del Siloe affrettansi alla volta 

quei che erravano sparsi alla campagna, 
e vi converton l’affilata faccia 
gl’infermi, alzando le tremanti braccia. 


LXXVI 


Scossa da un primo istinto anch’essa in piedi 
Giselda a un tratto levasi anelante 

tosto che zampillar dall’alto vede 
precipitando un rivolo spumante: 

ma a quell’impulso che il desio le diede 
mancan le forze delle membra affrante: 
smarrisce in volto: un gel tutta l’invade 

e come morta sul terren ricade. 


LXXVII 


Limpida trascorrendo romoreggia 
l’acqua pei greppi in rapido viaggio: 

e sbalza in mille spruzzi ove lampeggia 
a più color del sol rifratto il raggio: 
furibondo ciascun, come la veggia, 

par che diventi: indomito e selvaggio 
spinge, trabalza, urta, percote e preme, 
ché pur fra i primi d’arrivarvi ha speme. 


LXXVIII 


Folla maggior la prima folla incalza, 
come un’onda nel mar l’altr'ronda caccia: 
uno stridir di femmine s’innalza, 

chi urla, chi bestemmia e chi minaccia: 
spinto a furor contro l’ignuda balza 


Lxxv, 3. folta: folla. ‘7.vi converton...faccia: e volgono, verso quel 
lieto rumor d’acqua, i volti scavati. LXXVII, 5. come /a veggia: non ap- 
pena la vede. 
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danno molti del petto e della faccia, 
al suol calpesto o in fondo alla piscina 
è trabalzato chi per ber s’inchina. 


LXXIX 


Coi brandi intanto sull’angusta sponda 
ferocemente l’acqua si contende, 
traboccando i cadaveri nell’onda, 

il sangue d’ogni intorno vi discende: 
mentre alcun fortunato sulla immonda 
fonte il collo allungando si protende, 

e non la bocca pur, ma il volto immolla 
avido, e largamente si satolla. 


LXXX 


Su tutti eccelso vedesi un membruto 
sbrattar dinanzi a gran furor la calca: 
da nullo impedimento rattenuto, 

un ne spinge dai lati, un ne scavalca, 
un ne atterra, sul petto del caduto 
move i passi spietati, ed oltre valca 
puntando colle pugna, e l’arduo calle 
coi gomiti s’aprendo e colle spalle. 


LXXXI 


Calar mirasi alcun dall’aspra altura 

o su pei greppi arrampicarsi lieve, 

e giungere allo sbocco ove la pura 

vena nascente si rinfresca e beve: 

chi in otri o in vasi, e chi con ansia cura 
nel cavo delle man l’acqua riceve, 

chi in sen la versa o il volto se ne asperge, 
chi nel mezzo vi balza e vi s'immerge. 


LXXIX, 2. si contende: viene disputata. 3. traboccando: poiché traboc- 
cano. S.immonda: perché insozzata dal sangue. LXxxx, 1. membruto: 
muscoloso. 2. sbrattar: sgombrare. 6. valca: valica. LXXXI, S. ansia 
cura: ansiose cautele. 
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LXXXII 


Altri in recenti pelli, altri si toglie 
l’onda negli elmi inonorati e pesti, 
in conchiglie capaci un la raccoglie, 
un nei guerrieri corni o nelle vesti: 
allor lo sposo alla languente moglie, 
al fratello il fratel correr vedresti, 
al vecchio genitor la sbigottita 
figlia amorosa, e richiamarli in vita. 


LXXXIII 


Una turba di miseri giacenti 

in sulla sabbia presso della foce, 

cui la lingua e le labbia asciutte, ardenti 
l’ufficio non consenton della voce, 

con bocche aperte, ed infossati, intenti 
occhi d’onde traspar lume feroce 

le man tende a chi passa e il terren bagna 
qua e là recando l’acqua alla campagna. 


LXXXIV 


Giselda intanto al duro estremo passo, 
dopo tanto travaglio omai vicina, 
assisa in sulla rupe, il capo lasso 
entro le palme tremule declina; 

né i gridi che venir s’odon dal basso, 
né l’urtarsi dei brandi e la ruina 
vagliono a richiamar l’alma fugace 

dal letargo mortifero in che giace. 


LXXXII, 1. în recenti pelli: in recipienti di fortuna, fatti con pelli sangui- 
nolente di animali scuoiati da poco; si toglie: raccoglie. 2. inonorati 
e pesti: privi ormai di ogni segno od ornamento onorevole ed acciaccati. 
LXXXIII, 4. l’ufficio . . . voce: non permettono di parlare. 8. alla cam- 
pagna: alla gente sparsa qua e là per la campagna. LXxxXxIV, I. al duro... 
passo: alla morte. 


24 
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LXXXV 


Ma una voce l’appella: ecco ella sente 
sul manco omero il tocco d’una mano: 
leva a fatica il pallido, morente 

volto e si vede innanzi il suo germano. 
Per acqua al Siloe ei pur con l’altra gente 
Gulfier venuto, si scontrò in Pagano, 

e seguitollo dove amor l’appella 

della compianta misera sorella. 


LXXXVI 


La moribonda ei lagrimando abbraccia, 
che languida nel sen gli s'abbandona; 
e sul volto di lei china la faccia 

e d’amor care voci le ragiona; 

ma subito fra lor Pagan si caccia, 
dall’amplesso amorevole sprigiona 
l’assetata, e alla bocca le avvicina 

la fresca onda che attinse alla piscina. 


LXXXVII 


Avidamente con ingorda rabbia 

tremando tutta ella vi tuffa il volto, 

e il vaso a un tempo afferra siccom’abbia 
timor che dal fratel le venga tolto: 

ma dalle moribonde inette labbia 

l’umor decade nella bocca accolto: 

ché estinto nella gola ogni vitale 

forza ha l’arsura, e a tranghiottir non vale. 


LXxxv, 2. manco omero: spalla sinistra. 4. germano: fratello. LXXXVI, 
4. e d'amor ...ragiona: e le dice parole affettuose. LXXxXVII, 5. inette: 
rese inabili dalla spossatezza. 6./’umor... accolto: riscorre via l'acqua 
appena messa in bocca. 8.ea tranghiottir non vale: e non riesce ad in- 
ghiottire. 
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LXXXVIII 


Vistasi al morir presso, un guardo spento 
in volto sollevando a quel cortese, 

tentò parlar, ma il meditato accento 

le s’affogava nelle fauci accese: 

con la fievole destra a grave stento 

allor la man che a ber gli offrìa gli prese, 
languida sollevolla, e quelle scarse 

linfe versando il capo se ne sparse. 


LXXXIX 


Misera! le sovvenne in quell’istante 
che il battesmo per lei fu rinnegato 
l’ultima notte, quando il sacro amante 
sul Libano rendea l’estremo fiato; 

e spaventata tutta e delirante 

per l’orror che le inspira il suo peccato, 
sperò al poter d’abisso d’esser tolta 

per virtù di quell’acque un’altra volta. 


XC 


Allor di speme vivida atteggiata 
l'ultimo sguardo al ciel tenendo fiso 
spirava, e intanto alla bellezza usata 
ricomponeasi a poco a poco il viso: 
è una neve la guancia delicata, 

sta sulle labbra immobili il sorriso, 
e per la fronte che serena tace 

lieve un raggio diffondesi di pace. 


LXXXVIII, 2. a quel cortese: a Pagano. 3. il meditato accento: il discorso 
che voleva fare. 7-8. e quelle... sparse: e quella poca acqua si rovesciò 
sul capo. LXXXIX, 2-4. che il battesmo . . . fiato: cfr. p. 341, XXII-IV; sa- 
cro: per lei quasi sacro. XC, 7. serena tace: che non esprime più l’usata 
angoscia, ma è ricomposta nella serenità della innocenza. 


GIOVANNI PRATI 


Per le notizie biografiche sul Prati rimandiamo al tomo 1, pp. 
579-80. L’Edmenegarda, che qui riproduciamo interamente, 
apparve nel 1841 a Milano, dove il Prati si era recato da Pado- 
va per fare più diretta conoscenza col Manzoni, che già aveva 
lodato i suoi versi, col Grossi e col Torti. Oltre alla fama di 
buon poeta romantico, lo aveva preceduto quella di liberale: 
già nel 1840, caduto in sospetto della polizia, era stato per breve 
tempo in carcere. 

L’Edmenegarda traeva la propria materia da «un dramma in- 
timo», per dirla naturalisticamente, cioè da un fatto di cronaca 
privata realmente accaduto: come sarebbe stato, ma solo sei 
anni più tardi, per la «scandalosissima» Dame aux camélias del 
Dumas. Una sorella di Daniele Manin, Ildegarde, era andata 
sposa a un inglese che abitava a Venezia, un tal Merryweather. 
Si dice che l'occasione del matrimonio fosse stata provocata 
dalla donna stessa che aveva mandato in dono all'inglese le 
sue chiome recise al fine di smentire una sua asserzione: che le 
italiane erano capaci di ogni sacrificio in amore, purché non si 
trattasse dei propri capelli! Più tardi Ildegarde era stata insi- 
diata da un certo Zenadio (il Leoni della novella) e aveva 
finito per cedergli fuggendo con lui. Abbandonata dall’amante, 
tornava dal marito che la perdonava e l’accoglieva nuovamente 
in casa. Ma al Prati questa conclusione non parve abbastanza 
morale, ed egli volle che sulla sua Edmenegarda pesassero più 
terribilmente le conseguenze del fallo commesso, sicché Arrigo 
non perdonerà la moglie, bensì l’umilierà maggiormente con- 
cedendole soltanto il proprio aiuto finanziario. 

La novella ebbe vasta eco di successo; e Angelo De Guber- 
natis ne scrisse molti anni più tardi: «... appassionò . .. molte 
fanciulle, mise la pace fra molte pareti domestiche, confortò 
molti prigionieri di Stato, e fu cagione . . . di una mezza rivolu- 
zione nel seminario di Milano, ove i giovani chierici s’erano 
sollevati contro il loro rettore che avea loro negata la lettura 
dell’Edmenegarda» (Ricordi biografici, Firenze, Tipografia del- 
l'Associazione, 1872, p. 437). Ma l’ambiente culturale e morale 
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nel quale l’Edmenegarda apparve non fu altrettanto favorevole 
e ben disposto come i seminaristi di Milano, e proprio dalla 
sua pubblicazione furono autorizzate le prime prese di posizione 
contro la poesia pratiana a cominciare da Carlo Tenca (cfr. tomo 
I, p. 581). Del resto a documentare l’atteggiamento della pro- 
vincia italiana nei confronti del nuovo genere letterario di cui 
l’Edmenegarda si faceva veicolo tra noi, basterà ricordare alcune 
testimonianze del giovanissimo Carducci: «Certo io griderò 
contro quelli svergognati Drammi Francesi de lo svergognato 
Dumas e Compagni, e che una svergognata Compagnia Dram- 
matica d’Italia osò rappresentare sur un Teatro d’Italia e che un 
più svergognato volgo che chiamasi pubblico osa applaudire. 
Drammi in cui ogni maniera di decoro vien calpestata, ogni 
legge di natura menata a vilissimo strazio...» (Su /o stato 
attuale della letteratura italiana e su lo scopo de l’ Accademia dei 
« Filomusi», in Opere, Edizione nazionale, Bologna, Zanichelli, 
V, pp. 23-4). 

E non solo al Carducci, ma prima ancora ai maestri che egli 
invocava quali autorità, il Rosmini e il Gioberti, la pittura del 
«brutto» e del moralmente deforme sembrava incompatibile 
con l’arte: «... nel descrivere il brutto non si dee caricar la 
mano ed eccedere una giusta misura; altrimenti si cade nello 
schifo e nel disgustoso, come par che studiino di fare alcuni 
nostri coetanei, fra’ quali per un insigne esempio citerò Vitto- 
rio Hugo. A cui si può perdonare il suo Quasimodo, niuno 
certo farà buone le atrocità e le laidezze de’ suoi drammi» 
(V. Gioberti, Del bello, citato in G. CARDUCCI, Della moralità e 
della italianità de’ poeti nostri odiernissimi, in Opere, ed. cit., V, 
pp. 115-6). E il Rosmini, parlando dei romantici, era uscito in 
queste parole di biasimo: «A costoro pertanto diletta ogni mo- 
rale fenomeno al vivo rappresentato: e tanto più quanto quel 
fenomeno disvela e schiude i secreti della scelleraggine, della 
perfidia, della ipocrisia, della superstizione» (Saggio sull’idillio 
e sulla nuova letteratura italiana, citato in G. CARDUCCI, ivi, p. 
118). Finché, forte dell’autorità dei maestri, il Carducci de- 
nunciava come suprema vergogna, l’influenza di Goethe e di 
Byron sulla letteratura contemporanea: «Or ecco i civili eroi 
che i romantici italiani si hanno proposto a venerare ed imi- 
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tare, il Goethe e lord Byron! e questi in luogo di un Alli- 
ghieri...di un Alfieri...di un Parini...» (ivi, p. 125). Su 
queste premesse che condannavano le origini culturali del Pra- 
ti, 11 giudizio finalmente pronunciato sulla Edmenegarda, re- 
sulta quasi automatico: «...questa letteratura falsa e perni- 
ziosa ...è ora fatta popolare in Italia dai romanzi, a mo’ d’e- 
sempio, del Sue, del Guerrazzi e delle loro scimmie vilissime, 
dalle ballate e novelle del Carrer (scrittore in altri generi egre- 
gio) e del Prati la cui Edmenegarda è da ver puttanesca ...» 
(ivi, p. 132). 

Tali erano le conseguenze della formazione classicistico- 
cattolica del giovane Carducci, e poco importa che in seguito 
egli mutasse il proprio atteggiamento nei confronti del Prati. 
Resta il fatto che l’Edmenegarda offese il pubblico borghese, 
come più tardi sarebbe accaduto con La Traviata (cfr. F. 
ToyE, Giuseppe Verdi, Milano, Longanesi, 1950, pp. 111-2). E 
anche il Prati si era accorto di averla fatta grossa, se attribuendo 
alla propria eroina 1 più insistiti motivi che circolavano nei pri- 
mi romanzi della Sand sulla libertà morale e sulla onnipotenza 
delle leggi di natura, li biasimava come l’origine di tanti gua- 
sti morali: «infauste pagine» (canto IV, v. 227). 

Eppure l’eccezionale importanza dell’Edmenegarda (oserei 
dire il testo di punta di questi due tomi) non consiste tanto 
nella divulgazione ampiamente rilevata del gusto byroniano 
(Parisina, Il corsaro, La sposa d’Abido, Il pellegrinaggio del 
giovane Aroldo), quanto piuttosto nell'aver mediato quel gusto 
«poetico» attraverso quello «prosastico», e diciamo pure na- 
turalistico avant lettre, della prima narrativa sandiana: del resto 
Lélia, del 1833, aveva già ampiamente accolto la suggestione di 
Byron. In tal senso si può dire che l’Edmenegarda resti la cosa 
più importante del Prati, spinta a un tal limite di ardimento 
che egli non ebbe il coraggio (i tratti del suo carattere umano 
e letterario sono ben noti) di ripetere l'esperimento. E direi 
di più: che l’Edmenegarda è il primo documento di «narrativa» 
italiana che si discosti dalla linea segnata dal Manzoni, ele- 
vando a protagonista un amore per niente fantastico, come 
nella novella romantica, né del resto sottoposto alle finalità bio- 
logiche della specie a loro volta consacrate dal crisma religioso. 
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Certo l’Edmenegarda non ha niente a che fare con la novella 
romantica, anche se in essa proprio le tracce di un romanticismo 
deteriore e borghese resultano evidentissime: il gusto oleo- 
grafico, l’angelismo, le infinite misure di prudenza intese a 
non offendere i lettori, il moralismo convenzionale simile a 
quello col quale Francesco Maria Piave tradusse e confezionò 
la Dame aux camélias. Qui, nelle linee che abbiamo descritte, 
i pregi e i limiti dell’Edmenegarda, che sono pregi e limiti sto- 
rici. È inutile dire che un’operazione di critica estetica o stili- 
stica sarebbe del tutto disutile. 


* 


Il testo che riproduciamo è quello delle Opere varie del comm. Gio- 
VANNI PRATI, Milano, Guigoni, 1875. La prima edizione è quella di 
Milano, presso Andrea Ubicini, 1841, Tipografia Bernardoni. L’Edme- 
negarda ebbe molte ristampe, ma prevalentemente in edizioni comples- 
sive di versi del Prati: la sua fortuna editoriale come poema autonomo 
non è, al contrario di quel che si potrebbe pensare, molto rilevante. Per 
tali edizioni, come per ogni notizia bibliografico-critica rimandiamo al 
tomo I, pp. 580-2. 


EDMENEGARDA 


CANTO PRIMO 


Per le vie più deserte, in doloroso 
abito bruno e con un vel sugli occhi 
passa la bella Edmenegarda — e al queto 
lume degli astri si raccoglie in una 
romita barca e con le sue memorie 5 
vaga piangendo. 
Misero! che speri 

se ti percote Iddio? Non è già il mondo 
grandemente pietoso. Egli al banchetto 
della tua casa volentier si reca 
e ne sparge di rose i penetrali; 10 
ma se il cupo dolor veglia alla porta, 
non aspettare il solito conviva, 
ei non verrà! 

La bella Edmenegarda 
gioì superba i maritali amplessi, 
e sulla fronte di due biondi figli 15 
depose un dì senza terror le sue 
non colpevoli labbra: e chi sa quante 
donne quei baci invidiàr tremando! 
Ella era lieta nel felice stato. 
Ma il geloso Avversario d’ogni bene 20 
consumò la sua gioia: e il fatal giorno 
che si sentì la misera per l’ossa 
serpere il novo affetto e la battaglia 
troppo forte le venne, a Dio si volse 
delirando e sclamò: — La tua tremenda 25 
volontà sia compiuta! — Era la canna 
dal turbine già franta, e sotto ai morsi 


Canto primo. — 5. romita barca: non si dimentichi che la scena si svolge 
in Venezia. 7.se ti percote Iddio: se Iddio ti prova con la sventura. 
10. penetrali: contrapposto a porta del verso seguente: la parte più in- 
terna della casa: il prossimo cerca di buon grado la nostra intimità quan- 
do la fortuna ci assiste. 
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del livido colùbro il fiorellino 
si sperdeva alla terra. 
Oh! sull’afflitto 
giovine capo la terribil pietra 30 
non lanciatela voi, che tante volte 
perdonati cadeste! e nella polve, 
così percossi dal dolor, vi parve 
anco la gioia dei felici insulto! — 
Ricco era e bello di viril bellezza 35 
lo sposo a Edmenegarda. Un incolpato 
nome d’Anglia recava; i suoi silenzi 
lunghi; forti gli affetti; accostumata 
a non mutar propositi la mente 
s'anco gemesse la ragion del cuore. 40 
A molte donne della sua contrada 
l’altera e disdegnosa indole piacque. 
Ei non curò. 
Ma nella dolce terra 
d’Italia nostra un dì fisse gli ardenti 
lampi degli occhi a Edmenegarda in viso. 45 
Era il loco romito, il sol morente 
e inchinevoli l’alme alla tristezza. 
E le piacque e fu suo. Parea tessuta 
dal Paradiso la gentil catena. 
Ed ei l’amò di quell’amor che vince so 
ogni memoria di passata gioia, 
ogni speranza di futuro bene! 
Tremendo amor! che, quando fugge, insolca 
profondamente l’anima di sangue! 
Deh, custodite, miseri! il bel sogno ss 
che sì celere passa. Ispido verno 
(né sarà tardi) occuperà le vostre 


28. colùbro: il serpente tentatore; cfr. l’Avversario del v. 20. 36. incol- 
pato: scevro d'ogni macchia: cfr. Manzoni, Adelchi, atto Iv, coro, v. 107. 
37. Anglia: Inghilterra. 37-9. i suoi silenzi...la mente: vi sono im- 
pliciti tutti gli elementi per un ritratto romantico di tipo foscoliano: 
cfr., del Foscolo, il sonetto Solcata ko fronte. 53. Tremendo amor: cfr. 
Manzoni, Adelchi, atto IV, v. 148. 
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vedovili giornate, e orribilmente 

vi farà scarni, vipera dell’alma, 

la rimembranza. Miseri! suggete 60 
l’ultima stilla del celeste nappo. 

Chi ve la turba . . . impenitente spiri! 


— Ben t’avvenga, o dei Dogi inclita sposa, 
lionessa terribile dei mari! 
Eri pur or sul tuo letto di rose 65 
come un’egra gentil, cui sotto l’ombra 
di dolorosi salici, a rilento 
si consumano i dì. Ma un fresco e nuovo 
alito ancora i belli occhi morenti 
ringiovanisce, e sulle forti chiome 70 
ti splende un raggio della gloria antica. 
Oh! tu sei veramente il più leggiadro 
fior dell’Italia, a cui la riverente 
malinconia dello stranier s’inchina, 
mistico fior che in mezzo all’acque vivi! 75 
Ben meritava Edmenegarda bella 
di sorriderti appresso, e sul materno 
petto serrando le soavi teste 
de’ suoi fanciulli, giocondar la fiera 
alma d'Arrigo! 
— Oh, vedi! come azzurro 80 

il ciel, placide l’acque! Mi lusinga 
un desiderio di recarmi a Lido. 
Ci verrai tu? 

— Non posso. 

— Oh che? tel vieta 

qualche dolce ritrovo? — (e sorridendo 


62. impenitente spiri: muoia senza che gli siano rimesse le sue colpe. 
634. Ben t'avvenga . .. mari!: saluto a Venezia. 68-71. Maunfresco... 
antica: vago accenno a speranze di risorgimento politico di Venezia. 
80. Arrigo: è il nome dello sposo: lo stesso nome appariva nei Pro- 
fughi di Parga del Berchet, e anche in quel poema era attribuito a un 
inglese; Oh, vedi!: con molto elegante disinvoltura il Prati inserisce ex 
abrupto nella narrazione alcune battute di dialogo tra i due sposi. 
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gli accarezzò le chiome). 
— Edmenegarda. 85 
Va tu. 
— Sola? 
— Che temi? 
— È tristo il mondo 
ed io fragile troppo! — (e ancor sorrise 
la infortunata). — E poi... da te disgiunta 
andar m’accora. 
— A rivederti. Il cielo 
e il mar t’inebri di sue forti gioie; 90 
poi riedi a me. Mi troverai, tel giuro, 
sposo recente! 
— In ver? Novo portento 
già non sarebbe! 
— La superba! ... Addio. 
Fatele guardia, o fanciulletti! — 
A questo 
scherzoso favellar termine pose 95 
un’armonia di baci. In aspettando 
canticchiava il nocchier sulla sua barca. 
Arrigo strinse la diletta al core; 
1 bambini traendosi per mano 
Edmenegarda scese. 
Onde del mare, 100 
contrastatele il varco! Aure del cielo, 
convertitevi in turbine! Non possa 
la infelice, non possa! Urti piuttosto, 
sdruccioli, cada il remator nell’acque... 
Le muoia un bimbo!...Ma che val? — Terrena 105 
prece non muta i preparati eventi. 
Ride il ciel, ridon l’acque, i due bambini 
ridono anch'essi, il gondolier prosegue 
la sua canzone; Edmenegarda pende 


91-2. Mi troverai ...sposo recente: s' intenda: ardente d'amore come uno 
sposo novello. 92-3. Novo...mon sarebbe: s’intenda: so bene qual 
nodo ti leghi, e la cosa non mi desterà meraviglia. 
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sul negro abisso. E son tutti d’amore. 110 

E son tutti di pace i suoi pensieri. 
Dalle molli rapita ale de’ venti 

tocca a Lido la prora. E se non fosse 

prepotenza de’ fati, un’altra volta 

io pregherei che ti spezzasser l’onde, IIS 

malvagia barca, tutti tranghiottendo 

questi innocenti — a dissipar le fila 

dell’orrendo peccato. A te da canto 

susurra, o donna, l’angelo caduto 

tenebrose lusinghe; e una fatale 120 

malinconia nel core insiniiarsi 

tu senti già. Meglio per te sarebbe 

un tempestoso delirar di sensi 

che ti gittasse al marinaio in braccio. 

Schifosa e breve dureria la colpa! 125 
Ella prese i fanciulli e lentamente 

venne sul lido. Nuda e desolata 

è quella terra; e di romite pietre 

sparsa all’intorno. Non le onora un segno, 

non le guarda una croce: eppur custodi 130 

stanno colà d’una progenie estinta. 

Eternamente le percote il vento, 

eternamente le flagella il mare 

a ricordar che su quel cener pesa 

la sentenza di Dio. Ma l’uom superbo 135 

guai se calpesta quelle pietre e ride. 

Dopo l’ora mortal non ha la creta 

verità di giudizio; e agonizzante 

Cristo pregò dalla sua croce a tutti 


119. l'angelo caduto: il demonio; ma c’è un’eco letteraria di gusto roman- 
tico dal Paradiso perduto di Milton alla Chute d’un Ange di Lamartine. 
122-5. Meglio ...la colpa: qui e altrove il lettore moderno non può 
trattenere il sorriso, tanto l'ipotesi appare prospettata in maniera rozza 
ed ingenua: ma si pensi all’eco di scandalo che, indipendentemente da 
ogni correttivo moralistico, l’ipotesi stessa doveva suscitare nei primi 
lettori di Edmenegarda. 128. romite pietre: si tratta dell’antico cimitero 
degli Ebrei. 137-8. Dopo... giudizio: l’uomo (fatto di creta) non può 
spingere il proprio giudizio al di là della morte: non può formulare 
ipotesi sulla salvezza o sulla dannazione dei propri fratelli. 
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il perdono del Padre! 140 

Inculte rose, 
pochi e pallidi gigli erano intorno 
a quei nudi sepolcri. 

Oh dilicata 
e arguta e forte cortesia di donnal 
Edmenegarda il piè dei fanciulletti 
rimovea da quei fior seco pensando: 145 
«I figli miei non vi torranno, o meste 
urne, l’unica gioia, onde si mostra 
liberale alle stanche ossa la terra! ». 
E sospirò come chi pensi al prezzo 
d’una cara pietà nei faticosi 150 
dì del dolore. 

Un suo bimbo seguendo 

con trepido desio per quella costa 
il vol d’una solinga farfalletta, 
in una zolla incespicò. 

Vi narro 
comuni istorie: ma son questi i lievi 155 
stami che annodan.l’avvenir! 

Sorgiunse 

tempestiva la madre, e il vispolino 
trepidando garrì. Ma in quelle strette 
paurose dell’anima, non vide 
che disciolto da’ polsi un vezzo d’oro 160 
nelle morbide zolle era caduto. 
Con certo vago non curar dipinta 
su vi splendea l’imagine d’Arrigo 
bruno, superbo, dispettoso e bello. 
Giorno e notte compagno ella si tenne 165 
quel diletto ornamento! Ed or tra l’erbe 
miste d’un giglio egli smarrito giace 


149. prezzo: valore. 158. garrì: sgridò. 1158-09. in quelle... dell’ani- 
ma: in quel momento d’apprensione. Il proposito retorico ingigantisce 
la situazione e il sentimento. 162. Con certo... dipinta: vuol dire che 
non si trattava già di una miniatura eseguita accademicamente. 164. di- 
spettoso: disdegnoso. 
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presso l’avel di giovinetta ebrea 
morta d’amore. Ricomposti alquanto 
i conturbati spiriti, s'accorse 170 
Edmenegarda della rea ventura, 
e ne tremò come di lungo affetto 
che improvviso si rompa. E il suo fanciullo 
riguardò corrucciata. 
— Oh tu perdesti, 
mamma, il tuo vezzol 
— E tu cagion ne sei. 175 
— Sì, veramente — (con voce di pianto 
proruppe il bimbo). 
— Non turbarti, o caro, 
il troverem. Ma voi vi trastullate 
là su quell’erbe. Cercherollo io sola. 
Il buon Iddio già non vorrà che io peni 180 
più lungamente. — 
Spensierati al gioco 
obliarono tutto i due bambini. 
Edmenegarda con rotti sospiri 
e tormentosa avidità cercava. 
Avrìa gemuto ogni più scabro petto 185 
a contemplar quella dolce persona 
di qua di là gittarsi incertamente, 
curva, carponi, e con le mani bianche 
frugando in mezzo all’erbe e per le spine, 
e tra il vel delle lagrime le ardenti 190 
pupille sulla terra affaticando. 
Non lontano da lei terribilmente 
batteva un core a rimirar quegli atti. 
«Eccolal ...E indarno, indarno sempre il sogno 
della mia vita io seguirò! Né un guardo, 195 
né un sol guardo di lei questa profonda 
febbre che m’arde acqueteràl Che spero? ... 
Vedi iniqua fortuna? Ella ha smarrito 
qualche sua dolce cosa, e gli affannati 


185. scabro: indurito, rozzo. 
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occhi volge alla terra. Oggi soltanto 200 
le son sì presso ...e non mi vede! Oh sia 
maladetta Ia cosa che a sé tira 
le ostinate pupille, e inganna il lungo 
mio desiderio! Mordere le possa 
1 bei diti una serpe, onde sollevi, 205 
almen gemendo quell’amato capo! 
Una volta, una volta ella mi veda 
così scarnato e misero per lei!» 

In queste voci di dolor proruppe 
il giovine Leoni. 

Era di casa 210 

patrizia nato. Tra follie consunse 
l'età ridente. Nelle bische, ai balli 
splendea su tutti e beffeggiava il casto 
sospir dei fidi o non felici amanti. 
Ma nel viso gentil d’Edmenegarda 215 
un dì scontrossi e ne tremò. Del suo 
turbamento si rise e nonpertanto 
anelò rivederla: e una cocente 
torbida fiamma al fatuo cor s’accese. 
Da quell'ora solingo egli passeggia; 220 
non più lieti convegni, orgie notturne, 
riso e feste d’amici. Arde il leggiero 
schernitor degli affetti; arde. La cerca, 
la perseguita ovunque, e se per caso 
un lampo de’ suoi belli occhi rapisce, 225 
gela ed avvampa di convulsa ebbrezza. 
A lui la notte, in pria fredda e deserta, 
or tutta è un sogno del celeste viso, 
e il giorno un’acre voluttà superba 
di ricomporlo nell’ardente idea. 230 

E come in quell’istante ogni movenza 
d’Edmenegarda, e le fuggenti trecce, 
e il fluttiiar degli scomposti veli 


210. Leoni: anche per questo nome si può stabilire un’ascendenza: si 
pensi al Leone Leoni della Sand; ma per tutta la questione cfr. G. Ga- 
BETTI, Giovanni Prati, Milano, Cogliati, 1912, pp. 111 sgg. 
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ei divorava! 
«Quanta cura! ... Or dunque 
smarrito ha il paradiso?» 
E anch’ei si pose 235 
sdegnosamente a ricercar. Né appena 
l’orme e gli occhi per caso avea sospinti 
presso l’avel della fanciulla ebrea, 
che sotto al gioco dell’obliqua luce 
un lampo uscì dalle non peste zolle. 240 
Il vezzo è già nella sua man. Vi scorse 
le sembianze d’Arrigo. A Edmenegarda 
volò. 
— Guardate! ...Io lo trovai!... Guardate. 
Aman tutti, — ed 10 solo, io senza amore 
passerò dalla terra! — 
E nei convulsi 245 
moti dell’ira il fatal vezzo infranto, 
gittollo ai piedi della donna e sparve. 
Fu l’opera d’un punto. Ella non seppe 
domar gli occhi; il mirò; di nessun'altra 
cosa le calse; piangere l’intese ... 250 
e a goccia a goccia come piombo ardente 
nei tumulti del core impatirito 
sentì stillarsi quel terribil pianto. 
Ne gemettero gli angeli. Percossa 
quell’infelice dall’orrendo caso 255 
si stringe a’ figli; ma sudor le gronda 
la chioma e il volto, e gelido è l’amplesso. 
Tenta pensar d’Arrigo; ma turbata 
le traballa l’imagine alla mente; 
tenta pregar; non puote. Intorno gli occhi 260 
slancia tremando; li raccoglie ai figli. 
Gli apre, gli chiude, misera! non puote, 
e gli apre ancora avidamente e cerca... 
chit... Piangetene, o cielil 


248. Fu... punto: tutto avvenne in un istante: vale a dire l'innamo- 
ramento di Edmenegarda. 250. /e calse: le importò. 


25 


386 GIOVANNI PRATI 


Consumata, 
consumata nell’anima è la colpa. 265 
Ed ahi sì presto! 
Che misteri asconde 
di dolor, di fortezza e di peccato 
questa superba e lagrimabil creta! 
Tu pregherai, tu spererai, ma indarno. 
O Edmenegarda, il demone con molte 270 
fatiche ha comperato la sua preda; 
per anni molti ei la vorrà. Che importa 
se tu ti slanci al tuo legno fuggendo? 
Che importa se la bruna navicella 
va come lampo, e pur gridi affannata 275 
al remator che acceleri la corsa? 
Che val se il tempo col desio divori? 
Tendi gli orecchi. Non ti fére un novo 
romor nell’acque? Volgiti!; non odi? 
Come larva notturna che persegue 280 
l’agitato pensier del viandante, 
e gli fa tardo il passo, il respir greve, 
or rotti or doppi i battiti del core, 
presso il navil d’Edmenegarda un altro 
venia solcando; e la medesim’onda 285 
che dall’uno, dall’altro era percossa. 
O Edmenegarda, volgiti! non odi?... 
Ahi, che duro pallor t'ha ricoperta! 
Che abbandono di sensi! 
I tuoi fanciulli 
ti credono dormente, e si fan cenno, 290 
ponendo il dito sulle rosee bocche, 
di non turbarti quell’amabil sonno. 


2609. Tu pregherai . . . indarno: è il motivo della fatalità della passione, 
che fa di Edmenegarda una oleografica Fedra, senza tuttavia nessuna 
implicazione ideologica di tipo giansenistico. 280. /arva: qui, fosca e 
minacciosa immagine del pensiero. 
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CANTO SECONDO 


Sfiora le eccelse cupole, tra gli archi 
vagola e trema sugli azzurri fiutti 
con la pietà d’un fuggitivo amante 
il sol che muore: ed un suo raggio estremo 
ferendo i vetri alla romita stanza 5 
posa sul crin d’Edmenegarda. 

Oh sole, 
no, non lasciarla. Anche su lei risplendi; 
è bella ancor questa colpevol fronte. 

Simigliante ad un suo naufrago che manda 
l’ultimo grido, e vinta la persona, 10 
le disperate mani incrocia al petto 
e piega il capo sotto l’onde e spira, 
così la combattuta Edmenegarda 
col suo dolce peccato ahi, s'addormenta. 

«Tutti son lungi; ed io qui sola il noto IS 
rumor sospiro degli amati passil 
E ancor non vienel Ei non dovrìa lasciarmi 
il mio Leoni a questo tetro sogno. 
Non teme ei forse ch’io svegliar mi possa? ... 
Sì consumata nel fallir sarei? ... 20 
Oh infame il giorno che mi fur recate 
queste note d’amorel!» 
E su dal seno 
una lacera carta ella traendo, 
v’infisse i lumi; la baciò; la strinse 
tra le palme, e gemette. 
«Io ben rammento 25 
che appena l’ebbi, la gittai nel foco... 
ma estinto il soffio del dimòn l’avea. 
Lungo era l’atto a lacerarla intera... 
Io nol potei!» 


Canto secondo. — 16. sospiro: attendo sospirando. 20. Sì...sarei?: 
sarei dunque così indurita nel mio peccato, da non potermi mai più 
ridestare? 28. Lungo: troppo grave; intera: senza puranco aprirla. 
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Che sogna la demente? ... 
Arsa l’avrebbe? ... Ah, se stridea la fiamma 
lì pronta a divorarla, indi ritorti 
avrìa gli occhi la misera. E se un primo 
impeto pur ve la traea, sparmiato 
già non avrebbe le sue belle vesti 
e le man dilicate, onde salvarla 
dalle subite vampe. 

Oh! qual periglio 
può rattener la donna innamorata 
quando la punge quell’acuto immenso 
empio patir? 

Deh, non parlar di queste 
créature sì fragili e possenti, 
tu non nato ad intendere che il vile 
gaudio d’averle e d’obbliarle sempre! 
«Duro è l’indugio. E ancor non vien!» 


Si desta 


da lunge un'eco: Edmenegarda ascolta 
avidamente; le si fan le gote 

porpora viva...il suo Leoni è giunto. 
— Addio diletta! — 


Ella si tacque; e un lungo 


sospir traendo, con le molli braccia 
gli cinse il collo e lo baciò. 

— Divina 
sei veramente! Durassero eterne 
quest’ore! Stolto! io non credea che tanta 
in sé chiudesse voluttà la terral... 
Dov'è sembianza che alla tua somigli? 
Chi non darìa per queste chiome un regno, 
per baciar mille volte, com’io faccio, 
queste tue chiome, e a forza di baciarle 
stemperarsi d’amor, com’io mi stempro?... 
Sì, Edmenegarda! ... Piega la tua testa 
qui sul mio cor! ... Deh, senti come batte 
un cor d’Italia... Ah questi miei non sono, 


non son gli amplessi del superbo Inglesel ... 


30 


35 


40 
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— Leoni mio, non proseguir! ... Ti prego 
a mani giunte, non mi far morirel... 
Troppa è l’ebbrezza che nel cor mi versi; 
ma per pietà non proferir quel nome! ... 65 
Io non ho forza a sostenerlo! ... Taci!... 
— Ei ti disama; non t'amò giammai. 
Co’ suoi gelidi modi ei ti contrista, 
gentil rosa d’amor! Ben meritava 
d’aversi a moglie una rubesta donna 70 
delle carniche rupi, e non la dolce 
Edmenegarda mia! 
— Deh più non dirne; 
mi son pugnale avvelenato all’alma 
le tue parole! Ei sì ancor mi ama Arrigo, 
troppo umano e cortese a questa sua 75 
miseranda colpevole! ... Che féòra 
s’ei risapesse? ... Oh mio Leoni! ... Un serpe 
mi rode il core!... Io lo disamo, io sola; 
e si tormenta il misero a vedermi 
tramutata così! — 
Può far portenti 80 
la pietà nei gentili. Ed ella intensa 
la sentìia per Arrigo. Arse Leoni 
in quel fiero sospetto: e sulle labbra 
dal core offeso gli suonàr parole 
sino allor non proferte. 
— E cieca or tanto 85 
fatta sei tu?... Veder ne lo potessi 
sotto i vecchi palagi, com'io ’l vidi, 
passeggiar sorridendo! Egli divora 
tutte degli occhi queste nostre donne, 
e, immemore di te, forse possiede 9° 
nel suo vil desiderio altre sembianze, 
che un raggio, un’orma della tua non hanno. 
— Leoni, è tempo di tacer! 


64. l’ebbrezza: cfr. Manzoni, Adelchi, atto 1v, v. 153: «l’ebbrezza del mio 
cor segreto ». 71. carniche rupi: le Alpi Carniche. 85. proferte: proffe- 
rite, pronunciate. 86. ne: col valore di allontanamento: lungi da qui. 
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— Non anco, 
Edmenegardal ... Lasciali i rimorsi 
a lui che vola a comperati amplessi, 95 


e svergogna così questo suo dono. 
Non meritato dal Signor! — 
Le guancie 
d’Edmenegarda in una calda fiamma 
sì tramutaro. 
— Ascoltami, Leoni! 
Tu menti; è vano il dubitar; tu menti! 100 
Deh così basso non cader! Non farmi 
più pesante la colpa! Almen mi lascia 
questa alterezza, che in vulgar persona 
io non locai l’affetto. Intender tanto 
non credea dal tuo labbro. Arrigo è fiero, 105 
Arrigo mio, più di quant’altri alberga 
la vostra Italia. Ei non saprìa macchiarsi 
di gelose menzogne. Egli, il mio sposo, 
pria di mentir, morrebbe. Or via, mi guarda; 
gli occhi ho pieni di lagrime! ... Sei pago? 110 
— Edmenegarda! Se le atroci ambascie 
che mi schiantano il cor le risentisse 
una fragile donna, ella saria 
sepolta già. Dissimular che giova? 
Voi l’amate, l’amate! 
— Oh così fossel... 115 
Perché trarmi dal core anche il rimorso? 
— No, Edmenegarda! Non lo dir! ... Ma vedil... 
Vedi come per te cieco son fatto! ... 
Questa indomita febbre è la mia parte 
d’aria e di sole. Io morirei senz’essa. 120 
Credi, non sente amor chi lo dividel... 
Edmenegarda mia, vile io non sono! 
Questi crudi, che a voi povere e frali 
insegnaron la colpa, e poi non sanno 
sentir la gioia dell’avervi intere, 125 


125. avervi intere: senza dividervi con altri: cfr. il v. 115: Leoni allude 
qui agli amanti che si prestano a compromessi nei confronti dei mariti. 
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paghi d’un bacio che a sbramar li venga, 
questi tutti son vilil — 
Dallo sguardo 
d’Edmenegarda ai concitati accenti 
lampeggiò l’allegrezza; e intorno al collo 
gli ripose le braccia; e figli e sposo 130 
svaniron lenti dalla sua memoria 
sotto il vel dell’oblio, che il novo affetto 
continilatamente iva tessendo 
più fitto sempre. 
Ma sorrider lieta 
già non sapeva. 
— Oh mio Leoni! Infauste 135 
giornate il cor mi presagisce. Ah sempre 
amami, sempre com’io t'amo; e queste 
parole mie non obliar. La terra 
mi tesserà dolori, avvilimenti; 
io sarò forte a sostenerli. In core 140 
mi languirà la prece, e disperata 
io non cadrò. Se mi mancasse il pane, 
non saliranno i miei lamenti a Dio; 
me l’avrò meritato!... Ma, se mai 
tu...mi lasciassi... 
— Angiolo mio! Quai fole 145 
per la mente ti passano? Sorridi, 
Edmenegarda. Or via; caccia dall’alma 
queste vaghe paure! ... E non ti basta 
l'amor mio tanto? ... 
— Ohsì, mi bastal... E vedi 
ch’io son tranquilla. Ma tu pur, diletto, 150 
non affannarmi; non voler ch’io tremi 
dell’ire tue! Qual gloria indi n’avresti?... 
Che resta a noi, se non amarci? — 
A queste 
voci d’affetto sospirò Leoni 


140-2. In core. ..non cadrò: anche la forza della preghiera verrà meno, 
eppure io saprò resistere. 
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di profonda amarezza, ed esitando 155 
la man le porse, come con quell’atto 
perdon le dimandasse dello averla 
contristata così. 
Sul core afflitto 

ella serrò la cara mano ...e tacque! 
Molti dolori chi molto ama oblia! 160 

Sceso era già dall’orizzonte il sole 
e in grembo alle romite aure del loco 
movea un suon di reconditi sospiri 
rotti da qualche inebriato accento. 
Ma quella sera sulle dolci mura 165 
calàr tetri i crepuscoli; alle imposte 
mugolarono i venti; e sembrò voce 
quasi di pianto il mormorar de’ flutti. 

Anche l’addio delle tremanti bocche 
alla forzata ilarità del volto 170 
non rispose quel dì. 

Nelle fatali 

soglie si nascondea la preparata 
ira del Nume; un innocente bimbo. 
Il sottil laccio tra la siepe al falco 
ghermisce il collo, e la invisibil goccia 175 
colmo alle ripe l’Oceàn travolve. 

Per quelle sale con aerei passi 
trasvolando Leoni, non s’avvide 
del fanciulletto che di là per caso 
passava. Urtollo; e il poverino a terra 180 
giacque ferito nella bella fronte. 
Leoni come lampo gli si tolse 
dagli occhi. Accorse alle dolenti strida 
la madre. 

— Oh Santa Verginel rispondi; 

rispondi; angelo caro. Che hai tu fatto? ... 185 
— Mamma, non io; ma quel signor del Lido... 


163. movea: errava. 169. tremanti bocche: cfr. Dante, Inf., v, 136. 
171-2. fatali soglie: la casa dello sposo: il disonore arrecatole sarebbe 
tornato fatale a Edmenegarda. 176. ripe: forse, dighe. 
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— Taci; t'inganni; non è ver. Non deve 
un bel fanciullo lagrimar. Se taci 
se non parli ad alcuno, io ti prometto 
che un bell’abito avrai, ma de’ più belli 190 
che si veda in Venezia. — 
Ed asciugando 
il poco sangue del picciolo viso, 
molte feste gli fece. Alle carezze 
inusitate da gran tempo, e al gaio 
promettere, il fanciul serenò gli occhi 195 
subitamente; e non finìa la madre 
di carezzarlo. 
Una crudel tempesta 
da molti giorni si mescea frattanto 
nell'anima d’Arrigo. 
Ove fuggito 
era quel dolce, quell’amabil riso 200 
d’Edmenegarda sua? Perché sì mesto 
il sonar della voce, e sì frequente 
lo scolorir del volto? onde quel vago 
sviarsi de’ pensieri, e quel profondo 
compatir delle colpe? ...e se festiva 205 
talor si mostra, perché mai traluce 
dalle note e dai gesti un doloroso 
sforzo dell’alma? la cagion del fiero 
mutamento qual era?... 
Ella altre volte 
d’Arrigo a canto procedea superba, 210 
l’ondeggiar delle vele e il variato 
gioco de’ raggi e il luccicar dell’acque 
lietamente notando. Ai vaghi aspetti 
era gelida adesso, e di mirarli 
rifuggìia quasi. Nel leggiadro core 215 
altre volte un desio caldo la punse 
di visitar le insigni opre dell'Arte 
in compagnia d’Arrigo; or da gran tempo 


198. st mescea: si agitava. 204-5. quel profondo ...colpe: quell’incli- 
. nazione a comprendere e compiangere gli altrui falli. 
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non vedea quelle sale; e senza cura 
abbellìa la persona; e senza affetto 
educava i suoi fiori. 
«In che le spiacqui?» 
talor diceasi Arrigo. «E donde nasce 
quel tormentoso infastidir di tutto?... 
Quei rotti sonni? ... Quel tremar talvolta 
nelle mie braccia? ... Oh che? ... Forse?...» 
E dal bruno 
fronte gocciava qualche fredda stilla. 
Poi ripensando alle celesti gioie 
da Edmenegarda avute; e a quella tanta 
vita d’amor pei figli; e a sé guardando 
giovine e bello e da tanti anni amato 
con timida allegrezza, ebbe vergogna 
di dubitar. 
Né sì profondo infitta 
gli restò come pria dentro al pensiero 
una persecutrice ombra, che sempre, 
con la sua dolce Edmenegarda uscendo, 
su’ lor passi incontrava. 
— Oh l'’importuno! 
Che pretende costui? — proruppe un giorno 
con la sua donna Arrigo. 
— E che?... vorresti 
impedirgli la via? — 
Si ricambiaro 
ambo un sorriso; e fu sì casto e pieno 
e confidente, che potea di mille 
sospettose paure esser compenso. 
Ma quando acuta i visceri penètra 
la vipera del dubbio, ella consuma 
fieramente la vita, e non è forza 
ch’indi la tragga. Nel fervor dei prandi, 
nella vicenda de’ convulsi giuochi, 


220 


225 


230 


235 


245 


221. educava: coltivava. 225. bruno: aggrottato, cupo. 232. profondo: 


profondamente. 


247. vicenda: alterne sorti. 


246. prandi: pranzi, conviti, dal latino prandium. 
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tu crederai di seppellir quel mostro; 
ma sorgerà. Nelle sonanti corse, 
tra i tumulti del dì, nella notturna 250 
melodia d’un’angelica canzone 
che di tepido oblio l’anima incanta 
tu crederai di seppellir quel mostro; 
ma sorgerà. Né sull’altar di Dio, 
dove si placa ogni tempesta umana, 255 
la prece e il pianto t’usciranno in pace. 
— Vieni, Adolfetto mio: dolce è la sera; 
vieni a San Marco. Vi vedrai di molti 
vispi fanciulli. Tu sta ritto e bello. 
Fa loro invidia. — 
Vezzeggiando al padre, 260 
batté palma con palma il fanciulletto 
tutto contento, ed abbellir si fece. 
Nero il turbante, come neve il collo, 
ceruli i guardi, cerula la veste, 
biondi i capelli, inanellati e lieve 265 
per l’omero scorrenti, era Adolfetto 
un angelico incanto. E parea nato 
quel soave fanciullo a render miti 
con la tanta bellezza anche le fiere. 
— Sei pur vaga, o Venezia, e lungamente 270 
memorabile e cara alle pietose 
fantasie del mio cor! Chi porta gli occhi 
la prima volta sull’eterne torri 
del tuo San Marco e non sospira, è degno 
d’assiderarsi alle perpetue brume 275 
del Boristene. Chi trascorrer lascia 
le gentili tue donne, e non si sente 
rapito all’aria de’ leggiadri aspetti, 
non merta mai bacio d’amante. E quando 
al grazioso favellar festivo 280 
non esilara il cor, l’ultima Islanda 


265. lieve: lievemente. 276. Boristene: il Dnièpr, fiume della Russia. 
281. esilara: rallegra; l’ultima Islanda: la più remota fra le terre abitate. 
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io ben dirò che gli fu madre. 

AI cupo 
tempestar della mente e agli odii ingrati 
della terra natale, e a qualche arcano 
e tremendo peccato, in queste tue 285 
ospiti rive, dopo lunga guerra, 
trovò riposo un esule; e talvolta 
brillò la gioia ne’ fulminei sguardi 
del poeta d’Aroldo! 

Alle solinghe 

ore di quella traviata i canti 290 
del poeta d’Aroldo eran compagni. 
E quella sera le correan a forza 
la mente e gli occhi sui dolenti casi 
di Parisina. Alla fatal lettura, 
ecco repente tramortir la lampa, 295 
stridere i vetri: ella riapre e chiude 
più volte il libro, e pallida, d’intorno 
sguardando, le parea dalla oscillante 
parete lampeggiar l’ombra del Duca. 


282-9. Al cupo . . . poeta d’ Aroldo: allusione al poeta inglese George 
Byron (1788-1824), qui indicato dal titolo di uno dei suoi poemi più 
famosi: Childe Harold's Pilgrimage. I contrasti tra Byron e la propria 
patria cominciarono da quando egli pubblicò non ancora ventenne la 
sua prima opera: Hours of idleness (Ore d’ozio), che fu acerbamente 
censurata dalla « Edinburgh Review ». Più tardi, e soprattutto in seguito 
al suo sfortunato matrimonio del 1815, si aggiunsero alle critiche d'or- 
dine letterario quelle di carattere moralistico: fu in quell’occasione 
che Byron compì i suoi viaggi in Italia e soggiornò a Venezia, a Raven- 
na, in Toscana. L’accenno a qualche arcano e tremendo peccato può es- 
sere in riferimento all’amore di Byron per la sorellastra Augusta, ele- 
mento romantico e romanzesco a cui lo stesso poeta si compiacque 
di dar credito: cfr. E. CEccHI, Scrittori inglesi e americani, Milano, 
Mondadori, 1954, pp. 10 sgg. Per tutta la questione del byronismo in 
Italia, cfr. U. Bosco, Aspetti del romanticismo italiano, Roma, Cremo- 
nese, 1942. 290. fraviata: è fortemente avvertibile un atteggiamento 
di compassione e insieme di condanna borghese: lo stesso che deter- 
minerà poi il titolo del famoso adattamento ad opera della Dame aux 
camélias. 294. Parisina: sposa nel 1418 a Niccolò III d’Este, ebbe 
relazione col figlio naturale di lui, Ugo. Il marito li fece decapitare en- 
trambi nel 1425. È uno dei poemi del Byron d’argomento italiano. 
299. Duca: Niccolò III; veramente non duca ma marchese. 
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Popolata è la piazza; e sotto il doppio 300 
ordin degli archi in allegria passeggia 
la varia gente. Assiso era col padre 
il fanciullin da un canto. E con le bianche 
dita sfogliava una recente rosa 
che la gentil fioraia in trapassando 305 
data gli avea. Dal doloroso petto 
sospirò Arrigo a contemplar divelta 
la beltà di quel fior. 
— Perché sospendi, 
Adolfetto, il tuo giuoco? ... A chi riguardi 
sì fisamente?... Di’; conosceresti 310 
quel signor bruno? ... 
— Se il conosco! e molto 
male ei mi fece! ... 
— Che? 
— Spinsemi a terra. 
— Dove? 
— Fuggendo per le nostre sale. 
— Tu sogni? : 
— Babbo mio, deh non guardarmi 
sì corrucciato. 
— Parla, angelo, parla! ... 315 
— La mamma corse ed egli era scomparso. 
— Ed è quello? 
— Sì quello. 
— In lontananza 
forse t’inganni! 
— Oh no. 
— Quando ripassa 
guardalo attento! — 


300. Popolata è la piazza: repentino cambiamento di scena: un tratto 
significativo della disinvoltura e della sicurezza narrativa del Prati. 
300-1. doppio ordin degli archi: i portici di piazza San Marco ai due lati 
della chiesa. 311. Se il conosco!: è la voce dell’innocenza che tradisce 
involontariamente il fallo degli adulti. Motivo che si può ricondurre al 
tema romantico secondo il quale solo il «fanciullo» conosce: lo si ri- 
scontri, in circostanze ben diverse, ma con la stessa funzione, nel Pel- 
léas et Mélisande di Maeterlinck. 
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Ripassò Leoni. 
— Dunque?... 
— Gli è quello! — 
Arrigo si coperse 320 
di mortal pallidezzal i polsi un tratto 
gli si allentaro; e sotto alla vergogna 
sospirò di morire. Il paradiso 
della sua vita si chiudea per sempre! 
Ma dopo gli urti di quel primo affanno 325 
che ogni forza, ogni senso gli scompose, 
dell’aere diffuso al refrigerio 
pietosamente assursero in Arrigo 
i secondi pensieri. 
«Ella tradirmi!... 
Ella sì amante, che parea vivesse 330 
del soffio mio!... Tradirmi ella, mendica, 
e allo splendor delle mie nozze assunta! 
Ella che sempre io nominai coi nomi 
più giocondi e soavi! ... Arrigo, acqueta 
l’anima ardente . .. E non potrìa quel folle 335 
essersi appena avventurato un giorno 
a tentar le mie soglie, e così offesa 
Edmenegarda dispregiar quell’atto, 
da non curarne o vergognar tacendo? 
Talor maestro di sospetti è il caso 340 
perfido e vile. Ma... quel novo stato 
di tristezza che l’occupa!... Parlarle 
uopo è una volta. Oh incanutir le chiome 
mi possano oggi! Mi diserti il cielo 
d’ogni ricchezza! un misero sepolcro 345 
copra i miei figli... ma non sia l’orrendo 
fallo; non sial...» 
Da una lampada d’oro 


329. Ella tradirmi!: effusione melodrammatica, che tornerà non molto 
variata nei versi del Cammarano per la Luisa Miller di Verdi nella fa- 
rmosa aria: «Quando le sere al placido / chiaror d’un ciel stellato. ..». 
339. vergognar: con valore medio riflessivo, secondo l’uso dell’italiano 
antico. 
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sul letto nuzial d'’Edmenegarda 
una timida luce si diffonde 
velatamente. 

Ella è soletta, e il capo 
stanco reclina tra le ardenti palme. 


E pensava, pensava! ... E in quei pensieri 


era un torbido assalto di paure, 
di rimorsi, d’amor, di pentimenti, 
e indomato un disio di sovvenirsi, 
e un lungo sforzo d’obliar. 
Da quella 
muta battaglia alfin scosse la testa. 

Arrigo entrò. Lieve un tremor sul labbro, 
lieve un pallor; non altro. — E a lei vicino 
si pose. 

— Arrigo! 
— Edmenegarda! È tempo 
ch'io vi favelli. Rammentate i giorni 
del nostro amore? Ei furon lieti! ...e forse 
non torneranno piùl... 


— Tristo è il presagio, 


Arrigo mio! 

— Sentite, Edmenegarda. 
Qualche mistero di dolor vi siede 
nell'anima profonda. Io non vorrei 
aver fatto una misera. Quel giorno 
che legai la mia fede (oh così amaro 
non credea mi tornasse il ricordarlo!), 
quel giorno, come adesso, io tenea stretta 
nelle mie la tua mano ...e questi accenti 
m’uscîr dal core: Edmenegarda, eterni 
so che non duran sulla terra affetti. 
O inesorata li spegne la morte, 
o li lacera il mondo. Io credo e spero 


che mi amerai... Ma...se una volta stanca 


di me tu fossi ...se al tuo cor non pari 


367. aver fatto una misera: aver reso infelice una donna. 
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trovassi il mio ...se di tristezza e noia 
i tuoi giorni languissero . . . prometti 
che parlerai, prometti! E a te piangente 380 
parve strano quel dir; tu non credevi 
che quest’ora arrivasse ... Edmenegarda, 
tu nol credevi! — Or via; parla una volta: 
che ti contrista? ... Questa lunga e dura 
serie di giorni desolati — è troppo. 385 
Parla; ti versa nel mio cor. Non sono 
l’amico tuo? ... — 

Fu dieci volte spinta 
quella infelice a rivelar la colpa. 
Ma il terror, ma l’amor, ma quella stessa 
bontà d’Arrigo a cui tanta ferita 390 
già recar non sapea, miseramente 
la rattennero — e tacque. 

— Oh più non dirmi 
di sì dolenti cose! A te ben noto 
esser dovrìa perché sì mesta ho l’alma!... 
Son questi i giorni che a’ miei dolci colli 395 
gir mi lasciavi; e della madre in seno 
io deponeva i verecondi arcani 
del mio felice vivere! — Da un anno, 
sai ch’ella...è mortal... — 
E a quella pia memoria 
le cadeva una lacrima, confusa 400 
col rossor di meschiar l’urna materna 
alla prima menzogna. 
— Edmenegarda!... 
Null’altro? ...Questo... veramente questo 
v’amareggia?... Null’altro?... 
— E perché fiso 

così mi guardi? — 

Tutto in quella occhiata 405 
Edmenegarda intese; e la sostenne 
imperterrita. 


378. tristezza e noia: cfr. Leopardi, Il sabato del villaggio, v. 40. 
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— Ascoltami! ... Un atroce 
dubbio m’agita l’anima. Più a lungo, 
viltà sarebbe il mio tacer. — Conosci... 
certo Leoni? ... — 
Un gelido trabalzo 410 
urtolle il core, ma passò qual lampo. 
— Lo conoscete? 
— Arrigo mio, perdona 
se ti sorrido... Io sì che lo conosco 
quello scortese. Un dì, male avviato, 
d’ignote genti a dimandar qua venne; 415 
e nel partirsi inavvertito, a terra 
spinse Adolfetto nostro. — 
E proferendo 
le mendaci parole, un'aria assunse 
di maraviglia, d’innocenza e pace. 
Fi la guardò; ma l’ineffabil riso 420 
tuttavia nei sereni occhi brillava. 
Caderle ai piedi, stringerla, baciarla 
e ribaciarla; e non finir di dirle 
mille accorate e mille dolci cose 
fu per Arrigo un punto. Era obliato 425 
l'orgoglio inglese in quegli atti d'amore! 
E l’abbracciava il misero! ...- 
Un istante 
che allentato si fosse il tempestoso 
urto di quella ebbrezza, avrìa sentito 
tremar sotto gli amplessi orribilmente 430 
le colpevoli membra, e sotto i baci 
farsi di gelo la convulsa bocca. 


CANTO TERZO 


O giovinette, gioia vereconda 
delle case materne, a cui dovrebbe 


409-12. Conosci . .. Lo conoscete?: il frequente trapasso dal «tu» al 
«voi» testimonia già una sensibilità mimetica linguistica e narrativa 
per così dire naturalistica. 


26 
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vergin campo d’amori esser la terra, 
quand’'io vi veggo rotear ne’ balli, 
di rose e gigli incoronate il crine, 5 
quand’io v’ascolto ne’ giocondi crocchi 
le memori narrarvi ore del chiostro, 
o le speranze del futuro amante, 
non vi sorrido; ma pietà mi stringe 
dolorosa di voi, che imprenderete 10 
la dura via tra poco. Una celeste 
larva è l’amor, che spanderà d’ebbrezza 
la vostra notte; ma sull’alba gli occhi 
vi nuoteran, senza saperlo, in pianto. 
Deh! se più tarda del desio vi splende 15 
la vision delle ridenti nozze, 
deh non v’incresca, o giovinette, il vostro 
vergine asilo e il queto orto materno! 
Deh non vi punga di mutar la pace 
di quelle mura col rumor del mondo! 20 
Guai se una volta lacrimaste i tempi 
non redituri! E se di spose e madri 
a quel tremendo ministerio eccelso 
Dio vi destina, di più forte gente 
fate ricca la terra! Incliti amori 25 
e pietose virtuti al secol novo 
date una volta; e la gentil fortezza 
degli atti vostri avrà corone e canto. 
Ma fra quanta di rei turba infelice 
(ahi poche e stanche) i verginali capi 30 
riposerete alla fiorita landa 
voi, coraggiose martiri, venute 
la frale ad espiare anima d'Eva! 
E tu, mio Genio, pellegrin ti reca 


Canto terzo. — 15. più tarda del desio: troppo lontana a venire rispetto 
all’ardente desiderio. 22. non redituri: che non torneranno più mai. 
27. una volta: finalmente, almeno voi: fra tanta corruzione di costumi. 
30-I. i verginali...landa: quando, reclinando il capo nella morte, sa- 
rete assunte alla pace dei Campi Ellisi (fiorita landa): è un’interpreta- 
zione probabile di questi versi per altro oscurissimi. 
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sul precipite abisso. E quando ascolti 35 
altre misere incaute approssimarsi, 
alzati e grida col furor negli occhi 
d'Edmenegarda il nome. E se la turba 
dall’impeto è travolta, allor dell’ali 
fatti un velo alla fronte, e piangi e prega! 40 
Passan l’ore sull’uom, passano i giorni, 
che triste o lieto, irremutabil sempre, 
numera il sol. Ma le speranze, i sogni, 
gli odii, gli amori, e l’incalzarsi eterno 
delle memorie, e l’avvenir celato, 45 
e 1 durissimi tedii, e il faticoso 
dibattersi dell’alma, e il trovar pace 
dopo fieri cimenti, ahi tarda e breve 
e guerreggiata con orrenda gioia 
da Satàna e dall’uom; questi misteri so 
non li numera il tempo. Anni ed istanti 
con pari vol misurano. Nessuno 
quei dell’altro indovina. Han vita e moto 
e sepoltura in noi; sin che lo strale 
fischia della suprema ora nell’alto, ss 
guizza il lampo di Dio sulle tenèbre... 
e quell’ambage non è più. 
Chi tenta, 
poiché la rea fra le tradite braccia 
tremò, chi tenta penetrar gli abissi 
dell'anima sviata?... Ella sorride; 60 
chiama, con voce più soave, il nome 
de’ suoi figli e d’Arrigo; e in una tinta 
lieve di rosa s’incolora il lungo 
pallor del volto. Più profonda è fatta 
la battaglia del cor, che nessun vede, 65 
ma che improvvisa ad or ad or balena 
da un sospir divorato e da una fredda 


42. trremutabil: immutabile. 51-2. Anni...misurano: soggetto questi 
misteri del v. so: di fronte a tali misteri di dolore lo stesso volgere del 
tempo non ha più alcun senso. 53. quei: ancora i misteri del v. So. 
57. ambage: enigma, il mistero del dolore. 
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stilla di pianto. 
E Arrigo?...Eglisi sforza 
d’esser lieto, e non può. Ben come un dolce 
fantasma che talor passa per l’ombre 70 
d’un sogno tormentoso, ei si dipinge 
la fé d’Edmenegarda; e l’accarezza 
come il dormente quella bianca imago. 
Ma, quasi mesta del notturno gelo, 
fugge la bella forma, e risepolto 75 
nelle tenèbre il sognator sospira. 
«Perché quest’ombra di sospetto a tergo 
m’incalza sempre? ... Ma se rea foss'ella, 
come potrebbe sostener sol uno 
de’ baci miei, né di rossor morirne? 80 
Avrìa sconvolto le sue leggi eterne 
la natura ed il ciel? Come in sì breve 
ora mutar l’angelico costume? 
Io demente l’accuso; e chi sa quanto 
ella si strugge, e se de’ miei s’accorse 85 
dubbi codardi! Io vigilai già troppo, 
né mai l’aspetto di colui m’apparve, 
né ombroso un gesto, un moto io mai non vidi 
d’Edmenegarda mia, di quella mite 
anima che talor si fea tremante 90 
d’un mover lieve di notturna foglia, 
d’un fior che le cadesse. Oh questa è colpa 
è colpa in me, ch'io vo’ punir.» 


Siffatti 
son d’Arrigo i pensieri. E cerca ovunque 
disviarne la mente. Ecco; alla sua 95 


leggiadra donna d’abbellirsi a festa 
amabilmente impera. 
— Il gaio mondo 
vola a’ teatri. Edmenegarda, altero 
fammi di te, tra tutte quante bella! 
Sentirai la virtù delle immortali 100 


74. mesta: fatta trista; notturno gelo: cfr. Dante, Inf., 11, 127. 84. de- 
mente: nella mia follia. 
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melodie di Rossini in bocca a questo 
angelo ispano! Tutt'Europa ai canti 
della Garcìa sospira. — 
Allegra accolse 
e timida l’invito. Eran più giorni 
che nol vedeva, consigliero a entrambi 105 
il prudente timor. Forse tra’ mille 
ritrovato coi destri occhi amorosi 
quella sera l’avrìa. 
Quanta vaghezza 
d’abiti e forme! e che tesor si spande 
di profumi e di luce, e che diffusa 110 
e terribile e mesta onda di note 
per la bella Fenice! 
Inni di gloria, 
canti d’amor, selvagge ire dal petto 
fulmina Otello, e solitario cade 
di Desdemona il pianto, e sotto i salci 115 
freme l’arpa divina. 
Oh! chi non arde, 
chi non gela a le lunghe e disperate 
note d’amor, di gelosia, di morte? 
Suonano le commosse aure di grida; 
palpita Arrigo; ed ella in quei tumulti 120 


101. Rossini: il grande operista italiano (1792-1868): lo si ricorderà più 
oltre come l’autore di Otello. 103. Garcia: Maria Malibran (1808- 
1836), figlia dello spagnolo Manuel Garcìa, famoso tenore e compo- 
sitore: il nome di Malibran, col quale è più nota, era quello del primo 
marito, un commerciante francese che ella aveva sposato in America. 
112. la bella Fenice: il teatro d’opera di Venezia, nell'Ottocento uno dei 
primi del mondo per l’eccellenza dei programmi e della direzione ar- 
tistica: certo in quel tempo il primo d’Italia, essendo il livello della 
Scala piuttosto basso, tanto che Verdi sarebbe stato costretto di lì a 
poco a vietare espressamente che vi fossero ripresi i propri melodrammi, 
per esempio il Macbeth. 114. Otello: rappresentato al Teatro del Fon- 
do di Napoli nel 1816, su libretto di Francesco Berio, è una delle opere 
di Rossini che furono più vitali nell’Ottocento finché l’Otello verdiano 
non la oscurò. Nel terzo atto vi sono pagine assai ispirate che resistono 
al tempo. 115.sotto i salci: la mesta canzone del salice che Desdemo- 
na canta nel presentimento della morte: come sarà ancora nell’Otello 
di Verdi. 116. /’arpa divina: di Rossini. 
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soffocando il terror, giù nella folla 
furtivamente il suo Leoni affisa, 
che, chiuso in altre voluttà, non plaude, 
ma profondo sospira. 
I canti estremi 
lacerarono Arrigo; e quando Otello 125 
con le sue mani furîose estinse 
Desdemona infelice, inorridito 
pianse l’Inglese e ricercò sul volto 
d’Edmenegarda una pietà segreta... 
Ed ella? ... Indarno la chiedea dal cielo! 130 
Da molti giorni era composto in pace 
il cor d’Arrigo; e carezzava i figli 
festevolmente, e sulle sue ginocchia 
se li togliea facendoli amorosi 
messaggieri di baci alla lor madre. 135 
E alfin, quel dubbio ad espiar, risolse 
per qualche dì, con dilicato affetto, 
d’abbandonar la sua dolce compagna 
e le venete spiagge; anche a rapirsi 
da quei duri pensieri. 
A voi più volte, 140 
o friulane valli, inebriato 
tornava Arrigo col desio; che un’orma 
in voi trovar della natal sua terra 
gli parea sempre; e il vostro aere cortese 
gli custodiva il più soave arcano 145 
degli anni suoi; però che sulle sponde 
del Tagliamento un dì vide una mesta 
giovinetta vagar pensosamente, 
al mite raggio delle prime stelle 
e ai fioretti del margo acconsentendo 150 
qualche sospiro; e dimandò chi fosse; 
e più d’ogni altro gli fu caro il nome 


121. giù nella folla: nella platea del teatro: si suppone che Edmene- 
garda sieda in palco. 123. chiuso... voluttà: col pensiero rivolto ad al- 
tri piaceri. 139. a rafirsi: col segreto proposito di sottrarsi. 150. mar- 
go: margine, la riva del fiume. 
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d’Edmenegarda. E ancora una vaghezza 
lo pungea di mirar quelle divelte 
torri, che la solinga edera allaccia. 15 
Campo una volta a baronal fortuna, 
or son nicchia notturna alle selvagge 
volpi, e per gli atrii ove suonàr le spade, 
passa a staccar qualche frantume il vento, 
mentre in alto la bruna aquila ondeggia, 160 
e il fulmineo serrando arco dell’ale 
precipita alla preda. A quei castelli 
lambe le falde impaiirito e passa 
il viandante, e 1 colpi della scure 
sull’erma balza il legnaiuol sospende 165 
ad or ad or: ché dentro alla solinga 
magion de’ Savorgnani ode un feroce 
ballo di morte, e lungo quelle sale 
vede traverso i colorati vetri 
passar rossi fantasimi, agitanti 170 
fiaccole e spade. 
Anche il pensier d’Arrigo 
dietro quelle sognate ombre correa. 
Poi, riposando a fantasie gentili, 
rammentava, o gagliarda Utino, l’opre 
del tuo Giovanni, che attingea dai labbri 175 
del divin Raffaello il benedetto 


154-5. divelte torri: gli antichi castelli feudali del Friuli: cfr. il v. 167. 
156. baronal fortuna: contese feudali. 167. Savorgnani: grande fami- 
glia feudale, che ebbe larga parte nella storia politica friulana: ad essa 
apparteneva una tal Maria con la quale Pietro Bembo ebbe un viva- 
cissimo carteggio amoroso. Tra gli illustri uomini della casa dei Savor- 
gnan si ricordi Girolamo, difensore di Osoppo negli anni stessi in cui 
il Bembo dedicava a Maria le sue più belle lettere d’amore: cfr. M. Sa- 
VORGNAN - P. BeMBo, Carteggio d’amore, a cura di C. Dionisotti, Fi- 
renze, Le Monnier, 1950, p. xIx. 174-5. rammentava ...del tuo 
Giovanni: Giovanni da Udine (1487-1564), forse il più squisito allievo 
di Raffaello: operò a Roma, illustrandosi soprattutto in dipinti di grot- 
tesche e in lavori di stucco. Collaborò col maestro dipingendo gli 
strumenti musicali disposti ai piedi della Santa Cecilia, ora alla Pinaco- 
teca di Bologna. 176. Raffaello: il culto di Raffaello e dell’ideale 
artistico-platonico che egli esprimeva fu vivissimo in tutto l’Ottocento 
romantico: si ricordi il poemetto aleardiano Raffaello e la Fornarina. 
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soffio dell’arte che d’amor si pasce, 
e cielo e terra innamorando, crea. 
E del merlato Spilimbergo intorno 
udìa sull’aura reverente i nomi 
del Vecellio e d’Irene, ambo immortali. 
E là trovar tra i memori oliveti 
già gli parea la giovenil sua vita, 
e di là le marine onde solcando 
pregustava nel cor la inaspettata 
voluttà dei ritorni. 

E così volle, 
e a la sua cara ne parlò. Sostenne 
Edmenegarda, tra la gioia e il pianto, 
quella battaglia: e ch’ei si rimanesse 
tremava; eppur lo scongiurò di starsi; 
e gioì del rifiuto; e insiem rimorso 
di quel gaudio sentì. 

Misera! il fato 
già ti chiuse ogni via, tranne quell’una 
che d’abisso in abisso ti sprofonda. 
Povera foglia alla bufera in preda! 


— Dunque tu parti! ... Anche per me saluta 


Arrigo mio, quei colli, e le dilette 
rive del Tagliamento, e quei beati 


campi! ma lungo il tuo restar non sial — 


E di vera tristezza eran parole. 


— Noi ci vedremo in pochi dì. Scrivetemi, 


Edmenegarda! 
— Arrigo mio, m'è nuovo 


185 


190 


195 


179. Spilimbergo: borgo e castello del Friuli, in provincia di Udine. 
181. Vecellio: Tiziano; il riferimento geografico a Spilimbergo non 
presume carattere di esattezza: si sa che Tiziano era nato a Pieve di 
Cadore. Con tutta probabilità il nome di Tiziano è qui menzionato in 
relazione a quello di /rene di Spilimbergo (morta nel 1560), valente 
nell'arte della musica, nella poesia italiana e latina e nella pittura, nella 
quale appunto fu considerata allieva di Tiziano, con la conseguente leg- 
genda che alcuni suoi dipinti fossero scambiati per quelli del maestro. 
186. così volle: tornare cioè in quei luoghi ch’egli aveva finora rievocati. 
195. Povera foglia: cfr. Leopardi, Imitazione, v. 2. 
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questo tuo far. Perché nell’abbracciarmi 
non mi chiami del tu? Tetra una nube 
ti sta sul volto, né stanotte il sonno 205 
ti consolò. Che hai? 
— Nulla, mia cara. 
Prendi cura di te, pensami e scrivi. 
Addio, fanciulli! — 
Al sen tutti li strinse 
e si partia. Ma la rinata spina 
laceravagli il cor. S'era ingannato? ... 210 
O quella notte Edmenegarda in sogno 
proferse un nome? ... E ancor per quelle sale 
passando, acuto un brivido lo colse. 
«Quanto son vile! Non è ver. Sì, vile... 
Sì, demente son io.» 
Ma ad ogni passo 215 
verso la ripa, una gelata mano 
sentìa calar sul divampante petto, 
a respingerlo addietro. Egli raiina 
ogni sua forza, quell’incubo orrendo 
per debellar. Né vinta era la pugna. 220 
«Tornarmen’io? ... Pormi in agguato? . .. All’arti 
del sospetto discendere? ... Follia! 
Ma inumano è lo strazio. E in un dì solo 
io quest’inferno dissipar potrei. 
Tanto è ch’io peno! E in un sol dì la vita 225 
potrei mutarmi in paradiso eterno!» 
Lieve una piuma a traboccar bastava 
quella bilancia, e non tardò la sorte 
a gittarvela su. 
Già il piè d’Arrigo 
monta la prora; già la corda è sciolta; 230 
ei volse il capo ...e fu per caso; e sopra 
la man passovvi; e vide ...e non s'illuse... 
vide colui, che con pupille ardenti 
lunge, in agguato, a contemplar lo stava. 


204. non mi chiami del tu?: cfr. canto II, vv. 409-12. 
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Leoni sparve. Arrigo si raccolse 
un istante: ha risolto. A terra scese; 
la via rifece; per ignota parte 
entrò; salì non visto: in una stanza 
orba di lume si celò; la fronte, 
quasi per molto faticar, gli cadde 
sull’ansio petto; e un’onda di pensieri 
lunghi ostinati gli muggìa d’intorno. 
Immenso amor, vergogna, ira, sospetti, 
e terrori e speranze, eran commiste 
quasi in un vario e vorticoso nembo 
di tenèbra e di luce; e dentro a quella 
tempestosa meteora — spiando — 
stava l’Inglese all’infernal tortura. 
Ogni piè che sonasse alle sue scale 
gli era un colpo nel petto; ogni persona 
che arrivasse, una morte. E in pochi istanti 
ore ed ore passarono. Arrossiva 
già di sé l’infelice... allor che un’orma 
rapida intese. Ei trema; la pedata 
si ferma all’uscio; e l’uscio s’apre; ei guarda, 


235 


245 


250 


255 


misero! guarda; e vede un’ombra ...un uomo... 


vede Leoni trapassar! 

Le fibre, 
le vene, l’ossa gli divampan tutte. 
Ma sbarrata e di vetro è la pupilla; 
cadaverico il volto; e sol la vita 
da un tremor lieve delle labbra appare. 
Inchiodato così stette un istante. 
Indi sorrise; e due gelate stille 
dagli occhi morti gli colàr sul petto. 
Stette ancora un istante. Alfin si mosse 
quel pallido fantasma; ad ineguali 
passi arrivò sulla tradita soglia; 
e l’aperse — e li vide — e d’uno sguardo 
li fulminò. — Poi chiuse. 


247. meteora: con valore generico di fenomeno della natura. 
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Annichiliti, 
trascolorati, come fredde pietre 270 
restaro entrambi. Edmenegarda tenta 
trar dalla gola un solo accento; è indarno. 
E a forza sollevando la convulsa 
testa, gli accenna di partir. Leoni 
la man ghiacciata le serrò. 
— Congiunti, 275 
donna, per semprel... — 
E a proseguir non valse; 
e sovra il gel delle livide labbra 
non baciato baciandola, col capo 
vertiginoso, a strascico le membra 
disviluppando, di colà si tolse. 280 
Arrigo il vide ripassar. Fu un punto 
ch’ei non pose sovr’esso l’omicida 
mano a strozzarlo. Ma, serrati 1 denti 
e incrociate le braccia, ei si contenne. 
E quando il seppe dileguato, un cupo 285 
urlo mandò qual di ferito tigre; 
e sull’infame limitar, di nuovo 
ritto, immobile, apparve. 
La tapina 
nol vide già; ché le cadea la fronte, 
quasi con peso d’agonia, sul petto. 290 
Ma pur - senza vederlo — a sé davanti 
lo sentìa; lo sentìa, muto e tremendo. 
E si sforzò di sollevar le braccia, 
e congiunte le palme, senza pianto, 
senza parola, verso lui le stese. 295 
— Non pregate, o signora. Ospite io v'ebbi 


276. donna: della tradizione letteraria e petrarchesca: avrà anche questa 
voce largo riscontro nel linguaggio librettistico, quasi sostituendo e 
traducendo il madame raciniano: Cammarano ne farà per esempio gran- 
de uso nel Trovatore. 296. signora: con supremo distacco: cfr., con la 
stessa intenzione espressiva, La forza del destino di Francesco Maria 
Piave, per la musica di Verdi, atto I, scena II. 
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sett’anni; or basta. Ad altre mense, ad altri 
talami andrete. — 
Uscîr quelle parole 

folgoreggiando. Traboccò riversa 
Edmenegarda, e una schiumosa riga 300 
mista di sangue sui guanciali apparve. 
Un urto! ...un urto ancora...e a terminarla 
sarìa bastato. 

Ma il Signor nol volle! 


CANTO QUARTO 


Vedesti mai della Città fatata 
sulle sponde amorose, ove s’innalza 
perpetuo il canto tra l’Oceano e il Sole, 
vedesti mai le lucide sembianze 
d’un’angelica forma ir diffondendo s 
fascini arcani, e dietro lei confusi 
mille cuori agitarsi, e in rapimento 
scintillar mille sguardi, a cui dinanzi 
ella verrà nei sorridenti sogni? 
Mai non vedesti una leggiadra donna 10 
col suo dolce compagno irsene altera, 
e preceduta da due biondi figli, 
qual da una coppia di nascenti rose? 
E non ti parver quelle anime amiche 
irradiate da un medesmo affetto 15 
quattro corde sonanti e risonanti 
sotto il ciel che le ascolta e s'innamora? 
Qual core è mai che non esulti a queste 
melodie che morîr su le perdute 


Canto quarto. — 19-20. le perdute soglie del paradiso: larga popolarità eb- 
be nella cultura romantica il tema del paradiso perduto: cfr. più avanti, 
in questo volume, i saggi di traduzione del Maffei dal poema del Mil- 
ton, e cfr. tomo I, a p. 517, Aleardi, Le prime storie, vv. 194 SB&., benché 
si tratti di un poemetto più tardo, apparso solo nel 1857. 
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soglie del paradiso, e a far men triste 20 
la fulminata razza, un giorno ancora 
sotto le dita dell’Amor son vive? 
Le sollecite madri alle fanciulle 
quella donna additavano, sclamando: 
— Beate voi, se avrete una, sol una 25 
parte dei giorni avventurati! — 
Oh certo, 

senza molto indagar, tu la vedesti 
la invidiata créatura amante 
o nel rumor d’un ballo avvilupparsi, 
o star composta ad una sacra pompa, 30 
o lungo il mare vagolar solinga; 
tu la vedesti; e la più cara stella 
del felice Adriatico ti parve. 

Or leva gli occhi all’ultima finestra 
di quel palagio, a cui lambe la luce 35 
le fondamenta brune, e digradando 
via digradando, sul canal si perde. 
Quel palagio il conosci? — È di Leoni. — 
Conosci or tu quella femminea forma 
col crin dimesso, con le mani scarne, 40 
con la febbre nel cor, con le pupille 
macchinalmente immobili sull’acque ? 
Ahi! come poco ella ti par diversa 
dalla gelida pietra a cui s’appoggia! 
Sol l’ignominia d’un ripudio puote 45 
l'umano aspetto tramutar cotanto. 
Invan tu cerchi nella tua memoria 
di quella donna indizio. E se una traccia 
lontan, lontano al tuo pensier balena, 
è un lieve sogno qual di cosa morta so 
da lunghissimo tempo, a cui tornando, 
l’anima tenta di rifarne intera 
la somiglianza — e più e più s’attrista. 
Or, l’hai trovata?... 


30. sacra pompa: cerimonia religiosa. 
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Quel crollar del capo, 
quel doloroso tuo lungo sospiro 55 
mi rispondon che sì. 
— Quanta pietade 
sentirà dell’afflitta anima il mondol — 
Oh nol pensar! 
Questo rettile abbietto 
non ha voci per piangere. Egli manda 
sull’infelice il suo grido di scherno, 60 
e lo dispera col livor dei morsi, 
e nell’ora del mal fischia di gioia. 
Così quando scoppiò l’orrido nembo 
sul fragil capo alla reietta, i labbri 
verecondi di mille, a cui non note 65 
son le vie del peccato, amaramente 
fecero il ghigno; e da quei labbri il nome 
d’Edmenegarda si gittò nei crocchi, 
senza vergogna; e fu divelto a brani 
con maligna pietà dalle opulente 70 
peccatrici che menano a trionfo 
la tolleranza. del codardo sposo. 
E se qualche pudica anima ai casi 
sospirò miserata, ebbe il dileggio; 
e fin si diede a quel gentil compianto, 75 
con demente rigor, la scellerata 
nominanza di colpa! 
Ed or che il nappo 
ella finì sino alla feccia, il mondo, 
pietoso o stanco, l’obliò! ... 
— Che importa 
se precipita un’alma e senza madre 80 
gemon due figli e pesa il vitupèro 
dove rise la gioia? Ordine è questo 


58. rettile abbietto: il mondo, secondo il tema cristiano vivo special- 
mente nel Vangelo di san Giovanni, fatto suo dal Leopardi nell’LxxxIv 
e Lxxxv dei Pensieri. 65.mnon note: detto ironicamente. 74. miserata: 
commiserandoli; è un pretto latinismo, secondo il senso attivo del 
participio latino miseritus. 
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di natura e dei fati! — 
Or esce appena 
qualche rea celia, a ricordar la nuova 
ospite di Leoni. 
Egli da canto 85 
caramente le siede: 
— Alza la fronte, 
ti consola, amor mio! Su quel feroce 
si scagliarono tutti. E se anco l’ira 
ti ferisse de’ tristi, io la divido 
con te, dolce amor mio! Tu la mia vita, 90 
tu la mia gioia; tu di me possiedi 
il giocondo avvenir. Come esser puote 
se non giocondo? . .. Che ci cal di questa 
così ampia terra? Anco in angusto asilo 
amor compone il paradiso! ...lo tanto 95 
t'amerò e tanto, che potrai (lo spero!) 
dimenticare il doloroso sogno 
del tuo passato! ... 
— OA! mio Leoni... 
— Arresta. 
Non turbarti; non piangere! ... E se d’uopo 
n’hai veramente, non badarmi; e piega 100 
qui la tua testa, poveretta, e piangi! ... 
Merto ben io che mi trafigga il dardo 
de’ tuoi dolorill — 
Edmenegarda il capo 
riscosse alquanto, e con più lunga stretta 
serrò Leoni tra le braccia: 
— Amicol... 105 
Vedi se i giorni del patir son giuntil... 
Io tel diceva! ... Ma tu sempre meco 
resterai, non è ver?... Tu questa mia 
misera vita non vorrai coperta 
di più dure vergogne. Io farò forza 110 
per obliar; per non ti dar mai segno 


99. d’uopo: di piangere: cfr. Francesco Maria Piave, La Traviata, at- 
to II, quadro I: «di lagrime avea d’uopo». 
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che ti contristi! ... Ma se tu mi vedi 
sospirar qualche volta . .. oh non dolerti, 
te ne prego a man giunte ...Io già non penso 
che a’ miei poveri figli! ... 
— Angelo amato! ts 
Perché dirmi così? ... Pria che una sola 
lieve pena costarti, io mille volte 
vorrei morirl... Ma tu... mi amerai sempre? 
— Sin che il cor batterà. Deh così presto 
questa febbre mortal non mi consumi! 120 
— Sei ben crudele, Edmenegarda! 
— Oh ridi, 
Leoni mio. Ma... così piena ho l’alma 
di tanti sogni! Ed un di loro è bello; 
e mi par che s’avveri; e già lo sento 
nell’esser tecol 
— E lo sarai, diletta 125 
compagna mia, nei dì dell’allegrezza, 
lo sarai nel dolor! ... 
— Taci!... Assopite 
reminiscenze tu nel cor mi desti. 
Non sono ancor molto lontani i tempi, 
ch’ei così mi parlava! ... 
— Or via, se m’ami 130 
tu dèi lo spirto allontanar da queste 
sconsolate memorie. Odi la brezza 
che via pei flutti vagolando spira? ... 
Vieni a goderla. 
— Il tuo voler m’è caro, 
caro più d’ogni ben che un dì mi avesse 135 
potuto dar la terral — 
E lungamente 
favellaron coi baci, entro la bruna 
lor navicella errando. 
In quella sera 
fu giocondo spettacolo a vedersi 
agili gondolette, una sull’altra 140 
scivolanti alla corsa, e un muover chiuso, 


EDMENEGARDA >» CANTO QUARTO 417 


come di campo, e un dar vario ne’ remi, 
e un urtar nelle prue con meditata 
frode leggiadra, e poi tutte svagarsi, 
come nere isolette, in seno all’acque, 145 
e seguitarle de’ nocchieri il canto. 
Ma in quella gaia compagnia, la loro 
gondoletta non venne. E tu la miri 
colaggiù, solitaria, in lontananza, 
abbandonarsi alla balia del vento, 150 
come sviato pellegrin che pianga 
per lo deserto. 
In quelle cento prore 
l’aperta gioia sfolgorò. Qui siede 
il dolore e l’amor, fiori di tempra 
passionata e gentil, che cercan sempre 155 
gioie romite. 
E quando quella turba 
di navicelle, dai percossi flutti, 
una ad una, scomparvero, a misura 
che il ciel più sempre si vestìa di stelle, 
quel remoto battel venne alla riva. 160 
I languidi occhi Edmenegarda spinse 
dietro la folla che dai curvi ponti 
diradata calando, iva in dileguo. 
E sgombero di genti era già il lido... 
Se togli un uom, che si tenea per mano 165 
due fanciulletti, con le fronti chine, 
e vestiti a gramaglia. 
Ahi! che parola 
di tremendi dolori, indossar lutto 
di persona vivente!l 
Ella conobbe 
l’anime offese, e serpeggiar la morte 170 
sentì nel corj ma si contenne. E volti 
gli occhi sul mare, al suo tacito amico: 


146. seguitarle: accompagnarle. 156. gioîe romite: sarà anche nel Simon 
Boccanegra di Francesco Maria Piave per la musica di Verdi, atto 1, 
scena VI. 167. parola: significato. 
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— Come è bello — dicea — questo lucente 
solco, che sotto all’agitar dei remi, 
qual per magica verga, esce dall’acque! — 175 

Così volaro i tempi. E le congiunte 
anime solitarie, come due 
rondini amanti che fuggîr dal falco, 
guardavano il lor nido, allontanate 
dalla guerra del mondo. 

Edmenegarda, 180 
dopo lagrime lunghe, e procellose 
preci, e torbide gioie, e rivocati 
proponimenti, e divorar con fiero 
sforzo quell’onda di martìri, e pace 
dimandar dalla morte, e sul futuro 185 
spinger ratto la mente e poi ritrarla 
impalirita, e desiar che tutte 
precipitasser le create cose, 
e due spiriti soli issero erranti 
sulle vaste ruine ... alfin quetossi 190 
la desolata e stanca in quel fallace 
sonno d’amore. 
Oh Amor! come trasmodi 
nostra natura, e dentro v’intenèbri 
la scintilla di Dio. 
Velo d’inganni 

tesse prima il rimorso; e il cor s’avvede, 195 
ma, pago d’ingannarsi, il cor non bada; 
o se vi bada, di badarvi ha sdegno; 
e, poco a poco, il misero costume 
rende l’inganno a verità simile. 

Come fu? Come avvenne? ... Indarno il chiedi. 200 
Stanco s’addorme il bambinel tra i fiori, 
e si risveglia col velen nell’ossa. 

E così fu di lei, buona già tanto! 
Credette pria; poi dubitò; poi disse: 


179. guardavano: vegliavano a difesa; non lontano per altro dal francese 
garder. 192. trasmodi: trasformi, ma al di là dei limiti leciti e naturali. 
194. îriganni: simulati attenuamenti della gravità del fallo. 
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«Non è ver, non è ver! — Qual fede io ruppi? 205 
Su quale altare io la giurai? Qual Dio 
presiedette al mio giuro? Esser non puote 
che un monarca sì grande oda ogni vano 
bisbigliar de’ mortali. Un re sì giusto 
esser non può che a servitù condanni 210 
questo fuoco d’amor che da lui parte 
libero tanto ed è movenza, e luce 
del suo creato! L’avvenir?... Chi ’! vede? 
Chi può giurar sull’avvenir?... Chi giura 
s'ei domani vivrà? Se questo sole 215 
splenderà sulla terra? Ama la tigre 
il suo compagno; ma se amor la volge 
naturalmente ad altre gioie, è stolto 
chi ne la incolpa. E l’uom misero ardisce 
emendar la natura? Ama il selvaggio 220 
la donna sua; ma talamo è la rupe, 
talamo il lido ai non vietati amplessi 
che fan forte l’amore. E senza lacci 
sono i turbini e l’onde. E chi le doma 
starà sempre in catene? ... Oh è ben scaduta 225 
questa di belve incivilita plebe! ». 
Lette in infauste pagine, e dai labbri 
del suo Leoni mille volte udite, 
tai cose ed altre a sé dicea la donna. 
Non qual chi pensa in sicurezza il vero, 230 
ma qual chi tenta, con la mente ardita, 
suadere al cor che ogni paura è tolta. 
E non sapea che quell’incerto moto, 
quel senso vago, quella nube arcana 
che le errava sull’alma, era il più grande 235 
de’ mortali spaventi, era l’occulto 
sentimento di Dio. 


227. infauste pagine: si tratta di motivi genericamente svolti dall’illu- 
minismo, ma più probabilmente il Prati si riferisce forse all’opera di 
George Sand nella quale si erano del resto ampiamente trasfusi motivi 
russoiani. La polemica antisandiana fu comune all'ambiente moderato, 
e più particolarmente moderato-veneto: cfr. in questo stesso volume 
La donna romantica del Fusinato, v. 145. 
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Fu di Leoni 
così cortese, dilicato, intenso, 
previdente l’amor, che al caro volto 
rifioriron le rose, e un novo raggio 240 
vestì gli occhi diletti; e le rivenne 
desiderio dei fior. 
Furono in breve 

quelle stanze un profumo, una celeste 
musica di colori, un inusato 
tesor di pompe. E qua serici drappi 245 
e lucenti ottomane, e sulla terra 
morbide pelli a render muto il passo; 
e sulle mura le dipinte imprese 
di dame e cavalieri; e di Gulnara 
sulle ginocchia del Corsaro il pianto, 250 
e il bel crociato che in un roseo nembo 
all’amoroso susurrar dei rivi 
bacia i grandi e lascivi occhi d’Armida; 
e pendule dall’alto a mezzaluna 
lampade vaghe a illuminar le mense, 255 
e argentei vasi, e d’alabastro e d’oro 
splendide conche, e bei volumi e fiori 
sparsi, confusi, ondoleggianti...e un molle 
aere indistinto, una fragranza intorno, 
un’armonia da rinnovar l’Eliso. 260 

Fra tanti vaghi e graziosi aspetti 
ella felice si credea. Ma sempre 
quella nube fuggevole, quel moto 
misterioso, che la fea, per forza, 
tornar crucciata sui passati tempi. 265 

Indi l’acre piacer dell’adornarsi 
le riassalse il cor. 

Donna, per quanto 

scaduta sia dalla sua bella altezza, 


249-50. di Gulnara . . . il pianto: riferimento al poemetto di Byron, The 
Corsair (Il corsaro): cfr. canto 11, vv. 282-9. 251-3. il del crociato... 
Armida: allusione agli amori di Rinaldo e Armida nel canto xvi della 
Gerusalemme liberata di Torquato Tasso. 257. conche: bacili. 
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anco nell’onda di cocenti affetti, 
serba sempre un amor per la sua veste. 270 
Fors'è quel senso di pudico orgoglio, 
che le insegna onorar la più gentile 
delle create cose. 
Il desir novo 
indovinò Leoni; e benedette 
fur le ricchezze dal felice amante. 275 
E ondosi drappi e gonne agili e bianche, 
come piuma di cigno, e argentei veli 
e malinesi e batavi trapunti, 
e lane arabe e perse, e nastri e gemme, 
a ornar le treccie d’ebano e i nitenti 280 
omeri e il collo e le nudate braccia, 
tutto, qual per incanto, a sé davanti 
vide la bella fata; e il cor di donna 
con precipiti palpiti battea. 
Ma non molto durò; ché come piombo 285 
le pesàr quelle vesti; e interrogarne 
il perché non ardiva. 
Una rancura 
vigile sempre nel profondo petto 
la tormentava, la scotea dall’ebro 
assopimento; le dicea: 
— Tu dormi, 290 
ma teco io sono! — 
Edmenegarda fece 
per non udir quell’importuno grido. 
Ma, qual punta di dardo in piaga viva, 
ei riveniva. 
Disperata pianse, 


269. cocenti affetti: travolgenti ed insane passioni. 271-3. Fors'è... 
cose: il culto per le belle vesti è segno di orgoglio e a un tempo stesso di 
pudicizia: dedicandosi a tale amor per la sua veste, la donna onora se 
stessa che è la più gentile delle creature: ma tutto il concetto è espresso 
in maniera assai infelice. 274-5. benedette fur le ricchezze: che gli 
consentivano di soddisfare ogni desiderio della donna amata. 278. ma- 
linesi e batavi trapunti: ricami provenienti dalla città di Malines in Belgio 
e i famosi pizzi olandesi (batavi). 280. nitenti: candidi. 
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meditò, corrucciossi, e forza a forza 295 
apertamente oppose. 
— Hai ben ragione, 

Leoni mio. Noiosa è questa vita 
di servitù, chiusi dall’onde. Io stessa, 
che vivrei teco ne’ deserti, or sento 
che dritto n’hai, se la disami. Eguali 300 
qui gli strepiti, sempre egual la pace; 
gondole eterne e gondolieri e ciancie. 
Mai quell’ampio e vibrato aere, quel sole 
che non si franga dalle pietre in fiamma; 
mai quel vario veder; quell’agitato 305 
scalpitio de’ cavalli e quel de’ campi 
dolce tumulto; mai quelle segrete 
melodie che fa l’òra in tra le fronde; 
né un fil d’erba, né un fior, né una dolce ombra 
che queti il core! E non poter da un cocchio 310 
splender coll’uom che s’ama; o sulla sponda 
seder d’un rivo e udir per la pianura 
limpidi canti, e nella folta siepe 
il rosignol che piange! ...In mezzo all’acque 
morrebbe certo l’amator gentile! ... 315 
Oh la terra! la terra! ... Ai primi padri 
già non fur le pesanti onde marine 
prima stanza d’amore! 

— E non tel dissi, 
Edmenegarda mia, che ti verrebbe 
questo vivere a noia? Esserti caro 320 
quel che a me spiace? ... Hai detto ben. La terra, 


303-4. quel sole...in fiamma: in città, al contrario di quanto avviene 
nella libera campagna, i raggi del sole sono rifranti e riflessi dalle pietre 
come se fossero tante fiamme. 308. dra: dell’uso letterario e petrar- 
chesco per «aura», brezza. 310. cocchio: carrozza, o, dal contesto, 
semplicemente calesse. Ibridismo linguistico comune alla librettistica 
d'opera: cfr. F. M. Piave, La Traviata, atto 11, quadro 1. 314. tl ro- 
signol che piange: cfr. Petrarca, Rime, CCCXI, 1: «Quel rosignuol che sì 
soave piagne ». Del resto è impossibile parlare qui e altrove, per il Prati, 
di una precisa reminiscenza letteraria: si tratta di una lingua poctica 
comune, coi suoi luoghi comuni, dei quali si è finito per dimenticare 
la paternità. 
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la terra è stanza dell’amor; non questa 
prigion dell’onde. Cresce, nel sonante 
tumultuar, la vita. A questo pigro 
nido di pesci abbandoniam le stolte 325 
anime di costor. La non curanza 
con lo spregio si paghi. Edmenegarda! ... 
Alla terra, alla terral 

— Oh mio Leoni, 
mi batte il cor di questa ebbrezza!... — 

Han d’uopo 
quei due miseri ormai del tempestoso 330 
romoreggiar del mondo! 
E un agil cocchio, 

tratto in balìa di palafreni ardenti, 
per le città, tra il sonito e la polve, 
già li rapisce; e invidiata splende 
la bellissima donna. E or le vetuste 335 
vie d’Antenore varca; e tu la miri 
seder superba e sfolgorante in quelle 
marmoree maraviglie, onde ai futuri 
inclito andrà del mio Japelli il nome. 
Or su i berici colli, in mezzo a tanta 340 
allegrezza di verde, alle rugiade 
mescon dell’alba i solitari amplessi; 
or volano al beato Adige in riva, 
e tra i penduli salci ove s’estinse 
l'armonia di Catullo, un molle accordo 345 
par che ai lor baci tuttavia risponda. 
Poi de’ piani lombardi e delle valli 
cercarono il sereno aere, e la ricca 


336. Antenore: Padova, che secondo la leggenda fu fondata da Antenore 
troiano. 339. Il veneziano Giuseppe Fapelli (1783-1852) fu tra i più in- 
teressanti architetti del primo Ottocento. A Padova fu autore, fra l’altro, 
del famoso caffè Pedrocchi (1816-1831); e chissà che con le marmoree 
maraviglie del v. 338 non si alluda proprio a quel luogo di convegno 
della società elegante. 340. derici colli: intorno a Vicenza. 343. Adi- 
ge: allusione alla città di Verona, bagnata da tal fiume. La metonimia 
e la metafora intendono smorzare il crudo particolare geografico. 
345. Catullo: il grande poeta lirico latino (87-54 a. C.), nato appunto a 
Verona ed ivi morto. 348-9. Za ricca popolosa città: Milano. 
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popolosa città. 
Ma il gelsomino 
sotto i vampi del sol, senza una fresca 350 
ala di vento che lo irrori, a terra 
debbe un giorno languir! 
Sai tu le gioie 
amare e forti della bella figlia 
del Caramano, nei dipinti arèmi?... 
Oggi il fervido sir preme sul petto; 355 
pensieroso diman vede il monarca, 
e sente il peso delle sue catene. 
Un dì, regno sull’alma. Indi è procella 
di tetro amor — di voluttà — di sdegno — 
di fastidio — d’obblio — di rinascenti 360 
gioie — con vano ritornar sui tempi 
che più non sono. 
Di Leoni è fatto 
nebbioso il cor. Qualche benigno accento, 
qualche cura gentil, qualche soave 
sorriso vi splendea, come una queta 365 
ma fuggitiva luce. Il resto è lampo 
che vien coll’oragano a illuminarne 
gli schianti e la ruina. 
Oh Edmenegarda, 
che cor fu il tuo — quell’amator sì umano 
e caldo e mansueto or lo veggendo 370 
così diverso! 
Gli favella? ...È un dono 
inaspettato, s’ei la man le stringe, 
o sorridendo le ricambia il detto. — 
Gli si pone d’appresso? Ei sfoglia un libro 
. sbadatamente e legge. Osa mostrargli 375 
qualche rancor? S’infuria; e le fa pieni 
gli occhi di pianto. Allor, come accorato, 
353-4. bella figlia del Caramano: la concubina di stirpe caramana: la 
Caramania è una regione della Turchia. E cfr. Byron, The bride of Abydes 
(La sposa d’ Abido), poemetto nel quale la protagonista, Zuleica, è desti- 


nata dal padre in sposa al Beì di Carasman. 358. regno sull’alma: il 
pieno controllo dei sentimenti del fervido sir. 


EDMENEGARDA - CANTO QUARTO 425 


la vien baciando; e un vivo sol repente 
le si spande nel volto, e muta in perle 
quelle rugiade del dolor. 
Ma il crudo 380 
velen della memoria ogni conforto 
d’amarezza le tinge; e più non sente 
Edmenegarda, come pria, quei caldi 
impeti passionati, e l’indiviso 
nuvol dell’alma le si fa più tetro. 385 
Aridi i fior, l’aria pesante, ingrato, 
dispettoso il tumulto, aspra la vista 
delle cose e dell’uom, torbidi i giorni, 
trangosciate le notti ...e il suo compagno 
non curarsi e tacer! Questa è la spina 390 
più sanguinosa. 
Il forviato tralcio 
trova un olmo, e s’appoggia. Ahil se quell’olmo 
stanco sarà di sostenerlo! ... 
«Oh Arrigol... 
Oh miei poveri figli! Oh mia perduta 
casa! Oh speranze della vita infrante!» 395 
E profondo gemea. Ma nella voce 
del suo Leoni un refrigerio ancora 
sapea trovar. 
Necessità od affetto, 
gli era avvinta e bastava. Anzi, in quell’alma, 
necessità ed affetto, onta e rimorso, 400 
pentimento e peccato era una cosa. 
«Ahi, son fiere amarezze! Ecco il fedele 
prometter suol sola mi lascia. E quando 
alta è la notte, io pallido mel veggio 
comparir, non so donde. E fa risposta 405 
alle parole mie con disdegnosi 
gesti, o muti sospiri, o violento 
suon di dolcezza . ..e d’ingannarmi ei crede. 
Mio Dio! quanto mutato! Oh s’io sapessi 


384. indiviso: senza spiraglio di sole. 396. profondo: profondamente. 
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quel ch’ei cela nel cor! Gli tedian forse 410 
queste rive del Garda? ... O, ch'io gli costo 
qualche grave pensier? ...» 
Sì fatte cose 
tra sé volgendo, abbandonò le stanze, 
nel giardin si recò. 
Pallidamente 

in grembo alle argentate acque del lago 415 
lucea la luna. Era diffuso il cielo. 
Placida l’òra si movea tra i rami; 
e d’un novo color, sotto le stelle, 
si vestivano 1 fiori. Entro un cespuglio 
la gentil capinèra innamorata 420 
modulava le sue dolci canzoni. 
Or sì or no, tra il folto delle piante, 
qualche lucciola intorno iva raggiando. 
E vivo e terso, come argentea zona, 
mettendo un soffio di sottil frescura, 425 
luccicava tra l’erbe un fiumicello. 
E, a compir quella pace, il caro e mesto 
suon della sera si spandea dagli alti 
campanili del Sirmio; e in una sola 
armonia fervorosa, a mille a mille, 430 
salîr limpide voci; e cielo e terra 
pareano intesi a quel sublime accento 
«Santa madre di Dio, prega per noi!». 

Sola; non vista; in un segreto calle 
di quel giardino; la colpevol donna, 435 
compreso il cor d’un subito ribrezzo, 
incurvò le ginocchia, e giunte in croce 
le ceree mani, sovra cui profuse 
giù cadevan le lagrime del volto, 
lungamente pregò. 

Furon parole 440 


410. Gli tedian: costruzione del tutto illegittima. Tutta questa parte del 
resto dimostra una notevole sciattezza di linguaggio. 424. zona: fascia. 
429. Sirmio: Sirmione, penisoletta sul lago di Garda cantata da Ca- 
tullo, Carm., XXI. 
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rotte; confuse; inebriate; amare; 
furon moti e singulti. 
Alfin la prece 
le uscì lucida e calda. Era pei figli 
e insegnata dal core: 
«Oh! Santa Madre 
dei dolorosi, non a me guardate, 445 
non a me, così real Ma i tribolati, 
ma gli innocenti, gli orfani son vostri! 
Per le piaghe di Lui, che vi amò tanto, 
proteggeteli sempre. E se una volta 
sapran di me, che li lasciai nel mondo 450 
sì crudelmente, oh! fateli benigni 
a questa loro traviata e trista, 
che aspetta pace dalla morte». 
E china 
ad un salcio la fronte e sotto i raggi 
mesti del ciel, pareva un decaduto 455 
spirito che pensasse al paradiso, 
quando più pesa la crudel memoria 
del commesso peccato. 
Un'’orma suona — 
si disperde — s’approssima — s’aggira 
pei torti calli — si raccosta. — È lui. 460 
— Ma che fate voi là, stesa sull’erbe 
umide della notte? ... Or via; sorgete. 
Quel non è loco da pregar. Dimani 
torneremo a Venezia. Avrete cento 
e mille chiese eternamente aperte, 465 
per stancar questo Dio. 
— Taci, Leoni... 
Ma che ti feci io mai? ... Forse gioisci 
di vedermi tremar?... Dillo una volta; 
che ti turba così?... 
— Nulla. — 


452. traviata: cfr. canto II, v.290. 455-6.un decaduto spirito: evidente 
suggestione del Paradiso perduto di Milton: cfr. anche canto 1, v. 119, e 
canto IlI, Vv. 19-20. 
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Da un cespo 

ella colse due gigli; ed un lo pose 470 
con umil vezzo al suo Leoni in petto. 
Ma quei senza badar, foglia per foglia, 
lo stracciò con le labbra; e il nudo stelo 
lasciò cadersi, sospirando. Anch’essa, 
a quella vista, il suo bel fior distrusse, 475 
con riboccante d’amarezza il seno, 
e nessun più parlò. 

Che lungo sogno 
quella notte la assalse! 

In pria, da lunge, 

come in vaghi ricordi, una dimora 
nota le apparve, e due giovani amanti 480 
e due vispi fanciulli avvicendarsi 
baci e carezze di celeste affetto. 
Indi una barca, uno smaniglio infranto, 
e colpevoli fremiti e fulminee 
voci dai labbri d’un fantasma uscite. 485 
Poi mutò quella scena. E patimenti 
lunghi intravide.e care cortesie 
e ritorni alla vita e ricambiati 
baci d’amor; ma tra quei baci un ghigno 
che le scagliava senza posa il mondo. 490 
E ancor novi fantasmi. E il fragoroso 
suonar d'un cocchio; e nell’obliqua fuga 
città, ville, castella e colli e monti 
e pianure e torrenti. Alto un tripudio 
di caccie e prandi; libera una pompa 495 
alle danze, alle corse; e in quella vita, 
che parea venturosa, il verme arcano 
a corroderla sempre. Uno spavento 
fea trabalzar sulle agitate piume 
la sognatrice; ma durava il sogno, 500 
che del futuro le squarciò il velame. 


483. smaniglio: bracciale; cfr. canto I, vv. 160-1. 496. alle corse: di 
cavalli. sor.che...velame: cfr. Dante, Inf., xxx1I1, 27; ma la citazione 
suona alquanto inopportuna. 
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E sotto al raggio d’un fanal notturno, 
cinto di bari, in una cava oscura, 
scoperse un uomo (e lé parea Leoni) 
gittar convulso l’ultima moneta 505 
sopra una carta; e stringere le pugna, 
bianco dall’ira; e bestemmiar la sorte 
e giurar contro Dio. 
Mise ella un grido, 
ma non seppe destarsi. E quella stanza 
maladetta fuggia. Ma un’ampia landa sro 
le si pose davanti; a misurarla 
vedea quell’uomo a giganteschi passi, 
e lunge lunge, oltre i morenti lembi, 
onde si distendeano, onde, ed altre onde, 
senza riposo. E una raminga prora, S15 
come penna di corvo entro alle nebbie, 
in quelle vaporose indefinite 
lontananze del mar si disperdea. 
Trambasciata, sudante, ella si scosse. 
Aperse gli occhi, le rivenne il senso; 520 
sul cor tremante delle viste cose 
ne passaron mill’altre; un gel la strinse; 
e disperatamente, tra le coltri 
chiusa la testa, più pensier non ebbe. 
Taciti e soli, sul venir dell’alba, 525 
mosser dai campi alle natie lagune. 
Rifecer quelle vie senza parola; 
risolcaron quell’acque. 
Egual rimasta 
era la terra. Eguale il mar. Partiti 
eran col riso dell’april; col riso 530 
dell’april ritornavano. Ma il core? 
Ah! sui campi del core, a disertarli, 
era passato il vento della morte. 
Quel riveder, risalutar gli alberghi 
consci di tante voluttà segrete, 535 


521. delle: a causa delle. 525. Taciti e soli: cfr. Dante, Inf., xxII, 1. 


430 GIOVANNI PRATI 


ben fu com’aura, che vagasse intorno, 
cercando i fiori dell’eliso antico. 
Ma non trovò che nude alighe e pruni, 
e dileguò, gemendo. 
Alfin dei tempi 
destinati da Dio l’ora è suonata. 540 
Leoni ha risoluto. Aspre le pugne, 
fieri i tumulti, amaramente mista 
la vergogna al dolor, morto il passato, 
l’avvenir senza speme, e messi in fondo 
il nome e la fortuna, ha risoluto. 545 
Strascinerà vituperato i giorni, 
sotto altro ciel. 
Più volte quel codardo 
meditò di morir. Ma amor lo vinse 
della misera creta ond’era cinto, 
non terror del misfatto; e ruppe il ferro. sso 
Non fugge infamia. Dell’infamia il nome 
sol può mutar. 
«La stolta ira del mondo 
mi percota. Che importa? ... Non è campo 
tra noi per misurarci. Ahi! la perduta 
giovinezza del cor! Questa è la spada 555 
che ferisce profondo. E i lieti giorni 
non potran più rinascere ... Ed io solo 
fui, che li uccisil... Ed altre vite, ed altri 
estinti amori; e lacerato il nodo 
d’anime mansuete ... e la materna 560 
felicità d’un angelol... Ah, la morte 
ch’io non so darmi, sarìa pur pietosa, 
se mi venisse a liberar da queste 
dure battaglie! Ancor quest’oggi il pane... 


537. eliso antico: il perduto paradiso. 544. messi în fondo: umiliati, 
distrutti. 55s1-2. Non fugge...può mutar: soggetto è ancora quel co- 
dardo del v. 547. 553-4. Non è campo ...per misurarci: tutti i rap- 
porti tra me e il mondo, e anche le possibilità di scontro, sono ormai 
impossibili. 561-2. /a morte ch'io non so darmi: cfr. Foscolo, sonetto 
Non son chi fui; perì di noi gran parte, v. 14. 
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Ancor quest'oggi. E poi? ... No, no. Sull’onde 
getterò la mia vita. Io più non voglio 
ascoltar quella voce. È orrenda cosa 
ascoltar la sua voce! Oh le tempeste 
inghiottir mi potessero! ... L’Eterno 
benedirei. Leoni! anco un istante, 
e poi... lunge per sempre.» 
Era soletta 

su un veron del palagio Edmenegarda 
co’ suoi mille pensier: torbidi, incerti, 
rapidi, intensi, paventosi, amari; 
e, tra quelli, un occulto, un ostinato 
presentimento . . . ma di tal sventura, 
che nome non avea nella sua mente, 
e già stavale in cor. 

«Dio degli afflitti! 
Non sia ver, non sia verl» 

Morta la luce 
era d’intorno. Ribattevan l’ore 
dalle squille notturne. Ella un acuto 
strido mandò — ché un rumor lieve intese; 
e lieve un bacio le sfiorò le chiome. 
Vede un’ombra; poi nulla. Intorno getta 
gli occhi smarriti; nulla. A fievol voce 
chiama Leoni; ma nessun risponde. 
Era sogno? ... Nol sa. Vero?... Ella sente 
sul capo ancora il gel di quelle labbra 
che la baciaro. In sé tutta si stringe 
impalirita; un orrido deserto 
par che la cinga...e il cor le si discioglie, 
a groppo a groppo, in un dirotto pianto. 
Quante cose in quel punto ella si dissel 

Quante più ne pensò! Non è linguaggio, 
non è forma o color che le dipinga. 
S'incrociano; si sciolgono; van ratte; 
rivengono più ratte, entro la mente 
disperata e confusa; e in geli e vampe 
tramutandosi, assalgono gli abissi 
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miserandi dell’alma, ove alfin regna 600 
in solitaria e pairosa notte 
l’insensato dolor. Fur pochi istanti; 
ma tremendi, ineffabili, nascosi 
a umana idea. Traverso a quello spirto 
errava ancora un negro insuperabile 605 
turbine di memorie, e di pensieri. 
Poi languiron le forze della vita; 
e sui guanciali in un sopor profondo 
piombò. 
Da quel sopor chi ne la desta? 
Chi la riscote? — Non è lui? — Lo guarda... 610 
Ma non è lui. Si risovvien di tutto. 
Quegli un amico è di Leoni: e sorge; 
e, — Dov'è? — grida — ditelo! Non monta: 
lo sapea da gran tempo. Or via; parole, 
non sospiri; parole vi dimando! 615 
Non mi fate morir! ... 
— Egli vi lascia 
per mia bocca un addio. Di perdonargli 
i patiti dolori ei vi scongiura, 
e così solo e povero . . . veleggia 
verso la Francia! — 
La misera donna 620 
soffocò un urlo; e rassegnata al cielo 
alzò le mani, e non avea parole 
altre che queste: 
— Il meritail Doveva 
esser così. Sotto il giudicio vostro 
io m’inchino, o Signor. Contro vi venni, 625 
mal nata polve, e voi saliste in ira 
e m’avete percossa... 
Il meritai! 


613. Non monta: non occorre. 
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CANTO QUINTO 


Deh, venitemi intorno estri gentili 
della terra del sol, dalle gioconde 
belle Odalische, voluttà promessa 
del paradiso; e freman le ricurve 
arpe miste al romor delle fontane 5 
correnti in letto di corallo e perle; 
e della mesta Rosellana al canto 
dall’ardue torri lo stambùl risponda, 
mentre scherzano i silfi entro al fogliame 
delle mistiche palme; e i flessiiosi 10 
giovinetti rosai dell’Ellesponto 
levano un nembo di celesti odori! 
Deh, venitemi intorno, innamorate 
fantasie di quei cieli, a consolarmi 
la mente e il carme per sì lungo pondo IS 
di dolor contristati! 

Io così prego, 

ma renitenti alle invocate gioie 
non rispondon le corde, e dalla triste 
anima il vivo imaginar dilegua. 

Alla fuggente prora apresi il mare. 20 
Così fuggisser le memorie infami 
che lasciasti, o Leoni, avvinte al lido! 

Altri, cui tocca la pietà profonda 
della misera donna, a te daranno 
di tristissimo il nome; altri, cui l’uso 25 


Canto quinto. — 2. terra del sol: le rive dell’Ellesponto, come si chiarirà 
al v. 11; dalle: da riferire a terra: la terra delle. 4. del paradiso: 
quello di Maometto, popolato dalle urì. ‘7-8. e della mesta . . . risponda: 
risponda la voce del muezzin al canto di una mesta odalisca. Intenderei 
Rosellana come nome di vaga suggestione orientale assunto in acce- 
zione generica. Si ricorda con tal nome Khurrem Sultin, madre di Se- 
lim II, donna di grande bellezza, che ottenne il trono al figlio con san- 
guinosi intrighi di corte: morì nel 1557. Ma il riferimento à tale per- 
sonaggio storico, accolto da altri commentatori, mi sembra del tutto im- 
probabile. 23. cui: con valore di complemento oggetto. 


28 
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d’abbandonar necessità crudele 
fe’ parer l'abbandono, un motto appena 
sibileran dai labbri, e sarà incerto 
se sia pietate o scherno, o indifferente 
rumor di voce che col vento passa: 30 
pochi dal cor sospireran tacendo, 
pochi tremanti della propria polve, 
che il giudicio dell’uom lasciano a Dio. 

Quando si seppe di quel novo caso 
misto a vili racconti, onde sul capo 35 
d’Edmenegarda ripiombàr gli oltraggi, 
in ferite s’aperse, e grondò sangue 
l’anima altera, affettiiosa e degna 
di quel misero Arrigo. 

Egli tradito, 

privo per lei delle più sante gioie 40 
che dispensa la vita, accompagnato 
da perenni vergogne, egli l’amava... 
Ancor l’amava! Era la sua fanciulla, 
vista sì bella sulle conscie rive 
del Tagliamento; era la dolce amica 45 
del segreto suo talamo; la madre 
di quei due fanciulletti, ultimo bene 
ch’egli avesse nel mondo; or così sola, 
così deserta, e misera, e percossa 
dalla terra e da Diol!... 

Battea d’acerba 50 
gioia e d’orrido affanno il cor d’Arrigo 
confusamente, e prorompea: 

«Son giunti 
questi giorni una volta! Edmenegarda, 
li volesti; e son giunti; e non è dritto 
che nessun te li tolga. Il lutto e l’onta 55 
nella mia casa hai seminato; or cogli, 
cogli, che è tuo, di quella dura pianta 
il durissimo frutto. Oh pienamente 


32. tremanti . . . polve: presi dallo sgomento della propria umana mi- 
seria. 44. conscie: che avevano assistito al primo incontro. 
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vendicato son io; ma troppo, ahi! costa 
quest’amara vendetta. E chi sa come, 60 
come, adesso, ai fuggiti anni ella pensa! 
Quante lacrime sparge, ed una mano 
non aver che le terga, ed una voce 
non udir che la chiami e la consoli! 
Povera infortunata! ...Io che dovrei 65 
maledirti, obliarti, io sento il peso 
de’ tuoi dolori, io solo! Oh questo pianto, 
che frenai da gran tempo, uopo è che scorra. 
Così bastasse! » 
E in furiosi e torvi 
pensamenti quel suo spirito errava 70 
dietro al vil fuggitivo: ed arrivarlo 
avrìa voluto, e dirgli: Hai lacerato 
la vita mia; quel vago fior m'hai tolto, 
l’hai lasciato languir — perfido! - rendi 
conto col sangue. 
E l’aspre alle dolenti 75 

cose mescendo, rasciugava gli occhi, 
che tornavan per forza a inumidirsi, 
e divorava i fremiti, e in disparte 
torceva il capo. E que’ suoi due angioletti, 
quasi con senso di pietà celeste, 80 
senza parole, gli piangean da lato. 

Ma una più tetra e desolata stanza, 
e ben diversa dal palagio antico, 
d’ombre s’avvolge, e da quell’ombre un cupo 
gemito insorge, e in una febbre ardente 85 
trangoscia un core che morir non puote. 
E tra due mani discarnate e stanche 
langue il lavoro, sovra cui s’incurva 
la debil vita a guadagnarsi il pane. 

O Edmenegarda, in così verde etade, go 
ormai per te sì miserabil fatta, 
che la stessa Pietà non ha più accento 


go. in così verde etade: cfr. Leopardi, La sera del dì di festa, v. 24. 
gI. fer te: per tua colpa. 
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per consolarti! Orribili pensieri 
ti si volgono in mente, e a quando a quando 
incapace ti senti a soggiogarli: 95 
sì turbinosi assalgono. 
Infelice! 

Da quell’orlo sacrilego rimovi 
gli ammaliati sguardi. All’acre punta 
di quel pugnal non accostarti. Il nappo 
che cercavi di mescere, percoti 100 
alla parete; ché dei tanti falli 
sepolcro infame una viltà non sia. 

Ed ella veramente era tentata 
di finir quegli spasimi. Ma il forte 
pensier de’ figli, e una continua speme 105 
che il digiuno e la febbre avrìa consunto 
quelle estreme reliquie, e il provvidente 
terror di Dio nel comparirgli innanzi 
così com'era; e non chiamata; — un freno 
posero a quella bramosia di morte. 110 

Ma per quanto ella di pregar tentasse, 
più pregar non sapeva. Era la sua 
vita un torbido mar corso dai nembi 
senza un filo di luce. 

A lui pensava 

che credea d’obbliar; pensava a un altro 115 
che obbliar non poteva; e con veloce 
ricordanza crudele e detti e sguardi 
ricomponendo, e patimenti e gioie, 
stupida e lassa al suo lavor tornava. 

Degli aurei fregi e delle ricche vesti 120 
non possedea più nulla: in sacrificio 
lieto le offerse, a liberar le fedi 
da Leoni tradite. E dopo tanto 
e sì intenso patir — venne quel giorno 


97.orlo: di un precipizio. 102.una viltà: quella del suicidio. 107. estre- 
me reliquie: cfr. Foscolo, Dei Sepolcri, v. 21. 122-3.a liberar... 
tradite: a pagare i debiti fatti da Leoni: è un caso assai evidente di 
abbellimento rettorico di una realtà troppo cruda. 
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aspettato e terribile, che all’opra 125 
cadder le membra, e il cibo che non manca 
al più mendico — le mancò. Soccorsi 
limosinar dal mondo? Oh! pria di farlo 
era meglio morir. Morir non era 
la gioia sua? 
Ma la mordente fame 130 
vinse i fieri proposti; e ripensando 
che del molto fallir pena e riscatto 
esser potea la vita, ella ne volle 
trangugiar l'amarezza in sino al fondo; 
e, offenditrice, il pan del pentimento 135 
dimandar dall’offeso. 
«Alle sue soglie 
ben mi sta ch'io ritorni; ei così smunta 
mi vedrà! ...così debole! ... alla terra 
curvata e supplicante! — Io fui la dolce 
compagna sua! Gli parlerò d’un tempo, 140 
ai nostri cuori memorabil troppo. 
Non dirò nulla; piangerò. Che importa 
se quel mio Arrigo io non potrò guardarlo? ... 
Parole acerbe ei mi dirà! — ma al prezzo 
di risparmiar nuovi peccati — il pane 145 
non vorrà rifiutarmi. Io non gli chiedo 
altro che il pane!» 
Alla più dura croce 
oggi la miseranda anima è posta. 
Ben merita, o Signor, quando ella giunga 
nel tuo cospetto, che coi tanti giorni 150 
di spavento e di colpa, anche quest'ora 
ella trovi notata. 
In ampio velo 
chiuse la fronte, e con gli sguardi a terra 
sforzatamente a quella volta mosse. 
Dopo quattr’anni ripassò per vie 155 
non obbliate! da lontan scoperse 
quella dimoral — entrò per quella soglial 
Quelle mura conobbe! Ad ogni sguardo 
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una fiera memoria; ad ogni passo 
un sorvenire, un assalir d’affetti; 160 
un acceso disordine; un tumulto 
vertiginoso. Entrata era felice; 
n’uscìa reietta; vi tornava quasi 
moribonda di fame. Il cor materno 
si dilatava, si strignea, spirando 165 
l'aura spirata da’ suoi dolci figli, 
e così a stento, finalmente venne 
alle stanze d’Arrigo. 
In fondo egli era, 
solo e pensoso. Alzò gli sguardi e vide... 
E credea d’ingannarsi; e in piè balzando, 170 
un tremito contenne, immobil stette, 
e la guardò. 
La misera prostrata 
gli era davanti ad aspettar. 
— Chi siete? ... 
Che cercate da me? — 
Levò tremando 
Edmenegarda la consunta faccia, 175 
e — Guardatemi! — disse. — Un dolce nome 
10 portava una volta; a voi dinanzi 
più recar nol poss’'io ... ma ho fame, Arrigo!... 
Sì, guardatemi! ... ho fame! 
— ARA! che i sepolti 

non han più desiderii; ed è gran tempo 180 
ch’ella è sotterra, e disertati e soli 
qui restiam noi. Vedete quelle stanze? ... 
Là mi venne rapito, ahi! così presto 
quel mio tenero fiore. E questi cari 
li vedete? — appressatevi, infelici 185 
orfani miei! — 

La disperata madre 
stese le braccia; ma li strinse Arrigo 
forte sul petto, come per salvarli 
da quell’amplesso. 

— Sono mieil Non sono 
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d’altri che miei! Partitevi: alle vostre 190 
gioie fate ritorno . .. e non turbate 
questa dimora ove obbliar si tenta. — 
Così dicendo, e accortosi che i figli 
eran vicini a rannodar le sparse 
reminiscenze dell’amato aspetto, 195 
li strappò seco; e si perdea nel vuoto 
aere il romor dei concitati passi. 
Quella larva s'alzò; segno non fece, 
non proferse parola; uscì più ratta 
qual s’ella avesse il suo vigore antico. 200 
Gelido un riso le movea dai labbri; 
sotto l’urto precipite del sangue 
non vedea più le cose; — e camminava, 
camminava convulsa e strascinata 
da un’orribile idea. 
Vide una striscia 205 
d’acque terse e lucenti. Era il canale; 
la meta sua. Con un’ebbrezza intensa 
girò lo sguardo; misurò quell’acque; 
doppiò le forze; si cacciò sull'orlo; 
v’inarcò la persona ...e già il mortale 210 
tratto mancava. — Quando, ai disperati 
occhi una luce balenò; dischiusa 
vede una bianca soglia; ode un soave 
salmodiar di voci; un infinito 
scoramento la vince; una speranza 215 
vien come lampo; quel disegno orrendo 
torna, cede, rincalza, è dileguato! — 
Inneggiate, o celesti! Ella è nel tempio 
col suo dolce Pastor l’agna perduta; 
rifiutata dal mondo, ella è raccolta 220 
nelle braccia di Dio. 
Godi, infelice, 
questo bene supremo. Ogni vivente 


210-1.e già...mancava: uno dei consueti enigmi espressivi del 
Prati. Si potrà intendere: già il corso mortale della sua vita stava per 


aver fine. 
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ch’oggi stolto scendesse a contristarti, 
senza misura irriterìa l’Eterno. — 
E là, dinanzi al più remoto altare, 
non turbata pregò; pregò pei figli, 
per Arrigo, per sé, per quel ramingo 
ch’era lunge, per tutti; e non potendo 
quel ramingo scordar, chiedea dal cielo 
che gli desse fortuna; indi pentita, 
il periglio sentìa di quella prece; 
e pensando ad Arrigo, in sé chiudendo 
qualche rancor pel rifiutato pane, 
non finiva di piangere — e col pianto 
dimandava che Dio le perdonasse. 
Indi tornata alle deserte case 
trovò dell’oro. Il generoso ignoto 
arrossendo conobbe. 

«Or dunque estinta 
son io per lui, senza riparo? ... Estinta 
sarò per tutti.» 

Ma venìa frequente 
quell’amor tenebroso a conturbarla, 
e pensava al lontano — e aver novelle 
pregava sempre — e sempre era delusa. 
Più sperar non volea; dopo un istante 
ritornava a sperar. 

— Misera! acqueta 

la tormentata anima tua; da lui, 
se ti è concesso, ogni pensier distogli. 
Amor che nasce e si matura in colpa, 
che col rimorso e col terror s’annoda, 
senza voto né legge, infausto fiore 
lungamente non dura. Aprir le foglie 
alla vampa del sol, chiuderle ai baci 
rugiadosi dell’alba, abbandonarle 
non vigilate ai venti — ed una sera 
inchinarsi e morire, ecco la sorte 
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245-6. Misera ..: anima tua: riecheggia motivi manzoniani dal secondo 
coro dell’ Ade/chi, nell’atto Iv. 250. voto: sacramento. 
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di quell’infausto fiore. 
Egli — il cui nome 
t'è rimprovero al cor — d’ogni allegrezza 
essiccate ha le fonti, e intensi amori 
più custodir non puote. Egli oggi oblia 
quel che ieri adorava, ed oggi adora 260 
quel che domani oblierà. 
Malvagia 
e steril landa è di costor la vita. 
Solitari la passano; e l’estrema 
necessità di morte li sorprende 
nudi d’affetto; e non han figli, o sposa, 265 
non un caro superstite, che doni 
lagrimando alle fredde ossa una croce! 
Edmenegarda umiliar la fronte 

tra le genti non seppe. E se talvolta 
qualche compagna dei giocondi tempi 270 
spiò da lunge, in altra parte mosse 
delicata e superba. 

Uscìan le turbe 
agli allegri tumulti? — Ella nell’orto 
restava, ore con ore, contemplando 
una viola del pensier, diletto 275 
fiorellino ad Arrigo. O di feroci 
note di sdegno, o d’armonie d’amore 
sonavano i teatri? — Ella con mesta 
voce sommessa modulava un canto, 
che ad altri tempi in calda estasi Arrigo, 280 
Arrigo suo rapì. Poi quando i raggi 
languìan nell’occidente, e qualche stella 
scintillava nel ciel, sulla solinga 
finestretta venìa guardando al mare; 
perché ogni sera alla medesim’ora 285 
una barca radea l’eremo lido, 
non a’ suoi dolorosi occhi straniera. 


256. Egli: Leoni. 257. allegrezza: l’intenso e puro gaudio dello spirito. 
265. nudi d'affetto: cfr. Foscolo, Dei Sepolcri, v. 41. 286. una barca: 


di Arrigo. 
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Ella da lunge la vedea sull’acque 
avvicinarsi; le tremava il core; 
le rivolgea qualche romito accento; 290 
la seguìa sospirando; in sin che il breve 
suo fanaletto si perdea tra l’ombre. 
Un dì scendendo a visitar nell'orto 
quella viola del pensier... curvata 
sul tenue gambo e pallida la vide 295 
presso a esalare i moribondi incensi 
nell’etere materno. Anche quel caro 
memore fior languiva! Al vedovato 
vasellino lo tolse, in cor pensando 
di lasciarlo cader sull’aspettata 300 
navicella fuggente. 
«Oh tu pietoso 
messaggio almen, sulla corolla estinta 
recherai loro questi caldi baci!» 
Aspettando ella sta. Che roseo sogno 
le si dipinge nel pensier! — Non sempre 305 
volgon dure le sorti, e il duolo in parte 
fu riscatto alle colpe, e la memoria 
di quel lontan si discolora e passa. 
Chi sa che un giorno la pietà non parli 
all'anima d’Arrigo, ed ei non voglia 310 
dimenticar, — e le riapra il seno, 
e monda dalle lacrime la chiami 
novellamente sua! Dio che perdona 
più che l’uom non fallisca, eternamente 
lascerà l’odio nella sua fattura? 315 
Aspettando ella sta. L’acume intende 
delle pupille ad esplorar le vaghe 
lontananze; non ode urto di remo. 
L’ora è trascorsa; ancor silenzio. Addoppia 
gli occhi e l’udito; e il navicel non giunge. 320 
Ahi! la viola del pensier, funesto 


302. messaggio: messaggero (detto al fiore), secondo l’uso dell’italiano 
antico. 308. quel lontan: Leoni, esule in terra straniera. 315. fat- 
tura: creatura. 
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vaticinio è di mali. 

Una pedata 
ode; si volge; un sigillato foglio 
le si reca; lo guarda; impallidisce; 
la man d’Arrigo lo vergò; tremante 
l’apre e vi legge... (Misera! dagli occhi 
quante lacrime ancor ti gronderanno!) 
«Edmenegarda! I tuoi miseri falli 
rimetta Iddio! Ma non sperar parole 
di perdono da me. Tu mi rapisti 
tutte le gioie; maledir m’hai fatto 
questa tua bella Italia, ov’io sperava 
viver lieto e morir; privi di madre 
tu rendesti i miei figli. Alla natale 
Inghilterra io mi reco a seppellirvi 
il dolor, se m'è dato; e pensa come 
lieta avrò l’alma nell’udir taluno 
che di te mi dimandi. Ahi! sarà duro 
il dover dirgli: La mia donna è morta. — 
E quando il guardo io volgerò dagli erti 
miei colli al sito ove si spande questa 
terribil terra, imagina se gli occhi 
avrò giocondi! Oh sì, fibra per fibra 
tu m'hai lacero il core, e più non posso 
parlar di pace. Ma per tutti un'ora, 
Edmenegarda, arriva; ed io, la sento 
più di tutti vicina. All’appressarsi 
di quell’ora di Dio fuggon dall’alma 
i corrucci e le offese; e bisognosi 
di perdono siam tutti. O Edmenegarda, 


spera in quell’ora. Io non dimando al cielo 


che d’obliar, di crescermi vicini 
sempre i miei figli, e sostenere in pace 
le agonie della morte ...e perdonarti!» 

Di man le cadde il foglio; alla parete 
s'appoggiò; le grondò larga una stilla 
giù pel pallor del volto, e senza speme 
tra le genti si vide; e allor l’acerba 
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coppa sentì d’aver vuotato intera. 
Sì! la vuotasti. Ma il divino Amico 360 
ti vestì di coraggio, e del tuo lungo 
patir l’offerta, festeggiando, accetta. 
Sola e pensosa il cammin novo imprendi, 
come chi parta da dilette cose 
per un lungo viaggio. 
Incontrerai 365 
sterpi e tenebre e gel, ma non ti colga 
scoramento, né tema! 
In lontananza 
s’apre una dolce, una serena plaga, 
dove la pace i combattuti accoglie 
come una madre, e della vita il sogno 370 
lene si solve in una santa luce. 


363. Sola e pensosa: cfr. Petrarca, Rime, xxxv, 1. 
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Agli inizi della attività poetica di Vincenzo Padula (1819-1893) 
si incontrano i poemetti, o le «novelle », come piacque all’autore 
di chiamarle, I monastero della Sambucina e Valentino, stampati 
rispettivamente nel 1842 e 1845. Di fronte ad esse il lettore mo- 
derno resta ancora diviso tra l’impressione netta di un falli- 
mento pressoché totale dell’impegno narrativo del poeta o, per 
dire forse meglio, della impossibilità di accettare i termini og- 
gettivi della situazione narrativa in cui si incastrò il Padula, e il 
diverso richiamo che costituiscono, in sede di poesia e di cultura 
letteraria, le zone più limpide dei testi e l'impianto stesso di 
quelle due avventure poetiche. Francesco De Sanctis impostò 
drasticamente la questione (cfr. La letteratura italiana nel secolo 
decimonono; la scuola cattolico-liberale e il romanticismo a Napoli, 
in Opere, xI, Torino, Einaudi, 1953, pp. 109-27), richiamando in 
primo luogo i caratteri della «scuola calabrese» di quegli anni 
e poi, mentre ne dichiarava il fallimento, delineando con la so- 
lita penetrazione i motivi idillici e sensuali più personali e vivi 
del giovane poeta. Da un lato, dunque, quel romanticismo na- 
turale dei giovani calabresi, che produce una poesia «sbucciata 
fra le foreste e i monti...impastata con ciò che pioveva in 
quelle calde fantasie per la lettura di tanti libri nuovi, dall’Os- 
sian al Grossi ed al Carcano...» e che finisce nell’isolamento 
e nella estenuazione, come eco che non lascia traccia; dall’altro, 
il giovane poeta dotato d’ingegno, di dottrina, di fantasia, ma 
tale che non sa penetrarsi della serietà dei suoi argomenti e ne 
sbaglia la rappresentazione, li esagera, li deforma perché «non 
s'innamora del suo contenuto, non vi si addentra, non lo tratta 
con serietà ». Il congedo desanctisiano dal Padula, il quale vien 
lodato dal critico perché subito spezzò il suo plettro, avendo 
avuto coscienza d’essere un artista « vuoto», assumerà per alcuni 
la responsabilità di giudizio troppo severo: secondo noi resta 
invece pertinente ai dati assunti in esame dal critico, e proprio 
la ignoranza del De Sanctis dello svolgimento ulteriore del poe- 
ta ci induce non a svalutare, ma a confermare la sua recisione, 
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in quanto colpiva i resultati poetici e limitava la portata culturale 
del fervido esperimento romantico-calabrese nei suoi più av- 
venturosi innesti espressivi. 'Tra questi, specialmente, l’innesto 
del motivo e del genere della moderna poesia drammatica e 
narrativa sulla base di una tradizione classicheggiante. Byron, 
in questo senso, mediava i termini, in seno alla cultura letteraria 
meridionale, con straordinaria forza di suggestione; ma rap- 
presentava nel contempo anche un punto di fuga, una valvo- 
la troppo aperta per i vapori compressi del romanticismo di 
G. Campagna, di D. Mauro e del Padula. Al di là del poeta 
inglese, che offriva il dato drammatico e suggeriva la via del 
cupo e dell’eroico alla vena di quei nostri meridionali, agivano 
come richiami naturali e costanti i modelli della tradizione, 
Dante, Ariosto, Tasso; e gli altri, più nuovi e urgenti che giunge- 
vano dal romanticismo lombardo. E proprio questi, che lì per lì 
parevano tanto vicini e facili, da prendersi con le mani, erano 
in fondo più stranieri di Byron, più lontani dell’Ariosto. 

Nel caso del Padula né il patetismo idillico del Monastero 
della Sambucina, né quello tragicizzante del Valentino riescono 
a comporsi mai in forma di racconto; l’impegno narrativo del 
poeta è quello che meno regge, in queste prove della sua arte, e 
il fatto, poi, che anche la direzione «drammatica » delle novelle 
difetti di un equilibrio interno che le giustifichi e sorregga e 
che, invece, precipiti in un byronismo tanto truculento quanto 
astratto, questo è un dato che ha impressionato e stancato tutti i 
lettori. I due poemetti non sono, dunque, recuperabili ai fini 
di un giudizio positivo, se non nei frammenti straordinari nei 
quali l’autore si mostra del tutto dimentico del macchinismo 
narrativo a cui ha dato l’avvio e cede ad una ispirazione più 
moderata e realistica, e si sofferma a descrivere una fanciulla 
amorosa o la campagna di notte o un interno di capanna brigan- 
tesca. Giova tuttavia procedere, sulla base stessa delle forti li- 
mitazioni che si sono indicate, verso un recupero dei non pochi 
elementi che da questi primi poemetti rimandano allo svolgi- 
mento artistico della personalità del Padula, il quale, come si sa, 
non spezzò affatto il suo plettro, come credeva il De Sanctis, e 
riuscì invece a costituire nel seguito della sua varia produzione 
di prosatore e di lirico, una forte ed originale eccezione al ma- 
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nierismo lirico romantico e post-romantico. Nulla abbiamo da 
eccepire, pertanto, a ciò che osserva Carlo Muscetta a proposito 
del Valentino, là dove integra le impressioni desanctisiane con 
queste parole: «. .. Valentino, un reietto che diviene brigante, 
e attraverso macchinose vicende si macchia di delitti e d’incesti, 
e finisce suicida, sul punto di accoppiarsi con la sorella, non è 
solo “l’esagerazione dell’ideale di Byron”: restò un personaggio 
letterario anche perché era ‘‘una concezione infernale calata in 
mezzo a ciò che di più grazioso e voluttuoso ha la forma 
ariostesca”’. Ma non si trattò solo di un tributo dilettantesco 
a una certa moda. Il Padula tentava in modo anche troppo pre- 
coce di dipingere la società calabrese nelle sue passioni primitive 
e quasi selvagge. Ma il byronismo, nell’atto stesso che gli suggeri- 
va temi tanto audaci, scatenava la sua immaginazione così eccita- 
bile e sensuale; ed egli, incapace d’una espressione nuova e diret- 
ta, ripiegava nella letteratura corrente » (cfr. V. PADULA, Persone 
in Calabria, a cura di C. Muscetta, Milano, Milano-Sera Editrice, 
1950, pp. 55-6). Dove è bene indicato, ci sembra, che lo stesso 
morboso astrattismo della macchina narrativa del Padula va ac- 
colto come espressione di una esaltata ricerca della realtà che 
circondava e quasi assediava il poeta. Prima che il giudizio este- 
tico lo raggiunga e ne definisca la essenziale sfocatezza e la difet- 
tosa organicità, il Valentino ci interessa dunque anche come 
elaborazione del carattere tragico e abnorme di quello che il 
Padula chiamerà lo «stato delle persone » in Calabria. Il poemetto 
brigantesco tentava, alla fine, di dare forma, nella disciplina ar- 
moniosa della classica ottava, alle risultanze di una diretta espe- 
rienza vitale, ferita ed accesa da impressioni di sconvolgente 
tragicità. E basti ricordare, per esempio, il ricordo sempre vivo, 
nel Padula, delle scene orribili che gli erano raccontate dai testi- 
moni delle stragi del 1806. Ma a parte questo recupero di inten- 
zioni non rcalizzate, resta ancora da ripetere che la moderna 
cognizione del Padula lirico consente ed anzi impone di ricono- 
scere nelle due opere giovanili la frammentaria validità degli 
spunti lirici in esse contenuti. E ciò vale di più ancora per le 
più tarde leggende popolari, La castagna, la noce e l'acciarino e 
L’'orco, leggenda di un vecchio, composte con evidente scarico 
di impegni organicamente narrativi, e in un progressivo accosta- 
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mento del poeta ai motivi suoi più autentici del fiabesco e del 
sensualismo idillico. 

Certo è, dunque, che la narrativa paduliana non guadagna ai 
nostri occhi molto di più di quanto le aveva concesso il De 
Sanctis, poiché anzi dalla nostra più aperta e consapevole ac- 
coglienza dei motivi idillici, patetici, sensuali e paesistici riscat- 
tabili in sede lirica e fiabescamente descrittiva, riesce più marca- 
to il giudizio limitativo da riserbare alla strumentazione inge- 
nua e violenta del narratore, che si collocò dal principio in una 
zona di equivoco incontro del gusto moderno della novella dram- 
matica con una ricerca espressiva incerta tra le distillate grandez- 
ze della tradizione letteraria e l’impulso verso una più fremente 
e spontanea formazione dell’immagine. 

Nel primo tomo di questa raccolta era stato annunciato, nella 
Nota bibliografica relativa al Padula (cfr. p. 271), che in questo 
successivo avrebbero trovato posto i poemetti e le leggende. 
Ragioni di spazio e di proporzionalità ci hanno indotti a una scel- 
ta limitata ai soli titoli del Valentino e dell’Orco. 


* 


Il monastero della Sambucina, novella calabrese di VINCENZO PADULA, 
fu pubblicata per la prima volta nel 1842 con la falsa indicazione: 
Bruxelles, Société belge de Librairie. Sulla base di un rifacimento po- 
steriore a quella prima edizione l’opera fu ripubblicata a cura di S. De 
Chiara, insieme ad uno studio sul Padula, a Nicastro, Bevilacqua, 1914. 
Del Valentino, oltre alla prima edizione, che ha la data di Palermo 1845, 
si ha la ristampa curata da A. De Luca, pubblicata a Cosenza nel 1905, 
la quale riproduce la precedente, e l’arricchisce di introduzione critica 
e di copiose note. La castagna, la noce e l’acciarino apparve nelle Poesie 
varie di VinceNZo PaDULA da Acri, Napoli, Pansini, 1878, e poi nelle 
varie edizioni che furono fatte di quella raccolta. Quanto a L'Orco (in- 
torno al quale il Padula lavorò a più riprese, dilatando il progetto pri- 
mitivo, ma seguendo più che un disegno narrativo l’estro del novellatore 
fiabesco e perciò muovendosi lungo una linea di capriccio, aperta al 
continuo arricchimento di episodi e di variazioni) alcuni canti e fram- 
menti ne uscirono sulla rivista «Il Telesio », 11, 2, Cosenza 1887, a cura 
di V. Iulia; parecchi anni dopo A. De Luca, nelle note al volume 
Il Valentino e l’Orco di ViNcENZO PADULA, con introduzione e note, 
Cosenza, Aprea, 1905 (già da noi ricordato sopra a proposito del Va- 
lentino), avvertiva di avere fatto ricerca del manoscritto che conteneva i 
dodici canti della leggenda, ma di non avere avuto successo per la man- 
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cata collaborazione degli eredi del poeta. Ripubblicava pertanto quella 
parte del I1 canto, il Iv ed il v che già si conoscevano. In seguito com- 
parve il canto I, pubblicato da C. Faggiano in Napoli, Artigianelli, 
1922, e poi si ebbe la pubblicazione del manoscritto, che conteneva in 
realtà molto materiale inedito, a cura di J. FERA, la quale lo trascrisse 
in appendice al suo volume YZ poemetti di Vincenzo Padula, Cosenza, 
Agrillo e De Rose, 1925. Il manoscritto reca la data: Acri, 1849, e no- 
nostante la abbondanza dell’inedito che offre, mostra che la «leggenda 
d’un vecchio » non fu mai compiuta del tutto da parte dell'autore. 

La nostra scelta è basata essenzialmente sulla lezione offerta dal De 
Luca, ma per l’Orco abbiamo tenuto presente, ovviamente, anche il 
lavoro della Fera. 

Per le notizie biografiche e bibliografiche sul Padula e la sua opera, 
rimandiamo a quanto è stato già detto e registrato nel primo tomo di 
questa raccolta (pp. 271-2) aggiungendo a quelle indicazioni il recente 
saggio di R. DE BELLA, La poesia dialettale in Calabria, Firenze, Mar- 
zocco, 1959, dove un capitolo è dedicato al Padula e dove si trova una 
aggiornata rassegna degli studi dedicati alla sua poesia in dialetto. 


I 
DA «IL VALENTINO» 


CANTO PRIMO 


XVIII 


Leva allora lo sguardo il giovanetto; 

e come tutto solo ivi si mira, 

lo ferma mestamente sull’aspetto 

del pellegrino e di pietà sospira. 

La man gli accosta, trepidando, al petto, 

e: — Batte ancora; — esclama — ancor respira! 
Questo conforto dammi, o Dio, ch’ei viva, 

che salvo io lo riporti all’alta riva. — 


XIX 


Dice; e di già tendea l’occhio e l’udito 
verso del bosco; né vi vede ed ode 

altro che pettirossi errar pel lito, 

o cutrette che squassano le code. 

Sente poi, dentro il bosco più romito, 
diffondersi una tenera melode, 

che pare il canto d’usignuol; che tacque, 
come il giovin gridato ebbe dall’acque. 


XX 


Come il giovine aita ebbe gridato, 
una fanciulla appar dalla foresta; 


I. Canto primo. Il giovane buon Leonetto cavalca pensieroso sotto il sole 
d’agosto lungo una strada solitaria e presto s’accorge d'esser seguito 
da un misterioso pellegrino. Giunti ad un fiume il cavaliere lo guada 
facilmente, ma l’appiedato inseguitore è travolto dalla corrente. Lceo- 
netto si lancia al salvataggio e riesce a condurre lo sventurato fino ad 
un masso non lontano dalla riva. — xIXx, 4. cutrette: cutrettole. 7. che 
tacque: che si interruppe; che si riferisce a melode. 
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la qual, tosto che vide l’annegato: 

— Ah Valentino! — ad esclamar fu presta. 
Gira l’occhio costei per ogni lato; 

pensa un istante, né fa alcuna inchiesta; 
ma rapida s’afferra al tronco annoso 

di rovere, sublime e spazioso. 


XXI 


Un rovere, di cui l’onda rivale 

rode la discoverta alta radice, 

stende, benché alto, un ramo orizzontale, 
siccome un ponticel, sulla pendice. 

Or su per questo la fanciulla sale 

a recare soccorso all’infelice: 

da ramo a ramo, leggera leggera, 
scorrendo come vaga capinera. 


XXII 


Ha piccola persona, ed è sì snella 

che d’un braccio le puoi chiuder la vita. 
Negro è il grand’occhio, che di amor favella, 
ma, qual luna, ha la faccia scolorita. 
L’omero ignudo sferzano le anella 

della chioma, che avea di fior vestita, 

che scossa, or ch’ella all'albero si afferra, 
cader li lascia, ad uno ad uno, a terra. 


XXIII 


Ma non vi bada, ed oltre trapassando 
il ramo orizzontale ecco possiede; 


xx, 8. sublime e spazioso: altissimo e dalla grande chioma. xxt, r. ri- 
vale: nemica, perché l'albero le è di intoppo. xxIl, 2. chie. . . vita: 
che si potrebbe cingerne la vita con un braccio solo. Sprizza subito, in 
Padula, la nota vivacemente sensuale che distrae dal racconto per in- 
dugiare sulla bella persona. 6. vestita: adornata. 7. chie scossa: che es- 
sendo ora agitata; il pronome si riferisce a chioma. XXIII, 2. possiede: 
ha conquistato, raggiunto. 
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onde un lungo suo cinto in giù calando, 
agio a salire al buon Leonetto diede; 
che annoda l’annegato e, s’afferrando 
per esso, poi sul ramo alfin si vede; 
tragge l’altro poi suso e freddo, oppresso 
nei sensi, il peregrin gli sale appresso. 


XXIV 


Suso con forza il tragge e giunto in alto, 
disciolto il cinto, se lo reca in seno: 
passa da ramo a ramo e con un salto 
scende col salvo peso in sul terreno. 
Scende e toccando il duro erboso smalto, 
ritorna a Valentin la vita appieno; 

e scuotendo le vesti grevi e molli, 

aperse gli occhi e con stupor girolli. 


XXV 


— Ah Valentin! — sclamò la giovinetta, 
mentre a lui che sorgea la destra offrìa, 
— di spaventarmi perché godi, e stretta 
da palpiti veder l’anima mia? 

Certo del mio timor farei vendetta, 

ma ogni vendetta presso te s’oblia. 

Oh quante volte il cor mi ha conturbato 
il tuo vagar sì lungo e sconsigliato! — 


XXVI 


All’accento di lei sì affettuoso, 

lampo di gioia fuor dell’occhio ei spira; 
ma distornando il volto tenebroso, 
dalla mano di lei la man ritira. 


XXIII, 3. onde: donde, di dove. 5. che annoda: il quale (Leonetto) as- 
sicura col cinto. 6. per esso: al cinto; si vede: riesce a porsi. 7-8. op- 
presso nei sensi: intorpidito ancora. XXIV, 2. se... seno: se lo carica ad- 
dosso. xxv, 5-6. Certo...s’oblia: potrei ben vendicarmi delle ansie che 
mi procuri, ma quando ti sto vicino mi vien meno ogni disegno ostile. 
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— Tolto dunque tu m'hai, tolto al riposo 

di morte — ei dice — che il mio cor sospira? 
Fanciulla incauta, oh quanto meglio stato 
sarìa per te, s'io mai non fossi nato! 


XXVII 


— Se tolto a morte ora ti avessi, oh quanto — 
ella risponde — altera e lieta io fòra! 

Ma un altro più felice ha questo vanto 

già rapito al desio di chi ti adora. 

Rendergli grazie tu non puoi, ché tanto 
questa misera vita odiasti ognora; 

ma io così t'amo, che a colui son grata, 

ch’ha la mia vita, con la tua, salvata. — 


XXVIII 


E dicendo volgeasi al buon Leonetto, 

a profferirgli ogni dovuto onore; 

ma ella, che ancor guardato nell’aspetto 
non lo aveva, rivolto ad altro il core, 

or che sì presso il mira, or che il diletto 
di una bell’opra avvivagli il colore, 
appena — Grazie, o cavalier — dic’ella, 
che arrossa, china gli occhi e non favella. 


XXIX 


Ma vede Valentin quel turbamento; 

e come gelosia l’alma gli scote, 

disse: — Quando, o fanciulla, io mi presento, 
tale rossor mai ti velò le gote? 

Certo è rossor che nasce da spavento, 


XXVII, 3-4. ha questo . . . adora: ha tolto per sé questo merito sottraen- 
dolo all’ambizione di chi ti vuol bene. 5-6. ché tanto . . . ognora: per- 
ché hai sempre mostrato di avere in odio la vita. XXVIII, 4. rivolto... 
core: perché aveva rivolta ogni premura a Valentino. 5-6. or che... 
colore: adesso che la gioia di una buona opera compiuta lo fa più acceso. 
XXIX, 3. Quando . . . presento: quando scorgi me all’improvviso. 
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e le mie forme a te son troppo note... 
Ah! dammi un cenno, e ti offrirò la testa 
dell’uomo ardito che timor ti desta! — 


XXX 


Ella il guarda severo, e poscia: — Io sono 
come quest'onda libera che spira... — 
L'altro riprende con sommesso tono: 

— ... Rotta contro il destino che l’aggira. — 
Ma ella fugge nel bosco, ed egli, il prono 
viso levando, taciturno ammira 

la breve veste, che qual nebbia vola 

e ondeggia attorno a lei mentre s’invola. 


XXXI 


M'’ — Antonietta, Antonietta — ei tosto 
le grida dietro. — Ah! mai da te con tali 
durissime parole io fui risposto . . . 

Or se t’offesi, merito i miei mali. 

Come indegno di te, da te mi scosto ... 
Ma tu sei buona, angiolo mio, che l’ali 
placida di me spieghi sulla testa, 

come Iri che corona una tempesta. 


XXXII 


E ancor non mi rispondi? Io son sovente 
come l’irsuto maledetto spino, 

che, ignorandolo, punge crudelmente 
l’argentee frondi di giglio vicino. 

Se risponder non vuoi, soavemente 


xxx, 2. che spira: che corre mormorando. L’edizione De Luca pei 
vv. 1-4 hala seguente lezione: «Ella il guarda severo, e poscia: — Io sono/ 
come quest’onda, libera che spira, / l’altro riprende con sommesso to- 
no / rotta contro il destino che l’aggira». Ma ci è sembrata assoluta- 
mente insostenibile. 4. Rotta... aggira: e che è franta dallo sforzo 
ineluttabile che la sospinge. xxxI, 1. M°: ma. 3.10 fui risposto: ebbi 
risposta da te. 7.di me...testa: apri sul mio capo. 8. Irî: l’ar- 
cobaleno. 
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volgimi almen la testa e Valentino 
l’avrà come un perdono. — E allor la testa 
ella rivolse a lui dalla foresta. 


XXXIII 


Volse la testa, ed il suo velo bianco 
vieppiù dietro le frasche disparìa. 

Ei ne seguì gli ultimi lembi, e stanco 
mosse poi per solinga angusta via. 
Timido e pensieroso al lato manco 

il giovane Leonetto gli venia. 

Ambo taceano e solo il misurato 
suono del lor s’udìa passo serrato. 


XXXIV 


Parlò alfin Valentino, e già distese 
cadean l’ombre del bosco in su la via: 

— Forse tu aspetti, o giovane cortese, 
che di tanto valor grazie ti dia? 

Ah! dalla morte, no, non mi difese 
l’opera tua, ma la sventura mia! 

E se quest’aere ancora avvien ch’io spire, 
è perché ancora io non dovea morire! 


XXXV 


Sì, morir non dovea; sol quando attinto 
d'ogni dolore avrò l’ultimo sorso, 

quando la strada, ove il destin m’ha spinto, 
consacrato all’infamia, avrò percorso, 

solo allora morrò, posando estinto 

il capo su la meta del mio corso. 

Allor com’arme inutile, spezzato 

e gittato lontan sarò dal fato. 


XXXIV, 6. mia: nell’edizione De Luca questa parola è saltata. ‘7. spire: 
respiri. 
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XXXVI 


Sparirò mormorando, come il nembo 

che corre e ignora quale man lo caccia, 
finché quel lampo, che gli cresce in grembo, 
scoppia e le negre viscere gli straccia; 

e pel cielo lo sperde a lembo a lembo, 

dove del corso suo non lascia traccia. 

Onde venne quel nembo? Onde venn’io? 
Chi diemmi vita, e quale è il corso mio? — 


XXXVII 


Del suo padre chiedea l’altro, sospeso, 

e Valentino con pacato accento: 

— O giovinetto, un tempo ei fu che preso, 
ad inchiesta cotal, ti avrìa spavento, 
quando essa, il viso di vergogna acceso 

e ripieno il mio cor di turbamento, 

questo mio ferro avrebbela cacciata 

d'ogni uomo entro la gola insanguinata. 


XXXVIII 


Ma or non vergogna più ...odio m’avvampa, 
che di vendetta ad un pensier m’invita: 

e la speme, che in core mi si accampa, 

di tòrre al padre mio l’indegna vita, 

men rovente sentir mì fa la stampa 

dell’onta che sul volto ei m'ha scolpita, 
quando al mondo poneva un uom che, poi, 
vergognarsi dovea dei giorni suoi. — 


XXXVII, I. sospeso: ansioso e attonito. Ma non è molto giustificata, nar- 
rativamente, questa improvvisa richiesta sulla paternità di Valentino. 
3. ei fu: vi fu. 3-4. preso...spavento: a una tale domanda avresti 
preso un brutto spavento. XXXVIII, S. fa stampa: l'impronta ardente. 
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XXXIX 


E quei: — Vorresti iscellerar la mano 

di tuo padre nel sangue? — E Valentino: 
— Sento che un giorno, che non è lontano, 
ambi di fronte ci porrà il destino. 

Questo giorno m’incalza e il fuggo invano, 
e invano è per foreste il mio cammino. 
C’incontreremo; e qui, dov’io m'esiglio, 
l’infame padre si vedrà col figlio. 


XL 


Che ci diremo allor? Forse nel petto 

di lui nasconderò l’onta del viso? 
Stringerogli i ginocchi e, benedetto, 

lieto vedrommi del paterno riso? 

O forse eternamente maledetto, 

scorrerò il mondo del suo sangue intriso? 
Oh! Dio solo lo sa, giudice irato 
dell’empia lotta, a cui mi avrà chiamato. — 


. ° 0 . CD) ® . e o. e LI) . . . . 


CANTO SECONDO 


I 


Posa il serpe, di giorno, in su la via, 
ed al meriggio il suo velen riscalda. 
Poi, quando annotta, sibila e s’avvia 


XXXIX, 1. iscellerar: macchiare orrendamente. xLI-LxIv. Leonetto e 
Valentino continuano per un poco la strada insieme, ma presto lo sde- 
gnoso Valentino insiste perché si separino e lascia il compagno. Questi 
poco dopo incontra nel bosco un vecchio che si dichiara per un pio ere- 
mita, consapevole per di più delle disgrazie di Leonetto, il quale egli in- 
vita nel suo romitorio. Leonetto è insospettito dal contegno e dall’aria 
feroce del vecchio e costui gli si butta addosso con un coltello. Dopo una 
lotta furibonda Leonetto riesce a scagliare lontano da sé l’aggressore 
che cade a terra infiggendosi il coltellaccio nel ventre. A un fischio del 
ferito esce dal bosco una schiera di banditi che legano saldamente Leo- 
netto e lo trascinano nel loro covo. — Canto secondo. 1, 2. al meriggio: 
al sole meridiano. 
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entro il crepaccio di montana falda; 
tale il bandito su i sentieri spia, 
del dì nell’ora più solinga e calda; 
e poi di sera, coi compagni allato, 
in qualche si ritira antro ignorato. 


II 


L’antro di quelli in molte dividea 
celle un frascato che saliva al tetto, 

e in una di esse celle ora giacea 

il giovan biondo in rusticano letto. 
D’una mano guanciale ei si facea, 
cadeagli l’altra in-abbandon sul petto, 
ed il livido volto eragli in parte 

dalle chiome velato, offese e sparte. 


III 


Egli alfine si desta, e gli occhi gira 

il loco ad esplorar desiosamente: 

del cavo monte scintillar rimira 

per gli ampi fessi alcun astro ridente, 

o nube veleggiar, che si ritira 

e disvela la luna, che repente, 

come un’amica, a quella stanza attorno 
versa il chiaror qual di nascente giorno. 


IV 


E a quel chiarore di veder gli è dato 
varie figure alla parete appese, 

e in queste un bello cavaliero armato 
di supplice donzella alle difese: 


II, 1. di quelli: dei banditi che avevano rapito Leonetto. 2. un frascato: 
una serie di tramezzi fatti di fronde intrecciate. Iv, 2. figure: immagini; 
sono i segni della rozza devozione dei banditi o forse immagini di ri- 
cordi familiari o d’altro. Il particolare dà un sapore improvviso di realtà 
alla storia farraginosa. 3-4. un bello...difese: l’immagine di san 
Giorgio. 
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stringe contro un dragone il ferro alzato, 
che con le gonfie spire, in auro accese, 
del nemico cavallo ai piè s’annoda 

con fauci aperte e con guizzante coda. 


Vv 


Femminee gonne e veli e nastri vede 
sparse sui seggi e sopra un telaretto; 

onde d’Antonietta essere crede 

quella la stanza e quello il caro letto; 

e se a quei lini un bacio egli non diede, 
se quei guanciali non si strinse al petto, 
ne ’l tolse il dubbio ch’ella è donna altrui, 
di un uom felice negli affetti sui. 


VI 


E sospirava, ed ecco lo percote 

un singhiozzar dalla vicina stanza. 

Di frasche è la parete e, come puote, 

vi schiude un varco e ’1 guardo al varco avanza; 
di madida paura il cor gli scote 

ciascuna foglia scossa in vicinanza, 

che acutamente stride e sull’impresa 

opra la mano gli rattien sospesa. 


VII 


Quivi mirava un focolar che ardea, 

alta di vecchie legna architettura, 

il cui guizzo la lunga ombra movea 
dell'armi che pendean da quelle mura. 
Starsi di fronte Valentin vedea 

con braccia a croce e con sembianza dura; 


Iv, 6. în auro accese: dipinte d’oro. Vv, 2. seggi: sgabelli; telaretto: pic- 


colo telaio. 7.ne ’/ tolse... altrui: fu trattenuto dal pensiero che An- 
tonietta non sarà mai sua. VI, 4. e ”/ guardo...avanza: e spinge lo 
sguardo attraverso quel pertugio. 5. di madida...scote: gli fa sobbal- 


zare il cuore e lo fa sudare dalla paura. vir, 1. Quivi mirava: alla fine 
poté scorgere. 
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da tergo Antonietta, e coricato 
tra loro il veglio, sopra rude strato. 


VIII 


Fuor che una man, del vecchio altro non vede, 
nervosa e larga, ch’ei talor ritira 

fieramente gestendo, ed or concede 

di nuovo alla fanciulla che sospira; 

che, genufiessa di quel letto al piede, 

altri che lui non ode, altri non mira; 

e a grado a grado l’anima si sente 

dileguare con quella del morente. 


IX 


Talor pur volge, in lacrime disciolto, 
l'occhio vèr Valentino; e allor Leonetto 
una bella metà vede del volto, 

e fortemente gliene batte il petto; 

e benché non a lui, ma ad altri vòlto 
fosse quel guardo d’un doglioso affetto, 
pure egli brama che il volgesse ognora, 
ché il duolo su quel viso anco innamora. 


Xx 


Guardar però non cessa attorno, e intento 
l'orecchio appressa e le ginocchia prostra; 
ché la mano levando il vecchio a stento, 
un rotto favellio seguir dimostra. 
Rantoloso, profondo uscìa l’accento, 
qual’eco chiusa in mortuaria chiostra; 

e le parole fur queste del vecchio, 

che del giovine giunsero all’orecchio. 


vir, 8. il veglio: il vecchio che aveva aggredito Leonetto nella foresta; 
rude strato: rozzo giaciglio. IX, 3.tra...wvolto: una metà del bel 
volto. x, 4. un rotto . . . dimostra: mostra di riprendere un discorso in- 
terrotto. 
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XI 


— Alta è dunque la notte; a me son corte 
l’ore e morrommi, insalutato il die. 

Notte pietosa copre or la mia morte, 
come coprì mia vita e l’opre mie; 

e laggiù nel sepolcro, onde le porte 
chiudono all’uomo del tornar la via, 

notte eterna anche regna e senza alcuna 
luce di stella, o di vagante luna. 


XII 


Ma se si dorme in quella notte, e nulla 
sognasi, è pur laggiù dolce il dormire. 
Dunque, a che piangi, o tenera fanciulla? 
Tu d’una madre dèi lo stil seguire; 

del suo bianco lattante ella la culla 

d’un lieve velo affrettasi a coprire, 
perché d’insetto alato ira mordace 

a lui non rompa del sopor la pace. 


XIII 


Me pure avvolgi dentro il mio mantello 

e mi lascia morire! A me non cale 

che l’ossa mia non copra un ricco avello, 
e m’abbia ignoto e tristo funerale! 

Ben tempo ei fu che il mio paterno ostello 
d’oro splendeva e di lusso regale; 

io l’ebbi esausto, ed a me stesso increbbi, 
e te innocente alla miseria crebbi: 


XIV 


e me, che contro me vissi spietato, 
di te vinse pietà, di te, cui gli anni 


XI, 2. insalutato il die: senza avere rivisto il sole. 5-6. onde ...via: le 
porte del quale non si aprono più. XII, 4. Tu... seguire: devi com- 
portarti come una madre. XIII, 7. î0... esausto: sperperai quelle ric- 
chezze. xIv, 2-4. cui gli anni...wvanni: con ogni anno che passava 
veloce donava sempre maggior grazia di corpo e di spirito. 
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di beltà, di virtute il fior più grato 

piovean, scorrendo, dai fugaci vanni. 
Ma del mondo nel vortice insensato, 
che val virtute accolta in vili panni? 
Se le virtù fur culte, in terra il foro 
solo allor che splendea l’età dell’oro. 


Xv 


Ma te ricca qui feci; ed or mia morte 
(e tal pensiero me la fa men dura) 
rivolge in meglio la tua trista sorte, 

e tornare potrai fra le tue mura. 

Temi che orfana resti? Ah! di consorte 
fede in mia mano, Valentin, le giura, 

e tu n’accogli il giuramento, o figlia, 
come il cuore amoroso ti consiglia. 


XVI 


Libero voglio che Leonetto sia, 

ché ben del padre suo mi vendicai, 
che, a noi nemico, di turbar si ardìa 
la pace delle selve, ov’io posai. 
Stolto! Di questa mano egli moria, 

e la ricca sua casa arsi e rubai. 

Or infelice è il figlio e lo perdono; 

la vita che gli lascio è un triste dono. 


XVII 


Tale, però, non è per quell’impura 
alma proterva del suo vecchio zio; 


xiv, 5-8. Ma del mondo . . . oro: inaccettabile la scettica sentenziosità del 
vecchio brigante, espressa per di più con paludamenti che si proten- 
dono fino al vagheggiamento disperato dell’età dell'oro, nei due versi 
seguenti all’interrogativo, nel quale è riecheggiato scopertamente il leo- 
pardiano: «virtù non luce in disadorno ammanto » (cfr. Ultimo canto 
di Saffo, v. 54). xv, 4.fra...mtura: all'antica tua casa. 6. /e giura: 
giurale. xvir, 1-2. Tale...zio: non è, invece, un dono e soprattutto 
non è triste la vita per lo scellerato suo zio. Questo zio di Leonetto lo 
incontreremo più avanti: sul principio del terzo canto. 
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ma la vendetta mia, ch’era matura 
solo per esso, il suo fratel colpìo. 

Ah, perché si rinchiuse in sacre mura, 
in cui, sicuro, i miei furor schernìo? 
Lieto or morrei se, invece del nipote, 
avessi in man quel vile sacerdote! 


XVIII 


Ma non val più pensarvi, e tu, mia figlia, 
coprimi il volto, e lasciami morire. — 

Ed ella: — L’egro stato or ti consiglia 
silenzio, calma e un placido dormire. — 

E quei: — Morrò, debbo morir, — ripiglia 
— né il novello vedrò sole apparire! 

— ARA! perché dici che morir tu vuoi? 
Così lasciarmi, padre mio, lo puoi? 


XIX 


— Ma perché piangi, o Antonietta, e ’1 seno 
commuovere mi vuoi nell’ultime ore? 

— Deh! non sdegnarti; i miei singulti affreno; 
ma perché a Dio tu non rivolgi il core? 

Se di morir tu senti, ah! prega almeno, 

volgi gli sguardi almeno al tuo Signore, 

il qual clemente una parola aspetta 

per deporre il pensier della vendetta. — 


xXx 


Non le rispose, ma di poi seguìa 

con sorriso violento: — Altri mia morte 
infame e degna di pietà diria, 

ma io non la cangerei con altra sorte. 
Dietro indarno la Legge mi venia, 
quand’ero in vita, e l’ire sue fur corte; 


XVII, 5.1... mura:in convento. XVIII, 3. L’egro stato: la malattia. xx, 
2. Altri: chiunque altro. 5. Dietro . .. venia: non fui mai raggiunto 
dall’autorità della legge divina; non ho mai obbedito ad altri che a me 
stesso. 6. l’îre...corte: la sua forza non valse mai a toccarmi. 
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or giugnerammi nell’avel profondo; 
là riderò di lei, di Dio, del mondo. 


XXI 


L’alma fremente dal suo corpo uscita, 
volerà sull’Inferno; e quell’orrore, 

al riflesso del sangue, ond’ella, in vita, 
si ricoverse, acquisterà splendore. 
Sembrerà qual cometa, e sbigottita 

di quei luoghi, la notte uscirà fuore: 
la vedranno i dannati, la vedranno 
quelli ch’io spensi, e la malediranno. 


XXII 


E maledetta, allor nel Paradiso 
inoltrerassi come nube oscura; 
morranno i canti, e si vedrà del riso 
su gli angeli mancar la luce pura. 
Starà dinanzi a Dio: vergogna il viso, 
vergogna della propria creatura 
accenderagli, e spezzerà la culla 

onde la trasse, e torneralla al nulla. — 


XXIII 


Dice, e d’igneo licore abbeverossi, 
istupidendo il consapevol petto; 


XXI, 2. quell’orrore: l’Inferno. 5-6. sbigottita . . . luoghi: inutile è se- 
gnalare la profonda incoerenza psicologica e l'assurdità narrativa della 
situazione in cui è posto il vecchio brigante, investigandone tutti i tratti 
particolari. La cometa, cioè l’anima splendente dei suoi delitti, perché 
dovrebbe «sbigottirsi » dell’inferno, cioè di un ambiente così adatto a lei 
e giusta sede dei suoi trionfi? Ma non è il caso di chiederlo: il terribi- 
lismo di queste anime è tutto esteriore e falsamente drammatico. 
XXII, 3-4. e si vedrà... pura: e sì vedrà venir meno negli angeli la puris- 
sima luce della gioia eterna. 5-7. vergogna ... accenderagli: e Dio avrà 
vergogna della propria creatura e tal vergogna gli farà rosso il volto. 
XXIII, I. igneo: fortissimo, bruciante. 2. istupidendo ... petto: e stordi- 
va frattanto, con precisa intenzione, la tormentata coscienza. 
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e, mutandosi a pena, indi abbracciossi 
alla figliuola con furente affetto. 

Lenti poi chiuse gli occhi, e riposossi; 

e assiem col vino, or uno, or altro detto 
interrotto, insensato gli sgorgava 

dal gonfio labbro, e sopra il labbro errava. 


XXIV 


Dorme, ma sullo specchio della fronte 

gli passan l’ombre del pensiero interno, 
siccome nere nubi sopra un monte, 

come un gruppo di spiriti d’averno. 
Quand’ecco balza fuor dal letto, e pronte, 
come astri nebulosi in cielo iberno, 
spalancò le pupille, e stette ritto 

un istante, vibrando il braccio dritto. 


XXV 


Poi vacillò, poi cadde, orribil voce, 
come gli ultimi suon d’una tempesta, 
che dilegua, mandando. A quell’atroce 
spettacol torse il giovane la testa, 

e la fronte segnossi della croce, 

cui di raccomandar l’alma non resta 
di lui, che forse comparir mirolla 

in sua mente, morendo, e disprezzolla. 


XXVI 


Quando prima egli udìa ch’esso nel sangue 
di suo padre tuffato il braccio avea, 
di sua pietà pentiasi e il livido angue 


XXIII, 3. mutandosi: voltandosi. XxxIv, 6. iberno: invernale. xxv, 7-8. di 
lui... disprezzolla: l’anima di quel disgraziato che forse ebbe nel cuo- 
re, per un istante, la visione della Croce che riscattò tutti e che pure 
la bestemmiò ricusando l’ultima offerta pietosa di Dio. xxviI, 1. udia: 
aveva udito. 
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della vendetta al cor gli s’avvolgea. 
Ma in vederlo morir, tosto gli langue 
quella vendetta, ch’a pietà cedea; 

e del Signore riconobbe il dito 
nell’empia morte del vecchio bandito. 


XXVII 


Ma l’amor suo, che l’ala già crescente 
battea della fanciulla attorno al volto, 
se non si spense, almen dolentemente 
cadde, e l’ardito volo ebbe raccolto. 
Tutta la notte piangere ei la sente 
sopra l’estinto padre, e il crin disciolto, 
lagnarsi in tronche e tenere parole, 
finché nel cielo non comparve il sole. 


XXVIII 


E, viaggiatore eterno, il sol già usciva 

tra la danza volubile dell’ore, 

versando il fiume di sua luce viva, 

comune all’uom che nasce e all’uom che muore, 
all’uom felice e all’uom cui tristo arriva, 

col dì novello, anche un novel dolore; 

mentre dall’alto poi tutt’ei li mira 

qual polve scossa, ch’entro un raggio gira. 


XXIX 


Ed ogni fiore, ogni erba, ogni arboscello 
rivedeva se stesso, e ’l crin scotea; 
l’opra del nido riprendea l’augello, 

e l’insetto le pinte ali movea. 

Solo, ahi! l’uomo disceso nell’avello, 
più del sole che nasce non si bea, 

e quando tutto al nuovo dì si desta, 
solo ei non leva la pesante testa. 
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XXX 


A seppellirsi il vecchio or si portava, 
composto in un cedevole ferètro, 
contessuto di frasche, onde balzava 

il calvo capo e si versava indietro. 

Non minaccia, non odio or gli animava 
l’immemor volto, freddo come vetro, 
aperti i rai, qual di chi morte sfida 

e lei guardi nel viso e le sorrida. 


XXXI 


La smossa frasca, e l’arbore che quassa 
queruli i rami al sibilar del vento, 
quando il corpo di lui sotto vi passa 
sembra disciorre l’ultimo lamento; 

e mille in volto gocciolar gli lassa 

del mattutino umor stille d’argento, 
d’amor tributo, estremo don di pianto 
a lui che visse con i boschi tanto! 


XXXII 
Ed i compagni che con lui vegliaro 
le dure notti, e i giorni dell’esiglio, 
nei deliri dell’odio, e nell’amaro 
piacer della vendetta e del periglio, 
che assiem, quai belve, pei ventosi erraro 
deserti delle selve, or bassi il ciglio, 
la salma dell’estinto accompagnavano, 
e quai di dietro e quai dinanzi andavano. 


XXXIII 


Altri le spalle sobbarcando a quello 
pietoso incarco, e tutti in man coll’armi, 


xXx, 2. composto . .. ferètro: accomodato dentro una bara non rigida. 
Spiegherà subito dopo, infatti, che era fatta di ramaglia intrecciata. 
4. sì versava: si rovesciava. ‘7. aperti î raî: con gli occhi spalancati. 
XXI, 1-2. che quassa...rami: che scuote i rami chiassosi. XXXII, 6. 
or ...ciglio: con gli occhi chinati a terra. 
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sfila pei colli il funebre drappello, 
senza lamento o suon di sacri carmi. 
All’andare, al silenzio ed al cappello 
chino sugli occhi, par dai chiusi marmi 
stuolo uscito di spiriti, che attorno 
erra la notte, e fugge ai rai del giorno. 


XXXIV 


A passi tardi e lenti ultima avanza 
Antonietta a bruno rivestita, 

bella come la fulgida speranza 
ch’accompagna un morente all’altra vita; 
o come il sol, c'ha pallida sembianza 
quando tramonta, ed a mestizia invita; 
bella, come l’idea di questo mondo 
quando s’invola ai rai del moribondo. 


KXXV 


A un clivo intanto, dove un alto pino 
il lamentar della chiomata testa 

mescea del fiume al murmure vicino, 
la funerale compagnia s’arresta. 

E qui la fossa, dove del destino 

l’ire alfin taceranno, al morto appresta. 
D'’onde e di selve il suon perverrà a lui 
qual confuso echeggiar dei fatti suil 


XXXVI 


Chi la scure dal fianco, e chi ’l coltello, 
e chi tolte le lunghe baionette, 

lento e con cor ritroso, attorno a quello 
tristissimo lavoro ognun si mette. 

Con l’occhio sopra allo scavato avello, 
immoto, un tratto, poi ciascun ristette, 


XXXIII, 4. senza ... carmi: senza accompagnamento di litanie e preghie- 
re per i defunti. 6.dai...marmi: dalle tombe. xxxv, 7. D'onde... 
suon: e di lì ancora giungerà all’estinto il suono confuso del fiume e 
della foresta. 
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or guardando il compagno, ora se stesso, 
ora l’estinto che gli giace appresso. 


XXXVII 


Allora in mezzo Valentin cacciossi, 

e ad ambe mani quella salma afferra, 

ed altrove volgendo i rai commossi, 

lo gitta in grembo alla materna terra. 
Suonò l’immane tronco, e i fianchi scossi, 
la recente ferita si disserra; 

e dagli antri del ventre in negra spuma 

il sangue attorno si dilaga e fuma. 


XXXVIII 


Le smosse zolle poi con dubbia mano 

nel vano della fossa egli riversa; 

e già tutta la salma a mano a mano 

sotto la terra scomparì sommersa; 

sol, come d'altro mondo un guardo arcano, 
appare la pupilla in lui conversa; 

e quello sguardo fisso ed isolato 

spaventa Valentin, che lo ha scontrato. 


XXXIX 


Ché a lui, che il vuol fuggire e non lo puote, 
un rimprovero sembra quello sguardo, 

di delusa amistà, d’infamie or note 

rese, nell’altro mondo, a quel vegliardo. 
Resta insensato; poi l’estreme scote 

zolle sopra quegli occhi, e a passo tardo, 

se ne scosta, lasciando al suo drappello 

la cura di fornir quel monticello. 


XXXVII, 3. î raî commossi: gli occhi piangenti. 5-6. Suonò ... disserra: 
il cadavere gigantesco dette un tonfo sonoro quando toccò il fondo 
della fossa e la ferita recente si riaprì tutta.  xXxxvuI, 2. egli: Valentino. 
6. in lui: verso, cioè, Valentino. xoxxix, 3. delusa amistà: amicizia tra- 
dita. 3-4. d’infamie...vegliardo: un'accusa delle infamie di Valenti- 
no sconosciute al vecchio fino allora ed ora subito sapute nel mondo dei 
morti. 8.fornir quel monticello: completare il tumulo. 
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XL 


Il qual compiuto, in segno di preghiera, 
rozza croce di rami alzan sovresso. 

La vergine si prostra, e in densa schiera, 
la fiera turba s’inginocchia appresso. 

La lor ira cadea dall’aspra cera; 

ed il destro ginocchio a terra messo, 
sopra l’altro le lunghe armi posavano, 

e le labbra movean: forse pregavano. 


XLI 


Sopra quel gruppo mobile di teste, 
come la vetta di agitato pino, 

ella rivolge le pupille oneste, 

né, in mezzo agli altri, vede Valentino; 
ma tornar tosto il mira, e volger meste 
le ciglia in essa, e starsele vicino; 
sospirando in lui fissa il languid’occhio, 
e quegli appo di lei cade in ginocchio. 


XLII 


Ambe le teste dei due giovanetti, 
appoggiate alla croce, si toccavano: 

i crin neri di lui, di lei biondetti 
mesceano i venticelli ed agitavano. 

Sorse ella prima, e gli occhi in esso eretti, 
vide che il duro viso gli solcavano 

lacrime calde, ed erano le prime, 

ch’egli dagli occhi, ognor superbi, esprime. 


XLIII 


Ma se le terse, ed ai compagni vòlto: 
— Finor calcammo una comune via: 


XL, 5. cadea ... cera: spariva dai volti feroci. XLII, s. gli occhi... eretti: 
volto lo sguardo su di lui. 
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ma poiché morte il condottier ci ha tolto, 
la fortuna di voi non è più mia. 

Della fede giurata ognuno è sciolto, 

libero a trarre ove il destin lo avvia. 
Mentre io, con questa, all’amor mio fidata, 
ritorno alla città desiderata. — 


XLIV 


Dice; e ciascuno dei banditi inchina 
l’occhio in silenzio senza dar lamento; 
sopra la bocca della carabina 

posan le mani, e su le mani il mento; 
poi l’uno guarda l’altro, e ’ cor s’inclina 
di tutti in un comun proponimento; 
sicché repente ognun, dopo di un basso 
vicendevol bisbiglio, allarga il passo. 


XLV 


Primier s’avanza un vecchio, a cui degli anni 
il martellar le spalle in arco volse; 

incanutì tra i boschi, e in sen, coi danni 
dell’età fredda, un cor più duro accolse. 

Così lion, da cui, pei lenti inganni 

del tempo, l’ugna ed il vigor si tolse, 

col guardo sol, che alle minori belve 

se lo ricorda, fa tremar le selve. 


XLVI 


Ora costui, venuto innanzi a lei, 

pria bacia il lembo della gonna, e dice: 
— Se qui vivuto avessi gli anni miei, 
ti diresti, partendone, infelice; 


xLIv, 8. allarga il passo: si muove. XLV, 3-4. e in sen. . . accolse: e che 
al calare dell'energia vitale si era fatto sempre più feroce e crudele. 
6. l'’ugna ...si tolse: fu scemata la forza e limato l’artiglio. XLVI, 3. 
Se qui... miei: se tu fossi vissuta nella foresta quanto ci ho vissuto io. 
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te richiamato avrebbero gli augei, 
ogni fiume, ogni valle, ogni pendice; 
ed o rimasta, oppure pianto avresti, 
lasciando i luoghi amici in cui vivesti. 


XLVII 


Pur tu, così gentile e delicata, 

fiore non eri di vallon romito, 

ma una rosa, la qual venga educata 

in giardino, a spettacolo gradito. 
Come del padre tuo spesso invidiato 
ho la sorte, e dei miei mi son pentito 
celibi giorni, che veder m’han tolto 
più bello in una figlia il proprio volto! 


XLVIII 


Sì, ritorna in città; ma voglia Iddio 
che quivi a sospirar tu non avessi 

il silenzio dei boschi, e ’1 dolce oblio, 

e i desir tuoi, qui facili e concessi! 

A soddisfar tue voglie, e questi ed io 
forse accorti non fummo ed indefessi? 
E fino a quando un sol di noi vivrebbe, 
come regina terra e ciel ti avrebbe. 


XLIX 


— Va pure — esclama un altro, a cui feroce 
feano il viso le nere irte basette; 

— se là, dove tu traggi, alcun ti nuoce 

di sguardi, di parole o di disdette, 

mandane un motto, e a un cenno, ad una voce, 
rapide seguiranno le vendette; 


XLVIII, 7. vivrebbe: vivesse. 8.come... avrebbe: il testo, nella edizio- 
ne De Luca, dice: «come a regina, terra e ciel ti avrebbe », La soppres- 
sione dell’«a» e della virgola restituisce al verso l’unico senso plausi- 
bile. XxLIX, 4. disdette: atti sleali. 
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mandane un motto, e testimone è Iddio 
vendicherotti, od io non son quell’iol — 


L 


Ultimo e mesto viene Eugenio; imberbe 
ei mostra il volto candido, di quella 
lanugine velato, onde l’acerbe 

gote ridono a tenera donzella. 

Scopo agli oltraggi ed alle ire superbe 
della cruda masnada, egli la bella 

età struggeva, e gli anni suoi gentili, 
condannato a crudeli opre servili. 


LI 


Ma dopo che del duce la figliola 

se l’ebbe tolto come fante, ed esso 

tutto intento al servizio di lei sola, 

viveale qual minor fratello appresso; 
diventò pensieroso, e giù gli cola 

sovente un pianto ignoto anche a se stesso, 
celandosi la notte, e solo errando, 

poi comparendo al giorno, odiato, odiando. 


LII 


Or ei si appressa alla fanciulla: un breve 
guardo scambia dappria con Valentino; 
poi non la veste, no, ma in man riceve 

la man di lei, dinanzi a cui sta chino; 

ed ei di quella mano in su la neve 

stampa un bacio e un colore porporino, 
simile a quello che gli accende il viso, 
che, com’ei sorge, imbianca all’improvviso. 


LII, 6. e un... porporino: e v’imprime una traccia rossa. 8.che... 
improvviso: subito impallidisce, quando ha raddrizzato la persona, per 
la triste emozione del congedo. 
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LIII 


Così partir li vide, e in cor più amara 
ella del padre suo la morte intese. 

Sola or si vede, e ’l tristo fato impara 

di donna che riman senza difese. 

Onde un'occhiata, tra languente e cara, 

a Valentin volgeva. Egli la prese 

muta d’un braccio, ed alla grotta volse, 
che raminghi tanti anni insiem gli accolse. 


LIV 


Oh! che pensava allor la giovinetta? 
Ripeteva nel core i tempi andati? 

Con quest'uomo si crebbe, e della schietta 
età con lui condusse i dì beati. 

Scherzar tra le ginocchia fanciulletta 

ei se la vide, e vide dispiegati 

di sua bellezza a poco a poco i fiori, 

e i primi ne sentìo vergini odori. 


LV 


E quando ella toccò l’età che mesta 
diviene ogni fanciulla, ed un rossore 
per la pallida fronte le si desta, 

ed ama conversar col proprio core; 
priva di madre, in mezzo a una foresta, 
in mezzo a gente che le ispira orrore, 
prisco amico lui vide, e solo a lui 

i primi non nascose affetti sui. 


LVI 


Ma come rondinella, che volando 
lasci cadere un fiore in su la riva 


Liu, 1. Zi: tuttii briganti. 7. d’un braccio: per un braccio; alla... tol- 
=. si mosse verso la grotta. LV, 4. ed ama ...core: e si chiude in se 
€ssa. 7. prisco: primo. 
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di un terren maledetto, ella girando 

così lieta dattorno gli veniva; 

e quando in grembo gli cadeva, e quando 
lo baciava improvvisa, e poi spariva, 

con mille vezzi di fanciulla, allora 
ciascun l’avrìa di lui creduta suora. 


LVII 


Ed ella superbìa di porne in pace 

gli sdegni, e di svegliar nel cieco oblio 
di quell’anima incredula un fugace 
raggio di fede e di speranza in Dio, 

e, per opra di lui, frenar l’audace 

di quei banditi struggitor desio, 

tra i quali ella pareva aura perduta 
nella di bosco solitudin muta. 


LVIII 


Ma per essa quell'uomo era un mistero: 
ora vicino le tremava, ed ora 

n’evitava gli amplessi, ed un pensiero 
ed un secreto affanno lo scolora: 

poi pentito ritorna, e ’l capo altero 
chino dinanzi a lei, perdono implora; 
or sprezzante, or umile, e questa stessa 
strana incostanza più l’univa ad essa. 


LIX 


Ben da molto sposargliela bramava 
il padre che poneva in lui fidanza; 
ma sacerdote alcuno non passava 
mai per quella temuta vicinanza. 


LVII, 1. superbia: era orgogliosa. 7-8. aura... muta: un venticello 
gentile che si aggiri per sbaglio in mezzo alla quiete orrida della bosca- 
glia. Lvirt, 3. gli amplessi: Padula non bada a spese, con le parole, ma 
qui si tratta di innocenti abbracci, di slanci fanciulleschi dell’affettuosa 
ragazza in fiore. LIXx, 1. sposargliela: dargliela in moglie. 
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A tali nozze l’altro anco mostrava 

un modo che parea di noncuranza; 

e questo a quei banditi, a cui l’amore 
era noto di lui, facea stupore. 


LX 


Quell’innocente si schermìa pur ella, 

e scherzosa dicea: — Sempre mi piacqui 

di quel tenero nome di sorella, 

che tu mi doni: oh! perché tal non nacqui? 
Forse finora ti sembrai men bella? 

O forse, amata, in riamar ti spiacqui? 
Grand’è il mio amore; e quest'amore or come 
accrescerassi col mutar di nome? — 


LXI 


Essi rideano allor; ma, un anno scorso, 
la fanciulla mutò con lui costume; 

ed egli che languìa sotto un rimorso, 
come augel che ferito abbia le piume, 
più attorno le venìa, quasi un soccorso 
a chieder di quegli occhi al dolce lume, 
a salir sino ad essa, e la gioconda 

aria pura spirar che la circonda. 


LXII 


Ma un giorno, a lui narrando un giuramento 
che le chiese la madre, e ch’ella diede, 

di non essergli mai sposa, al momento 

tutto nel viso impallidir lo vede; 

parlar lo vede in un confuso accento, 

qual chi in sogno parlare a un’ombra crede; 
poscia ratto involossi, e tutto un giorno 

a quella non avea fatto ritorno. 


LX, 6. amata...spiacqui?: nel tuo amore per me hai notato una dif- 
ferenza del mio amore per te? LXxI, I. un anno scorso: dopo passato un 
anno da tali scherzi. 
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LXIII 


E allor tornava, che da certa morte, 
forse cercata, il liberò Leonetto; 

è tornato da lei, ché ivi per sorte 

passar doveva un frate gli fu detto. 

Si aggiunse a questo il giuro di consorte 
dato alla figlia appo il paterno letto; 

e in tal di eventi incontro inopinato 

egli vedea la volontà del fato. 


LXIV 


L'altro non le risponde, e camminando 
giunti della caverna erano al vano; 

e la fanciulla già v’entrava, quando 
l’arrestò Valentino, e con la mano 

alta e distesa vennele accennando 

d’un colle sul comignolo lontano, 
immota e sparsa in lunga fila nera 

di quei banditi la diserta schiera. 


LXV 


Tal famelico branco di lupatti, 

poiché sovra quei piani, ove del cupo 
ventre a pascer la rabbia eransi fatti, 

vider preda dei cani il vecchio lupo, 
sbrancati se ne tornano e disfatti 
sull’erme coste del natio dirupo, 
accasciati, col muso infra le branche, 
volgendo al pian l’occhiaie rosse e stanche. 


LXIII, 1. che: quando. 3. fer sorte: per caso. 5-6.il giuro ... letto: 
il giuramento fatto al capezzale di suo.padre di prenderla in moglie. 
Lxiv, 1. L'altro... risponde: dopo la lunga parentesi che occupa le stan- 
ze LIV-LXIII, riprende bruscamente il racconto. Antonietta aveva lan- 
ciato uno sguardo tenero e interrogativo a Valentino, che dal suo canto 
l’aveva presa al braccio, incamminandosi verso la caverna. 8. diserta: 
abbandonata, priva del suo capo. LXv, 2-3. ove... fatti: dove si erano 
avventurati per saziare lo stimolo rabbioso delle pance vuote. 
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XIII 


— Padre, è molt’anni, che in un cieco entrato, 
senza varco, né meta, arduo cammino, 

non mai di confessar mi son curato 

le colpe a cui spingevami il destino; 

e quella piena di dolor stillato 

perennemente, in cor del pellegrino 

ora svelar m’è duro, e quell’infetta 
rimescolando fetida belletta! 


XIV 


Pur v’ebbe un tempo ch'io, qual capriolo, 
ch’aneli sitibondo a fresca riva, 


Canto terzo. Leonetto, secondo la volontà espressa dal capo brigante, è 
libero, ma invece di allontanarsi dai tristi luoghi della sua sventura 
resta insieme a Valentino, appostando il sacerdote che deve passare 
da quelle parti e che, secondo i piani di Valentino, dovrà consacrare il 
matrimonio suo e di Antonietta. Ed ecco un vecchio frate avanzare, 
lungo la strada assolata e polverosa, cantando una sua funerale sal- 
modia. Naturalmente il frate è proprio lo zio di Leonetto, già ese- 
crato dal padre di Antonietta (cfr. canto II, stanza xvII), che aveva ten- 
tato invano di ucciderlo, scambiandolo con il fratello. Per di più, alla 
vista di Valentino il frate si mette a tremare qua! per arcano senso 
ed è anticipato così il nodo che stringe tutto il gruppo radunato per caso, 
dal narratore, nel bosco. Lo zio di Leonetto è anche padre di Valentino, 
il quale a sua volta è fratellastro di Antonietta perché il frate, da giovane, 
aveva sedotto colei che — dato alla luce Valentino — aveva poi spo- 
sato il futuro capo-brigante. E Valentino era stato nascosto, né sapeva 
chi fosse sua madre. Ben seppe, tuttavia, il marito di questa, la colpa e il 
nome del seduttore e da tale consapevolezza nacque l’odio implacabile 
per il quale erroneamente era stato ucciso l’innocentissimo padre di 
Leonetto. E Leonetto, a farla breve, era cugino di Antonietta. Ma 
Valentino? Sconosciuto a tutti e inconsapevole era stato raccolto, ormai 
più che adolescente, nella stessa casa del marito di sua madre. E qui 
confondendosi gli affetti spontanci e ignoranti del vero, aveva carnal- 
mente amato la madre, la quale subito dopo l’incesto, compresa la orribile 
verità si era uccisa, in preda alla follia. Tale il sofocleo e byroniano in- 
treccio che aveva condotto Valentino alla disperazione e che adesso lo 
pone, d’improvviso, di fronte al padre in veste di confessore. — 
XIII, 5-6. quella piena . . . perennemente: e tutto il carico dei miei dolorosi 
peccati. ‘7-8. e quell’infetta ...belletta: tornando ancora una volta a 
rimescolare quel fango odioso che mi attrista l’anima. 
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da un ministro di Dio chiedea consuolo, 
e tutto ad esso il cor secreto apriva. 

Il sentirmi ridire «0 mio figliuolo! » 

e a me chiamarlo «padre!» era un’estiva 
rugiada, che rendea l’inaridito 

cespo del viver mio bello e inverdito. 


Xv 


Chiedi perché? Qual coro che danzando 
trapassi innanzi un avello obliato, 

tale, l’umana folla dispregiando, 

le pene mie vidi passarmi allato. 

D’ogni uomo sulla fronte il guardo alzando, 
non scontrai d’un fratello il guardo amato; 
sopra le case altrui l’occhio volgea, 

né dir: «là nacqui», o: «quell’è mia», potea. 


XVI 


Seme d’ignoto fior, cui sparse il vento, 
e nacque poi sopra straniera riva, 

io, frutto d’un impuro abbracciamento, 
nascoso nel mistero, al giorno usciva; 
e dei miei genitori il reo talento 
d’incancellabil macchia mi copriva. 
ARA! il primo sol che mi ferì la fronte, 
vi vide il marchio del delitto, e l’onte. 


XVII 


Nessuna rimembranza ora mi resta 
de’ miei primi anni: dove mai crebb’io? 


XIV, 3. consuolo: consolazione. xv, 2. trafassi: passi senza curarsi. 
Nella edizione De Luca da noi usata questo verso è così riportato: «tra- 
passi innanzi ad un avello obliato ». Ritengo opportuna la soppressione 
del sovrabbondante ed inutile «ad». xvI, 1. cui: che. 4. nascoso nel 
mistero: celato, dai colpevoli genitori, nel buio del segreto e dell’anoni- 
mato. 5.:/reo talento: la colpa, comprensibile a tutti per la condizio- 
ne di trovatello. 
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Di chi nel seno riposai la testa, 

e qual donna curò del viver mio? 

La immagine però d’una foresta, 

d’un torrente, di un campo io non oblio: 
io li varcava allor sopra un destriero, 
guidato da un ignoto condottiero. 


XVIII 


Ma mi sovviene ben, che allor passando 
sotto un albero opaco, onde sul volto 

mi piovevano i rami, un braccio alzando, 
un nido, ivi sospeso, avessi colto. 

Ma quel nido era vuoto, ché, cantando, 
l’augello, già cresciuto, erasi tolto: 
futura imago del mio cor, dal quale 
fuggì la gioia con non reduci ale! 


XIX 


Poi quella via seguendo, a me sovviene 
d’essermi in un palagio ritrovato, 

di cui le vaste sale eran ripiene 

di uno stuol di fanciulli anco malnato. 
Fu là, padre, ch’io crebbi; ivi le pene 
non conosceva del mio tristo fato: 
dormivo su l’abisso, e non sapea 

che giù cadervi, adulto, io vi dovea. 


XX 


Né mai mi fuggirà, che ivi talora, 

in quel loco di miseri innocenti, 
veniva, ma guardinga, una signora, 
che in me solo figgea gli occhi ridenti. 


XVII, 4. curò: si prese la cura, l’incarico e gli affanni. XVIII, 2. opaco: 
ombroso; onde: del quale. 8.con...ale: senza tornare più. xIx, 
4. di uno... malnato: di una schiera di bimbi di ignoti genitori al pari 
di me. Crebbe dunque, Valentino, nelle camerate (vaste sale) di un 
brefotrofio. 
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Toglieami in grembo, e sotto il velo ella ora 
celava il pianto, ed or volgeami accenti, 

che io non capiva, ed onde un’armonia 

sola è rimasta nella mente mia. 


XXI 


Poi non la vidi più! solo di quella 

mi ricordo ch’avea la chioma bionda, 
molle la gota, molle la favella, 

e nera la pupilla ampia e feconda; 
memoria tal, che quando crebbi, bella 
fe’ parermi ogni donna, ove gioconda 
avuto avesse e piana voce, e nera 
larga pupilla, e bionda capigliera. 


XXII 


Oh! perché Dio, qual lampada funèbre, 


che l’orror di un avello accresce e mostra, 
ne alluma la ragion tra le tenèbre, 

entro il vivente avel dell’alma nostra, 

né sparisce ogni lume alle palpèbre 

di chi dura fortuna abbatte e prostra? 
Lume che in fondo dell’abisso acceso, 

ne raddoppia l'orrore a chi vi è sceso? 


XXIII 


Ahimè! come d’augei varia brigata, 

cui tempesta traea da opposto lido, 

e accolta in riva amena ed odorata, 

lieta svolazza con confuso strido; 

coi compagni io vivea vita beata; 

ma la ragion svegliossi e mandò un grido! 
Allor si ruppe il sonno e inaridita 

vidi, al lume di lei, tutta la vita. 
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XXI, 1. di quella: di colei. 3. molle: dolce. xx, 3.ne...ragion: ci 
accende il lume della ragione. 8.ne: è pleonastico. xx1rr, 8. al... 
lei: alla luce, cioè, della ragione. 


3! 
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XXIV 


Ignorato e confuso infra la schiera 
devota e lieta, io solo abietto e pio, 

mi riduceva là nei templi, e vera 
credea mia casa la magion di Dio. 

E mescendo all’altrui la mia preghiera, 
credea ch’Ei solo udrebbe il prego mio. 
Ahimè! coloro eran felici: un tetto 
avean tutti nel mondo ed un affetto! 


XXV 


Sperando nel Signore, e vigorosa 

in me sentendo fervere la mente, 

dissi: non mi potrò quest’odiosa 

dal viso cancellar macchia rovente, 

se stamperavvi un’orma luminosa 

la Gloria, ch’è sospiro d’ogni gente? 

E se un alloro, ombrandomi la fronte, 
nasconderanne altrui l’infamia e l’onte? 


XXVI 


E caldo in tal pensiero, in mezzo a tòrte 
ambagi ardito di salir tentai, 

là dove, vincitor della mia sorte, 

la Scienza mi cingesse dei suoi rai. 

Con un voler che risorgea più forte 


xx1V, 7-8. coloro... affetto: veramente Padula aveva offerto poco pri- 
ma (cfr. stanza xIX) una visione di male comune nello stuo/ anco malnato 
dei compagni di Valentino. Ma, pur di staccare la sorte unica dell’eroe 
da quello dei comuni, forse qui intende (certo non prima, stando alla 
lettera) che si tratta non di trovatelli, ma di corrigendi? Oppure qui 
si parla dei fedeli in genere, della folla di credenti che frequenta la 
chiesa, indipendentemente dal riferimento di Valentino alla comunità 
del brefotrofio? Quello che conta, tuttavia, è che Valentino ha una 
sorte «eroica», nel male e nella sventura, e l’autore non è disposto a 
commerciare, nemmeno con la coerenza del discorso, la unicità del 
suo protagonista. xxv, 6. ch'è... gente: che tutti bramano con tanto 
ardore, e che pochissimi conseguono. L’amore della gloria è postulato 
molto in astratto. XXVI, 1-2. în mezzo... tentai: provai ad innalzarmi 
in mezzo alle tortuose ostacolanti mene dei mediocri. 
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dalla propria caduta, io vi arrivai, 
e dilatarsi vidi da quel monte 
delle speranze il fulgido orizzonte. 


XXVII 


E da quel monte, giù, nella incantata 
valle, gli uomini io vidi raggirarsi, 

e con caldo desio la contrastata 

fonte cercar del bene, e là bearsi. 

E divorai con mente spalancata 

quei diversi sentieri ovunque sparsi, 

che gli uomini adduceano al fonte istesso, 
a cui Felicità si siede appresso. 


XXVIII 


Felicitade, o padre? Era un inganno, 
come le arene che rassembran onde 

a quei che pel deserto arabo vanno, 

e inazzurrarsi tremule e gioconde 
paion da lunge. Con crescente affanno 
si affrettan essi alle bramate sponde, 
ma sol toccano sabbia; e lor quel vano 
fantasma comparisce più lontano. 


XXIX 


Ed io, correndo ancor dietro quel vario 
fantasma, non trovai che ingiurie e scherno. 
Cercai tra l’ombre allor del santuario 
celarmi, intento al culto dell’Eterno; 

ma io possedeva un nome solitario, 

innocuo erede dell’error paterno; 

ed io che mi credea figlio di Dio, 

vidi irriso e respinto il voto mio. 


xxvI, 1. Felicitade, o padre?: ma è, padre mio, la vera felicità? xxIx, 
s.ma...solitarîo: ma non potevo esibire, insieme al mio solo nome, 
quello di mio padre. 6. innocuo: innocente. 
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XXX 


E allor la Provvidenza maledissi, 

e solo fra gli altri uomini rimaso, 

simili a me non li credetti, e dissi: 

Dio non esiste e figli siam del casol 
D’allor chi dir potrìa siccome io vissi? 
Da una sete di sangue il core invaso, 
anelavo alla strage, e verso sangue; 

ma il desio più s’irrìta e mai non langue. 


XXXI 


Non più la sera, come ai dì migliori, 
pregavo il Cielo: mi dicea sovente 

un divoto pensiero: E se tu muori? 

Se tu muori nel sonno e inconsciamente? 
Ed io mettevo un vel su quei timori, 

e noncurante rispondea repente: 

Sarà quel ch’è segnato! E incerto e muto 
m'addormìa, mi svegliava, come un bruto. 


XXXII 


E se nei templi entrava, io mi sentìa 
l’anima e i sensi da fastidio tocchi, 
né più ristoratrice, come pria, 
devota mi correa lacrima agli occhi. 
Era solo commosso allor che udìa 
nell’ora dell’offerta i gravi scocchi 
dei sacri bronzi; col cui suon nascea 
la mia breve pietade e si spegnea. 


XXX, 7. e verso sangue: e difatti compio stragi delittuose. 8. ma.../an- 
gue: ma i delitti non mi placavano, anzi accrescevano senza sosta il 
mio desiderio. xxxII, 6. nell'ora dell’offerta: al momento della Ele- 
vazione. 
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XXXIII 


Un odio contro Dio, contro me stesso, 
un odio contro l’uomo, un odio al bene, 
alla virtù degli altri, un indefesso 

amor di trarli a nuove colpe e pene, 
ognor più ricrescente e mai represso; 

e il pensiero di Dio ch’ognor riviene, 
più chiaro, più ostinato, e più m’irrìta: 
ecco l’inferno in cui sentìa la vita! 


XXXIV 


Il pensiero di Dio, ed una voce 
della ragione in me sorgea talora 

a fermarmi la man, quando veloce 
era al delitto; ma correva allora 

per dispettar l’Eterno, io più feroce 
e impetiioso ad un secondo ancora. 
Sentìa una fosca gioia, un piacer rio; 
vendicarmi credea contro di Dio. 


XXXV 


Quindi vedi che in me non era muta 
della ragion la voce; ahimè! ma questa 
il bene mi dimostra e non mi aiuta; 
m’addita il precipizio e non m'arresta, 
e vien per insultar la mia caduta, 

qual sol che spunta dopo la tempesta. 
Impassibil dicea: Quella è la vial 

E poi?...ma la ragion sai tu che sia? 


XXXIV, 3-4. quando . . . delitto: nei momenti in cui ero pronto e deciso 
alla violenza. 4-6. ma correva ... ancora: ma appena sentivo in me 
tal remora mi buttavo a un nuovo delitto con maggior impeto e ferocia. 
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XXXVI 


È come il passeggier che indifferente 
sul lido assiso, contrastar con l’onde 
rimira un infelice e impaziente 

lo conforta a raggiungere le sponde 

e gliele mostra e gliele loda e lente 

di lui chiama le forze e lo confonde. 
Colui si annega, ed egli altrove vòlto, 
proseguendo sua via, dice: Ei fu stolto! 


XXXVII 
Fui gittato in prigion: là tollerai 
l’odio, tranquillo, delle leggi, e cinto 
da un corteggio molteplice di guai, 
da maggiore ferocia il cor fu vinto. 
D’una tigre inceppata ivi provai 
l’ozio furente e ’l sanguinoso istinto, 
che disfoga la febbre della rabbia 
or mordendo se stesso, ed or la gabbia. 


XXXVIII 


Fui franco alfin. Ramingo ed indigente, 

dal padre di colei ch’ora vedrai, 

venni in sua casa accolto ospitalmente 

e l'amor di un fratello in lui trovai. 

Favori, agi, amistà vera e fidente, 

largo profuse a farmi i dì più gai. 

Ahi! perché dirlo or debbo? Uomo non crede 
quella, ch’egli ebbe, a tanto amor mercede! 


XXXVI, 3. impaziente: quasi rimproverando il naufrago per la sua len- 
tezza; privo di comprensione. 5. e gliele loda: e gli dice, da lontano, 
che lì è la salvezza. 6. e /o confonde: e lo abbatte di più ed affretta la 
sua fine. XXXVII, 2. tranquillo: tranquillamente. 5. inceppata: avvinta 
in ceppi, incatenata. XXXVIII, I.franco: libero. 2. colei... vedrai: 
Antonietta. 6./argo: generosamente. 7-8. Uomo ...mercede: non 
sarà mai creduto possibile che egli fosse ricompensato tanto orribil- 
mente della sua generosità. 
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XXXIX 


Sua donna era Maria: Maria che si era 
un angiolo di cor, se non di volto, 

in cui della trascorsa primavera 

il fiore ch’avanzava era pur molto. 
Nella nitida fronte e nella nera 

pupilla un pudor santo era raccolto, 

di pietà, di timore un sentimento, 
un’umiltade, un duol tranquillo e lento. 


XL 


Come un rimprover fosse ed un'accusa 
per lei lo sguardo altrui, di rado uscìa, 
spendendo i giorni solitaria e chiusa, 

in ogni generosa opera pia. 

Ma pur l’abbominava, e in cor racchiusa 
l’idea di qualche ingiuria egli nutrìa; 

ed ella, come pena meritata, 

l'odio ne sostenea, ma rassegnata. 


XLI 


Parve lieta Maria della mia vista, 

ed avvivò la gota scolorita. 

Ascolta la mia storia e sen rattrista, 

e ogni giorno a ripeterla m’invita. 

Pure talora, disdegnosa e trista, 

nega ascoltarmi, e di vedermi evìta; 
ma, dopo un giorno, dopo due, si pente 
e affettiiosa a me tornar consente. 


XXXIX, I. sf era: era. 5. nitida: pura. XL, 5. l’abbominava: egli, il ma- 
rito, la odiava, memore della avventura prematrimoniale che non le 
perdonava a nessun patto. XLI, 6. evita: èvita. 
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XLII 


Sorprendermi godea ella nel letto, 
quando già grande in cielo era il mattino; 
e il balcon ratto aprendo in su l’aspetto, 
balzar faceami il sole mattutino. 

Godea del mio stupor, del mio dispetto, 
del mio ratto svegliarmi e: « Valentino,» 
amorosa dicea «perché hai costume 
premer sì a lungo l’oziose piume? ». 


XLIII 


Quando poi nella sera, al sonno in grembo, 
le risolute membra abbandonava, 

veniva, e a me d’attorno il lungo lembo 
della cortina serica calava 

e: «Dormi,» mi dicea «dormi, ed un nembo 
abbi di lieti sogni» e mi lasciava. 

Ma di nuovo reddìa quando credea 

ch’io già dormissi, ma io dormir fingea. 


XLIV 


Su la punta del piè, timida e cheta, 
raffrenando il sospiro allor venìa: 
schiudeva le cortine e la segreta 

fida lucerna con la man coprìa; 

e mi guatava, ed io dell’inquieta 
l’alito lieve ed il sospiro udìa; 

poi partirsi accennava, ma improvviso 
si rivolgeva, e mi baciava il viso. 


xLt1, 1. Sorprendermi . . . letto: le piaceva venirmi a svegliare. 3. in su 
l'aspetto: sul volto. 4. balzar faceami: mi faceva giungere di colpo. 
5. del mio dispetto: del mio momentaneo disappunto. XLIII, 2. risolute: 


sciolte. 


XLIV, 5. dell’inquieta: di lei, che non cessava di occuparsi di me. 
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XLV 


Poscia un mattino che sul sen la figlia 

ella stringendo, su la curva bocca, 

siccome amor materno la consiglia, 

baci sonanti e fervidi le scocca, 

scorrer mi vede un lampo fra le ciglia, 

e: « Dehl,» mi chiede «qual dolor ti tocca?». 
«Ah!» tosto le risposi «m’addoloro 

ch’io solo i baci d’una madre ignorol». 


XLVI 


«Lasso!» ella aggiunse e mi recinse il volto; 
«dividi queste gioie in sul mio seno; 

chi di te più le merta? Oh! perché tolto 

ti fu dal Cielo di goderle appieno?». 

Ma il pallor del suo volto appar disciolto 
in foco, in me vedendo venir meno 

un onesto ritegno, e: « Valentino,» 

disse «ho un segreto: vieni nel giardino». 


XLVII 


Mi sedette di fronte: io palpitava, 

una fiamma lasciva in me scorrea: 
d’amore, ad ogni motto, io m’aspettava 
una calda protesta, e m’illudea. 

Entro le palme il viso ella celava, 
mutava ognor d’aspetto e si tacea; 

poi si levò piangendo, e: «Un'altra volta: 
ora il cor non mi bastal» e si fu tolta. 


XLV, 2-4. su la curva... scocca: cfr. Leopardi, Aspasia, vv.21-3: «... fer- 
vidi sonanti / baci scoccavi nelle curve labbra / de’ tuoi bambini. . .3. 
XLVI, I. recinse: circondò con le braccia. 5-6. appar ...foco: si dilegua 
tosto per far luogo al rossore. XLVII, 4. protesta: dichiarazione. 8. si 
fu tolta: si allontanò rapidamente. 
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XLVIII 


Segno di amor soverchio, il qual tentato 
esser voleva, a me sembra quel pianto. 
E poi che dorme sola, e che l’irato 
sposo da molto non giaceale accanto, 
mossi, una notte, a riposarle allato, 
celando il volto nel notturno manto: 
ella mi prese pel marito e tacque 

e del venir di lui molto si piacque. 


XLIX 


E che non fece, che non disse? Or ella 
indegna del marito si dicea, 

e mi sfuggìa dal seno, e la sua stella 
maledicendo, a me perdon chiedea, 

ed ora grazie davami di quella 

prova di amore; ed ultima chiedea 

ch’essa non fosse, e il collo e il viso e il petto 
mi baciava e stringea con caldo affetto. 


L 


Ma com’entrò per le finestre il lume 

del dì nascente, e quella stanza avvolse, 
aperse gli occhi, e sull’illuse piume 
levossi a mezzo e dal mio sen si sciolse; 
e come gli occhi in viso, a quel barlume, 
languidissimamente a me rivolse; 

mi riconobbe, o padre, e tale accento 
disperato mandò, ch’ancor lo sento. 


LI 


Come donna ingannata, che riposa 
sotto il seno di un Incubo fatale, 


XLVIII, 1-2. if qual... voleva: che non chiedeva che d'essere stimolato. 
LI, 2. Incubo fatale: demonio. 
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che d'Angelo mentìa la luminosa 

eterea forma, il portamento e l’ale; 

se al lume mattutino la schifosa 

mutata fronte vede e l’infernale 

artiglio, e quelle ond’ei tuttor l’abbraccia, 
smisurate, roventi, orride braccia; 


LII 


tal si rimase l’infelice: un riso 
convulso sulla bocca, e mi guardava 
con le palme elevate e il tòrto viso 
stupidamente attorno a sé girava. 

Io, dal letto balzando all’improvviso, 
fuggìa non visto, e quivi la lasciava. 
Seppi poi che, tornandole la mente, 
erasi uccisa disperatamente! 


LIII 


Fu quella morte apposta a suo marito, 
e da ognun si dicea che ei l’uccidesse, 
per odio che le avea dal dì nutrito 
che infida la conobbe a sue promesse; 
ché, prima ch'egli a lei sì fosse unito, 
era fama che un figlio a luce avesse 
dei suoi non casti amori ella donato, 
il qual vivea lontano ed ignorato. 


LIV 


Io mi stetti tranquillo; m’allorquando 
volontario bandito egli nomosse, 

l'ira e la povertà sua vendicando 
contro la legge rea che lo percosse; 


LI, 3. mentia: aveva coninganno assunto. 6.mutata: diversa. LII, 1.un 
riso: con un riso. 3.i/ torto viso: il volto alterato. LIII, 1. apposta: 
attribuita, addossata. LIv, 2. volontario ...nomosse: si dichiarò e si 
fece bandito. 4. contro...percosse: contro la giustizia che lo aveva 
punito a torto. 
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con la sua figlia il venni seguitando 

per boschi e rive estrane, ovunque mosse. 
Ma tu mel credi, o padre? Indi più mai 
le man nel sangue altrui non mi lavai. 


LV 


Forse odiavo il delitto? Ah no! ma in core 
io non gustava più quell’odio arcano, 
quell’ire sanguinose, quel furore 

di febbril gioia, che spingea mia mano; 
quel tumulto d’inferno inebriatore, 

che dei giorni uniformi empiva il vano; 
non più del mal le voluttà più vive 

nelle colpe maggiori e successive. 


LVI 


Immenso vano dove d’aria un sorso 

non trovando, affogare io mi sentìa. 
Asciutto come l’alveo, ove trascorso 

fosse il torrente, il core illanguidìa. 
Chiedea, per avvisarlo, anche un rimorso, 
e l’anima in se stessa incrudelìa, 

gli antichi falli ricordando al core, 

per suscitarvi un senso di dolore. 


LVII 


Ma a trovar quel rimorso invan mi stanco. 
Stringevo il ferro allor, ahi! per finire 
l’odiosa vita, ma del pari io manco 

della forza di vivere e morire. 

Tornar volevo scellerato almanco, 

perché il cor respirasse ancor nell’ire. 


Lv, 8. maggiori e successive: più grandi che commisi in seguito. 


trascorso: passato via. 


per scuoterlo dal suo torpore. 


LVI, 3. 


5. per avvisarlo: per farlo cosciente (il cuore), 
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Inutil voto, o padre! Ah! non sapea 
ch’essermi nuova vita Amor dovea. 


LVIII 


Era vergine ancora entro il mio seno 
d’Amor la fibra; e subito percossa, 
intesi un sentimento ardente e pieno 
di nuova vita e di novella possa: 

un desiderio che non è terreno, 

di un divino piacer continua scossa, 
come d’una vendetta concepita, 
lungo tempo delusa, e alfin compita. 


LIX 


Credo in Dio, ma non l’amo: Iddio mi siede 
nell'animo, un pensiero indifferente, 

ma non nel core: ho la medesma fede 

senza speranza che un dannato sente; 

ma quando il cor coi begli occhi mi fiede, 

a me vòlto quell’angiolo ridente, 

provo che, dalla mente, quell’idea 

al cor mi passa, e ’l cor mi scalda e bea. 


LX 


Padre! spesso tentai lungo quel mio 
sentier di sangue, e d’ogni luce casso, 
da me gittare ogni pensier di Dio, 

come un fardello che m’impacci il passo. 
Pur or l’accolgo e in tal pensiero oblio 

e pace cercherà lo spirto lasso, 

s’ella mi è sposa. All’amor suo soggiace, 
in terra e in ciel, la mia futura pace. 


LIX, 1-2. mi siede . . . indifferente: mi sta nella mente come un pensiero, 
una cognizione sicura non diversa da altre. 5.fiede: colpisce. 6.gquel- 
l'angiolo ridente: Antonietta. 7. quell'idea: l’idea di Dio. LX, 2. casso: 
privo. ‘7. soggiace: è subordinata. 
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LXI 


Ma donar da te, pria, pace si debbe 

al miei rimorsi, ch’io chiedea cotanto, 
quando d’un viver torpido m’increbbe 
senza duol, senza gioia e senza incanto. 
Or trovai quei rimorsi; e sì ne crebbe 
l’irata folla, e il cor m’opprimon tanto, 
ch’or bramo morte or vita, ed ogni giorno 
l'odio, fuggo da lei, mi pento e torno. 


LXII 


Ché come offrire a lei posso la mano 

di chi macchiava di sua madre il letto? 
Arroge, o padre (e ’1 Ciel lo faccia vano!) 
un crudele, un orribile sospetto. 

Pensando della madre all’amor strano, 

alla sua fama, a ogni atto, ad ogni detto, 

io dico: «Forse le son figlio» e spesso 

io da questo pensier mi sento oppresso. — 


LXIII 


Tacque; e il frate s’alzò: dal viso svolse 

la cocolla esclamando: — Io son tuo padre, 
e la misera donna che si tolse 

per dolore la vita, era tua madre! — 
Come cade colui, cui fulmin colse, 

giù con le membra ancor fumanti ed adre, 
tale, all’annunzio orrendo, d’improvviso 
cadde per terra Valentin conquiso! 


LXI, 1. da te: da parte tua che sei ministro di Dio. LX11, 3. Arroge: ag- 


giungi. 


LXIII, 6. adre: atre, annerite orribilmente dal fulmine. 8. con- 


quiso: vinto dall’improvvisa rivelazione. 
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CANTO QUINTO 


I 


È notte; è l’ora, quando sanguinosi 
escon gli spettri dall’infranto avello; 
quando, sorgendo dai covi petrosi, 
vanno i banditi in tacito drappello; 
e la fanciulla torna agli amorosi 
furtivi favellii col suo donzello, 

che la seduce, e alle materne soglie 
debolmente ritrosa alfin la toglie. 


II 


Como stormo d’augei vèr l'Oriente 
migran le stelle e il venticel le caccia; 
piegasi il ciel qual baldacchin fulgente 
verso la terra, e nel suo sen l’abbraccia; 
versa la luna un velo trasparente 
dell’alma notte sull’antica faccia, 
candida figlia della notte ombrosa, 

che ricopre la madre che riposa. 


III 


E in essa, come a chiederle consiglio, 
mentre i teneri raggi ne cogliea 
sopra le vesti, la fanciulla il ciglio, 


Canto quinto. Nel canto precedente è narrata la disperazione di Valen- 
tino, cui fa seguito il racconto che il frate fa dei propri casi ad Anto- 
nietta. Valentino si accompagna poi insieme al padre nel bosco e qui 
aggiunge il parricidio ai suoi delitti e ai suoi rimorsi. Quanto al suo 
amore per Antonietta esso si fa, da tenero, crudele. Valentino non con- 
sentirà mai che Leonetto ami la fanciulla, la quale rimarrà con lui eter- 
namente: «... Sorella! / Te aver sposa non posso? Avrotti ancella». 
Su questa sentenza si chiude il canto Iv. — 1, 7-8. e alle... toglie: e rie- 
sce senza molto pregare a portarla via dalla casa dei suoi. 11, 3. fiegasi: 
si incurva. 7. candida figlia: da riferire a luna. ui, 1. în essa: verso 
la luna. 2. ne cogliea: riceveva. 3./a fanciulla: Antonietta. 
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come in lontana amica sua, tenea. 
Col cor presago di vicin periglio, 
sulla vetta dell’antro ella sedea 

di Valentino al fianco, il qual la guata 
con una calma immota e disperata. 


IV 


Ma di non avvedersi ella fingendo 

di quegli sguardi, pavida seguìa 

a contemplar la luna; ond’ei gemendo, 
guardando tutta tutta la venìa; 
mentre la luna che cadea, coprendo 

e chiome e vesti dei suo’ rai le gìa, 

e le dava il pacato aereo volto 

d’un Angel nella sua luce ravvolto. 


Vv 


Ed ei cùpido ancor su quella luna 
mandava l’aquilino occhio incavato, 
in atto di chi medita e raduna 

e dà legge ai pensieri ond’è turbato; 
e là pur fiso, queste ad una ad una 
parole disse in suon così pacato, 
come volesse, con quel calmo accento, 
nasconderle l’interno turbamento. 


VI 


— Quella luna, — ei dicea — quando sparita 
è già del sole la benigna luce, 

conforta il cielo, e per la via romita, 

ch’ella rischiara, il pellegrino adduce. 

Ahi! dura notte di mia giovin vita 

il sole ha spento, e sola or ride e luce 


v,4.edà...pensieri: e mette ordine nei propri pensieri. VI, 4. adduce: 
guida verso la sua meta. 5. dura notte: una notte fosca e spaventosa. 
6. luce: risplende. 


VII, 3. su. ..cieco: su, nel cielo notturno. 
delle costellazioni. 
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dell’alma mia sopra la notte bruna 
l’immagine di te, vaga qual luna! 


VII 


Oh quante volte non vagai con teco 

per questi monti della luna al raggio, 

e t'insegnavo su per l’aer cieco 

il nome delle stelle e il loro viaggio! 

O giorni! Fido allor siccome un’eco 
m’era tuo core; ed or per quale oltraggio, 
congiurando tu pur con la mia sorte, 

mi chiudi del tuo cor le dolci porte? 


VIII 


Sono malvagio? Ma chi tal mi fea, 

se non l’amore, ch’io sentìa possente? 
E tutto io non tel dissi! Ah no! temea 
d’arderti il core col mio cor bollente, 
se sopra il core tuo, che ancor crescea, 
fuso avessi del mio l’ignea corrente. 

O Angelo, in quel mio core infernale 
incenerite ti si foran l’ale! 


IX 


Oh non temere! Addolcirò l’accento, 

se il duro accento mio ti fa paura. 

Già per Leonetto in core odio non sento, 
e diman lascerollo in sua ventura. 

Ma tu meco starai, meco il tormento 
dividere dovrai della sventura. 

Ah! questo core in Dio non ha più fede, 
e solo vive perché in te sol crede. 


tutto, il mio amore. 1x, 3. Già: ormai. 


32 


497 


4. e...viaggio: e il corso 
VIII, 3. tutto... dissi: non te l’ho mai scoperto 
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x 


O giovane, vi sono alme in cui fatto 

è il duolo e la tristezza altra natura; 
forse pria che in un corpo ad esse adatto 
fossero entrate a prenderne la cura, 
aveano errato lungo il liquefatto 

cristallo dei ruscelli o in selva oscura, 
dei quali la tristezza e i mesti accenti 

sì stampano in quell’anime ruggenti. 


XI 


E ristrette nel corpo erran pel mondo 
in una solitudine angosciosa. 

Non l’ebbrezza del vizio, ed il giocondo 
sentimento di un’opra virtiiosa, 

il loro tedio, il disperar profondo 
ponno allegrare d’un’idea gioiosa, 
finché, dal corpo libere, riviene 
ciascuna per istinto a nuove pene. 


XII 


Ed umida e piovosa in su la cresta 

erra dei flutti di notturno mare, 

o nel pallido musco, o di foresta 

entro l’ombre antiquissime dispare, 

geme nell’aura, geme nella presta 

acquosa polve di fontane chiare; 

e, se anche un Ciel vi fosse, Iddio neppure 
potrebbe in lei mutar l’innate cure. 


x, 4. a prenderne la cura: a governarlo. 5-6. liquefatto cristallo: l’acqua 
limpida. xII, 5-6. nella presta . . . chiare: nei violenti spruzzi delle lim- 
pide cascate. 7.se...fosse: anche se Dio esistesse, ma non è vero... 
Valentino ha dunque rinnegato anche il suo «Credo in Dio, ma non 
l'amo » (cfr. canto itt, stanza LIx)? Non è da chiedere tanto a un tal 
personaggio. Qui il suo terribilismo si sfoga in una bestemmia provvi- 
soria e gratuita. 
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XIII 


Fòra in Cielo infelice, e su l’estreme 
sponde di quel beatissimo orizzonte 
si assideria sprezzante e senza speme, 
in giù volgendo l’abbattuta fronte; 
in giù nel fondo ove l’inferno freme, 
e la vista crudele di quell’onte, 

di quell’eterne angoscie, le darìa 

la sola gioia che provar desia. 


XIV 


Di quest’alme è la mia; ma se mai vero 
è che un Cielo vi fosse ed un Inferno, 
meco laggiù portar voglio il pensiero 
d’averti amato d’un amore alterno. 
Questa memoria e la tua imago, io spero 
vano per me faranno il fuoco eterno; 
ché tutto Iddio mi potrà tòrre, fuore 
che di te la memoria e del tuo amore. 


XV 


Or tal vorrai negar conforto ai miei 
giorni, che innanzi sera anco morranno? 
Se essermi non puoi sposa, esser nol dèi 
d’altri, che amarti al par di me non sanno. 
Duro t'è forse trar gli anni tuoi bèi 

senza amor, senza Imene? E non saranno 
celibi ancora i giorni miei scorrenti 

quai sotterranei torbidi torrenti? 


XIV, 4. alterno: continuo, sì, ma alterno di modi; prima come innamo- 
rato e poi come fratello. Perciò il suo amore pare a Valentino unico al 
mondo, più forte e ricco di ogni altro. 6.vano... eterno: che mi ren- 
deranno insensibile alle pene infernali alle quali sono destinato. xv, 
6. senza Imene: senza matrimonio. 
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XVI 


Voglio io solo spirar tuo dolce fiato, 
scaldarmi io solo del tuo viso ai rai. 
Ahimè! che il cor mi affanna un disperato 
furor, pensando ch’altri deggia mai 
vedere un riso tuo, sederti allato ... 

Oh! la mia gelosia tu non la sai: 
ucciderei finanche chi ti ammira, 

chi la bellezza tua guarda e sospira. 


XVII 


Viver con me tu dei: lo stesso letto 

meco comune avrai, vergine intatta, 

qual se dormissi con tua madre; e il petto 
se tempesta di fuoco allor mi batta, 

se, da deliro irrefrenato affetto, 

su la tua l’alma mia sarà mai tratta; 
dimmi allora: « Fratello», e a questo nome 
l’ardor morrà, da cui le fibre ho dome. 


XVIII 


E qui vivremo, qui tra le foreste, 

in seno della libera natura; 

già il cenno ho dato e già le tronche teste 
dei banditi faran la mia secura. 

Tu tremi? Ah! dunque è reo chi alle funeste 


XVI, I. spirar: respirare. XVII, 2. vergine intatta: e rimarrai tuttavia 
vergine. 5.se...affetto: se, travolto io da infrenabile, delirante desi- 
derio. 8.da cui...dome: quell’ardore, cioè, che fiacca la mia vo- 
lontà. XVIII, 3-4. già... secura: ho già dato l’ordine di uccidere tutti 
i componenti della banda. Quando essi saranno morti mi sentirò più 
sicuro. 5-6. dunque ...fura?: è forse colpa togliere un infelice ai tor- 
menti della esistenza? È una interrogazione, invero, di una ingenuità e 
di una rozzezza che non abbisognano di commento. La nebbiosa furia 
di Valentino è offerta con tale una varietà di angolazione e tanto incoe- 
renti risultano fra di loro le coordinate morali e psicologiche del per- 
sonaggio che ci sembra d’essere di fronte agli abbozzi di cinque o sei di- 
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aure di vita un infelice fura? 
Perisca il mondo, se sulle rovine 
solo del mondo ho da trovarti alfine! 


XIX 


Qual colpo a possederti io sfuggirei? 

E Leonetto dimani a morte è messo 

se tu, aborrendo dai consigli miei, 

mi doni un cenno di fuggir con esso. 

Ma tu mi sei sorella e saggia sei. 

Oh! non è ver che vuoi restarmi appresso è 
La vergin rimaner dee col leone: 

ella sola l’inceppa e in calma il pone. 


XX 


Or, come un dì solea, lascia, o sorella, 
ch’io posi il capo mio sui tuo’ ginocchi; 
sia ognor la tua la prima imagin bella, 

che al mio destarmi di veder mi tocchi! — 
E piega il capo, e gli traspar da quella 
fronte una calma sepolcral: su gli occhi 
gli cadon le palpèbre lente lente, 

e sembra un infernal Angiol dormente. 


XXI 


Ma geme mentre dorme, ed ecco il prende 
in tutti i membri un sùbito tremore; 
anela, e il viso pallido gli accende, 

qual di fuoco che fuma, atro colore; 

leva il capo ed un guardo ad essa tende, 


verse personalità. Né da questa condizione scaturisce un approfondi- 
mento reale del dramma, ma soltanto una generica e truculenta fraseo- 
logia da «eroe negativo »; fura:sottrae. ‘7-8. se...mondo: sicostruisca: 
se soltanto sulle rovine del mondo; ho... alfine: ti troverò. xIx, 1. @ 
possederti: pur di averti sempre accanto. 2. è messo: sarà mandato. 
4. mi doni: mi darai. 7. La vergin...leone: è un feroce scherzo non 
privo di un suo fosco effetto, sulla contiguità dei due segni zodiacali 
della Vergine e del Leone. 8. l’inceppa: riesce a dominarlo. 
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pien della sete rabida d’amore; 
poscia grida alla vergine tremante: 
— Dimmi: «Fratello!» e scòstati un istante! — 


XXII 


E la fanciulla si scostava; ed esso 

piega il capo per terra e s’addormenta: 

l'ira, la veglia, il correre indefesso 

tutta di lui la lena aveano spenta. 

Ella dormir lo vede e il core spesso 

le batte e di guardarlo anche paventa; 

teme pensar di lui, ché crede, invero, 

che il suo sguardo lo svegli e il suo pensiero. 


XXIII 


Sorge, siede, risorge e, sbigottita, 

con passo leggerissimo si caccia 
nell’antro e le ritorte, onde la vita 

il giovane ha legata, ecco gli slaccia. 
D'’armi il provvede, ed a partir l’incìta 
ov’ella in breve aggiungerìa sua traccia. 
Quei parte, e finché dentro la foresta 
dileguare nol vide, ivi si arresta. 


XXIV 


Sull’antro poi con cara timidezza 
torna da suo fratello addormentato: 
la luna d’una mesta pallidezza 
vestlagli il volto sulla man posato, 
pieno della selvatica bellezza, 

che spira da un dirupo fulminato, 


xxI, 6. rabida: rabbiosa. XxXII, 3. Ze ritorte: i vincoli. 4. il giovane: è 
Leonetto, che è tornato alla sua condizione di prigioniero. 8. nol vide: 
il soggetto è Antonietta. XxxIv, 1. cara: perché esprime il suo imbaraz- 
zo verginale e la sua sollecitudine per Valentino. 
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sulla cui brulla solitaria testa 
negra negra s’accampa la tempesta. 


XXV 


Ella il contempla e pel soave viso 
una pietosa lacrima le cola; 

un riccio di capei poscia reciso, 
ch’oltre l'orecchio giù le casca e vola, 
a lui, qual pegno d’un amor preciso 
dal destino, lo lascia, e poi s’invola; 
ogn’istante fermandosi per via, 
guardando indietro s’altri la seguìa. 


XXVI 


Ode un suono, si ferma: è il lieve vento 
il qual vaneggia là, tra fronda e fronda, 
che, investendola a un tratto, di spavento, 
con l’improvviso soffio, il cor le inonda. 
Procede e ancor si ferma: ode un lamento 
che spira attorno alla deserta sponda: 

è il russo alterno dell’addormentato, 

da lei tradito in sonno e abbandonato! 


XXVII 


Raggiunge il giovanetto nella valle, 
ch’amoroso e cortese la saluta, 

ma la fanciulla volgegli le spalle 

e innanzi se ne va pensosa e muta. 

Ei la segue e talor nel dubbio calle 

le offre il braccio, cui sempre ella rifiuta; 
parlò per provocarne una risposta, 

ma quella mai né gli risponde o sosta. 


XXIV, 7. testa: cima. XXV, 5. preciso: prematuramente interrotto. XXVI, 
2. vaneggia: muove l’aria. 3. che: relativo di vento. ‘7. il russo: il rus- 
sare. XXVII, 2. amoroso: amorosamente. Lo stesso valore avverbiale ha 
il seguente cortese. 5. nel...calle: lungo il cammino disagevole. 
6. cui: che. 
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XXVIII 


Ne vanno intanto, ma così tardati 

gli avean le inique vie della campagna, 

che il nuovo sole molto allontanati 

già non li vide dalla rea montagna. 

Ne mirano essi il capo dirupato 

che par che con lo sguardo gli accompagna 
e di veder lor sembra Valentino 

che odori come bracco il lor cammino. 


XXIX 


Sicché consiglio, finché il dì non parte, 
prendono entrambi di celarsi quivi, 

per ripigliar la via sotto le sparte 

ombre notturne, amiche ai fuggitivi. 
Sorgean là di labrusche ignote all’arte 
lunghi filari, che di freno schivi, 

giù le braccia versando in chiusi ombrelli 
tenaci si stringean come fratelli. 


XXX 


Da lontano però l’occhio li crede 
pacifiche capanne, e là raccoglie 

il pastore la gregge allor che fiede 

l’aere il baleno e in grandine lo scioglie; 
e rari, macri grappi anco vi chiede 
l’orbo mendico con la grama moglie, 
che accattando la vita, con affanno 

da loco a loco pellegrini vanno. 


XXXI 


Quivi celati quei due giovanetti 
danno tregua al timor d’esser seguiti, 


XXVIII, 2. inique: malagevolissime. 8.odori: fiuti. xxiIx, 3. sparte: 


sparse dappertutto. 


s. labrusche . . . arte: viti selvatiche (lambrusche). 


xx, 6. l’orbo... moglie: il povero cieco sorretto dalla moglie. 
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e tolgonsi al flagel dei raggi schietti 

coi quali il sole percotea quei liti. 

Ai baci persuadeva e a molli affetti 

la molle ombra cadente e i freschi e miti 
susurri dell’auretta, che garriva 

sotto quei veli di verzura viva. 


XXXII 


Ma la fanciulla gli sfuggia dal fianco 

e, ad evitarne il guardo, il suo paurosa 
volgeva altrove, tra velato e stanco, 

per rari varchi della frasca ombrosa. 

Ed ecco che vedea sull’aere bianco 

un punto nero, un’animata cosa, 

che s’ingrandendo a mano a man ch'avanza, 
una alfin le mostrò fera sembianza. 


CANTO SESTO 


XXIX 


Intanto, come il sangue, che macchiato 
avea la terra, fosse al Ciel salito, 


XXXI, 5. e a molli affetti: e a dolci confidenze. 0a, 1. gli... fianco: 
si allontanava da lui. È propria di Antonietta questa continua virgina- 
lità, tra pavida e orgogliosa, nella quale si cela — tuttavia — una autenti- 
cità di timbro e di ispirazione che ricorda il Padula più fervido e li- 
bero poeta delle grazie femminili en fleur. 4.per: attraverso. 8.una... 
sembianza: le si dimostrò per una feroce immagine. È la immagine di 
Valentino in cerca dei due fuggiaschi. — Canto sesto. Nelle stanze pre- 
cedenti a quelle qui riportate si è assistito allo scioglimento del tragico 
nodo che avvinceva i personaggi del racconto. Leonetto e Antonietta 
hanno visto passare accanto al loro nascondiglio la feroce figura di 
Valentino. Quando questi è passato fuggono nella notte. Vicini al fiume 
odono un gemito e scorgono tosto il frate che agonizza orribilmente da 
due giorni, appeso all’albero dove lo legò Valentino. Leonetto tenta 
di porgere aiuto allo sventurato, ma è troppo tardi. Per di più soprag- 
giunge Valentino che si butta come una belva contro Leonetto. Anto- 
nietta gli fa da scudo e cade ferita a morte. Valentino ha così spento 
l’intera sua famiglia. Non manca che effettuare il suicidio ed il cerchio 
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di sanguinose nubi incoronato, 

già il sol sorgeva sul deserto lito. 

Ed ecco Eugenio giunge: iscompigliato 

gli sorge il crin sul fronte or non più ardito, 
gonfi ha gli occhi di pianto, e lento move, 
siccom’uom, ch’andar deve, e non sa dove. 


XXX 


Di Valentino tutta notte in traccia 

il misero avea corso, e or su la riva 

nudo lo vide con infranta faccia, 

tra l'arena, che a mezzo lo copriva. 

Ed or mirando un fresco avel, lo agghiaccia 
tristo presentimento, e lo scopriva; 

e vista la giacente, come belva 

d'un indistinto lagno empie la selva. 


XXXI 


E vòlti altrove gli occhi, ricoprìa 

quel casto ignudo corpo verginale 

dei lini bianchi da lui smossi pria, 

e poi diceva: — Gioventù che vale? 

Che ti valse esser bella e così pia, 

così gentile, s’eri poi mortale? 

M°’almeno (oh gioia!) tu sei morta, o bella, 
da ogni uomo intatta, pura verginella! 


XXXII 


Per man cadesti di colui, che Dio 
tuo fratello appellava, e suo nemico? 


si chiude, per l’appunto, con il precipitoso tuffo senza ritorno che Va- 
lentino fa nel fiume. A questo punto sbuca dal bosco Eugenio, il ra- 
gazzo brigantesco, l’efferato amico di Valentino, l’anima chiusa alla 
vita morale. Ed è lui che chiude il poemetto col soliloquio che segue. — 
XXIX, I. come il sangue: come se il sangue. xxx, 3. /o vide: lo aveva 
visto. 6.e lo scopriva: e scavava di nuovo la terra della tomba recente 
che aveva scorto. 7. /a giacente: il cadavere di Antonietta. xXxXII, 1-2. 
di colui ...suo nemico: di quell’essere che io non conosco, ma che Va- 
lentino chiamava Dio e diceva che gli era nemico. 
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Ti tolse a noi per invido desio, 

in te sfogando suo dispetto antico ? 

Da quelle nubi forse Ei ti ferìo, 

che or vanno errando per lo cielo obblico, 
negre prigioni fluttuanti, in cui 

forse incatena li nemici sui? 


XXXIII 


So che in Ciel regni, o Dio; ma chi tu sei? 
Tu forse, o sole, ch’alto su la testa 

qual nemico mi passi, e in cui dei miei 
occhi abbagliata la virtù si resta? 

Tu inaridisci i fiori, e ingordo bèi 

le sorgenti dei fiumi e sulla cresta 

dei boschi incedi e solo nel romito 

covil penètri in cui trema il bandito. 


XXXIV 


Ma pure eternamente vagabondo 

qual bandito tu seil Stanco tu vai 

da mane a sera per quel ciel profondo, 
altri t'insegue e tu non posi mai. 

E in agguato talor com’io mi ascondo 
dietro le folte macchie, al par tu stai 

in quel bosco di nubi, onde improvviso 
poi ti avventi sul mondo e mostri il viso. 


XXXV 


O sol, sei bello! Ma allorquando in lieve 
velo di nebbia sei spuntato avvolto, 
e a me sembravi impicciolito e il breve 


XXXII, 6. obblico: obliquo, curvo. xxxItI, 2. Tu... sole: sci forse tu, o 
sole, quel Dio misterioso? 4. a virtù: la facoltà visiva. 7. solo: tu solo. 
XXXIV, 4. altri t'insegue: c'è qualcuno che t’impone di correre senza posa. 
XXV, 3-4. e il breve... volto: e quando poi quella tenue corona di neb- 
bia scompare e ti lascia libero il volto. I tempi, al passato prossimo o 
all’imperfetto indicano qui un’azione ripetuta, uno spettacolo familiare 
e consueto, riducendosi pertanto al valore di presente. 
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crin ti lasciava discoverto il volto; 

o sole, io vedo in te come di greve 
ferita antica, onde tu fosti còlto, 
un’ancor viva cicatrice, un’orma 

che il tuo fronte bellissimo deforma. 


XXXVI 


Chi t'ha ferito? Chi, poi, quand’è sera, 
t'afferra per le chiome e giù ti getta, 
qual teschio di bandito, ove lo féra 
sopra palco ferale acuta accetta, 

il qual balza guizzando, e tien la nera 
sanguigna lingua con i denti stretta? 

Tu pur cadi oscillando, e il tuo scorrente 
sangue invermiglia il balzo d’occidente. 


XXXVII 


Ivi è il sepolcro tuo; ma oltre di quello 
bella di nuova luce alzi la fronte; 
vaghi una notte sotto terra, e bello 
riesci alla culla dell’opposto monte. 

Or non dee quest’estinta oltre l’avello 
trovare, al par di te, nuovo orizzonte, 
oltre i confin di questa antiqua terra 
che di lei la beltade in grembo serra? 


XXXVIII 


O sol, tu non sei Dio! Ma egual destino 
entrambi noi governa, e ne fa guerra 
quei che chiamasi Dio! Tu pellegrino 
corri pel cielo, ed io ramingo in terra. 
Più potente di te, sul tuo cammino 

nel tenebroso sen Notte ti serra, 


XXXVI, 3-4. OVE . .. accetta: quando è decapitato dal boia. 8. ti/ balzo: il 
margine estremo. XXXVII, 4. culla: si chiama così anche il punto del- 
l'orizzonte dal quale spunta il sole; dell’opposto monte: del margine 
estremo orientale. L’altro balzo. 
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e ti uccide, e t’ingoia. Oh! è forse quella, 
forse è la Notte, Lui, che Dio si appella? 


XXXIX 


Sono pur sue le nubi e le gragnuole, 
1 fulmini, i vapori, onde t’incalza. 

Tu allor combatti e vincitrice, o sole, 
per breve tempo la tua fronte s'alza. 
Ma spesso infra di nubi orrida mole 
come un cranio insepolto Ella ti balza 
calvo di raggi e bianco, e tua pupilla 
tra rotti nembi ad ora ad or scintilla. 


XL 


Me pur la Notte offende: una paura 
secreta in cor mi spira, e mi addormento; 
il mondo ch’io vedeva a me si oscura 

ed il vigore del mio braccio è spento. 
Oh! se per brevi istanti Ella mi fura 

la vita, quando dormo, e il sentimento, 

è forse il Dio che, non veduto mai, 


per sempre, un tempo, chiuderanne i rai? — 


XLI 


Qui, sotto il peso dei pensieri sui 
oppresso tace il giovanetto e plora; 

poi guarda il Cielo e dice: — Oh! se Colui 
che Dio si appella, là nel Ciel dimora, 
colà sui monti ascenderò che a Lui 

son più vicini ed alla sua dimora; 

in quelle nevi, ov’Ei solingo incede 
troverò l’orma del suo vasto piede. 


599 


XxxIX, 6. Ella ti balza: ella, la Notte, ti scaglia. 


XL, 7-8. è forse... 


rai ?: è dunque lei quell’invisibile Dio il quale un giorno mi chiuderà gli 


occhi per sempre? XLI, 2. e plora: e piange. 


gio 
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XLII 


Là spesso il suono udii d’un grande passo 
nell’immenso ondular della foresta, 

di cui, mentre silenzio era nel basso 
oscuro fondo, si movea la cresta. 

Il torrente sentìa tra sasso e sasso 

giù trabalzar col suon della tempesta; 
crepitare sentìa sopra la frasca 

che mi coprìa, la pioggia quando casca. 


XLIII 


E quel concerto di diversi accenti, 

che avido raccogliea l’orecchio mio, 

mi parea di persone differenti 

in ignoto linguaggio, un favellio. 

Voce degli arbor mai, voce dei venti, 
erasi quello, ovver voce di Dio, 

che a me dinnanzi passeggiava, e in core 
un senso mi versava di timore? 


XLIV 


Fors’era un lembo di suo manto bianco 
la nebbia che tra gli alberi fuggia, 
sinuosa e lentamente, allor che manco 
veniva la procella e disparìa, 

quando i campi fumavano, e che stanco 
taceva il bosco con maninconia; 

forse che dei banditi Egli è il più grande 
e vive solo per deserte lande. — 


XLV 


Come Angelo ribelle, il qual non guarda, 
né più ricorda il Cielo ond’è caduto, 


XLII, 5. mai: forse che. XLIV, 3-4. allor. . . disparia: quando si spen- 
geva il temporale. 
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c'ha la ragione ottenebrata e tarda, 

e va col viso in giù, prono qual bruto; 
tal surse Eugenio; incerto si riguarda 
attorno attorno e lentamente e muto, 
orbo rimaso del suo truce amico, 
tornò col solo ferro al bosco antico. 


II 
DA «L’ORCO » 


CANTO SECONDO 


E Ciriegina giunse a quindici anni, 
nutrita, non di latte, ma di brina, 


XLv, 8. col solo ferro: con la compagnia fidata della sola sua arma. IIL.A 
proposito del tentativo del Padula di dare vita artistica originale ad ar- 
gomenti di fiabe e di leggende popolari, Carlo Muscetta osserva (cfr. 
V. PADULA, Persone in Calabria, a cura di C. Muscetta, cit., pp. 75-6): 
«...fuil tentativo più coraggioso compiuto dal Padula, per identificare 
una sua poetica, dove la verità dei sentimenti riuscisse ad incontrarsi 
col gusto della leggenda popolare e si movesse liberamente secondo le 
trovate e le impennate del capriccio inventivo. Lo attrasse naturalmente 
la forma del polimetro che, sull’ottava, poteva avere il vantaggio di es- 
sere più eccitante, e di potere soddisfare alla bizzarra mutevolezza del- 
l'umore. Scegliendo il genere della favola in versi il poeta si riserbava il 
vantaggio d’intervenire con la sua malizia e di commentare la materia 
del racconto. Ma purtroppo in queste favole la disposizione vivace del 
cantore (che finge di rivolgersi a delle belle fanciulle) e la intuizione 
poeticamente viva della materia, restano un impulso iniziale, non sono 
svolte e portate a compimento . . .». La castagna, la noce e l’acciarino e 
L'Orco sono sostanzialmente da leggere entro questa prospettiva, anche 
se la seconda favola risulta meno slegata e discontinua della prima. Da 
questa pertanto abbiamo scelto i brani che seguono. L’Orco, leggenda 
di un vecchio, era stato composto in parte dal Padula già prima del 1849. 
Più tardi, ma non è possibile determinare i momenti di questo lavoro, 
lo ritoccò e continuò a rimaneggiarlo, senza tuttavia condurlo a compi- 
mento. Dei dodici canti in programma solo alcuni ci sono giunti interi. 
Fino al 1925 poi se ne conoscevano solo pochi frammenti, ma in quel- 
l'anno J. Fera pubblicò l’autografo del poemetto incompiuto (cfr. J. FE- 
RA, I poemetti di Vincenzo Padula, cit.), aggiungendo il canto primo, 
parte del secondo, il terzo e quanto il Padula lasciò dei canti dal sesto 
al dodicesimo. Le parti più vive della «leggenda » restano tuttavia quelle 
già conosciute da prima e di esse noi riproduciamo il testo, basandoci 
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che le farfalle recano sui vanni, 

e che l’Orco coglieale ogni mattina. 4 
Ella succhiava i calici dei fiori, 

degli alberi le lacrime fragranti; 

bevea dell'alba i tepidi vapori 

e della sera l’aure mormoranti. 8 
La faccia fresca, paffutella e pura 

il colore tenea della ciriegia, 

di cui metà s’imbianca, non matura, 

e d’un vivo rossor l’altra si fregia. 12 
Un mazzetto credea veder di rose, 

annodato da due nastri vermigli, 

chi vedea quelle due labbra amorose 

onde pare che l’ape il mel si pigli. 16 
Vi aleggia il riso come una farfalla; 

come un profumo l’alito ne uscìa; 

come querulo rivo che si avvalla 

rompere la parola se n’udiìa. 20 


sulla edizione che dell’Orco, insieme al Valentino dette A. De Luca nel 
1905. Canto secondo. — Riassumiamo la trama della leggenda, fino alla 
sutura coi versi che seguono. Nel canto primo un vecchio, canzonato 
allegramente da una frotta di belle ragazze, le rimprovera e le punzec- 
chia, poi comincia a raccontare di un vecchio Orco, condannato a vivere 
in un grande a vuoto castello fino da quando — nella notte dei tempi — 
era stato colpito dalla punizione divina perché angelo ribelle. Odia gli 
uomini e il creato e sfoga il corrucciato animo in invettive e canti «de- 
moniaci », da Paradiso perduto in caricatura. Un giorno sorprende una 
donna che ruba ciliege dal suo giardino, e la cattura e vuol punirla, ma 
è indotto ad ascoltare i casi della poveretta la quale aspetta un figlio 
(fu sedotta da un pastore) e proprio la creatura che ha in seno sembrava 
che la spingesse a cogliere quelle ciliege. L’Orco si decide al perdono, 
a patto che la donna gli consegni la creatura appena nata. Così avviene: 
«E nacque una bambina: aveva una voglia / di ciriegia sul sen, / vermi- 
glio il viso qual ciriegia rossa, / l'occhio grande e seren ». La bimba, su- 
bito chiamata Ciriegina, viene puntualmente consegnata all’Orco, il 
quale nel riceverla: « — io finor degli alberi / coltivai la beltà. / Or — 
disse — coltivar voglio una femmina, / vedrem che ne uscirà ». Al princi- 
pio del canto secondo il vecchio narratore dopo aver commentato a suo 
modo la natura dell’Orco e avere scherzato con le ragazze « stregherel- 
le» che ascoltano, ricomincia il racconto. Ciriegina è cresciuta. 3. re- 
cano sui vanni: portano sulle loro ali e depositano sui fiori e sui frutti. 
10. ftenea : meridionalismo, per «aveva». 16.0nde...pigli: dolci tanto che 
fanno pensare al miele e che le api lo suggano di lì. 20. rompere: irrom- 
pere, argentina, come il canto del querulo rivo del verso precedente. 
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La carnagione sua, come un velluto, 

fremere si sentia sotto del tatto; 

manda, come la seta, un suono arguto; 

parea la spuma, che si smaglia a un tratto. 24 
Un’aura, che rapito aveva ai fiori 

mille fragranze e la freschezza ai rivi, 

al crepuscolo i tepidi colori, 

la morbidezza ai nuvoletti estivi, 28 
un dì l’entrò nel seno e il sen gonfiossi, 

poi in due globi gemelli si divise; 

ruote eburnee del carro in cui locossi 

Amor sul fascio de’ suoi dardi, e rise. 32 
— È troppo bella, — dicea l'Orco — è bella; 

oh, come cresce ben l’erba cattiva! 

Ma eternamente mi sarai tu ancella! — 

Bieco la sogguardava, e poi tossiva. 36 
Era d’inverno e la camicia calda 

con la sua mano indosso gli versò; 

quella mano il solletica, lo scalda; 

ebbe un brivido l’Orco e barcollò. 40 
Di poi, recando l’arabo legume, 

da odorifero fumo annebbiata, 

dondolandosi tutta in suo costume, 

ridente comparìa come una Fata: 44 
e mentre che mescea, tenendo ad arco 

quelle dita, ch’avean cinque pozzette, 

s'intese chiuso delle fauci il varco 

il miser Orco e un sospiro dette. 48 


23.manda: nell’edizione De Luca si legge «mandan»; nell’edizione cura- 
ta da J. Fera i vv. 13-49 sono saltati. È da pensare che non apparissero 
neppure nel manoscritto utilizzato dalla editrice; comunque la Fera 
non dà alcuna notizia in proposito; arguto: lieto e pungente. 24. che 
st...tratto: nel lievissimo fruscio di quando si disfà. 31. eburnee: 
d’avorio. Ogni poco Padula, come in questa quartina, cede a un ma- 
drigaleggiare seicentesco e perde contatto con quel fresco linguaggio 
immaginoso più vicino al motivo popolaresco. 34. 0h... cattiva!: 
l’Orco è ancora acerbo e rancoroso contro tutto quel che è umano e vivo. 
38. con... versò: gli infilò addosso, Ciriegina, di sua mano. 41. re- 
cando . ..legume: porgendogli, insomma, il caffè. 43.in suo costume: 
come era solita fare, quasi danzando. +47. s'intese...wvarco: sentì di 
non potere aprire la bocca, d’improvviso arida. 


33 
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Piegò il bel collo, mentre gli porgea 

la tazza, e un punto del bel sen mostrò; 

di mano all’Orco il cucchiarin cadea, 

e l'occhio avidamente spalancò. 52 
A raccoglierlo tosto ella si china, 

arco facendo della docil vita; 

larga quanto un anel la cinturina 

mostrando, e nuda la gamba tornita. 56 
Rizzossi, capriolando, e la beltade 

dei fianchi in curvo flutto tremolò; 

di mano all’Orco allor la tazza cade 

ed in mille frammenti si spezzò. 60 
L’Orco era sulle brace: ebbe un pretesto, 

e lei del danno rabbuffò con ira; 

ella si ferma e volge l’occhio mesto; 

bassa l’Orco la voce, e la rimira. 64 
Ma in lacrime proruppe la fanciulla, 

ed a terra cascò col corpo affranto; 

corre l’Orco atterrito e dice: — È nulla, 

è nulla — e le tergea coi baci il pianto. 68 
Ma ella scosse la testa sdegnosetta, 

e con la mano si coverse gli occhi; 

la man le prende, tra le sue l’ha stretta; 

e l’Orco, l’Orco, allor, cade in ginocchi. 72 


CANTO QUARTO 


. e . . . . . e. °. . . e . . 


Umido, oscuro era quel loco, e dopo 
che attorno lo girò, sedette incerto; 
poscia l’acuto udì strillo del topo, 


54. docil: agile e snella. 64. bassa: abbassa subito. — Canto quarto. Alla 
fine del canto secondo l’Orco ha tentato furiosamente di reagire all'’amo- 
re per Ciriegina, ma invano. Dopo furibonde corse all’aperto, con at- 
terramento di alberi, rovina di rupi e insane grida, «... tacque l'Orco, 
e nel castel rientrò / e addormentata sopra del sofà / la vaga Ciriegina 
ritrovò, / ed ei stette a guardar tanta beltà». Nel terzo poi è la di- 
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e l’ebbe qual compagno in quel deserto. 4 
Passò una notte; lunga, insonne notte, 

ed origlier gli fu gelido masso; 

di poi da lieve luce vide rotte 

le sue tenebre e il capo levò lasso. 8 
Levò il capo, ed alto alto un finestrino 

distinse, cui guernìa ferreo cancello; 

là sopra arrampicossi e del mattino 

respirò la fragranza e il venticello. 12 
Dava quel finestrino in un cortile, 

dall’alte mura del Castel recinto, 

e rimpetto vedea loggia gentile 

con testi ricchi d’ogni fior dipinto. 16 
Ed ei stette là immoto e con diletto 

vedea la luce del nascente giorno 

agile camminar da tetto a tetto, 

da muro a muro di quel reo soggiorno. 20 
Sola la loggia, nell’incerto lume 

nuotava ancor dei mattinali albori; 

ma il sol di luce già vi versa un fiume 

e illumina la loggia, i testi e i fiori. 24 
Dai raggi punta, dal notturno amplesso 

sciolse ogni pianta il delicato ramo; 

stormîr le frondi, ed ogni fiore appresso 

s'aprì, qual bocca che ti dica: io t'amo! 28 
Quando, tra piante e fiori e tra la pura 


chiarazione d’amore che l’Orco, non immemore della sua antica natura 
d’angelo e da quei vestigi riabbellito, fa alla ragazza. Ma alle richieste 
dell’Orco per sapere se lei lo ama, la fanciulla non sa che rispondere. 
L’amore, per lei, è ancora un mistero. Il canto quarto comincia con l’av- 
ventura di un bel principe che capita, vagando a caso, nel giardino del- 
l’Orco ed è da questi fatto prigioniero e chiuso in una segreta del castello. 
E una curiosa notazione di propedeutica principesca conclude, da parte 
del Padula, la disgraziata avventura del giovane: «E ben gli fu che an- 
donne prigioniero; / ché egli ancor non sapea qual duro stallo / la pri- 
gion fosse, ov’ei senza pensiero / or questo condannava, or quel vassallo». 
9. alto alto: altissimo dal suolo. Il raddoppiamento del positivo invece 
del superlativo è caratteristico del linguaggio fiabesco e popolare. 
15. loggia gentile: un leggiadro verone. 16. testi: testacce, vasi da fiori. 
29. Quando: ed ecco che, all'improvviso. 
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luce, che piante e fior desta ed abbella, 

di donna apparve una gentil figura, 

di luce, piante e fior molto più bella. 32 
Bianca la gonna, verde il grembialetto, 

ed il velo del seno ha porporino; 

nuda il capo, e di rose ha un bel mazzetto 

fra le trecce foggiate a canestrino. 36 
Dagli orecchini, che moveansi come 

move il bel capo, uscìan lampi e faville, 

che mesceansi al fulgor delle sue chiome, 

che mesceansi al fulgor di sue pupille. 40 
La non cammina, no, piuttosto vola, 

non vola, no, ma in mezzo all’aere ondeggia; 

nel piè brilla il coturno, onde s’invola 

soave un’armonia, quando passeggia. “4 
Ell’era Ciriegina. Il giovanetto 

se la beve con gli occhi, e una paura, 

uno sgomento, a quel femmineo aspetto, 

gli si stampa su l’avida figura. 48 
Credea che fosse un nuvoletto bianco 

irradiato dall’avverso sole; 

che sopra l’aure sostenendo il fianco 

traesse in alto la cangiante mole. sa 
Ma la fanciulla, poi che stette alquanto 


35-6. e di rose... canestrino: è un’acconciatura a diadema, questa della 
bella giovane, che il Padula vagheggia con precisione di particolari e 
una carezzevole memoria visiva. Le lunghe trecce sono girate intorno 
alla sommità del capo e formano quasi il bordo di un minuscolo canestro 
ove trovano luogo le poche rose del bel mazzetto. L’acconciatura non 
disdice affatto a una calabrese del mezzo Ottocento, di quelle che fer- 
mavano l’occhio e il cuore di don Vincenzo Padula. 37-8. che mo- 
veansi ...capo: che dondolavano ad ogni mossa della bella testa. 
43-4. nel piè ... armonia: calza lucidi e preziosi sandali (addirittura 
coturno è un po’ troppo, ma serve a nobilitare l’immagine tramata, per 
eccesso di zelo, sui facili ed equivoci schemi del neoclassicismo, cui 
Padula ricorreva come a una riserva di ornatezza e blasonata dignità del 
discorso) che fanno un dolce rumore. 48. figura: viso. 51-2. che so- 
pra ... mole: che, portato dal vento, sarebbe tosto salito più su, cam- 
biando forma. 
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a inaffiar con la clessidra i fiori, 
certa d’esser non vista, un mesto canto 
fe’ volare dai suoi labbri canori: 56 
— Oh, perché il calice 
d’un bel fiorello 
non s’apre, e n’esce 
vago donzello? 60 
Nudo e di brina 
tutto stillante, 
figlio dell’aura, 
figlio del sol? 64 
Potrei tenermelo 
in dito e in bocca 
or su la cuffia 
or su la récca, 68 
or tra la fina 
treccia fragrante 
sul guancial soffice, 
sotto il lenzuol. — 72 
Cantò e disparve; e come chi mirato 
per lungo ha il viso dell’occiduo sole, 
pel cielo il vede poi moltiplicato 
ora in color d’aranci e di viole; 76 
così il garzon vedea vagare a nuoto 
sopra ogni oggetto quel femmineo volto; 
e tuttor rimanea tacito, immoto, 
come per dare a quella voce ascolto. 80 
Vaneggiò tutto giorno, e benedisse 
la solitudin sua, le sue catene; 


54. con la clessidra: con un elegante e fragile vaso. L’innaffiatoio è anche 
detto clessidra, ma raramente, per la similitudine con il dosaggio misu- 
rato dell’acqua che lascia sfuggire dal suo condotto, come la clessidra, 
che misura la sabbia attraverso il suo. 66. in dito e tn bocca: sul dito 
o appoggiarlo alle labbra. Certo il donzello uscito dal calice del fiore 
non avrebbe avuto dimensioni preoccupanti, ma la sensualità del can- 
to, o almeno la intonazione amorosa dello struggimento verginale, è 
accentuata dalla nota infantile ed avida di questo gioco della imma- 
ginazione di Ciriegina. 74. per lungo: lungamente. 
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divenne lieto e nel pensier si fisse 

di amare e posseder cotanto bene. 84 
Venne la sera, e su la loggia venne 

la giovinetta a vagheggiar la sera: 

sedé; sul pugno il viso si sostenne, 

e al cielo occidental volse la cera. 88 
Le nuvole rossastre e vaporose, 

che stavan mollemente in ciel sospese 

spargeano in viso a lei nembi di rose 

e le sue vesti ne apparìano accese. 92 
Gustava il sol cadente e un vel leggero 

di mesta pace le covrìa la fronte; 

tramontava col sole il suo pensiero 

e cercava con lui nuovo orizzonte; 96 
nuovo orizzonte e nuovo firmamento, 

nuovo mar, nuova terra e gente nova; 

laddove di un amante udìa l’accento, 

d’un uom l’accento, che il suo amor le prova. 100 
Ed ecco, come rosignuol che plora 

il dì che muore e la beltà che passa, 

il prence sciolse un canto che innamora, 

con voce or alta ed or flebile e bassa: 104 
— Se un solo sguardo, se un sol sorriso 

di lei, che amore nel sen mi desta, 

questa prigione qual paradiso 

splender facesse pel giovin re, 

la mia corona porreile in testa 
ed il mio core sottesso il piè. 110 

Trono d’avorio parmi il suo seno; 

amor vi siede con regia vesta. 

O amor, deh! scendi; se un giorno almeno 

ceder quel loco potessi a me, 


88. /a cera: il volto. 99-100. laddove . .. prova: e in quei paesi di so- 
gno le pareva di incontrare un innamorato che le parlasse, lc pareva 
di ascoltare le parole di un uomo che la persuadeva del suo amore. 
101. flora: piange, cantando. 103. che innamora: d’amore. 110. sot- 
tesso il piè: ai suoi piedi. 112. con...wvesta: come sul suo trono, in 
tutto il suo splendore. 
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la mia corona porreile in testa, 
ed il mio core sottesso il piè. 116 
Brilla ed ondeggia come bandiera 
dei suoi capelli l’ampia foresta: 
sento di vincere la terra intera, 
sella la spiega dinanzi a me; 
la mia corona porreile in testa 
ed il mio core sottesso il piè. 122 
Trono di regi trono è di spine; 
ma se a dividerlo meco si appresta, 
ella, bellissima tra le regine, 
io, felicissimo tra tutti i re; 
la mia corona porreile in testa, 
ed il mio core sottesso il piè. — 128 
Qui tacque il prence; e di quel canto a pari, 
che lento d’eco in eco si perdea, 
la giovinetta, a passi tardi e rari, 
ne la celletta sua si ritraea. 132 
Né si voltò, per via, col capo indietro, 
col bel capo sul quale il vel diffuse; 
solo, ed alquanto, dopo l’ampio vetro 
stette del suo balcone e poi lo chiuse. 136 
Venne col dì novello, e come 1 fiori 
timidamente ad allattar si mise, 
il giovin prigioniero apparve fuori, 
le rivolse un saluto e le sorrise. 140 
Gli omeri scosse come impaurita, 
e la clessidra dalle man sfuggille; 
guardollo a lungo, e l’alma indefinita 
e velata apparìa su le pupille. 144 
Non rispose al saluto e si ritrasse; 
poscia, pentita che lo avea guardato, 
tornò di nuovo e le pupille basse 


120. s'ella ... me: se vorrà sciogliere solo per me una volta i suoi lunghi 
capelli. 135. solo...wetro: solo che, per parecchio tempo, dietro la 
vetrata. 137. Venne: tornò di nuovo al balcone. 138. allattar: nu- 
trire, innaffiare. 143-4. e l’alma ... pupille: e il suo spirito appariva 
incerto e turbato nel suo sguardo. 
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154. folleggiò: si dette da fare pazzamente. 
dere. 
dal gran correre. 
avuta finalmente a tiro. 
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tenne, il viso mostrò fiero e turbato. 

La caduta clessidra ripigliossi, 
m’altra causa ad aver d’altro ritorno, 
or di un nastro, or di un vel colà scordossi 
onde venne ed andò tutto quel giorno. 

Venne ed andò, né mai mirollo in viso, 
ma folleggiò coi fiori oltre l’usato: 

a questo un detto, a quei dispensa un riso, 
riso che avrebbe il Cielo invidiato. 

Or un ne strappa e se lo mette in bocca, 
ne sfronda un altro e se lo versa al piede; 
oltre l’orecchie una volubil ciocca 
or si respinge e sempre fugge e riede. 

Bella lepre così par che s’invole 
dal cacciator, ma torna a loco istesso; 
fa mille balzi e mille capriole, 

e vicina a morir gioca con esso. 

Fuman le membra, si racquatta in valle, 
vibra l’orecchie a scosse alterne e rade; 
sparì, ma no, del colle su le spalle 
vola, del ventre mostra il bianco e cade. 

Un bel mattino in mezzo ai fior seduta, 
come se non l’udisse e nol vedesse 
mentre che il giovanetto la saluta 
si mise a canticchiar note dimesse. 

E l’altro cantò ancor; ma ella fingea 
di non udirlo e proseguiva il canto 
(care astuzie d’amor!); ma rispondea 
con le sue note all’altrui note intanto. 


I 


— Di fiori ho una famiglia; 
lor madre esser mi piacque, 
1 fior crescon con l’acque, 


152 


156 
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168 


172 


176 


158. se lo versa: lo fa ca- 
165. Fuman le membra: è accaldata (la lepre della similitudine) 
168. e cade: sotto il colpo del cacciatore, che l’ha 
172. dimesse: tra sottovoce e distrattamente. 
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la rà, la rà, la ràl — 

E il giovine rispose: 
— Cresce con l’acqua il fiore, 
ma crescon più vezzose 
le donne con l’amore. 

Amore è giardiniero, 
fiore è la verginella; 
tu diverrai più bella, 
se amor t’inaffierà. — 

Ed ella proseguìa: 

— Amor mi piace poco, 
1 fior moion col foco, 
la rà, la rà, la ràl 


II 


— Ma dell’amor la fiamma 
foco è d’estivo sole; 
esso calora e infiamma 
le rose e le viole. 
Per te sinor la vita 
fu la stagion d’aprile; 
or la stagion gentile 
t'aspetta dell’està. — 
Ed ella proseguia: 


— L’està non mai mi piacque; 


i fior crescon con l’acque, 
la rà, la rà, la rà! 


III 


— Se i fior ti son sì cari, 
di me pur abbi amore; 
in questi luoghi amari 
sono appassito fiore. 
Rifiorirei se avessi 
il loco e la fortuna 
di quella viola bruna 
che sopra il sen ti sta. — 
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Ed ella disse: — O viola, 
vanne, ti gitto a terra! 
A tutt’i fior fo guerra, 
la rà, la rà, la rà! 216 


IV 


— O viola, io ti ringrazio; 

scovri così quel seno, 

da cui l’occhio non sazio 

beve vital veleno. 220 
Un angolo novello 

del seno suo mi mostri 

dove l’avorio agli ostri 

accresce la beltà. — 224 
Ed ella per dispetto 

meglio si chiuse il petto 

e proseguì cantando: 

— La rà, la rà, la rà! 228 


Vv 


— Vergin superba e cruda 

deh, pure il sen ti allaccia! 

Un dì verrà che nuda 

t'avrò fra queste braccia. 232 
S'io t'amo invan ti adiri 

o finto è il tuo furore; 

il cielo ha per l’amore 

creata la beltà. — 236 
Ed ella porporino 

fe’ il viso, e col piedino 


223. l’avorio agli ostri: sono le solite, classiche espressioni letterarie per 
dire che il candore e il rosa della pelle delicata si alternano ad accrescere 
la bellezza di lei. 229. Vergin...cruda: tra questo verso e i tre se- 
guenti c’è, indubbiamente, una bella distanza; l'apertura del compasso 
tocca i poli estremi degli interessi espressivi del Padula, divisi tra un 
realismo schietto e plasticamente vivace, ed una pura declamazione 
letteraria. 
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batté tre volte a terra: 
— La rà, la rà, la rà! 240 


VI 


— Se attorno i fior profondi 

ogni arte ed ogni amore, 

di’: quante son le frondi 

del tuo più caro fiore? 244 
Innanzi al ciel lo giuro 

che diverrai mia moglie, 

se il numer delle foglie 

il labbro tuo dirà. — 248 
M'’ella le spalle volse, 

e il labbro al riso sciolse, 

e s’involò cantando: 

— La rà, la rà, la rà! — 252 


E più non venne su la loggia mai 

nell’ora che aspettarla egli solea; 

ma inaffiava i fiori allor che i rai 

non ancora il mattin bianco spandea. 256 
E la clessidra vi lasciava spesso 

come argomento della sua venuta; 

per dispetto così diceva: — Adesso 

vi sono stata, e tu non m'hai veduta. — 260 
Ardire il prence non però perdette 

ed arte oppose ad arte, e gioco a gioco; 

più fuor non venne né cantò, ma stette 

chiuso del carcer suo, nel muto loco. 264 
E la fanciulla allor, nell’ora usata, 

nulla curando il sol, nulla la pioggia, 

invan spiegò la voce innamorata, 

e tornò invano sulla cara loggia. 268 
Correa, danzava sino all’aere bruno, 


241. profondi: dedichi tu con passione. 243. le frondi: qui, direi, i 
petali. 256. mon...spandea: l’albore mattutino non faceva brillare. 
259. per dispetto così diceva: e quel piccolo innaffiatoio messo lì voleva 
dire, per dispetto, da parte di lei. 
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gittava col fragor due testi a terra; 

ma invano! Non udìa canto nessuno, 

né vedeva colui che le fea guerra. 272 
Malinconia soave allor le apparse 

sovr’esso il viso virginale e bianco; 

levò gli sguardi verso il cielo e sparse 

lagrime d’ira, e di pietà pur anco. 276 
Di pietà, ché credea quel giovinetto 

egro forse in prigione e smaniante. 

Attese fino a sera, uscì dal letto 

e a visitarlo andò tutta tremante. 280 


CANTO QUINTO 


S’imbianca il ciel, la terra si ridesta 

e metà nuda in mezzo all’ombre appare; 
mormora e scuote la selva la cresta 

in suon che pianto d'esul spirto pare; 

il passer vola in quella parte e in questa 
sui balconi dell’Orco, e in suo cantare 
par che gli dica: O angel pellegrino 
svegliati, al tuo Castel batte il mattino. 


Canto quinto. Il vecchio narratore ha ripreso, al principio del canto, a 
scherzare con le sue ascoltatrici. "O fanciulle, o fanciulle, o stregherel- 
le, / perché vi brillan gli occhi come stelle ? / Al mio racconto, Amore / 
vi arde e martella il core ...». Che vogliono sapere le ragazze? Sì, Ci- 
riegina «se ne stette in prigion col suo diletto, /in sino alla mattina». Vo- 
glion sapere di più? Ma un bel racconto è tale, come tante altre belle 
cose, finché non tutto è svelato: «un bel racconto è come le mammelle / 
che sembrano sì care, / perché in parte si mostrano, / e si celano in 
parte, e un palpitare / di vento che ne scuota il vel leggiero / a l’avido 
pensiero / che delle cose ama toccare il fondo, / fa indovinare di dolcez- 
za un mondo . . .»; e poi in ogni storia d'amore quel che conta è il prin- 
cipio. «Toccata la vittoria, / si scema il desiderio, / ed il racconto ne 
diventa serio». Ad ogni modo sappiano, per loro consolazione, che Ci- 
riegina e il principe non fecero altro che «. . . un bel progetto, / ed i pro- 
getti piacciono alle belle, / alle fanciulle ed alle stregherelle », — La nu- 
merazione delle ottave manca nella edizione da noi riprodotta. 1,7. 
pellegrino: esiliato dal cielo. 
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II 


E l’Orco si risveglia. Un tempo (ahi fera 
rimembranza che il cor gli ange e martella!) 
in grembo a rosea nuvola leggiera 

ei riposava la persona bella; 

metà della volante capigliera 

fluìa qual rivo d’oro oltre di quella, 

e or trasparìa la fronte, ora un ardente 
lembo de l’ali e il braccio in giù cadente. 


III 


Volava quella nuvola, e le care 

alme del cielo a un'infinita altezza 

sui loro capi la vedean rotare 

sospinta in alto da perenne brezza; 

in Dio poscia tuffarsi, e dentro il mare 
scomparire di lui con santa ebbrezza; 
emerger quindi, e scuoter dai capelli 
lampi, spume di luce ed astri belli. 


IV 


Così fatto era un tempo; ma da quando 
ribelle il guardo osò fissare in Dio, 
tonando, traballando, fulminando 

sotto i piedi di lui lo ciel s’aprìo, 

ed ei giù per lo spazio rotolando, 

qual sole estinto lungo tempo gìo, 

che tuttavia fumeggi e un solco lassi 

di cenere e di orror dietro i suoi passi. 


Vv 


Gli fu raso dal fronte il prisco nome 
e il lustro antico dei sembianti belli; 


I, 6. flula...oltre di quella: pendeva e fiuttuava oltre la nuvola. 
Iv, 6. glo: andò, precipitando. v, 1. Gli...mome: perdette per sem- 
pre il primitivo nome angelico. Questo nome il Padula l’ha ricordato 
al principio del canto. Era Ituriele. 
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prive di serto caddergli le chiome 

giù per le spalle in palpitanti anelli; 

e al lor contatto abbrividì siccome 
fossero di serpenti aspri flagelli, 

che, gravi del divino odio implacando, 
i fianchi gli spezzassero fischiando. 


VI 


Pur la gloria perduta e il paradiso, 

e ogni altra gioia obblia, quell’infelice, 
quando di Ciriegina il vago viso 

a lui dappresso contemplar gli lice; 

il lampo di quegli occhi ed il sorriso 
dall’irto petto ogni dolor gli elice; 
l’avido sguardo sovra lei raggira 

e un’imago del cielo in essa mira. 


VII 


Prigioniero così mette ogni amore 

nel fil d’erbetta che spuntò tra i sassi 

de la carcer tra il buio e l’umidore, 

e veglia sovra lei con occhi bassi. 

Tutto egli obblia, mentre ne aspetta il fiore 
cui, nato, a contemplar avido stassi; 

ché in esso vede ogni suo bene immerso, 

la famiglia, la patria e l’universo. 


VIII 


Ma l’Orco intanto è desto, e col mattino 
apparir la fanciulla ancor non vede; 

del serico ed arguto grembiulino 

il fruscìo, qual soleva, ancor nol fiede; 


V, 3. serto: corona, aureola. 7.implacando: implacabile. vI, 6. irto: 
eretto per sdegnosa superbia di reprobo; elice: toglie via. vl, 1. Pri- 
gioniero così: non altrimenti un prigioniero. 4. con... bassi: con ogni 
attenzione e sollecitudine. 6.cui: che. VITI, 4. nol fiede: non lo col- 
pisce; non gli si fa sentire. 
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ei l’appella più volte, e invan vicino 
il suon del noto passo udir già crede. 
Ira e timore l’alma gli trabalza 

e fuor dal letto immantinente balza. 


IX 


Balza e il vasto Castel tutto rifruga, 

m’alcun non trova, in quella parte e in questa; 
indizio certo di recente fuga 

del prence la prigion gli manifesta; 

sosta, e il sudore con la man si asciuga 

che freddo su la fronte gli si arresta; 

gli rimane a cercar di lei la stanza, 

e là, tremante, pallido, s’avanza. 


x 


Tre volte, quattro, sei colà si spinge, 

poi sta sull’uscio e proseguir non tenta; 
là di trovarla ei crede, o creder finge, 

e sua speranza di accertar paventa. 

Pur entra alfine e nuda, ahi! gli si pinge 
la stanza al guardo che d’intorno avventa; 
non pensò, non parlò, ma un infinito 

dal sen selvoso uscì di duol ruggito. 


XI 


Sugli origlieri del virgineo letto 

su cui, senza spogliar la nobil vesta 

in quella notte d’ansia e di sospetto 
posato ella per poco avea la testa, 
morbida impronta di quel caro aspetto 
vide una concav’orma, ed ei si arresta 


Xx, 4.e sua...paventa: ed ha timore di dover controllare se la sua 
speranza corrisponde al vero. 5.ntda: vuota. 7. infinito: grande e 
lunghissimo. 8. selvoso: villoso. XI, 2. Za nobil vesta: i bei vestiti che 
soleva indossare. La bellezza delle vesti e quella della persona sono 
tutt'uno nel ricordo dell'Orco. 
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a contemplarla, e poi con amorose, 
ardenti labbra un bacio vi depose. 


XII 


Sul capo gli pendeva, in gabbia chiuso, 
un dì sua preda e dono, un cardellino 
ch’educato da lei con gentil uso 
scordato il prisco avea vivere alpino. 
Con l’ali aperte e col rostro dischiuso 
su l’omer le volava alabastrino; 

di lei nel pugno prendea l’esca, e ardito 
mordeale il labbro e il provocante dito. 


XIII 


Ed ora egli lo guarda e, addolorato 

poi che il vide celare il capo bello 
sott’esso l’ali immoto e rabbuffato, 

si commosse e gridò: — Povero augello, 
piangi tu pur, te pure ella ha lasciato? 
Soli or restammo in questo tristo ostello! 
Deh, parla, parla, buona cardellina, 
dammi novelle tu di Ciriegina. — 


Sciorinò un’ala — distese il collo, 
tre volte attorno — sì raggirò; 
col piè grattossi — la pinta testa, 
quindi il cardello — così cantò: 108 
— Zivè, zivè, zIvè 
la giovine non c'è. 
Tutta pensosa iersera 
pianse, ma quando, ahimè! 
la notte era più nera 


XII, 2. un dì... dono: perché l'aveva catturato lui e poi regalato a Ci- 
riegina, che ne aveva appeso la gabbia sopra il letto. 3.con...wuso: 
amorosamente. 6. alabastrino: bianco (l’omero della bella Ciriegina) 
come l’alabastro. Son tutte immagini familiari e disperanti per l'Orco 
geloso. 8. provocante: perché scherzava e stimolava il cardellino. 
107. pinta: variopinta. 
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partissi; zipepè. 

L'amante la seguìo, 

zicolìo, zicolìo. 

Amava essa gli augelli, 

amava udir: zivè; 

ma li volea più belli, 

più grossi assai di me; 

e or pago ha il suo desio, 

e fan tra lor: zivè, titìrro, zìo! 122 


XIV 


— Ahimè! — soggiunse l’Orco — se di lei 
stato non fossi un dì delizia e cura, 

uccello traditor, ti ucciderei; 

tu, prima fonte de la mia sciagura! 

Con acuti, perché, canori omei 

non m'hai svegliato nella notte oscura? 
Perché non hai gridato: «O signor mio»? — 
E l’uccello rispose: — Zicolio! — 


Xv 


E frettoloso nel giardin discese, 

risoluto a seguir que’ due fuggenti; 
corre e vede una vite, che distese 

le tòrte a un olmo avea braccia cadenti: 
oh quante volte a quell’ombra cortese 
nelle estive del giorno ore più ardenti, 
tra i pampini nascoso, il sonno avea 
vagheggiato di lei, ch’ivi giaceal 


XVI 


Facea solecchio di una mano agli occhi, 
languida le cadea l’altra sul seno; 


122. efan... zio: e cantano insieme come coppia di uccelli in amore. 
XIV, 2. stato...cura: non fossi stato un tempo oggetto di sollecitu- 
dini affettuose. Ss. omei: lamenti. 


34 
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levato ad arco avea un dei ginocchi, 
molle stendeasi l’altro in sul terreno; 
parea che l’uva che pendea, le scocchi 
di rubini un baglior sul viso pieno; 
mentre, scossa dell’aura, la trapunta 
gonna scoprìa del piè la rosea punta. 


XVII 


Ed or quei giorni e quella cara vista 
rimembra l’infelice; e: — Se lontano 
dall’acuta gragnuola che ti attrista 

tenni sempre da te l’urto villano, 

se in acre amplesso all’olmo tuo commista 
d’uve vermiglie non t’intrecci invano, 
deh, parla, — ei dice — vite porporina, 
dammi novelle tu di Ciriegina. — 


Stormiro i pampini — sciolse i capréoli, 

coi suoi mill’occhi — poi lacrimò; 

quindi dei tralci — dai vuoti calami 

come di flauto — tal suon mandò: 158 
— L'ho veduta mesta mesta 

seguitare un giovinetto; 

spesso indietro con la testa 

si rivolse e lacrimò; 

ma il garzone al mio cospetto 

le sorrise e poi parlò: 164 
«Mira, o cara, come abbraccia 

quella vite il suo consorte; 

con le chiome e con le braccia, 

cui feconde Iddio le fe’, 


XVI, 5. le scocchi: le riflettesse. xvII, s. acre: violento. 165. sciolse î 
caprèoli: disviluppò (sottinteso è il soggetto: la vite) dall’abbraccio con 
l’olmo le sue polle; propriamente i viticci. 156. occhi: si chiamano oc- 
chi della vite quei noduli, ricchi di umore, che marcano i suoi tralci. 
157. vuott: perché ha pianto e si è vuotata dell’umore che ne riempiva 
i calami. 159. mesta mesta: non per vera tristezza, si capisce, ma per 
l'abbandono smarrito e trepido che è nel cuore della giovanetta inna- 
morata. 


L’ORCO - CANTO QUINTO 


amor mio, questa è la sorte 
che anche il Ciel serbò per te. 

Sei spigliata, sei leggiera 
come palmite fragrante; 
l’occhio è un grano d’uva nera 
lacrimato dal mattin; 
la tua bocca è inebbriante, 
rubiconda come il vin. 

Vieni dunque; a me t’appoggia, 
ponmi il braccio appresso il core; 
nel sereno e nella pioggia 
m’avrai sempre accanto a te; 
parlerem del nostro amore, 
della nostra eterna fé». 

Così disse, e il braccio a un tratto 
porse a lui la giovinetta; 
così bella era in quell’atto, 
ci commosse il cor così, 
ch’io con l’olmo mi son stretta, 
ei più stretto a me s’unì. 


XVIII 


— Ah, sian divisi — gridò l’Orco — come 
or voi divido. — E in questo dire infranse 
l’olmo e la vite, che le tronche chiome 
vide rimase sul compagno, e pianse. 
D’amor, di gelosia sotto le some 

ei smania intanto e le sue pene fanse 

più acerbe ad ogni passo, allor ch’ei trova 
delle sventure sue novella prova. 


XIX 


Con quel furor, con quella vigoria 
onde pugnò tra gli Angeli ribelli 


53I 


170 


176 


182 


172. come... fragrante: profumata come un tralcio (palmite) di vite. 
XVIII, S. sotto le some: sotto il peso violento e disperato. 


fanno. 


6. fanse: si 
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a salti a salti egli spaccia la via; 
scavalca monti, burroni e ruscelli; 

così diviso l’aere s’udìa 

fremer violento in mezzo ai suoi capelli, 
che, come nebbia sbattuta sul monte, 
mille forme prendean su la sua fronte. 


XX 


Come due nere nubi, che s’aprendo 

il lampo scaturir fanno dal seno, 

s’apron così le sue palpèbre e orrendo 

è quel che n°esce di furor baleno. 

— Raggiungerolli — ei dice — ultor tremendo, 
del sangue loro spargerò il terreno! — 

Spicca un salto di un miglio e in valle piomba, 
qual sasso spinto da fischiante fromba. 


XXI 


In valle piomba e nel cadere il piede 
sentesi offeso da maligna spina; 

torce la fronte ed un rosaio vede 

a cui serto di gemme il capo inchina: 
ben è tristo il pensier che allor lo fiede; 
le braccia incrocia, il mento vi dechina, 
e sta come chi coglie un’armonia, 

che lenta si discosta e vola via. 


XXII 


Ed era un’armonia di rimembranze 

che lo chiamano a un tempo assai lontano, 
ch’ella piccina uscì dalle sue stanze 

e in quelle rose si scalfì la mano; 


XIX, 3. egli...via: egli si libera la strada da ogni ostacolo. xx, 1. s'a- 
prendo: fendendosi nell'urto. 4.è...baleno: è lo scintillante lam- 
po della sua ira. 5.wltor: vendicatore. 8.fromba: frombola, fionda. 
XXI, 6. il mento vi dechina: vi appoggia il mento stanco. 
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pargli di udire ancor sue dolci istanze, 

il suo grido infantile e subitano, 

quando dicea con viso sbigottito: 

— Orco mio, Orco mio, succiami il dito! — 


XXIII 


Ed egli allora il divin labbro a quella 
viva neve tremando avvicinava 

e suggere credea l’ambrosia bella 

che in fondo ai fiori nati in ciel libava. 
Ora è questo il pensier che lo martella 
e che dal petto un gemito gli cava; 

— O dei fior — dice poi — vaga regina, 
dammi novelle tu di Ciriegina. — 


La boccia ruppero — bottoni mille, 

le vermigliuzze —- labbra mostràr, 
dai puri calici — fragranti stille 

piovver di nettare — poscia cantàr: 240 
— Suffulta al braccio — del caro amante 

venne anelante — la vergine. 
Volgean pupille — tenere ed ebbre, 

come per febbre — tremavano. 244 
L’un l’altra guata — l’un l’altra spinge, 

rossor gli pinge — poi ridono. 
Spiccò una rosa — quel giovinetto 

a lei sul petto — composela. 248 
Poscia con voce — disse, amorosa: 

«Certo è la rosa — bellissima. 
Ma è assai più bella — quella tua bocca 


XXII, 5. fargli... istanze: gli sembra ancora di udire i cari lamenti, le 
dolci richieste di aiuto e di consolazione della piccola ferita. 6. subi- 
tano: repentino. XXIII, I. divin: non si dimentichi la natura c l’origine 
angelica dell’Orco. 241. Suffulta: abbandonata. 243. Volgean pupille: 
tra loro si guardavano con sguardi. 246. rossor gli pinge: arrossiscono 
all'improvviso. 
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cui amor trabocca — i balsami. 252 
Sopra la rosa — va la farfalla, 

vi gioca e balla — volubile; 
avida sugge — l’accolto odore 

poi chiusa muore — nel calice. 256 
Soave morte — languir beato! 

Insetto aurato — t’invidio! 
AR! di tua bocca — due baci soli 

fa ch’io t'involi — dai petali». 260 
Ella sdegnossi — tentando il braccio 

dal caro laccio — disciogliere; 
ma più s’appressa — mentre il respinge; 

egli la stringe — e baciala. — 264 


XXIV 


Come per scatto di una molla ascosa 

in terra, sotto il suo piede immortale, 

diè l’Orco un salto, e in guisa assai pietosa 

le tempie e il viso si batté con l’ale. 

— Un bacio — ei grida, e in questo dir la rosa 
atterra e sfronda, e in alto poi risale; 

ogni ostacol che incontra urta e calpesta, 

e tutta quanta trema la foresta. 


XXV 


Nella nebbia che lenta si dissolve 
dal seno delle valli e dei burrati, 
come in immensa clamide s’avvolve, 
e del vento i sentier tratta intentati; 
di suo aereo mantel l’aura dissolve 


252. cut...îi balsami: alla quale Amore dona i suoi più segreti fascini. 
254. volubile: mentre vola. XxxIV, 4. con l’ale: veramente di queste ale 
non si era mai fatto discorso, fino a questo momento. Sia come sia, Pa- 
dula qui ne ha costituito un attributo del suo Orco, e le ali, che ricorda- 
no la sua natura angelica, fanno più triste, più disperata la rinuncia for- 
zata all'amore di Ciriegina. XxXv. 3-4. come . .. intentati: si avvolge, e 
se ne veste come di uno strascico senza fine, mentre corre per ogni 
anfratto, fin dove non giunge neppure il vento. 5-8. di suo... incen- 
de: e il vento, a tratti, gli straccia di dosso qualche lembo del vaporo- 
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ad ora ad ora i lembi interminati, 
disvelando di lui l’occhio che splende, 
qual lampo che sinuoso i nembi incende. 


XXVI 


S'apre la selva al formidato passo 

e quinci e quindi l’ardua vetta inchina; 
chiudesi dietro a lui poi con fracasso 

e l’eco ne raddoppia la rovina: 

così volando gira il guardo abbasso, 

e vago di novelle s’avvicina 

dove un giardin d’agrumi il cielo empiìa 
d’olezzo, di fragranza e d’armonia. 


XXVII 


Ivi colei si piacque, al tempo antico, 
pensierosa, del dì filar lung’ore, 

come una Ninfa del bel tempo antico 
che in un momento d’estasi e d’amore, 
per tutti pori del corpo pudico 
assorbìan del creato il vario odore, 

le bellezze del cielo, e le gioconde 
aure del mare, e divenìan feconde. 


XXVIII 


Colà si volge, e dove ergersi vede 

un pallido limon sui frutti d’oro 

sosta, com’uom che chiama altrui mercede 
o un detto, almeno, che gli dia ristoro. 


so e lunghissimo suo vestimento di nebbia e lascia comparire il ter- 
ribile sguardo di lui, che lampeggia come il fulmine obliquo che ar- 
rossa per un istante le nuvole del temporale. xxvI, 1.formidato: te- 
muto da tutti: formidabile. 6.così... abbasso: correndo in tale veloce 
e pazza maniera, guarda ed esplora tutta la regione. xxvII, 1. Zvi... 
antico: in quel giardino Ciriegina era stata volentieri, da ragazzina. 
2. del dì...ore: a trascorrere molte ore della giornata. 6. assorbian: 
le Ninfe, accoglievano in sé. xxVIII, 3. com’uom ... mercede: come chi 
chiede ad altri un grande piacere. 
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E — Deh! — gli dice poi — se a te concede 
il ciel di frutti e fior ricco tesoro, 
parla, pianta gentile e pellegrina, 
dammi novelle tu di Ciriegina. — 


Sugli spinosi — rami odorosi 
lieve l'un pomo - l’altro percosse. 
Quai globi musici — quindi una tenera 
voce nell’aure — volò commossa: 308 
— Stanco per lunga via 
un uom qui si restò 
con lei che lo seguìa, 
poi sì favella: 3r2 
« Belli di fuori e cari 
sono quei pomi, ma 
di dentro han succhi amari, 
anima bella! 316 
Pomi simili a questi 
Iddio pur collocò, 
amabili e funesti, 
a donna in seno. 320 
L’uomo che nasce intanto, 
colà s’abbevra ed oh, 
bee della vita il pianto 
ed il veleno. 324 
Ma fatto adulto poi 
vi corre, e trova là 
per tutti i mali suoi 
conforto estremo. 328 
Lascia che quivi io posi 
il viso, o mia beltà; 
poscia più vigorosi 
incederemo». 332 


XXVIII, 5. sea te concede: se a te conceda; cioè, mentre ti auguro che ti con- 
ceda, ecc. 307. Quai ...musici: come se i limoni fossero sonori. 310. 
si restò: fece sosta. 319. e funesti: perché feriscono il cuore; fanno na- 
scere desideri che tolgono la libertà. 321. L'uomo ... intanto: appena 
nasce l’uomo. 332. iticederemo: andremo avanti. Sul maggior «vigore» 
del principe dopo quel riposo si avanzeranno facili dubbi; ma Padula 
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XXIX 


Fd ella... — Ah, non seguir — lo sventurato 
Orco sclamò; ma con sì fioco accento, 

che lo spirto vitale in lui gelato 

parve, e dal cor fuggito in quel momento; 

e pallido, e di fuori appar placato 

pel troppo duolo che lo cuoce drento; 
franger vorrìa quell’albero; ma stanco 

sentì il braccio cadergli sovra il fianco. 


XXX 


Pur segue, ed ecco a lui castagno annoso, 
che, qual dorata cupola sospesa 

sovra nero pilon, spiega pomposo 

di biondi ricci clamide distesa. 

Simile al suon dell’organo maestoso, 

che romba tra le volte d’una chiesa, 

tale il vento fremea, mettendo un lagno 
nel cavo tenebroso del castagno. 


XXXI 


E l’infelice udì quel lagno, e grato 
abbracciare volea quell’alber pio, 

che gli pareva piangere e turbato 

fremer sui casi del destin suo rio! 

Umil si accosta e dice: — Albero amato, 
tu che ti duoli all’infortunio mio, 

vedesti la mia Ciri... — e qui le chiome 
scosse, né proferir poté quel nome. 


esprime qui solo una tecnica di seduzione vecchia quanto la saggezza 
popolare; altrettanto usata e altrettanto capziosa. XXIX, 4. parve: ap- 
parve. 7.franger...albero: come ha fatto di tutti gli esseri che gli 
hanno dato le tristi notizie di Ciriegina, vorrebbe sfogare il suo dolore 
anche contro quell’albero. xxx, r.ed ecco: ed ecco presentarglisi. 
4. clamide: veste. xxxI, 7-8. la mia Ciri...mnome: ovvio il richiamo 
all’Ariosto, Or/. fur., XLII, 14, 3-4: «né men ti raccomando la mia 
Fiordi... — / ma dir non poté ligi, e qui finio». 
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Con quel lamento - l’alber risponde 
onde all’autunno - l’aride fronde 
l’una appo l’altra — consegna al suolo, 
mentre che il vento — le leva a volo: 360 
— Ho inteso dolci accenti, 
ah! dolci assai; 
care repulse poi, dolci lamenti; 
ed io spiai! 364 
Surse ei da terra, ed ella 
restò pensosa; 
seduta a piè di lui come un’ancella, 
come una sposa. — 368 


XXXII 


No, che tremuoto mai quando si desta, 
dal suo letto di zolfi e di bitumi, 

e sollevando l’ebbra, incerta testa, 

fa che il terren vampeggi e il mare fumi; 
quando de le città ch’urta e calpesta 
semina il cener bianco ed i frantumi, 
certo che non solleva urlo maggiore 

di quel che all’Orco allora uscì dal core. 


XXXIII 


Piomba sul viso e si riman confitto 

là sul terreno e nella polve impura. 

Ei, ch’orgoglioso al suo Signore invitto 
sdegnò chinar la fronte alta e sicura, 

i fuggenti inseguir non può, l’afflitto, 

né vuol, poiché compiuta è sua sventura, 
e che su quel terreno altri ha carpito 

il fiore, ch’egli avea per sé nutrito. 


XXXIII, 2. impura: sporca. 3.al...invitto: a Dio, invincibile e difatti 
non vinto dagli Angeli ribelli. 6. poiché... sventura: perché ormai sa 
che Ciriegina è stata d’altri. 7. e che: e dopo che sa come; altri: un 
altro, cioè il principe. 


VITTORIO BETTELONI 


Per le notizie biografiche sul Betteloni rimandiamo al tomo I, p. 
957. E già nell’Introduzione al tomo 1 si è discusso del carattere 
della poesia betteloniana, che resulta splendidamente confer- 
mato, nelle sue qualità e nei suoi limiti, dai Racconti poetici: 
cfr. pp. XXXIX-XLII. Era veramente nostra intenzione di offrire 
alcuni documenti della souplesse letteraria di questo eccezionale 
poeta malgré lui, presentando ai lettori le sue traduzioni dal Don 
Giovanni di Byron, dall’ Arminio e Dorotea di Goethe e dal Nero- 
ne di Robert Hamerling. Ma ragioni di economia ci hanno distol- 
to dal nostro proposito; e pertanto ci siamo limitati a offrire di 
lui soltanto due dei più significativi Racconti poetici. Sei sono 
quelli che il Betteloni raccolse in volume: Stefania, Il sogno, 
San Giuliano ospitatore, Cleopatra, Il tamburo di Natale, L’om- 
bra dello sposo. Quest'ultimo racconto fu altresì la prima cosa 
che il Betteloni pubblicasse, nel 1866, in cento esemplari per 
nozze; ma concludendo il libro con quell’esperimento giova- 
nile, contemporaneo alla raccolta Per una crestaia e di poco 
successivo al Canzoniere dei vent'anni, il poeta voleva riaffer- 
mare la sua fedeltà ai propri inizi: quelli più scabrosi e con- 
trastati. E noi pertanto, seguendo la volontà dell'autore, l’ab- 
biamo fatto seguire al Sogno, che è invece del 1892: non senza 
però che gli antichi spiriti polemici e la poetica stessa dell’anti- 
poesia, vi siano riproposti con rinnovato giovanile vigore. 

La polemica letteraria del Betteloni, come si è detto nell’In- 
troduzione al tomo I, fu essenzialmente antiborghese: contro 
quella borghesia che, abusivamente, si drappeggiava di un 
décor romantico che non le si confaceva; e L’ombra dello sposo 
può essere, a questo proposito, considerata come la più sapida 
parodia che della novella romantica, ampiamente documentata 
in questa raccolta, sia mai stata fatta. Ma si aggiunga ora che 
il Betteloni non cessò pertanto (e non volle) di essere un poeta 
squisitamente borghese. Fu il borghese che denunciò i limiti 
sentimentali della propria classe, romantica nell’apparato, ma 
intimamente positiva e fondata sul censo e su una moralità di 
facciata che non doveva mettere a repentaglio quella «forma» 
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di vita nella quale il censo cercava la propria giustificazione. 
Da vero borghese, cosciente di se stesso, egli rifiutò le idea- 
lità astratte del medio romanticismo, l’impegno politico troppo 
lontano dai suoi interessi di pacifica conservazione, l'evasione 
nei nuovi miti dell’estetismo. Pericoli che non seppero evitare 
molti poeti a lui contemporanei. 

Il sogno è forse il punto di più diretto contatto della poesia 
ottocentesca con certi aspetti del teatro: si pensi ai 7risti amori 
di Giacosa, che lo precedettero di poco. Anche i conti della 
spesa, nel mondo contemporaneo, hanno una loro solida im- 
portanza; e il poeta non deve trascurare il retroscena dei sen- 
timenti: le ragioni del denaro, della posizione sociale, della 
convenienza e della rispettabilità. E possiamo dire che in tal 
senso il Betteloni facesse opera eminentemente critica. Tan- 
to più sottolineata forse da quelle sprezzature di forma che, 
in un’epoca matura, nella quale il poeta aveva acquistato il 
pieno dominio dei propri mezzi, piuttosto che semplici stor- 
ture o trascuratezze, devono essere considerate in un loro pre- 
ciso valore polemico. 


* 


Per la nostra scelta abbiamo avuto presente lo stesso testo di cui ci 
siamo serviti per la raccolta delle liriche nel tomo 1: ViTToRIO BET- 
TELONI, Opere complete, a cura di M. Bonfantini: vol. 1, Poesie edite ed 
inedite, Milano, Mondadori, 1946 (e su tutti i Racconti poetici saranno 
utili le note a pp. 433-6 di tale volume); ma avendo peraltro riscontrato 
che l’edizione del Bonfantini presenta numerose e non giustificate dif- 
formità di lezione rispetto alla raccolta originale, abbiamo creduto op- 
portuno fondarci principalmente su questa: Stefania ed altri racconti 
poetici, Milano, Fratelli Dumolard, 1894. La prima edizione dell'Om- 
bra dello sposo, che fu, come si è detto, anche la prima cosa pubblicata 
dall’autore, è la seguente: L'ombra dello sposo, fola da sere d'inverno, 
Verona, Vicentini e Franchini, 1866: A/ Conte Alessandro Cavalli Pe- 
verelli nel lieto giorno delle sue nozze. 

Per le indicazioni bibliografiche, alle quali non resta niente da aggiun- 
gere, cfr. tomo I, p. 958. 


DAI «RACCONTI POETICI» 


I 


IL SOGNO 
RACCONTO MONDANO 


I had a dream, which was not all a dream. 
Byron, Darkness. 


I 


Camillo Rubescotti, giovin leggiadro e caro, 

era andato lo scorso agosto a Recoaro, 

non per curarsi già d’alcuna malattia, 

ma per passarvi al fresco, in lieta compagnia 4 
di piacevoli amici e di belle signore, 

della stagion cocente il periodo peggiore. 


Ora un de’ primi giorni, da ch’era colà giunto, 
stando egli su la porta de la locanda appunto 8 
a guardar chi passava, com’è usanza sovente 
di chi nulla ha da fare, il che generalmente 
è l'occupazione maggior di chi si trovi 
ai bagni, all’acque, ai freschi e a simili ritrovi, 12 
stando come dicevo, egli del proprio albergo 
sulla porta, appoggiato a lo stipite 1l tergo, 
eccoti a un tratto vede un gran legno arrivare, 
ch’ivi infatti s’arresta dinanzi al limitare. 16 
C'era dentro una bella, bellissima signora, 
né essendo là presente niun cameriere allora 


I. Porta la data: giugno-luglio 1892. Si vedano altresì le notizie ri- 
portate a pp. 435-6 del volume 1 delle Opere complete, a cura di M. 
Bonfantini, Milano, Mondadori, 1946. Il poeta era stato a Recoaro 
nell’agosto del 1868, e tutto il poemetto ha carattere velatamente 
autobiografico. Si veda altresì la poesia Due rose pubblicata in appen- 
dice allo stesso volume I delle Opere complete. In ordine di pubblica- 
zione, nella citata edizione del 1894, ZI! sogno appare come il secondo 
dei Racconti poetici; precede pertanto L’ombra dello sposo, che è l’ultimo 
e che tuttavia era apparso per la prima volta nel 1866. — 2. Recoaro: 
famosa stazione termale in provincia di Vicenza. Si ricordi l’ode dello 
Zanella Alle acque termali di Recoaro, e l’altra, Ora meridiana a Recoaro, 
riprodotta nel tomo I, p. 732. 15. /egro: carrozza, o vettura pubblica. 
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Camillo stesso avventasi lo sportello ad aprire, 
e a la dama vezzosa la propria mano a offrire 20 
per aiutarla a scendere. Ella sul predellino 
nel porre il piè, lo mostra intero; oh piè divino, 
qual di te è più leggiadro? Nel farsi sostenere 
poi da la man di lui (che non è un cameriere 24 
vede ella bene) un riso sì amabil gli diresse, 
che a lui sembrò uno sprazzo di sol che gli scendesse 
a illuminargli il cuore fin negli antri più oscuri, 
fecondandovi il germe degli affetti futuri. 28 
Dopo di lei il marito scese e la cameriera, 
ed entrò nell’albergo la comitiva intera. 
S’allontandò Camillo tutto pien di contento. 
Non so quale indistinto, tenero sentimento, 32 
qual intima speranza gli favellava in core: 
«Dolce stagion s’appressa, stagion dolce d’amore. 
La conoscenza è fatta; basta in luogo di bagni 
la cortesia che usasti, perché un uom si guadagni 36 
dritto di salutare una bella signora, 
né sol di salutarla, ma di parlarle ancora. 
Il resto vien dipoi; da cosa nasce cosa, 
dolce stagion s’appressa, stagion dolce amorosa». 40 
Così gli favellava in cor balda speranza. 

Quando tornò all’albergo prima ch’alla sua stanza 
salisse, ei veder volle com’era nominata 
la bellissima dama da ultimo arrivata; 44 
e infatti nel registro lesse dei forestieri, 
ch'era il testé sbarcato un signor Pio Qualieri, 
con moglie e cameriera di Trieste venuto. 
Il nome de la bella egli avrebbe voluto 48 
trovar; ma poco monta; quello sperava presto 
saper, perché l’avrebbe a lei medesma chiesto. 
Salì quindi a vestirsi pe ’1 pranzo che lontano 
esser non potea molto; e s’abbigliò pian piano, 52 


34. stagion: tempo, momento, in accezione intenzionalmente arcaica 
e lievemente parodistica. 46. testé sbarcato: colui che era ultima- 
mente sceso all’albergo. 
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con somma cura, e quando poi la campana intese 

che lo chiamava a mensa con gli altri, un poco attese 
anche a scendere in sala, sperando tuttavia 

co ’l] giungere un po’ tardi, che ritrovata avria 56 
già la signora a tavola, che si sarìa pertanto 

seduto a lei di faccia, e chissà forse accanto, 

certo almen non lontano. Ma s’ingannò. Non che 

esserci già, la vaga donna non venne, ahimè, 60 
nemmen più tardi a mensa. C'era bensì il marito, 

il qual mangiava sodo, con immane appetito. 

In mancanza di meglio, Camillo e da uom saggio, 
pensando pure ch’essergli potea di gran vantaggio 64 
conoscere il marito e in grazia entrargli, andò 

a sederglisi in faccia, e presto cominciò 

a ragionar con lui, prima del più e del meno, 

ma poi senza parere, seppe informarsi appieno 68 
di ciò che più premeagli, assai discreto e accorto. 

La signora stanchissima del viaggio non corto 

riposavasi allora; pranzato avrìa più tardi; 

anche il marito aggiunse, che di molti riguardi 72 
sua moglie avea bisogno, ch’era debole assai, 

che gran miglioramento sperava ai propri guai 

dalla cura del ferro; che avrebbe anzi protratto 

colà il proprio soggiorno, se alcun vantaggio tratto 76 
avesse da quell’acque, anche a un intero mese; 

era la prima volta che venìa in quel paese; 

d’Austria e Germania aveva altre cure tentate, 

ma senza giovamento: or provar quell’estate 80 
ei volle Recoaro, la cui fama era immensa... 


Ebbe il pranzo qui fine, e ognuno uscì di mensa. 
Io narro brevemente ciò che a lungo fu detto, 
e sol ciò ch'è al racconto utile in versi io metto. 84 
Il dialogo interrotto fu allor naturalmente: 


55. anche: ancora. ‘79. Austria e Germania: i nuovi ospiti, essendo 
triestini (cfr. v. 47), crano sudditi austriaci: di qui l'opportunità di re- 
carsi in stazioni termali austriache o tedesche; si pensi alle famose 
acque di Baden-Baden. 
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ma Camillo sapeane già sufficientemente, 

per esser pago assai di ciò che l’avvenire 

gli prometteva. Un mese, egli pensava, offrire 88 
può un mese inver più d’una propizia occasione, 
purch’io non me la lasci poi sfuggir da minchione. 

Così nella sua stanza difilato recossi; 

in libertà si pose e sul letto sdraiossi: 92 
e là fantasticando ste’ lietamente un po’, 

fintanto a poco a poco ch'egli s'addormentò. 


II 


Quando ei svegliossi e il sole già volgeva al tramonto, 
si vestì per uscire, quantunque nessun conto 96 
facesse d’incontrare la Qualieri per via. 
Ed alla passeggiata si recò tuttavia, 
com’era suo costume, ma evitò quella sera 
gli amici, le signore e la brigata intera 100 
con cui solea far vita, per libero esser poi 
ed agio aver, secondo i desideri suoi, 
di rintracciare e unirsi possibilmente a quella 
gentil, che a ripensarci pareagli ognor più bella. 104 
E infatti ritornando più tardi, allor che accese 
le lampade eran già, la dama sua cortese 
vide sedere a un tavolo del caffè, ch’era addetto 
all’albergo, dov’egli ed ella avean ricetto. 108 
E poiché insiem con lei era pure il marito 
del qual poteva amico già dirsi, tanto ardito 
fu da farsele innanzi, con l’atto e co ’l saluto 
più rispettoso, il quale dal desiderio acuto 112 
gli fu allor suggerito d’entrar nel suo favore. 
No ’1 ravvisò ella tosto, anzi mostrò stupore 
a quel grande saluto; ma poi si rammentò 
subito, e quel saluto vezzosa ricambiò, 116 
con un chinar del capo pien di grazia e un sorriso 
che avrebbe il cor più irsuto di delizia conquiso. 


103-4. quella gentil: cfr. la nota al v. 34. 
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A un tavolo vicino si sedette Camillo, 

e tosto, con un tono disinvolto e tranquillo, 120 
volse a lei Ia parola, chiedendo se rimesse 

si sentisse le forze, se un poco meglio stesse, 

poiché avea riposato. Rispose la signora, 

ringraziando molto, che assai stanca era ancora, 124 
ma che sperava, dopo qualche giorno di cura, 

con l’aiuto d’un’aria sì balsamica e pura 

di rimettersi presto in salute perfetta. 

Molta sollecitudine mostrando allora e schietta 128 
per lei Camillo dissele, che s’ella permetteva 
raccomandata al medico l’avrìa che dirigeva 

le cure, al professore De Giovanni, che guida 

nel caso suo poteva esserle saggia e fida. 132 
Ella accettò l'offerta, molto riconoscente, 

di andar con lui dal medico la mattina seguente. 

Così s’intavolò una conversazione 

cordiale e vivace fra quelle tre persone, 136 
che mai non venne meno per un par d’ore intere. 
Camillo a un certo punto venne anch'egli a sedere, 
accostando la seggiola, al tavolino eguale 

de’ due coniugi, e allora più confidenziale 140 
più intimo fra loro il dialogo si fece. 

Camillo di buon grado a molte soddisfece 

curiosità di lei. Narrolle ov’egli nacque, 

e chi egli fosse, e ancora perché venisse all’acque; 144 
ed altre cose assai disse sul proprio conto. 

Né fu de’ due consorti men difuso il racconto. 

Fra molte cose inutili, Camillo ebbe a sapere 

alcuna cosa invece che assai gli fe’ piacere. 148 
Questa sopra di tutte, che il marito di lei, 

quel signor Pio Qualieri era un de’ cinque o sei 

più forti commercianti che fossero a Trieste, 

che aveva grandi affari in quelle parti e in queste, 152 
che i suoi traffici spesso lo facean viaggiare 

su e giù per tutta Europa, dall’uno all’altro mare, 


123. poiché: dopo che. 139. eguale: analogo; come lo stesso tavolino 
al quale egli sedeva; ma è una zeppa per ragioni di rima. 


35 
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ch’era quasi impossibile ch’ei rimaner potesse 

là un mese inter, finch’ella la cura sua compiesse; 156 
forse gli ultimi giorni dovea per tal maniera 

lasciar sola Enrichetta con la sua cameriera. 
Enrichetta era il nome della bella signora; 

un bellissimo nome. Già questo accade ognora; 160 
il nome più volgare ecco tosto diventa 

il più leggiadro nome, che mai suonar si senta, 
soltanto che lo porti una vaga signora, 

e d’essa e del suo nome ciascuno s’innamora. 164 


Ritirossi Enrichetta per tempo acciocché male 
non le facesse il fresco. Fino a piè delle scale 
l’accompagnò Camillo, rimanendo d’intesa, 
che il mattino dipoi egli l'avrebbe attesa 168 
sulle dieci alla fonte, per insieme recarsi 
dal dottor De Giovanni, che dovea consultarsi. 
Poi le diè il buon riposo, baciandole la mano; 
e rimastosi solo s’incamminò pian piano 172 
a cenar con gli amici. Tra uno schiamazzo grande, 
quand’essi entrar lo videro, d’infinite domande, 
gli furon tosto addosso sopra quella cotale 
pe’ cui begli occhi egli ora lor lasciava in non cale. 176 
Diplomaticamente rispose e non rispose, 
e cercò modo ei presto di parlar d’altre cose. 
Poi della sua giornata molto contento e della 
piega che parea prendere l’avventura novella, 180 
prima di mezzanotte era già coricato; 
né coricato solo, ma bello e addormentato. 


III 


La mattina dipoi come alla fonte ascese, 
Camillo al professore fece tosto palese 184 


170. che . . . consultarsi: per consultarlo; è un’altra delle storture espres- 
sive del Betteloni. 176. /asciava în non cale: trascurava, lasciava in 
disparte. 182. né... addormentato: cfr. il v. 94. Il Betteloni, per un 
suo compiacimento antiromantico, ama sottolineare la facilità di pren- 
der sonno del suo protagonista. 
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il caso, e apparecchiollo a ricever la bella 

signora, che da lui, poiché più tardi anch'ella 

arrivò col marito, fu addotta immantinente 

dove soleva il medico dar consulto al cliente, 188 
e con lui e col marito ei discreto lasciolla, 

e uscì in piazza ad attenderla un po’ fuor della folla. 
Dopo circa mezz'ora dal medico seguita, 

ella riapparve tutta lieta e ringalluzzita. 192 
Accorse a lei Camillo e le chiese novelle; 

il dottor le avea dato le speranze più belle. 

Cominciò allor la cura ella immediatamente, 

né gran fatto le increbbe l’acqua diaccia e razzente. 196 
Dovea quel primo giorno berne due libbre sole; 

di poi bel bello, come fare dai più si suole, 

crescer la dose fino alle sei libbre al più; 

e di quell’acqua avrebbe la infallibil virtù 200 
provata ella più tardi per tutto l’anno intero. 

Vispa gaia felice faceala un tal pensiero. 


A mezzogiorno circa discese col marito 
e con Camillo, il quale non s’era anch'ei sentito 204 
mai più lieto, vedendo lei cotanto scherzosa, 
tanto a lui grata e tanto verso lui fiduciosa. 
Arrivati all’albergo prima di separarsi 
rimasero d’accordo di più tardi trovarsi 208 
a desinare insieme. Camillo poi di qua 
e i due coniugi in camera entrarono di là. 


IV 


Il nostro giovinotto cominciò allora quella 
impareggiabil vita, gioconda vita e bella, 212 
che ai bagni e all’acque solo è di menar concesso. 
Tutto il giorno alla dama sta il cavaliere appresso, 


192. ringalluzzita: ostentando una festosa sicurezza; si noti nell’agget- 
tivo la solita intenzione antiromantica. 196. razzente: quasi pungente, 
com'è appunto il gusto dell’acqua minerale. Si diceva soprattutto del 
vino. 
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e forse tre dì innanzi, fra loro sconosciuti, 

l’un non sapea dell’altra, non s’eran mai veduti. 
Fuorché nell’ore brevi che al riposo si danno, 

i giovani e le belle sempre accanto si stanno: 

si fa la cura insieme, si fa insiem colazione, 

e per ore oziando si fa conversazione. 

Poi si desina uniti, e uniti si passeggia 

più tardi sul tramonto. Dipoi quando nereggia, 
insieme si rientra, e insieme le serate 

si passano fra molte chiacchiere e gran risate. 
Ancora avvien che in qualche sala d’albergo diasi 
talvolta alcun modesto passatempo qualsiasi: 

si combina un concerto o c’è un prestigiatore, 
ovvero si dà un ballo, che dura tre o quattr’ore; 
la cura non permette un più lungo strapazzo. 
Ma il gran divertimento, il massimo sollazzo, 
specie per le signore giovani a Recoaro, 

sono le cavalcate che si fan sul somaro. 

Anche Maria Antonietta mise di moda un giorno, 
del vago Trianon nell’autunnal soggiorno, 
simili cavalcate, che a le dame cortesi 

tanto gradite sono. Ma gli asini francesi, 

sia che a la irrequietudine essi partecipassero, 
ch’è nazional carattere, ovvero che fiutassero 
nell’aria la vicina grande rivoluzione, 

il fatto sta, che spesso balzavano d’arcione, 

con deplorevolissimo sfregio al loro pudore, 

in quelle passeggiate le amabili signore. 

Però in caso di gite siffatte a la mattina 

pria di partir: — Mesdames, — solea dir la regina 
— il faut étre en état de pouvoir tomber. — 
Ma a Recoaro questo pericolo non c'è. 

I somarelli nostri son più docili assai; 

e poi, benché sian ciuchi, non vanno scevri mai 
d’un non so quale spirito cavalleresco anch'essi, 
e assai di rado avvenne che si siano permessi 
di compiere atto illecito, e una signora bella 
irriverentemente capovolger di sella. 
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Ciò nondimen richiedono in tali occasioni 

di gite, le signore parecchie attenzioni: 

bisogna porle in sella, le vesti acconciar loro, 

perché più su del piede mostrar non è decoro; 256 
l’amazzone non usa; senza pensare al peggio, 

montan le dame in semplice abito da passeggio. 
Quando si arriva, a scendere aiutarle conviene. 

Anche se un po’ la gita sia lunga spesso avviene, 260 
che a lor dei cavalieri occorre l’assistenza; 

poca d’equitazione han esse esperienza. 

Nascon diversi casi, che ai giovani galanti 

dan modo di mostrarsi premurosi e zelanti. 264 
Ora al lettore io chieggo, dopo avere descritto 

questo tenor di vivere, che dà a un garzon diritto 

di starsene cucito a doppio fil da mane 

a sera d’una vaga donnina a le sottane, 268 
e collocarla in sella e di sella levarla, 

e in ogni occasione starle al fianco e aiutarla, 

e questo e quello insomma, con tanta intimità 

d’ogni ora e d’ogni istante, come un giovin potrà 272 
subito non cadere, lo chieggo al mio lettore, 

subito nel più ardente, nel più cocente amore? 

Ciò più mi par difficile in tal condizione 

di cose, che sol d’una il fervido garzone 276 
abbia ad innamorarsi, e non di due o di più. 

Io dico il vero, quando nella mia gioventù 

frequentai Recoaro, non era mai di meno 

d’un par di belle dame innamorato almeno. 280 
So che la mia lettrice ciò possibil non crede; 

ma io ne la scongiuro di prestarmi anzi fede. 

Ero allora in possesso d’un grandissimo cuore, 

dove quartieri a comodo delle belle signore 284 
io tenevo più d’uno, molto elegantemente 


256. più su del piede: si ricordi che le signore andavano «in arcione », 
e pertanto la gonna poteva coprire interamente le gambe. 257. l’a- 
mazzone: s’intenda il particolare abito per le signore che andavano a 
cavallo. 260. Anche: da riferire a un po” ...lunga. 278-9. quando... 
Recoaro: più precisamente nel 1868; cfr. la breve nota introduttiva a 
questo racconto. 
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di tutto ciò arredati ch'a una dama è occorrente; 

e così ben disposti, che senza noia darsi, 

le care abitatrici, senza punto incontrarsi, 288 
senza giammai vedersi neppure un sol momento, 
potean goder felici del loro appartamento. 


Ma al povero Camillo ciò davver non seguì. 
Cotanto d’Enrichetta, fino dai primi dì 292 
egli fu innamorato, che a sua disposizione 
pose del proprio cuore tutta l’abitazione. 


Vv 


Ben presto degli amici e delle amiche sue 
nella gaia brigata avea Camillo i due 296 
sposi anch'essi introdotti. Ciò gli recava alcuni 
fastidi, è ver. Ci furono degli amici importuni, 
che tosto cominciarono a fare i graziosi 
alla sua bella, e questa parea che quei noiosi 300 
soddisfatta accogliesse, e lor desse anche retta; 
era un po’ civettuola la signora Enrichetta. 
C’era però il vantaggio che in quella numerosa 
schiera d’uomini e donne, fra le quali vezzosa 304 
anche più d’una, aveva occasione spesso 
il Qualieri, che, come vedremo poco appresso, 
era un fior di monello ardito e intraprendente, 
occasione aveva di distrarsi sovente, 308 
gli omaggi propri a qualche gentil dama prestando, 
e ai caldi omaggi altrui la sposa sua lasciando. 
Dei quali numerosi e caldi omaggi altrui 
non davasi egli briga: bensì, invece di lui, 312 
Camillo arrovellavasi dei molti concorrenti. 
Ma d’altronde che farci? Già digrignare i denti 
contro di loro a nulla valea, se non che a farsi 
veder goffo e villano e a fare smascellarsi 316 
dalle risa Enrichetta; la qual cosa non era 
certo d’entrarle in grazia la più saggia maniera. 
Bella era molto e piena dei vezzi più assassini, 
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e corteggiata assai; se i propri vagheggini 320 
stimolar compiaceasi, se un poco era civetta, 
bisogna compatirla; niuna donna è perfetta. 
Camillo tuttavia ebbe presto capito 
ch’era, per suo vantaggio, questo il miglior partito, 324 
l’umor de la sua dama prendere in pazienza, 
e anch’ei ponendo, come gli altri la negligenza 
dello sposo a profitto, con mille attenzioni, 
co ’l garbo e con lo spirito ed altri modi buoni, 328 
sopra i rivali suoi farsi meglio valere, 
meglio riescir degli altri egli solo a piacere. 


Ma quel che più gli valse, si è che innamorato 
davvero egli era; ed ella co ’l finissimo olfato, 332 
c’han per fiutar le donne l’olezzo anche più lieve 
d’amore, ella il nascente affetto odorò in breve, 

e assai se ne compiacque. Non era egli al postutto 

un Antinoo, ma insomma più bello era che brutto, 336 
poi non era una bestia; anzi per quel che fa 

la piazza, un certo spirito di buona società, 

e sempre il complimento pronto, di buona lega 

e ben tornito aveva, il che seduce e lega 340 
le sensibili dame; ed anche un buon sartore 

egli avea, la qual cosa ha pure un gran valore. 
Vivendo a Roma gli usi tenea, la cortesia 

e l'eleganze della migliore compagnia, 344 
e il corretto contegno, perfino il portamento; 

insomma era un Zion, specie fra quell’armento 

lassù fatto in gran parte di minori animali, 

cioè di bravi e buoni, ma grezzi provinciali. 348 


320. vagheggini: corteggiatori. 332. olfato: olfatto; la forma esiste 
anche indipendentemente da ragioni di rima. 336. Antinoo: favorito 
dell’imperatore Adriano, e celebre per la sua efebica bellezza. 337- 
8. per quel...la piazza: relativamente agli altri. 346. lion: giovane 
alla moda, baldo e conquistatore. La metafora di origine francese 
(leone) risale al tempo di Luigi Filippo. Si veda in questo stesso tomo, 
la Fisiologia del lion di Arnaldo Fusinato. 
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Per tutto ciò Enrichetta lui preferiva agli altri, 
senza però mostrarlo, e per suoi fini scaltri, 
per eccitarlo e meglio le sue brame acuire, 
fingea la volgar corte d’alcun altro aggradire. 352 
Ma sapea che da lui era davvero amata, 
e assai ne avea piacere, e a Camillo era grata; 
e quando la mattina al suo primo incontrarla 
e ancor quando la sera, prima alfin di lasciarla, 356 
baciava a lei la mano, ella provava un senso 
che il cuor le ricercava di gentil gaudio intenso: 
e quando susurravale Camillo con l’accento 
caldo del più profondo forte convincimento, 360 
che pur di stare un’ora solo con lei la vita 
intera avrebbe data, e con gioia infinita, 
da un dolce turbamento era tutta conquisa, 
ch’ella solea con uno scoppio di gaie risa 364 
dissimular, mostrando i bellissimi denti, 
ch’erano trenta due nivee perle lucenti! 


VI 


Pure se Recoaro offre modi infiniti 
di stare ai giovinotti con le lor belle uniti, 368 
si offre a un giovinotto il caso a Recoaro 
ch’ei sol con la sua bella trovisi assai di raro. 
Ben so, mi ci vorrebbe or qui un siffatto evento 
romanzesco € patetico, con lo accompagnamento 372 
d’un bel chiaro di luna, con mormorio di baci 
che scoccano frequenti e fervidi e vivaci 
s’una tremante bocca, su belle chiome bionde, 
dentro un boschetto opaco, che tai cose nasconde, 376 
con mormorio di voci sommesse, susurrate, 
in un’ora soave da labbra innamorate. 
Ma ai nostri amanti questo caso non è accaduto, 
né raccontar io posso quel che non è avvenuto. 380 
Poi maledettamente difficil è, l'ho detto, 


375. tremante bocca: forse un riecheggiamento di Dante, Inf., v, 136. 
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che un sol con una sola e senza alcun sospetto, 
nemmeno un quarto d'ora star possa a Recoaro: 

poi c’è di più; insalubre lassù è la notte; il chiaro 384 
di luna dal dottore De Giovanni è vietato. 

C'è anche questa; non so s’io l’abbia già notato, 
Enrichetta le chiome non bionde avea ma nere; 

vedete bene adunque, che in niun modo accadere 388 
quel caso non poteva, ch’io poc'anzi ho supposto. 
Dirà la mia lettrice: — Per dinci! al vostro posto, 

non io per così poco confonder mi vorrei: 

se il caso non avvenne, ed io lo inventerei. — 392 
Ben detto: ma purtroppo io, lettrici mie care, 

un romantico caso mai non seppi inventare. 

Io la Musa romantica ebbi sempre nemica, 

fino da’ miei prim’anni, la data or è già antica. 396 
Troppo adorai fanciullo l’ingenuo vecchio Omero: 
sempre d’allora in poi, con cipiglio severo 

mi riguardò la Diva, né mai romanza molle 

dettare o avventurosa ballata essa mi volle. 400 
Né permise che fiamma fosse in mio cuore accesa 

per alcuna contessa od alcuna marchesa, 

giacché avrei celebrarle potuto in degni carmi, 

con che ottenuto avrei d’altamente onorarmi. 404 
S'io volli aprire il cuore ai più gentili affetti 
innamorarmi d’una crestaia, ahimè, dovetti, 

né celebrar potuto ho più gran donna in rima, 

e della schiva Italia, io non ebbi la stima; 408 
col mio libretto in mano, negletto e vilipeso, 

caddi a terra e sul lastrico giacqui lungo disteso. 


382. senza . .. sospetto: così in Dante, /nf., v, 129; ma nel senso paro- 
distico nel quale il verso è generalmente citato dalla tradizione popo- 
lare. 395. ZJo...nemica: cfr. tomo I, p. 957. È probabile che tutto il 
passo alluda più direttamente all’Alcardi che del Betteloni, si ricordi, fu 
tutore, e vide con occhio deluso le prove poetiche del suo pupillo. Cfr. al- 
tresì, a pp. 562-3,la nota introduttiva a L’ombra dello sposo. 400.ballata: 
genere di poesia narrativa a carattere polimetro prediletto dai romantici. 
406. una crestaia: cfr. tomo I, p. 961. La raccolta Per una crestaia costi- 
tuiva la seconda sezione di /n primavera (1869). 408. schiva: schifil- 
tosa. 409. libretto: con tutta probabilità il Betteloni allude alla raccolta 
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Non isperate adunque che in questo mio banchetto 
poetico, o lettrici, d’alcun dolce confetto 412 
romantico io vi possa le labbra inzuccherare. 

Sol narro ciò che accadde. Nulla di singolare 

in tutto questo tempo accadde ai nostri amanti. 
Bisogna accontentarsi. Se ciò accadrà più avanti 416 
lo narrerò. Finora le cose andaron lisce. 

Camillo ed Enrichetta, come ben si capisce, 

stavano il giorno intero l’uno dell’altra accanto. 
L’ottimo Pio Qualieri anch’egli dal suo canto 420 
facea giorno per giorno la corte a questa e a quella, 
l'una parendogli oggi, l’altra doman più bella. 

Però a tutte una dama ei solea preferire 

fiorente di salute, la qual non so a guarire 424 
di che fosse venuta: mi par più naturale, 

ch’essa per darsi aspetto meglio sentimentale, 

venisse al solo intento d’ammalarsi alcun poco. 

Le donne affronterebbero la prova anche del foco, 428 
e peggio assai farebbero, per gusto sol d’indurre 

gli uomini in tentazione e a’ lor piè li ridurre. 


Anche più d’una gita fecero in gaio stuolo; 
né mai successe un caso, un incidente solo, 432 
che d’esser qui narrato valga punto la pena; 
era ciascuna gita dell’altra ognor più amena. 
Così passaron venti giorni, né aveva in tante 
occasion Camillo perduto un solo istante, 436 
che a lei non ricantasse dell’amor suo la storia, 
tanto ch’ella benissimo la sapeva a memoria. 
Ma intanto ogn’altro giorno più attaccavasi a lui, 
già più non tollerava le attenzioni altrui. 440 
Sol Camillo cercava, sol le facea piacere 
quel che dicea Camillo, ch’era il suo cavaliere 


complessiva In primavera, Milano, Treves, 1869; sulla quale si appun- 
tò maggiormente la critica dei suoi avversari: si ricordino per esempio 
le pagine critiche di G. Marradi (pubblicate soltanto nel 1883: cfr. 
tomo 1, Nota bibliografica, p. LIII) che tanto risentimento, sebbene 
ingiustificato, provocarono nel Bcetteloni. 
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leale, il suo fedele braccier quotidiano. 

Ora ella avea, quand’egli le baciava la mano, 444 

voglia avea d’anche porgergli la guancia sua vezzosa, 

dove co ’1 molle giglio tenue fiorìa la rosa. 

Ma ciò non potea farsi, e ne avea gran dispetto. 

Camillo intanto anch'egli non era più corretto, 448 

come per lo passato, e d’ogni suo pensiero, 

d’ogni più ardita brama non le facea mistero. 

Più non s’accontentava a lei di dire allora, 

che pur di starne seco solo a quattr’'occhi un’ora, 452 

con somma gioia avrebbe data la vita stessa: 

cosa maggior voleva ch'or gli fosse concessa. 

Un dì che passeggiando ei l’aveva a braccetto, 

e le parlava al solito del proprio immenso affetto, 456 

uscì a dirle d’un tratto, che assai bramoso egli era 

di star solo e non visto con lei la notte intera. 

Ella a udir ciò non punto che stupore ne avesse, 

le piacque anzi a dir vero, ma pensò che dovesse, 460 

per decoro, aver l’aria di non contenta molto: 

tosto a lui tolse il braccio e taciturna e in volto 

contegnosa si stette. Non si smarrì Camillo 

per così poco, e a dire continuò tranquillo: 464 

— Enrichetta, se a vostra cognizione io porto 

ogni occulta mia brama, ve ne offendete a torto. 

Un uom son io. Se l’alta vostra beltà, se il mio 

sfrenato amor mi pose sì folle in cor desio, 468 

è ciò natural cosa. Il modello perfetto 

dell’onesto amatore, Petrarca stesso ha detto: 

«Con lei foss’io dacché si parte il sole, 
443. braccier: s’intenda qui nel senso di accompagnatore, cavalier ser- 
vente. 446. giglio ...rosa: binomio caro alla poesia classicistica; cfr. 
Parini, La educazione, vv. 1-4: «Torna a fiorir la rosa / che pur dianzi 
languìa ; | e molle si riposa / sopra i gigli di pria»; e Foscolo, ode Alla 
amica risanata, VV. 13-4. 452. startnte: starsene. 459. non... avesse: 
benché non se ne maravigliasse affatto. 469-70. ZI modello ... amatore: 
espressioni che arieggiano l’uso retorico cinquecentesco con la sua ac- 
cademia d'amore. 471-3. «Con lei... alba»: cfr. Petrarca, Rime, xxI1, 
31-3. Questi versi, soprattutto nel Cinquecento, sono stati oggetto di 
molte discussioni sulla onestà delle intenzioni del Petrarca; cfr. a questo 


proposito il nostro Petrarchismo italiano nel Cinquecento, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1957, p. 176. 
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e non ci vedess’altri che le stelle, 

sol una notte, e mai non fosse l’alba». — 473 
Enrichetta che dotta inver non era assai, 

né avea, dirlo m’incresce, letto il Petrarca mai, 

sapea però che stato era un gran valentuomo, 

anzi credea che fosse canonico del duomo, 477 
quindi la più profonda e buona impressione 

le fece di Camillo l’accorta citazione; 

il quale proseguìa calmo parlando e cheto: 

— Io del Petrarca poi sono assai più discreto: 481 
non io vorrei pe 'l solo mio privato piacere 

dar sì gran noia a tutte le umane genti intere, 

che più sull’orizzonte il sole non si levi, 

il che sarebbe causa di disturbi non lievi. 485 
Della ordinaria notte io m’accontenterei, 

e che l’alba a suo tempo tornasse io lascierei. — 

Così modestamente Camillo allor s’espresse; 

né poté ella frenarsi che a udir ciò non ridesse. 489 
Ora donna che ride è donna disarmata, 

non resta che abbracciarla teneramente, data 
l’occasion di farlo e non la compromettere. 

Ciò il povero Camillo non si potea permettere: 493 
narrai ch’erano a spasso e che però seguìa 

il dialogo, che ho detto, su la pubblica via: 

ma allor tosto gli diede ella di nuovo il braccio, 

né più per quella sera surse alcun nuvolaccio. 497 


VII 


Due giorni o tre di poi, un mattino Enrichetta 
senza il marito apparve alla fonte soletta, 
e a Camillo che subito a lei ne aveva chiesto, 
disse ch’era partito quella mattina presto, sor 
per certo telegramma nella notte arrivato, 
che senza indugio alcuno a Vienna difilato 
lo chiamava a cagione di certo affare urgente. 


477. canonico del duomo: il Petrarca fu realmente canonico, e la dama 
pensa che, come uomo di chiesa, non potesse consigliare cose disoneste. 
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Camillo sul piazzale in mezzo a tanta gente, 

fu, quella nuova udendo, per ispiccare un salto, 
tanto di gioia il colse un frenetico assalto. 
Proseguiva Enrichetta da’ suoi pensieri attratta: 
— Ma so ben io di quale grande affare si tratta. 


Vienna ch'è un pandemonio di femmine bellissime, 


stuzzicanti, procaci, in amor facilissime, 

è sempre stata Vienna la città del suo cuore; 

se là ogni par di mesi non torna, egli ne muore. 
Egli qui s’annoiava; oh lo conosco io bene; 

gli abbisognava un tuffo in quel mar di sirene. — 
Camillo ad ascoltare quest’altre belle nuove, 
faceva un altro salto, se fosse stato altrove, 

ma il decor lo trattenne come la prima volta; 

e a consolar si diede Enrichetta, e con molta 
diplomazia diceale: — S'è andato a divertirsi 
vostro marito a Vienna, non c’è poi da smarrirsi, 
e a darvi spasso voi qui rimaner potete. 

— S’altro miglior consiglio a darmi non avete, 

di grazia state zitto — gli rispose Enrichetta. 

— Anch'io tosto a partire ora sarò costretta. 
D'altronde la mia cura può dirsi terminata; 

certo nella salute sono assai migliorata. 

Ma comunque si sia, lasciommi detto Pio, 
innanzi di partire, che ritornassi anch’io 

subito a casa, e giusto mi sembra il suo consiglio: 
sola io star qui non posso senza prestare appiglio 
a cento dicerie, massime a cagion vostra, 

che mi compromettete co ’l far pubblica mostra 
d'un così sciocco amore. Anzi da questo giorno 
vi prego di non essermi mattina e sera intorno, 
se ancora mi trattengo un po’ finché assestate 
abbia le mie faccende. Io voglio che intendiate, 
che alla fin fin mi secca questo continuo assedio, 


che alfine a questo modo voi mi verrete a tedio. — 


Inchinossi Camillo a questa sfuriata, 
e non fe’ motto alcuno. Nervosa ella agitata 
si mosse verso un crocchio di signore lì presso, 
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ch’ella già conosceva, e si mischiò con esso. 

Così per tutto intero quel giorno fu intrattabile, 

ella con lui già sempre sì cortese ed amabile, 545 
né volle dargli retta un solo, un breve istante. 

Ma parve il giorno appresso d’umor più accomodante. 
Poi l’altro giorno alfine svanì de la bufera 

fino all’ultima traccia; tornò siccome ell’era 549 
stata sempre, adorabile, c a lungo si trattenne 

con Camillo alla fonte, e un gran colloquio tenne 

poi con lui, passeggiando sull’ora del tramonto, 
com'era lor costume. Or qui voi fate conto 553 
che camminasser essi da tutti gli altri della 

solita comitiva un po’ in disparte, ed ella, 

dandogli braccio, stretta molto a lui si tenesse. 

Ella tacea. Diceva invece egli sommesse, 557 
ma fervide parole. Il bel capo chinando 

sulla sottil persona, ella di quando in quando 

a lui levava i neri e grandi occhi pensosi: 

taceva ammaliata, porgendo agli amorosi s61 
detti l’avido orecchio. Di credere ho argomento 

che alla vaga Enrichetta Camillo in quel momento 
commentasse il Petrarca. L’inusitata asprezza 

di lei ne’ giorni addietro e la crudel certezza 565 
del prossimo distacco d’insolita eloquenza 
conquistatrice il labbro armò in quell’occorrenza 

al buon Camillo. Inoltre bisogna convenire 

che il passo del Petrarca, ch’egli ebbe a riferire 569 
alcuni giorni innanzi ad Enrichetta, è tale, 

che a due teneri amanti stretti in confidenziale 
colloquio fra di loro porgere può argomento 

davvero inesauribile del più dotto commento. 573 


560. grandi occhi: cfr. Foscolo, ode Alla amica risanata, v. 15, ec Le 
Grazie, Inno III, vv. 274-5 (secondo la edizione a cura di L. Russo: U. 
FoscoLo, Prose e poesie, Firenze, Sansoni, 1941). 561-2. amorosi dettt: 
anche in Petrarca, Rime, XXVI, I0. 
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VIII 


A notte rientrarono con gli altri, e insiem la cena 
stettero conversando ad aspettare, e appena 
ebbe cenato, come sempre ne aveva usanza, 
ritirossi Enrichetta tosto nella sua stanza. 577 
Camillo con gli amici a fare la partita 
più tardi un po’ indugiossi; ma quando fu finita, 
anch'egli s’avviava per andare a dormire. 
E qui successe un caso, del qual m’incresce dire, 58: 
ch’io non so dar ragione. Ciò torna indecoroso 
sempre per uno storico, che sia coscenzioso, 
un fatto espor, del quale dar non sa spiegazione. 
Certo egli è ver, che in questa critica occasione, 585 
io molto ben valermi potrei del privilegio 
di poeta e inventare; ma tal diritto io spregio: 
io qui più che un poeta, uno storico sono: 
chieggo di ciò che ignoro al mio lettor perdono, 589 
ma né mento, né invento. Ora il gran caso è questo: 
Camillo a mezzanotte, e forse anche più presto, 
di certo non più tardi, s’avviò a la sua stanza, 
ma all’alba sol vi giunse; badate, e la distanza 593 
era al più d’un minuto. Come ciò dunque avvenne? 
Dove e in che modo, io chieggo, quattr’ore si trattenne ? 
In qual inciampo urtava il piede suo, che andò 
a sì corto viaggio e tanto v’impiegò? 597 
L’ombra notturna e il gran silenzio avvolse 
di mister quell’indugio. Invan da me si volse 
calda prece alla Notte, per saperne qualcosa; 
o taciturna Notte, Notte misteriosa, 601 
a cui di veneranda nome dieder gli Achei, 
d’ogni venerazione degna davver tu sei, 
perocché nulla tu, nulla giammai riveli 


598. Il verso è un endecasillabo, e non già un settenario doppio. Ma 
tale resulta anche nell’edizione originale del 1892. 603-11. d'ogni... 
infiniti: queste lodi della notte ricordano genericamente l’inizio di un 
famoso capitolo dell’Ariosto: O più che ’ giorno a me lucida e chiara. 
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di tante arcane cose, che nel tuo grembo celi. 605 
E ben tu fai. Se il reo d’alcuna colpa orrenda 
nell’ombre tue commessa, perché ne faccia ammenda 
giusto svelar sarebbe, quante invece altre cose, 

c’ hai sola tu vedute, è ben che stiano ascose, 609 
a scanso di fastidi, di mali umor, di liti, 

di dispiaceri e noie e torbidi infiniti! 

Bene a tacer tu fai, lo dico e lo ripeto, 

benché questo geloso tuo serbare il segreto 613 
appresso il mio lettore, in simil congiuntura, 

mi faccia far davvero la più brutta figura. 

Ma preferir bisogna al proprio il comun bene; 

e qui a la nostra storia tornare alfin conviene. 617 


IX 


Dopo essersi indugiato dunque ov’io dir non so, 
Camillo insiem coll’alba nella sua stanza entrò. 
Tosto si mise a letto, sentendosi stanchissimo, 
e colto fu sull’attimo da sonno profondissimo. 621 


E tardi assai svegliossi. Ma vestitosi in fretta, 
uscì e passando innanzi la porta d’Enrichetta, 
che dalla sua non era molto discosta, in viso 
ei parve illuminarsi d’un subito sorriso. 625 
Qual fortunata imagine gli balenò alla mente? 
Oh bella giovinezza! Oh grande onnipossente 
virtù d’amor, suprema gioia di nostra vita! 


Ei s’avviò alla fonte, e su per la salita 629 
svelto moveva il passo, ed ilare e sereno. 
Bello era il giorno e tutto d’azzurro e di sol pieno, 
ma più d’azzurro assai, più piena assai di sole 
era l’anima sua. Dipingere a parole 633 
non si può tal letizia. Sembravagli del mondc 
esser egli il signore; più lieto e più giocondo 
giammai stato non era. Quando alla fonte giunto 


621.e...profondissimo: cfr. la nota al v. 182. 
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egli si fu, Enrichetta non vi trovò, né punto 637 
parve stupirsi e attese, né già s’impazientìa 

perocch’ella tardasse, come, se ciò avvenìa, 

solea far gli altri giorni; apparecchiato egli era 

a quel ritardo forse; ma poi ch'a ogni maniera 641 
fu mezzogiorno, ed ella non comparia, pensò 

ch’era una dormigliona, e a scender s’affrettò. 


Dinanzi dell'albergo stava un legno fermato, 
su cui molto bagaglio avean già caricato. 645 
Camillo entrò nell’atrio e subito Enrichetta 
a lui si fece incontro in grigia toeletta 
di viaggiatrice, e mesta porgendogli la mano 
sorrideagli, e gli disse nel tuon più dolce e umano: 649 
— Addio, Camillo, io parto: per salutarvi ho atteso. — 
Egli a udir ciò credette non aver bene inteso: 
quindi esclamò: — Partite? Così partite? Ed io? 
— Voi — rispos’ella — spero che dell’affetto mio 653 
buon ricordo serbiate. — A lui quasi impazzire 
sembrava, a lui sembrava in mezzo al cor sentire 
lo strazio d’un pugnale. Or prenderle le mani 
voleva e scongiurarla, che partisse domani, 657 
che un giorno, un giorno solo gli concedesse ancora, 
era già per caderle ai piedi allora allora. 
Ciò presentì Enrichetta, e rapida sommessa 
gli mormorò: — Badate, Camillo, io compromessa 661 
sarei. Ci vedon cento. Non fate una pazzia. — 
Ei con angosciosa voce pur proseguiva: 
— No, possibil non è, che così mi lasciate, 
poiché mi deste prova, che voi pure m’amate, 665 
dopo della recente suprema eccelsa prova, 
che ancor tutto m'inebbria di gioia immensa e nova. — 
Molto arrossendo allora a lui premé Enrichetta 
subito sulle labbra la man sua piccoletta, 669 
e: — Zitto — disse. — Un sogno è stato quello, un sogno, 


647-8. grigia... viaggiatrice: la tipica spolverina da viaggio di seta 
grigia tanto in uso verso la fine del secolo scorso e nei primi anni 
del nostro. 


36 
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che d’obbliar per nostra pace abbiam noi bisogno: 

tosto obbliar, siccome sempre dei sogni avviene. 

Pende sul nostro letto di notte il sogno e tiene 673 
l’anima nostra in doglia o in gaudio un breve tratto: 

co ’1 dì sparisce, e tosto d’obbliarlo vien fatto. 

Di ricordar, Camillo, un sogno a voi non prema. 
V’appaghi il breve gaudio, che assai di pregio scema 677 
co ’1 prolungarsi e muta spesso in noia e stanchezza: 

in così far, credete, sta la più gran saggezza. — 

Ciò dicendo, Enrichetta s’era al legno accostata, 

dove, con leggerezza di creatura alata, 681 
svelta salì. A lui porse la man, che di tenaci 

egli coprì di lunghi, di deliranti baci. 

Tenera sorridendo, con mite violenza 

ella alfin la ritrasse, e segno di partenza 685 
fece al cocchiere. Il legno subito si moveva, 

ed ella indietro volta pur a lungo insisteva, 

benché fosse il calesse già non poco lontano, 

a salutar Camillo col capo e con la mano; 689 
ed ei sentiva il proprio cuore partire intanto 

con la bella adorata, e avea negli occhi il pianto. 


Giugno, luglio 1892. 


II 


L’OMBRA DELLO SPOSO 
FOLA DA SERE D’INVERNO 


... c'est beaucoup que d’essayer ce style 
tant oublié, qui fut jadis si doux, 
et qu'aujourd’hui l’on croit facile. 

A. DE MussET 


Cera una volta in un lontan paese 
una figliuola d’illustre signore: 

ragionare a quei tempi non s'’intese 
d'altra che per beltà fosse migliore; 


II. Nella citata edizione del 1894 L'ombra dello sposo apparve come l’ul- 
timo dei Racconti poetici; in realtà esso fu composto per primo. Cfr. 
ciò che il Betteloni dichiarava in proposito (a p. 432 della citata edi- 
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in ogn’arte più nobile e cortese 
educata l’avean con lungo amore 
due pazienti zie, vecchie zitelle, 
che dello illustre conte eran sorelle, 
che delle istrutte donne erano il fiore. 9 


Le due savie matrone ebbero usanza 
di tener la nipote con gelosa 
cura d’ogni mondana radunanza, 
d’ogni torneo, d’ogni festa chiassosa 
in prudente e severa lontananza; 
così che quella sua beltade ascosa 
fu, solo allor ch’ella marito prese, 
fatta alla terra universal palese, 
che l’ebbe in conto di celeste cosa. 18 


Quand’ella infatti a quell’età fu presso, 
in che s’usa alle donne dar marito, 
li suoi parenti tennero congresso, 
e d’infra i molti offertisi al partito, 
che di sposarla a lor chiedean permesso, 
un leggiadro baron fu preferito, 


zione delle Opere complete): «Questa fola fu scritta a Verona nel 1865, 
ed è la prima cosa mia ch'io pubblicassi, in cento esemplari, per nozze. 
A quei tempi le provincie venete erano ancora soggette al dominio au- 
striaco, ed era un continuo succedersi di speranze, di delusioni, di 
pronostici strambi, di giudizi avventati, di chiacchiere senza fine. 
Ciò valga a spiegare il significato alquanto sibillino delle due ultime 
stanze ». La nona rima, metro insolito nel quale il poemetto è composto, 
è una riesumazione degli antichi ec primi rimatori italiani. In realtà, 
a tutto l'apparato romantico che il metro stesso dovrebbe sottolineare, 
corrisponde qui, più che in ogni altro racconto, un intento polemico 
anti-romantico. Si ricordino a questo proposito alcune dichiarazioni 
dello stesso poeta in una lettera all’amico Patuzzi della primavera del 
1865. Il Bonfantini riferisce altresì una lettera dell’Aleardi dove, pur 
tra le lodi, si diceva: «In questi tuoi versi, per esempio, si mangia 
troppo, c’è troppo odor di cucina. Si direbbe che hai i gusti di un prete 
di campagna . . .». Si veda del resto per ogni altra notizia la citata edi- 
zione delle Opere complete a pp. 434-5. La prima edizione fu quella di 
Verona, Vicentini e Franchini, 1866: A! Conte Alessandro Cavalli Pe- 
verelli nel lieto giorno delle sue nozze. E si ricordi che In primavera ap- 
parve solo tre anni più tardi. 
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non men ne le più belle arti maestro 
di quel ch’ei fosse in arme inclito e destro, 
e del più antico e gentil sangue uscito. 27 


Come suol chi è di nobile casato 
prenci, marchesi, e cosifatte genti, 
l’affare a la sordina combinato 
pria fra le due famiglie e fra i parenti, 
ai giovani fu poi comunicato, 
che non è a dir se fossero contenti, 
perché lei bella, e, quel che sta più a cuore, 
con bellissima dote — egli nel fiore 
degli anni e cavalier dei più valenti. 36 


Visti fra lor non s’erano da pria, 
ma bensì l’un de l’altro avea contezza; 
egli di lei, per messi che spedìa 
sotto pretesto, oppur con segretezza; 
ella di lui, per fama che s’udìa 
di sua virtude e di sua gentilezza; 
onde se a lor seguì d’innamorarsi 
senza nemmeno in faccia rimirarsi, 
ciò non mi par fuor di naturalezza. 45 


Or come spunta finalmente il giorno 
che s’aveano a sposare, il bel garzone 
indossa lesto l’abito più adorno, 
in compagnia de’ suoi monta in arcione, 
e verso la contrada ov’ha soggiorno 
la bella sposa in viaggio si pone: 
ma per via gli successe un brutto affare, 
c’altro è correre infatti, altro arrivare, 
e l’uom propone e il diavolo dispone. 54 


34-5.e...dote: una delle consuete note di parodia antiromantica. 
38. avea contezza: era informato; espressione volutamente arcaizzante 
e dell’uso librettistico: cfr. Il trovatore di Salvatore Cammarano per la 
musica di Verdi, atto 1, quadro I, e atto III, quadro I. 42. virtude... 
gentilezza: nel senso arcaico di valore e nobiltà. 
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Usavano a quei tempi aver castelli, 
e star sui monti o in fondo a le foreste, 
ed era periglioso andar su quelli, 
non men che avventurarsi in mezzo a queste: 
strade non eran fatte, o senza ostelli, 
e da ladroni tutte quante infeste; 
ed ecco appunto in questa brava gente 
imbattersi il garzon, che avea la mente 
a’ suoni, a’ balli invece e all’altre feste. 63 


E perché invero non a far la guerra, 
ma a far le nozze andava apparecchiato, 
in quel subito e fiero serra serra, 
si trovò prestamente sbaragliato; 
molti de’ suoi caddero spenti a terra; 
profondamente lacero il costato 
nel fervor della mischia ebbe egli stesso, 
sicché, pel colpo e più pel sangue emesso, 
in capo a un’ora fu bello e spirato. 72 


Presso il conte frattanto un parapiglia, 
un baccano faceano un tramenio: 
in trambusto era tutta la famiglia; 
il vecchio conte arzillo e pien di brio, 
come in tanta faccenda lo consiglia, 
anch’ei, d’affaccendarsi il gran desio, 
iva su e giù per la casa correndo, 
e a tutti d’infra i piedi si mettendo 
non facea c’aumentare il buscherio. 81 


C'era poi tutto quanto il parentado, 
gente che avea sciupato il proprio avere, 
e vivea ritirata nel contado; 
ma che se c’era da mangiare e bere 
accorreva al castello di buon grado, 


55. Usavano: soggetto, i signori di quei tempi. 77. tanta faccenda: 
situazione di sì grande importanza. 81.buscherio: confusione; voce 
popolare intesa a sottolineare l’effetto parodistico. 
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e adulando veniva il buon messere 
gli attribuendo le virtù più rade, 
e gli dicea che di Cristianitade 
egli era il più prestante cavaliere. 90 


Eran venuti tutti in tal giornata, 
un po’ per fare ai novi sposi onore, 
e più per farci una bella mangiata; 
ma intanto al pranzo mancando dell’ore, 
per non parere gente inoccupata, 
e perché lo scompiglio sia maggiore, 
altri armeggia in dispensa, altri in cucina; 
fu chi degnò di scendere in cantina 
a scieglier pel banchetto il vin migliore. 99 


Chiuse intanto nel loro appartamento 
attendeano le donne a farsi belle; 
le zie legate in oro ed in argento 
ammonendo venìan le damigelle, 
a infilare a la sposa il vestimento, 
che non paresse stringer ne le ascelle, 
a lisciarle con garbo il crine aurato, 
a posarle il berretto di broccato, 
le gemme, i vezzi e l’altre bagatelle. 108 


Se non che quando ogni cosa fu lesta, 
fino a le donne, che gli è tutto dire, 
incominciar non si poté la festa, 
perché lo sposo era ancor da venire; 
noi che sappiam ch'è morto a la foresta, 
non ci troviamo inver nulla a ridire: 
già non si lascia, a meno d'esser morti, 


92. una bella mangiata: confronta, nella nota introduttiva a questo rac- 
conto, il giudizio dell’Aleardi. 106-8. crine aurato ...bagatelle: il 
contrasto tra i due piani espressivi è evidente e ricercato per effetti di 
parodia; per bagatelle s’intenda frivolità. 109. /esta: pronta. rto. fi- 
no a le donne: quando anche le donne ebbero l/esta, cioè pronta, ogni 
loro cosa. 
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aspettare una sposa che ci porti 
intorno a un mezzo milion di lire! 117 


Facile egli era un tal ragionamento, 
e di scoprire il vero unica via; 
ma come l’uomo ha breve intendimento, 
e lo mena talor la fantasia 
prima per ogni più strano argomento 
che nel vero a casaccio il capo ci dia, 
così nessun dei convitati appunto 
pensò, che, se lo sposo non è giunto, 
esser non può se non che morto ei sia. 126 


Ma il conte era montato in furor tale, 
che per la sua ragione si temette. 
Dicean gli amici: — Attender più che vale? 
Gia per chi ha fame e a tavola si mette, 
uno di meno non è poi gran male! — 
Un mar di pianto in seno a le dilette 
sue zie versava la tradita sposa; 
il coco al qual si bruciava ogni cosa, 
mandava a tutti un fascio di saette. 135 


Pure a la fine sul mancar del giorno, 
quando s’era già persa la speranza 
che niuno più venisse, un suon di corno 
squilla giù per la valle in lontananza. 
— Eccolo, è lui! — grida ciascuno intorno, 
e ciascuno si fa lieto in sembianza, 
e ciascuno s’affaccia e vuol vedere, 
e su bruno cavallo un cavaliere 
bruno verso il castel ratto s’avanza. 144 


Già il colle ascende, ecco, già varca il ponte, 
già mette piede a terra nel cortile; 


117. mezzo milion: con intenzionale anacronismo il Betteloni si riferisce 
alla moneta dei propri tempi e, naturalmente, al valore di acquisto che 
aveva allora la lira. 128. che... si temette: si temé che non perdesse 
la ragione. 
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ma al vecchio si rannuvola la fronte, 
e dice: — Oh bella! Oh che mi tiene a vile, 
che viene a imparentarsi con un conte, 
in veste nera e poco signorile, 
senza compagni, senza un bello stuolo 
di servidori e di scudieri — solo, 
qual non s’addice a cavalier gentile? — 


Tosto incontro gli mosse tuttavia, 
argomentando pure in suo pensiero, 
ch’ei non venisse senza compagnia, 
ma che per brama d’arrivar primiero, 
avesse gli altri lasciati per via. 

Così porse le mani al cavaliero, 
che baciar gliele volle umilemente, 
col qual atto cortese e riverente, 

finì d’abbonacciare il vecchio altero. 


Questi pur di scusarsi non permise 
o di dire altra cosa al buon garzone. 
Ma la parola tosto gli recise, 
e un suo discorso per l’occasione 
apparecchiato a recitar si mise; 
se non che sul più bel de la concione, 
ecco arrivar con gli altri la donzella; 
il giovine a vederla così bella, 
perde il capo e ogni cosa in obblio pone. 


Vo’ dir con ciò che le leggiadre cose, 
che il conte recitando gli venìa 
non soltanto, ma tosto in obblio pose 
quelle ch’ei stesso dir voleva in pria; 
e accostandosi a lei cui le vezzose 
guancie un vivo rossor tutte coprìa, 
le mani le baciò per gran rispetto, 
e poi le disse in suon di dolce affetto: 

— Iddio vi salvi, o fior di leggiadria. — 


153 


162 


171 


180 
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Ma la fanciulla, come seguir suole 
spesso ad ognun che da vergogna è colto, 
da far risposta non trovò parole; 
solo tenendo il capo a terra vòlto, 
pur come il garbo e la decenza vuole, 
e alzando gli occhi al cavaliere in volto, 
sorrise in modo amabile e compito, 
che volle dir che le era assai gradito 
e il saluto e chi a lei l’avea rivolto. 189 


E di ciò non ho punto meraviglia, 
ché un bel uom non è cosa che dispiaccia, 
massime a una figliuola di famiglia, 
quando amor novamente le si affaccia, 
che cento arcane cose le bisbiglia; 
allora ell’apre volentier le braccia 
al prim’uomo che in moglie se la mena, 
con che non pure ell’esce d’ogni pena, 
ma infiniti vantaggi si procaccia. 198 


Se non che questo sia detto per dire, 
che non ha punto a far col mio subbietto; 
la mia sposa non ha di tali mire, 
ch’ella è di cor troppo innocente e schietto; 
sol che la cosa volea ben finire 
parve ad ognun che vedesse un po’ netto; 
ond’un saltò su a dire incontanente: 
— Se andassimo a mangiare! — E ognuno assente, 
e move ognuno al posto del banchetto. 207 


E primiera di tutti, a tutti innante 
volge la sposa a le alte stanze il piede, 
per man con atto provvido e galante 
la regge e a mensa più vicin le siede 
di tutti gli altri il fervoroso amante; 
quivi ciascun si dà senza mercede 


193. novamente: per la prima volta. 197. con che: e così facendo. 
206. assente; acconsente. 
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a far guerra accanita a le vivande, 
né che il loro appetito fosse grande 
dopo tanto indugiar dir si richiede. 216 


Ma più molesta cura e d'altra sorte, 
preme il garzon che siede a lei vicino; 
non ha talento di pasticci o torte, 
e più dell’acqua non lo adesca il vino; 
entrato in dubbio e in incertezza forte 
sembra e si tien pensoso a capo chino; 
le zie, che il tengon d’occhio e stanno all'erta, 
dicono che quel fare è prova certa 
dell’amor che lo assalse repentino. 225 


Pur fra non molto egli coraggio prende, 
e par di quello che ha da far deciso; 
a lei si volge ed a piacerle attende, 
né lei perché arrossisca o pieghi il viso, 
men giubilando i dolci detti intende; 
poco ella parla, ma col bel sorriso 
e col frequente sguardo a lui risponde: 
amor per gli occhi all’animo s’infonde, 
ella già langue — ed egli n’è conquiso. 234 


Quivi il buon conte a raccontar si mette 
d'una donna che un morto avea rapita: 
la storia è bella molto e succedette, 
ma come gli altri l’avean forse udita 
contare al buon signor sei volte o sette, 
or più a dormir che ad ascoltar gli invita; 
e quindi al bel racconto non dan retta, 
ma tiran via mangiando con più fretta, 
ché sul finir la cena è più squisita. 243 


226. fra non molto: dopo non molto tempo. 236.una...rapita: leg- 
genda di gusto romantico: si veda per tutti l'esempio della Leonora del 
Biirger (cfr. la traduzione del Berchet, più avanti in questo volume). 
D'altronde di apparizioni di morti fecero uso tutti i più tipici poeti del 
romanticismo; si veda, nel tomo I, p. 597, Tra veglia e sonno del Prati. 
237. succedette: accadde realmente. 
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Lo sposo invece attentamente ascolta, 
ché quella storia non gli è punto nota; 
ben un lieve sorriso erra talvolta 
sulle sue labbra e poca fé dinota; 
poi con la sposa a ragionar si volta, 
la qual lo guarda mestamente immota, 
e par molto stupita e paurosa 
di sue parole e dell’arcana cosa, 
ch’ei le bisbiglia a tutti gli altri ignota. 252 


Poi come lento lento arriva il suono 
di mezza notte ei balza lesto in piede: 
— Signori miei, vi chieggo umil perdono, — 
dice — ma che vi lasci or si richiede; 
perché vivo non già, ma morto io sono, 
quale punto non sembro a chi mi vede; 
ucciso m’hanno i ladri a la foresta, 
mentr’ero incamminato a questa festa, 
per la qual pur venuto ognun mi crede. 261 


Ucciso m’han, né la virtù mi valse, 
né l’aver molte genti e bene armate, 
ché il mio nemico appunto allor m’assalse 
ch'eran le offese sue meno aspettate; 
s'i0 qui son, più che morte, amor prevalse! 
Ma ora tornano i morti ov’han lasciate 
le tombe lor per brevi istanti vote... 
Vuolsi così colà dove si puote 
ciò che si vuole, e più non dimandate! — 270 


Dopo gli arcani detti ei volse a un tratto 
e l’occhio tenne desolatamente 
su la donzella, che piangendo e in atto 
d’aspro cordoglio già mancar si sente. 
Poi con un gran sospiro e con piè ratto, 


269-70. Vuolsi...dimandate: formula dantesca lievemente accomo- 
data: cfr. Inf., 111, 95-6, V, 22-4, VII, 10-2. 271. volse: oggetto, l’oc- 
chio del verso seguente. 
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di subito si tolse a quella gente; 
quante persone son colà raccolte, 
d’alto stupore e da paura colte, 
stanno a guardarsi trepide e sgomente. 279 


Apre alcun la finestra per vedere, 
ché nessuno ha di scendere ardimento, 
ma nell’aprir si spengon le lumiere, 
quinci cresce l’orrore e lo spavento; 
ecco intanto cavallo e cavaliere, 
siccome in natural lor elemento, 
balzare incontro a la profonda notte; 
le forme lor — la tenebra le inghiotte, 
il suon de’ passi — lo distrugge il vento. 288 


Quinci convien c’'ogn’uom si persuada, 
e sia di speme ogni pensier deposto; 
cosa non è che di sovente accada, 
c’un vivo che ha fiutato il dolce arrosto, 
pianti l’arrosto e altrove se ne vada; 
e che un amante voglia uscir piuttosto 
ciondoloni a la notte procellosa, 
quando in braccio gli danno alfin la sposa, 
nemmen questo è da credere sì tosto. 297 


Anche convien c’oltre a esser morto affatto, 
gli tolga di più star legge fatale: 
alcun dubita invece ch’ei sia matto, 
ma neppur questo dubbio a lungo vale, 
perché giunse notizia che disfatto 
fu il barone da genti inique e male, 
né sol disfatto, ma morto egli stesso, 
né morto sol, ma in sepoltura messo, 
come si fa d’ogn’uom in caso eguale. 306 


295. ciondoloni: girellando. 298-9. Anche ...fatale: è evidente che, 
oltre ad essere veramente morto, qualche ferrea legge gl’impedisce di 
restare più a lungo coi convitati. 
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Entraro allora in così immenso lutto 
l’orbata sposa, il padre e le due suore, 
che, non ch’io basti a descriverlo tutto, 
nol potrebbe un poeta di valore, 
per quanto ei fosse di tragedia istrutto. 
Stetter le donne fuor di sé cinqu’ore, 
e se il conte non era buon cristiano, 
si trucidava allor di propria mano, 
come a far lo consiglia il suo dolore. 315 


Nol lasciaro 1 congiunti in tal frangente, 
ché sarìa stato andar contro natura; 
e la voce del sangue ognun la sente, 
e l’amico si prova a la sventura: 
ma qual suole in seduta permanente 
deliberar chi de la patria ha cura, 
s’ella è in guerra, in tumulto o in peggior danno, 
essi nel fiero caso a mensa stanno 
da mane a sera, finché il giorno dura. 324 


Una delle due zie, la più amorosa, 
non vuol che la fanciulla sola stia 
la notte ne la stanza ove riposa, 
com'era usata di star sola in pria, 
ma per tema del morto o d’altra cosa, 
e perché in parte consolata sia, 
se lo sposo non ha, che avea sperato, 
seco ad accarezzarla e a starle a lato, 
vuol tenerle anche in letto compagnia. 333 


E per più divertirla e per più presto 
farle prendere il sonno, e torla allora 
ch’ella s’addormentasse a quel suo mesto 
vedovile pensier che la martora, 
cominciava a narrarle or quello or questo: 
ma poi tosto a la povera signora 


320. în seduta permanente: quando un’assemblea deve seguire costante- 
mente, in casi di emergenza, gli sviluppi di una situazione. 
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la voce si facea lenta e sconnessa, 
e pria della nipote era ella stessa 
addormentata in capo a una mezz'ora. 


Ed una sera che pensava appunto 
d’addormentar, narrando, la donzella, 
ed invece era tosto il sonno giunto 
a troncarle sul labbro la favella, 
dormendo già, destossi poi a un punto, 
per fredd’aria che in fronte le flagella 
e per suono che il timpano le tenta, 

e vede aperta la finestra e intenta 
a parlar la fanciulla innanzi a quella. 


Giudizio non può far che con le stelle 
in arcani colloqui s’intrattenga, 
c'oltre che mute e sorde son, non elle 
si dan pensier di ciò che in terra avvenga; 
e poiché ascolta dar risposta a quelle 
voci, convien c’uno di fuor si tenga, 
il quale in metro di gentil premura 
dolcemente la vergine scongiura, 

che benigna e fedel gli si mantenga. 


Curioso desio tosto l’ha punta 
e vuol saper come la cosa stia: 
esce dal letto piano piano, e in punta 
di piè ver la finestra indi s’avvia; 
e come dietro la fanciulla è giunta, 
allunga il collo, avanza il capo e spia, 
e vede il morto, il morto sposo il quale, 
cinto pur di sua spoglia funerale, 

ritto si tiene in mezzo de la via. 


S'ella non ne morì fu meraviglia, 
tanto a veder lo spettro cbbe spavento; 
diede in un grido e serrò poi le ciglia, 


358. in metro: con accenti. 


342 


351 


369 
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e tutta stramazzò sul pavimento: 
lesto il morto a quel grido il largo piglia, 
ma la fanciulla piena di sgomento, 
intorno a la sua zia tosto s’adopra, 
e mette ogn’arte, ogni carezza in opra, 
perché presto ritorni in sentimento. 378 


E già il senso vitale in lei rinasce, 
e tosto la fanciulla la scongiura, 
pel ben che le volea sin da le fasce, 
di non far cenno a niun dell’avventura 
— ché in quell’aspetto l’amor suo si pasce. 
L’interrompe la zia: — Miglior pastura 
richiede amor da poi, per quel ch’io sento, 
né il tuo sarà di sì parco alimento 
e di sì facil accontentatura. 387 


Tu sei la prima in verità ch’io senta, 
che voglia avere un morto per marito, 
c’oltre che un morto è cosa che spaventa, 
di reale sostanza egli è sfornito, 
onde amor più s’allegra e si sostenta; 
ci vuole un corpo vivo e invigorito 
da quella età ch’è fra i vent’anni e i trenta; 
gli è il corpo, bimba, quel che più talenta, 
son le bellezze sue che fanno invito. — 396 


Questo disse la zia, ma la fanciulla, 
benché meglio parlar non si potesse, 
di cose tai non volle intender nulla, 
anzi piangendo, alto rancor n’espresse; 
la zia che l’ama e l’ha veduta in culla, 
né mai poté soffrir ch’ella piangesse, 
e negar non le può cosa veruna, 
su lei carezze e dolci nomi aduna, 
e di tacer le fa cento impromesse. 405 


378. ritorni in sentimento: recuperi i sensi. 383. aspetto: la vista dello 
sposo defunto. 385. da poi: in un secondo momento. 
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E tace infatti; sol che in quella stanza 
con la fanciulla più a dormir non viene, 
ché di quel che ha veduto rimembranza 
troppo viva nell’animo ritiene; 
ma nel letto ove prima ell’ebbe usanza 
di tranquilla dormir tosto riviene, 
dicendo agli altri, per celar la cosa, 
che a mutar letto ella non trova posa, 
come sa ognun per sé che spesso avviene. 414 


Così l’arcano per sei giorni o sette 
tenne la brava donna in sé racchiuso; 
ben tutto quanto il suo valor ci mette, 
ché dell’aspro esercizio non ha l’uso: 
ma or le cose che sa non tien più strette: 
non già ch’ell’abbia ancor nulla diffuso, 
c’anzi di sforzi e di virtù raddoppia, 
ma poiché se più tace ella ne scoppia, 
se qualcosa ne dice, ed io la scuso. 423 


Buon per lei tuttavia che un caso tale 
seguì allor che dall’obligo la scioglie; 
c'anzi se pria parlar, sarebbe or male 
s’ella più tace e il dubbio altrui non toglie. 
La fanciulla una notte mise l’ale, 
e di sua gabbia oltrepassò le soglie, 
e fuor che prova è la finestra aperta 
del cammin che tenea, traccia più certa 
o notizia di lei non si raccoglie. . 432 


La zia che intende il caso non previsto 
che dal segreto a un tratto la dispensa, 
narra ampiamente quel ch’ha udito e visto, 
e del lungo tacer si ricompensa. 

Desta il suo dir terrore a stupor misto, 


423. ed io la scuso: di simile coordinazione di una proposizione princi- 
pale ad una subordinata si hanno frequenti esempi nella sintassi del 
Boccaccio e dei suoi continuatori, 
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battesi l’anca ognun per doglia immensa, 
e che l’abbia sposata e a star con seco 
abbia il morto condotta all’aer cieco 
l’infelice donzella ognun si pensa. 441 


Ma il vecchio padre il viso si percote, 
fatto per duolo a se medesmo infesto, 
e strazio fa de le lanose gote, 
strazio del capo venerando e onesto: 
né per prieghi o per pianti alcun lo puote 
trar di colà donde seguì il funesto 
ratto che assai lo affligge e più l’offende. — 
Quivi si tiene, e con tai detti ei rende 
più che il dolor lo sdegno manifesto: 450 


— S'io non avessi più che certa prova, 
che di tua madre e di me nata sei, 
del più rio che quaggiù mostro si trova 
nata, non che d’altr’uom ti crederei, 
figlia crudele e degna che si mova 
il cielo e a’ danni tuoi l’inferno anch'ei, 
figlia crudel, che, come pur non merto, 
di vergogna e di lutto hai ricoperto 
questo estremo indugiar dei giorni miei. 459 


Ben le sciocche tue zie s’hanno a dar vanto 
(poiché la madre tua sì presto è morta) 
d’averti messo in core il vero e santo 
timor di Dio che al ben oprar è scorta, 
s’oltre che il padre tuo lasciasti in pianto, 
ond’hai la vita sua fatta più corta, 
fin coi dannati spirti avversi a Dio 
ti condusse a peccar l’empio disio 
lubrico, che t’'accende e ti trasporta! 468 


442-5. Ma... onesto: questi versi, come pure la lunga parlata del pa- 
dre che segue immediatamente (vv. 451 sgg.), arieggiano con inten- 
zionale parodia alcuni luoghi comuni della poesia classicistica: cfr. per 
esempio la canzone di Pietro Bembo, Alma cortese, che dal mondo errante, 
vv. I0I Sgg., per quanto riguarda l’espressione tradizionale e letteraria 
di un disperato dolore. 468. lubrico: impuro. 
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Ma forse colpa in ciò non hai tu stessa, 
che per te troppo grande è un tal misfatto: 
fu lui, fu lui che con licenza espressa 
del dimon suo padrone il colpo ha fatto; 
questi per voi celebrerà la messa, 
benedicendo il nodo e il reo contratto, 
gli altri alleluia canteranno in coro, 
indegni come son d’aver fra loro 
non che la tua persona il tuo ritratto. 477 


Di te certo laggiù non è anche andata 
da Proserpina in poi donna più bella; 
ma Proserpina è ormai vecchia e spolpata, 
e tu sci giovinetta e tenerella, 
fresca non men che rosa or or sbocciata, 
e nitida e gentil siccome stella; 
però in corpo, cred’io, mi t'han rapita, 
di tue membra leggiadre ancor vestita, 
più lauta ai lor tripudi esca novella. 486 


Ma tu, sì delicata e paurosa, 
come starai fra quella bieca gente, 
se pianger ti faceva ogni altra cosa? 
Se da piccina la tua lingua e il dente 
mal s’unendo a formar l’erre scabrosa, 
canzonandoti alcun dell’innocente 
vizio, ond’eri più cara a chi t’udiva, 
tu provavi di ciò doglia sì viva, 
che ne piangevi desolatamente? 495 


Onde farti danzar mi convenìa 
su’ miei ginocchi allora e farti festa; 
ciÒ ti metteva tosto in allegria, 

e m’abbracciavi ridendo la testa, 
e mi facevi intorno ogni follia. . .— 


475. gli altri: demoni. 478. anche: ancora. 479. Proserpina: figlia di 
Cerere, rapita da Plutone che ne fece la regina degli inferi. 
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Luce degli occhi miei, c’altro mi resta, 
privo di te, ch’ir brancolando in traccia 
del mio sepolcro, ove nell’alta io giaccia 
requie che morte agl’infelici appresta? — 504 


Così faceva il suo dolor palese 
piangendo il veglio che pareva un fonte, 
quando fuori suonare il corno intese, 
e scorse genti che tenendo il monte, 
tutte a cavallo, tutte in bello arnese, 
ad entrare in castel pareano pronte; 
disse: — Chi viene a molestarmi adesso? — 
In corte tuttavia scese egli stesso, 
e fece aprire ed abbassare il ponte. 513 


E vede la figliuola entrar primiera, 
che a candida cavalla il dorso preme, 
quindi lo sposo, e morto già non era, 
com'’egli stesso di provarvi ha speme, 
poi gli altri, e tutti in taciturna schiera 
e compunti movean come chi teme; 
fra cavalieri e dame erano cento, 
e sceser di cavallo, e in un momento 
a’ piè del vecchio cadder tutti insieme. 522 


Questi a veder la figlia è assai contento, 
e dentro avrebbe voglia d’abbracciarla, 
ma fuor vuole mostrar più fiero intento, 
e muto sta, né degna di guardarla: 
quella di pianger si trattiene a stento, 
pensa che il padre suo cessi d’amarla; 
lo sposo intanto a lui cinge i ginocchi, 
e con grande umiltà levando gli occhi, 
pietosamente gli si volge e parla: 531 


so1. Luce degli occhi mieî: è emistichio foscoliano; cfr. il sonetto Così 
gl’interi giorni in lungo incerto: ma già il Foscolo lo aveva ripreso dal 
Lamberti nel Lamento di Dafni. 505-6. Così ...fonte: qui e altrove 
il Betteloni pare arieggiare l’Ariosto nei suoi compiacimenti di amplifi- 
cazione. 
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— L'ira frenar per poco non v’incresca, 
o nobile signore, o signor buono, 
affinché di mostrarvi mi riesca, 
se degno in tutto di condanna io sono; 
il falso più del ver la mente adesca, 
più a mal che a ben pensar l’animo è prono; 
però pria di punirlo ogn’uom s’ascolta, 
che s’anche me udirete a la mia volta, 
scusa spero incontrar non che perdono. 540 


Lo primo sposo non son io, né morto 
sono altrimenti, com’egli è davvero; 
ben vi dirò che stretto ebbi rapporto 
con lui di sangue e più d’amor sincero, 
perché fin dai prim’anni ogni diporto 
fu comune fra noi, nel magistero 
fummo istrutti dell’armi entrambo insieme, 
e, dando egual di noi non dubbia speme, 
le nostre prime prove insiem si féro. 549 


Sempre uniti a la buona e a la mal’ora 
a piaceri a perigli io seco venni, 
così che a nozze egli venendo ancora, 
naturalmente io compagnia gli tenni. 
Come fummo sorpresi e vinti allora, 
salosi ognun senza ch'io qui l’accenni; 
il mio compagno ebbe il costato infranto, 
io, non so per l’aiuto di che santo, 
scosso fui ben, ma in sella mi mantenni. 558 


Egli, ahimè, di morire omai sicuro, 
a sé d’accanto mi chiamò con mano: 
« Frate,» comincia a dirmi «ti scongiuro, 
va’ da colei c'ora m’attende invano, 
e narrale del mio fine immaturo, 
e qual si fe’ di me strazio inumano . . .». 


540. scusa . . . perdono: cfr. Petrarca, Rime, 1, 8: «spero trovar pietà 
non che perdono». 550. ora: sorte. 
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Questo dicendo egli entra in agonia; 
pien di cordoglio e di melanconia 
dal morente compagno io m'allontano. 567 


E indugiatomi sol quanto perdei 
breve spazio di tempo a prender vesti, 
che fosser meglio confacenti a’ miei 
spiriti dolorosi e a’ pensier mesti, 
venni poi qui più presto che potei; 
ma prima ancor che a voi mi manifesti, 
il mio col vostro dir tosto troncate: 
io sto dunque a sentir se mai finiate, 
se la facondia vostra alfin s'arresti. 576 


Nulla importava, a vero dir, tal cosa, 
che tosto o tardi avrei parlato anch'io, 
se non veniva appunto allor la sposa 
a mettermi nel petto altro desio. 
La molle guancia dal color di rosa 
tosto m’accende e il mio messaggio obblio; 
né d’altra parte con la rea novella 
d’ottenebrar così serena e bella 
fronte mi si permette dal cor mio. 585 


E poiché il vero sposo ognun mi crede, 
punto, punto di questo non mi duole, 
ma a quell’error cerco d’accrescer fede 
con gli atti tutti e con le mie parole; 
ben di soppiatto intanto la mercede 
invoco di quel dio che dettar suole 
€ poi soccorre ogni amoroso inganno, 
acciocché non mi segua alcun malanno 
da quel che usare la mia mente or vuole. 594 


E la preghiera mostrò buono effetto, 
ché mentre amore e molto ardir m’invita, 


590. la mercede: la ricompensa per aver fidato in lui, e quindi la sua as- 
sistenza. 
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e insiem veggo il periglio a cui mi metto 
(perché, come lo sposo uscì di vita, 
fia presto inteso e quel bugiardo aspetto, 
quell’apparenza mia presto smentita), 
voi stesso il modo mi ponete innante, 
voi con la storia dell’estinto amante, 

che torna al caso e che la via m’addita. 


Le donne han sempre avuto modi strani, 
chi ha maniera con lor bizzarra e nova, 
di vento sol non empierà le mani: 
passar per morto con la mia mi giova, 
c’oltre che gli importuni avrò lontani, 
quando notturno a vagheggiarla io mova, 
fra i perigli e il mister dell’ardua cosa, 
che attrae l’alma inesperta e curiosa, 
presto le vie del core amor ritrova. 


E come infatti ebbi di lei certezza, 
tosto cessando il necessario inganno, 
ve l’avrei chiesta con tutta franchezza; 
ma l’odio in cui le nostre case si hanno 
luogo mi tien di ferma sicurezza, 


che in questo i prieghi miei nulla otterranno; 


quindi troncai gli ostacoli e l’indugio, 
e con più ardito e novo sotterfugio 
rapii la sposa, come tutti sanno. 


Fatto non l’ho, signore, a fin di male, 
ma perché miglior mezzo non m’avanza, 
e lei vi riconduco tale e quale 
la trassi fuor da la virginea stanza; 
donne apparvero tosto a un mio segnale 
e scudier’ che avea messi in vicinanza, 


603 


612 


621 


601. il modo: la via di uscire da quella situazione. 


605-6. chi... mani: 


chi userà con loro qualche strano e inusitato procedimento può essere 
certo di raggiungere il proprio scopo. 613. di /ei: del suo amore. 
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e fu condotta in fida compagnia, 
dove i parenti e la famiglia mia 
ci attendeano fra il dubbio e la speranza. 630 


Dopo breve riposo, all’alba insieme 
tutti movemmo a dimandar perdono, 
e voi mirate per la dolce speme 
di conseguirlo, ognun di noi qui prono; 
che se del sangue vostro ancor vi preme, 
se mutati gli affetti in voi non sono, 
lei non immolerete a un altro amore; 
voi d’uom pio siete in fama e in grande onore, 
e dunque i fatti fian suggello al suono! — 639 


Qui tacque alfin; ma benché il labbro taccia 
parla ancor l’atto umile in suo favore: 
par che più mite in animo si faccia 
e più sereno in volto il genitore; 
ben con la voce tuttavia minaccia, 
ma già si piega e già perdona il core; 
disse alfine a la figlia: — Io vo’ sapere 
se almen le ciancie di costui son vere, 
e se per lui davver tu nutri amore. — 648 


Nulla a voce la vergine rispose, 
ma ben si strinse al padre suo più accanto, 
la man gli colse, e al labbro se la pose, 
e là, con molti baci e molto pianto, 
fece risposta e il suo pudor nascose. 
Di piangere anche il padre ha voglia intanto, 
e dice: — Domandar s’ami costui 
non è infatti mestier, se già per lui, 
vincendo ogni ritegno, osato hai tanto. — 657 


Quindi rivolto al cavalier riprese: 
— Benché tacesti, di che razza sei 


639. suono: fama. 
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veggo a lo stemma e più.a le belle imprese, 
e però non sì tosto menerei 
buone le tue ragioni e le difese; 
se non che troppo agli occhi di costei 
bello sembrasti e l’hai tolta di senno, 
e spinta insieme ad opra tal, che or denno 
cedere a’ tuoi piaceri i rancor’ miei. 666 


Ma, bada, buon per te che un’altra moglie 
non hai mestier di prender per adesso, 
ché pria per legge di ciò far si toglie, 
e poi se tu seguissi il modo istesso, 
onde a capo or venisti di tue voglie, 
non ne otterresti ancor sì buon successo, 
non troverai sì tosto chi ti doni 
la prole sua - che a un tempo ti perdoni, 
e insiem t’accolga in suo paterno amplesso. — 675 


Questo dicendo tra serio e scherzoso 
entrambi accoglie giubilanti al seno; 
la gente, ch’è venuta con lo sposo, 
balza in piè lesta con viso sereno; 
solo a le zie sembrò precipitoso 
quel contentare così tosto appieno 
la coppia rea, senza punirli avanti, 
senza tenerli a struggere distanti 
l’uno da l’altra un picciol anno almeno. 684 


Ma il conte non pensò a questa maniera, 
e i giovani d’indugio impazienti 
fur fatti sposi ancor l’istessa sera. 
La chiesa del castel d’ori, d’argenti 
e risplende di molta accensa cera: 
là dello sposo si tenean le genti, 
i parenti, i clienti in lunga schiera, 
e della sposa la famiglia intera, 
tutti a la sacra funzion presenti. 693 


669. ché ...si toglie: avere due mogli è cosa proibita dalla legge. 
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Dal fervido amatore alfin condotta 
per man l’adorna sposa ultima venne; 


1 modi, il portamento e l’incorrotta 
grazia del corpo vergine e ventenne 


ammira ognuno e da bisbiglio è rotta 


del loco sacro la calma solenne; 
ella, tenendo l’occhio a sé raccolto, 
e non senza arrossir tutta nel volto, 


la lode e il guardo universal sostenne. 702 


Parte dal biondo crine e la circonda 
candido vel che fino al piè le scende, 
ma non così che il viso suo nasconda, 
dove il giglio e la rosa insiem contende: 
nudo è il bel sen fin dove turge e abbonda, 
tanto sol che il pudor non se n'’offende, 
ma quanto pur d’ogni beltà nascosta, 


d’ogni forma più grata e più riposta 
fa certa fede e testimonio rende. 


711 


Buon per colui che piena avrà contezza 


pria che s’affacci novamente il sole, 
vergine sposa, d’ogni tua bellezza 
che il trepido pudor più celar suole! 


Non fu, cred’io, non fu maggiore ebbrezza 


d’Eva largita a la caduta prole; 
e ben s’avvolge di gentil mistero, 
e ben natura a narrar tutto il vero, 


negò a lingua mortal giuste parole. 720 


Tema e desio di quel novello stato 
ch’ella non ben conosce il cor le fiede, 


onde fuor di misura accelerato 


ed ansio il moto di quel sen si vede; 


e mentre retta dal garzone amato 


706. dove ...contende: cfr. Il sogno, v. 446 e la nota. 


708-9. tanto sol... 


ma quanto: scoperto solo quel tanto che non offende il pudore, ma che 


tuttavia, ecc. ‘722. fiede: colpisce; è voce dantesca. 
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verso l’altar trepidamente incede, 
dall’aureo lembo de la bianca vesta 
in parte ad or ad or si manifesta, 
con dubbio passo, il piccioletto piede. 729 


Fu allor la sacra funzion compita, 
profferti fur gli irrevocati accenti, 
con che uniti saranno entrambo in vita. 
Tutti gli astanti son di ciò contenti; 
si fa grande romor, copia infinita 
ognun dispensa e ottien d’abbracciamenti: 
quindi finiscon tutti a gran banchetto, 
dove in lieta armonia sul cibo eletto 
mettonsi tosto all’opra i loro denti. 738 


Stettero a mensa da sei ore a sette, 
ma dopo due gli sposi dileguaro, 
né di seguirli più mi si permette 
colà ove largo troveran riparo 
d'ogni noia che lor pria succedette. 
Finita qui la storia mia dichiaro, 
ch’ebbe principio portentoso e strano, 
e finì con le nozze, in modo piano, 
come altrimenti accader suol di raro. 747 


S’indi tal cosa ha faccia di menzogna 
della quale siam poi fatti sicuri, 
è stolta l’opra di colui che agogna 
cogliere il ver pria che l’età lo appuri, 
e se nol coglie altrui ne fa rampogna. 
S’utili fatti restan oggi oscuri, 


731. irrevocati: irrevocabili, come nel 11 coro dell’ Adelchi di Alessandro 
Manzoni, La morte di Ermengarda, atto iv, v. 30. 737. eletto: scelto, 
di prima qualità. 748-65. S'indi...inganno: del «significato sibillino 
delle due ultime stanze» parlò lo stesso Betteloni: cfr. la nota intro- 
duttiva a questo racconto. Scritta a Verona nel 1865, quando la città 
faceva ancora parte dell’Impero absburgico, L'ombra dello sposo si chiu- 
de con un indirizzo di speranza nella imminente liberazione; faccia 
di menzogna: cfr. Dante, /nf., xvI, 124. 
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che saran chiari a chi verrà dipoi, 
colgasi il frutto e non importi a noi 
saper se maggio o agosto lo maturi. 


Chi vuol m’intenda. Ancor dirò: se alcuni 
poco amico pensier di me faranno, 
perch’io stoltezze in ampie rime aduni, 
sappian che di me nulla o poco sanno. 
I modi miei non sono altrui comuni, 
io nel lento protrar d’anno in altr’anno 
l'antica speme d’avvenir migliore, 
premo l’angoscia e il giovanil bollore, 

e, novellando, il mio nemico inganno. 


587 


756 


765 


III: 


FILIPPO PANANTI 


Nacque a Ronta, nel Mugello, il 20 marzo 1766. Rimasto orfano 
a due anni fu affidato alla tutela di uno zio che lo fece studiare 
nel seminario di Pistoia. Di lì passò alla facoltà di legge della 
università pisana, dove si laureò. Alla morte dello zio tutore, nel 
1798, sì trovò indipendente, ma sempre con pochi denari e per- 
ciò cercò un impiego a Firenze, dove si trovava nel ’99, in 
mezzo agli entusiasmi ed ai sospetti che venivano sollevando 
gli eventi politici. Atteggiamenti libertari e repubblicani non 
mancò di assumere il Pananti in quelle occasioni, ma non 
si lasciò trascinare mai ad eccessi di sorta ed, anzi, la sola 
operazione politica che di lui si ricordi, cioè il tentativo di pa- 
cificare gli animi degli aretini insorti, lo pone in luce di mo- 
derazione e di misurata saggezza. Ma proprio quel tentativo pro- 
vocò i sospetti della polizia granducale contro di lui ed egli 
«prevedendo» — come narrò ad un amico — «dopo la partenza 
dei francesi una reazione o dei tempi o di furore o di cecità» 
espatriò in Francia. I primi momenti della sua vita d’esilio non 
furono di certo facili, ma se ne sa ben poco, salvo che lavorava 
come professore di matematica e di lettere. Viaggiava, inoltre, 
seguendo un impulso del suo gusto settecentesco e del suo irre- 
quieto carattere. Nel 1801 fu aggredito in Spagna dai banditi. 
Nel 1802 lasciò l’impiego di insegnante che lo legava alla Fran- 
cia e passò in Inghilterra. A Londra visse assai bene, scrivendo 
per i giornali, dando lezioni a dame e gentiluomini dell’alta so- 
cietà, lavorando, infine, come poeta di teatro. Nel 1813 decise di 
tornare in patria, ma mettendo in programma un itinerario che 
gli avrebbe consentito di visitare i paesi orientali. Non fu fortu- 
nato: poco distante ormai dalla patria i pirati aggredirono la 
nave, lo privarono di tutti i suoi risparmi e lo portarono ad Al- 
geri in prigionia. Liberato poco dopo per l’interessamento del 
console inglese d’Algeri, non riebbe né i soldi né i manoscritti 
che gli erano stati sequestrati, sicché se ne tornò in Italia al- 
trettanto povero di quando era partito. Visse tuttavia discreta- 
mente e tranquillamente nella sua Toscana senza disagio per il 
clima della restaurazione. I moderati empiti del suo progres- 
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sismo si erano scaricati alla fine del secolo decimottavo e nel 
suo orizzonte ideologico non si erano inseriti, da allora, i motivi 
nuovi e drammatici dell’Europa moderna se non per provocare 
il suo blando e scettico diniego. Coltivava frattanto la propria 
fama letteraria, che si espandeva senza entusiasmi e senza con- 
trasti in una atmosfera di recupero pigro della tradizione acca- 
demica, cruscante e provinciale. Morì a Firenze il 14 settembre 
del 1837. 

Aveva cominciato come epigrammista e compositore di no- 
vellette galanti, con facile adesione ad un costume tanto diffuso 
quanto passibile d’essere riconosciuto per ozioso e stanco diletto 
da begli umori di provincia; senonché il Pananti anche nel lavoro 
non tutto originale, ma di studio felice di uno stile epigram- 
matico tradizionale, come anche nei due pregevoli poemetti bur- 
leschi La civetta e Il paretaio, pubblicati tra il 1799 ed il 1801, 
mostrò subito di superare il puro gusto burlesco, il limite an- 
gusto del ridanciano affidato solo alla trovata o all'argomento 
che per se stesso è risibile, e di essere in grado di innestare 
anche sulla materia più trita e risaputa un discorso più sottil- 
mente mordace e letterariamente più consapevole. Pananti ebbe 
infatti (e per noi è un carattere utile, di riconoscimento d’una 
originalità che si iscrive nella storia della cultura con forti mo- 
tivi di interesse) una singolare capacità di rilevamento del ri- 
dicolo e dell’orizzonte non-ridicolo in cui si disegna o si verifica 
l’incidente risibile, il che gli consentiva una umanità di tono più 
vasto di quello del beffardo o burlesco puro e semplice, un vivo 
calore d’espressione che fa pensare ad un fondo sentimentale 
più complesso di quello che si riconosce a un mordace sistema- 
tico. Queste qualità si mostrarono a migliore livello nel Poeta 
di teatro, pubblicato a Londra per la prima volta nel 1808. 
Nella Civetta e nel Paretaio l’autore aveva già indicato anche 
la presenza, nel suo spirito, di una componente realistica o per 
dir meglio di un interesse diretto e forte per lo spettacolo della 
realtà naturale ed umana; nel «romanzo poetico» del Poeta di 
teatro quell’interesse si arricchisce di una costante capacità di 
intervenire sui fatti col giudizio di una moralità bonaria, libera e 
apparentemente leggera, mentre consiste fortemente in una esi- 
genza di confronto di «caratteri» e di comportamenti e richiama 
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una vena di inquietudine che incrina la disinvoltura dell’abito 
epigrammatico e temperatamente « libertino » che la riveste. Una 
moralità, quella del Pananti, che, per così dire, non coagula, 
non si fa dramma, e nemmeno sentenziosa saggezza, ma che 
contribuisce a mantenerlo in una zona di settecentesca civiltà, 
di quel settecento non arcadico, anche se idillico, e animato di 
motivi critici e di spunti sentimentali di fonda irrequietezza di 
cui il costume e la letteratura inglesi gli poterono fornire esempi 
cospicui. Del Poeta di teatro dice assai bene il Mazzoni ch’esso 
risulta «un curioso impasto di umorismo inglese e di conversa- 
zione burlesca italiana, un po’ di Sterne e un po’ di Passeroni» 
aggiungendo: « La dimora del Pananti a Londra spiega bene le 
occasioni e i modi di tale forma; ma il Pananti rimane sempre un 
toscano che sa e sente e vuole mostrarsi della sua terra, fino al 
punto di usare qua e là, per divertire sé e gli altri, le lepidezze 
linguistiche e motteggievoli della toscanità paesana» (cfr. la vo- 
ce « Pananti» nella Enciclopedia italiana). Entro questi termini, di 
gusto e di cultura, assai poco comuni nell'insieme della nostra 
letteratura, va accolto il Pananti, magari — per nostro conto — 
insistendo molto di più sul riferimento allo Sterne e meno sul 
toscano che vuol divertire sé e gli altri con le lepidezze lingui- 
stiche. Perché c’è anche questo, evidentemente, ma non è ciò 
che di più interessa oggi nell’autore del Poeta di teatro e della 
Relazione di un viaggio in Algeri. 


* 


Sulla bibliografia panantiana restano fondamentali i contributi di P. 
Gori, Rime e prose di FiLIPPO PANANTI, con un cenno sulla sua vita 
e la bibliografia degli scritti, Firenze, Salani, 1882, e di L. ANDREANI, 
FiLiPPO PANANTI, Scritti minori inediti o sparsi con notizie della vita e 
delle opere sue, raccolti e pubblicati, Firenze, Bemporad, 1897. Dalle 
indicazioni dei due studiosi, e specialmente da quelle fornite dall’An- 
dreani risulta molto evidente che I/ poeta di teatro ebbe, dall'edizione 
londinese del 1808 fino alla morte dell'autore, non solo ristampe 
frequenti, ma che l’autore non cessò mai di lavorarci, di edizione in 
edizione. La prima, londinese, fu così segnata: // poeta di teatro: roman- 
20 poetico in sesta rima del dott. FiLiPPO PANANTI da Mugello, Londra, 
dai torchi di Pier da Ponte, 1808, 2 voll. Sulla base di questa fu condotta 
più tardi la edizione milanese: I/ poeta di teatro, romanzo poetico del 
dottor FiLiPPo PANANTI di Mugello. Prima edizione d'Italia; eseguita su 
quella di Londra 1808; Milano, Silvestri, 1817. Più importante rimane 
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tuttavia la stampa delle Opere în versi e in prosa del dottor FiLirPo Pa- 
NANTI, Firenze, Piatti, 1824-25 (3 voll. in 8°), che già segnava notevoli 
interventi dell'autore. A questa tenne dietro: Versi e prose del dottor 
FiLIPPO PANANTI, con correzioni ed aggiunte dell’autore. Quinta edizione, 
Firenze, All'insegna della Speranza, 1831-32 (10 voll. in 12°, dei quali il 
II, III, IV, Vv contengono // poeta di teatro). Non fu questa l’ultima fase 
di aggiornamento del poema-romanzo. Dal citato L. Andreani sappiamo 
che presso la Biblioteca Nazionale di Firenze si custodisce un esem- 
plare della ultima edizione da noi citata che fu interfogliata dall’autore 
mentre pianificava ed eseguiva ulteriori interventi. Si custodisce, ma- 
gari, con troppa difficoltà di recupero per lo studioso d’oggi, il quale non 
è riuscito a trovarla e che suppone ottimisticamente che l’esemplare in 
questione sia stato relegato meccanicamente nella serie imponente e 
(dal punto di vista della schedatura) inerte dei «doppi». 

Una edizione moderna del Poeta di teatro fu fatta non molti anni 
fa: FiLIPPO PANANTII, // poeta di teatro, a cura di Fernando Palazzi, 
Milano, Ultra, 1945. Il Palazzi ritenne di affidarsi alla edizione fiorenti- 
na del Piatti 1824-25. Noi non abbiamo creduto di dovere rinunciare 
alle notevoli ed autorevolissime varianti che la edizione del ’32, già 
citata, impone al vecchio testo. Tanto più che a parere nostro sì tratta 
di interventi migliorativi. Sicché è dalla fiorentina edizione del 1831-32 
che deriva il testo che offriamo per // poeta di teatro. Quanto agli 
epigrammi, abbiamo scelto dalla citata edizione di Pietro Gori delle 
Rime e prose, fatta nel 1882. 

Sul Pananti, a parte i titoli citati dall’Andreani nell’opera richiamata 
più sopra, si riduce a poco il contributo dei nostri contemporanei. Si 
vedano in ogni caso il mediocrissimo saggio di E. A. CESARANO, // poeta 
di teatro di Filippo Pananti, Padova, Prosperini, 1896; l’introduzione 
di G. Rava a ÉZpigrammi e novellette galanti di FiLipPo PANANTI, 
Catania, Gualtolini, 1927; l’articolo di P. PANCRAZI: Il dimenticato 
Pananti, nel «Corriere della Sera », 30 dicembre 1937; non dimentican- 
do in ogni caso il profilo biografico di C. Cappuccio nel tomo 11 dei 
Memorialisti dell'Ottocento di questa collezione. 


I 
DA «IL POETA DI TEATRO» 


CANTO PRIMO 


Le due rivali. 


IX 


Ci sarebbe da dir dell’eresie: 

perché color che hanno una bella voce, 
a tutti i pranzi, a tutte le allegrie, 

e i rimatori a far segni di croce? 
Quelli vivon da veri Gaudenti, 

e questi tengon l’anima coi denti. 


Xx 


Un cantor con la paga e il beneficio 
grasso, fresco, paffuto fa la stummia, 


I. La numerazione delle ottave manca nella edizione da noi riprodotta. — 
Canto primo. Nelle prime otto stanze il poeta lamenta che la musica 
e la poesia, già nate gemelle, si siano fatte nemiche per la prepotenza 
della musica, la quale ha preso «troppo braccio» e lascia alla poesia 
la parte di Cenerentola. Passati sono, purtroppo, i tempi egregi, quando 
in onore dei poeti, re e potenti acquietavano l’ire e cessavano le lotte 
per ascoltare il loro canto ispirato. Oramai «non più le poetiche fa- 
ville / saprebbero infiammar spirto guerriero », né in Campidoglio si 
coronano i vati, né si mantiene la tradizione dei poeti laureati e neppure 
quella del poeta di corte. Tutti gli onori e gli agi sono per «quei che fa 
due gorgheggi, che strimpella, / virtuoso di camera si appella». IX, 4. @ 
far...croce?: debbono, cioè, rimanere digiuni ? « Far delle croci» o « del- 
le crocette » popolarmente equivale a «non mangiare » e si diceva e forse 
ancora si dice così perché si sbadiglia, spesso, per fame ed era uso assai 
comune di accennare col pollice un segno di croce sulla bocca aperta 
nello sbadiglio. x, 1. deneficio: ogni altro privilegio. 2.fa la stum- 
mia: viene schiumando il meglio d’ogni cosa. Stummia per «sspumma» 
o «spuma», è antico idiotismo fiorentino e «stummiare» vale quanto 
«schiumare », cioè scegliere e tirar via quel che piace di più; l’espres- 
sione richiama ovviamente l’atto di schiumare la pentola che bolle, ma 
non dirci, come già il Palazzi, nell’ed. cit., che il poeta abbia qui voluto 
dire «fa schiumare la pentola del brodo». L’analogia è più generica e 
nel contempo allusivamente ironica. 
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e se la pappa e sta in barba di micio; 
un poeta è più asciutto d’una mummia, 
e certi stenterelli secchi secchi 

non si sa come stien su que’ due stecchi. 


XI 


Sente un molle cantor l’ambra e le rose, 
d’aromi preziosi ha sparso il crine 

e non si può salvar dall’amorose: 

ha sempre in bocca e principi e reine, 
sempre aspetta una lettera che porte 
l'invito d’andar tosto a una gran corte. 


XII 


A un trillo sta tutta la gente cheta, 

a bocca aperta ed inarcate ciglia; 

e quando canta un povero poeta, 

chi chiacchera, chi dorme, chi sbadiglia: 
un violinaccio gli fa ziro ziro, 

e poi per lui va col cappello in giro. 


XIII 


Un vate che tre giuli non accozza 
non trova una befana che lo voglia, 


x, 3. sta în barba di micio: cioè tranquillo e beato come un gatto che si lecca 
i baffi. s.«Stenterello, comico personaggio teatrale in Firenze, sosti- 
tuito all’ Arlecchino. Fu invenzione di Luigi Del Buono distinto Attore, 
che ha scritto ancora alcune curiose commedie. Quando morì Carlino 
a Parigi fu detto, che non si sapeva se aveva fatto più ridere in vita, o 
piangere alla sua morte» (nota del Pananti); stenterelli secchi secchi: 
la figura tradizionale della maschera o meglio del carattere comico creato 
sul finire del Settecento da Luigi Del Buono è quella d’uomo magro e 
rifinito che, per l'appunto, non si sa come faccia a reggersi sulle ma- 
grissime gambe. xi, 1. Sente un molle cantor: un delicato cantante è 
avvezzo a respirare. 5. forte: porti. XII, 4. chiacchera: così nella 
edizione da noi seguita. Nelle precedenti il Pananti aveva sempre ac- 
colto «chiacchiera». Ss. un wviolinaccio: un povero e rozzo suonatore 
di violino. xtI, 1. tre giuli: come dicesse: quattro soldi. Il «giulio» 
era un’antica moneta papale fatta coniare dapprima da Giulio II. 
2. una befana: una bruttona. 


IL POETA DI TEATRO - CANTO PRIMO 597 


e in vece di aspettare una carrozza 
che lo trasporti sull’aurata soglia, 

gli arriva un precettino in certi metri; 
o pagar la soffitta, o în domo Petri. 


XIV 


Sta mollemente un musico adagiato 

in sale ricche di cristalli e d’oro: 

un vago clavicembalo da un lato, 

e di note d’amor vago tesoro: 

sul camminetto ben distribuiti 
Rendez-Vous, Billets-Doux, chicchere, inviti. 


Xv 


Sta un poeta in ciabatte e nudo il collo, 
a un vecchio desco che ha tre piedi soli, 
per somigliare al tripode di Apollo; 

su pezzucci di carta i versicciuoli 
volano per la stanza e per la villa, 

come le profezie della Sibilla. 


XVI 


D'oro ha un cantante la persona carca, 
ha dieci anelli in tutte le sue dita, 

e per farli veder la mano inarca; 

la guardaroba è d’ogni ben fornita: 
sono a monti le scatole e i cammei 
che donati gli fur dai semidei. 


XIII, 5. « Precetti si chiamano le citazioni per ordine del tribunale portate 
dal messo ai pagatori morosi» (nota del Pananti). Quanto ai metri è 
chiaro che si allude al tono perentorio della ingiunzione. 6. «In domo 
Petri dice scherzosamente il volgo intendendo la prigione ove fu messo 
S. Pietro » (nota del Pananti). xiv, 6. Rendez-Vous, Billets-Doux: ap- 
puntamenti, galanterie. xv, 3. Sacro ad Apollo era il tripode per ricor- 
do dello strumento ove si sedeva la Pizia quando rendeva gli oracoli 
ispirati dal dio. E Apollo era detto perciò «tripodilalos». XVI, 5. Ze 
scatole: tabacchiere, cofanetti e simili altri ninnoli costosi. 6. dai semi- 
dei: dai suoi potenti e nobili protettori. 
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XVII 


Il vate pien di tema e di modestia 

le mani vergognoso si rimpiatta 

l’unghie per non mostrar della gran bestia, 
o sol le mette fuor quando si gratta. 

Del valore di un soldo non fa acquisto; 
né gli darebber da baciare un Cristo. 


XVIII 


Con quel bel pelliccione e il manicotto 
può cento inverni sfidar un cantante; 
e con quel pastranuccio tutto rotto 
sgambetta il poetino tremolante: 

al sole in su e in giù fa cento giri, 

e sopra un pasticcier par che ci spiri. 


XIX 


Ha un viso lungo lungo rifinito 

che pare uscito fuor dallo spedale; 

ha una barbuccia che pare un romito, 
un codin come quello del maiale, 

un cappello che pare un spicchio d’aglio, 
e che ripara l’acqua come un vaglio. 


XX 


Ha un vecchio vestituccio di stamina 
con le maniche tutte rattoppate, 
regge le tasche con una forcina, 

di dentro le ha di pelle foderate; 


XVII, 5-6. Delvalore...un Cristo: non ha di che spendere per il valore di 
un soldo, né alcuno lo soccorrerebbe del minimo servigio. Nemmeno 
quello, cioè, di porgergli un Crocifisso da baciare in punto di morte. 
XVIII, 5. al sole... giri: passeggia per scaldarsi come meglio può. 6. so- 
pra . . . ci spiri: par che muoia di desiderio davanti alla bottega del pa- 
sticciere. XIX, 6. e che... vaglio: e che non ripara affatto dall'acqua. Il 
vaglio risaputamente è una sorta di setaccio che serve a depurare il 
grano dalle scorie attraverso i suoi moltissimi fori di diversa grandezza. 
xx, 1. stamina: tela rozza, per lo più di lana o di canapa. 
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e quando è a qualche buon desinaretto, 
vi fa sgusciare un’ala di galletto. 


XXI 


Ha una giubbuccia tutta toppe e spacchi, 
un par di calzonucci corti corti 

da farne due tremendi spauracchi; 

in vece di botton due spilli torti, 

che quando gli si attaccan alla pelle 

il povero signor vede le stelle. 


XXII 


Nere ha le calze, tutte bucherelli, 

ma venendo il cervel pronto al riparo 
se le incinfrigna con due punterelli, 
o inzuppa un bel ditin nel calamaro; 
ogni dì dà le scarpe al ciabattino, 

ma le dita fan sempre capolino. 


CANTO QUINTO 
La permissione. 


I 


Ma come io son figliuolo di famiglia, 
e a bagattella si riduce il mio, 
bisogna pria sentir come la piglia, 


xx, 6. «Un povero letterato trovandosi a un pranzo non si occupò tanto 
della presente felicità, che non pensasse ancora al tempo avvenire. Con 
bella disinvoltura si fece sgusciare in tasca un’ala di pollo, ma fu sco- 
perto da qualcheduno, che gli disse: — Nolite cogitare de crastino. 
— Appunto per non aver da pensare al domani — ei rispose — mi sono 
fatta questa piccola provvisione » (nota del Pananti).  xx1I, 2. ma... 
riparo: ma col soccorso del suo fervido ingegno. 3. încinfrigna: ricuce 
alla peggio. — Canto quinto. Il giovane poeta sta in grandi angustie nel 
suo «borguccio » natio, alle ambizioni di spaziare per il mondo e di dare 
sfogo alla ispirazione che gli arde dentro si oppone la placida, ma con- 
creta severità dello zio prete che «non aveva quiete, / se in casa non avea 
rifatto il prete ». Frattanto giunge in paese una compagnia di teatranti 
ed il giovane è affascinato e conquiso dall’ambiente degli estrosi artisti. 
Fa il poeta per loro, amoreggia con «una tal, la più bella asta di don- 
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e come intenderebbela lo zio: 
così non vo’ partir sgraziatamente 
senza dir nulla, e poi senza aver niente. 


II 


Un giorno dopo un buon desinarino, 
il prete ed io restandoci a sedere 
per terminare un fiasco d’Artimino, 
due volte riempiutogli il bicchiere, 

e tirato io pur anco un mezzo sorso, 
così feci cader bene il discorso. 


III 


— Zio prete, — io dissi — tutti i giorni sento 
vantar le sue sentenze, i suoi giudizi: 

or non disse ella cento volte e cento 

che l’ozio il padre era di tutti i vizi? 

Or qui nell’ozio s’io seguissi a starmi, 
correrei molto rischio di guastarmi. 


IV 


— Oh, — rispose lo zio — quest’angiolino 
bisogna badar ben che non si guasti: 

lo so lo so che il signor abatino 

bazzica un’istriona, e tanto basti. 

— Ci vo, — diss’io — ma non ci vo per male, 
e non ci faccio un peccato veniale. 


Vv 


— Eh, — replicò — da simili figure, 
non va la gente a scioglier la corona; 


na» che fa parte della compagnia e suscita le ire dello zio prete. Giunge 
alfine il giorno della partenza della compagnia e il giovane decide di 
seguirla. Cfr. i canti secondo, terzo e quarto. 1,2. a dagattella .. . mio: 
a quasi nulla ammontano le mie sostanze. 11, 3. Artimino: frazione 
del comune di Carmignano (Firenze), famosa per i suoi vini. Vv, 2.a 
scioglier la corona: a dire il rosario. 
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tu non vai dalle monache. — Ma pure 
quella — risposi — è un’ottima persona; 
e chi ne dice mal molto s’inganna: 
quella si può chiamar casta Susanna. — 


VI 


Lo zio prete si alzò tutt'uno scatto 
e disse: — Se una cosa come questa 
ripeti più, Filippo, questo piatto 

lo vedi? te lo tiro nella testa: 

casta Susanna, vergin vereconda, 
una striona, ed una vagabonda? 


VII 


— Ma... — Che ma? — segue il prete — è gente 

e tu viver con simili pedine? [infame; 
— Che pedine? son dame, anzi madame, 

e fan da principesse e da reine. 

— Son strionacci, son genti viziose. 

— Anzi son virtuosi e virtuose. — 


VIII 


Il prete replicò: — Questa eresia 

debbo sentir? tu chiami virtuosa 

quella gente scorretta, una genia 

che dà al diavol corpo, anima, ogni cosa; 
e che quando mandò l’ultimo fiato 

si deve seppellir fuor del sagrato? 


v, 6. casta Susanna: è irreprensibile, dunque, ma il richiamo alla eroi- 
na biblica suona a offesa nelle orecchie dello zio prete. vi, 6. striona: 
spregiativamente per commediante. VII, 2. fedine: donnette; l’im- 
magine è tolta dal gioco della «dama», per opposizione, appunto, delle 
pedine alle dame. 6. virtuosi e virtuose: gioca sul senso tecnico oggi 
disusato di virtuoso come artista e particolarmente nel Settecento di 
artista di teatro e il senso più generale che riconosce al « virtuoso » parti- 
colari qualità morali. 
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IX 


— Mi fa stupir dica una cosa tale; — 
diss'io — quando una bella cantatrice 
fa sentire un bel pezzo musicale, 
quella è una voce angelica, si dice; 
ripete ognun, quasi da sé diviso, 

una musica par di paradiso. 


Xx 


Vuol sentire ella pur due belle ariette? 
venga al teatro le darò la mano. 

— Io sentir quelle ariacce maledette? 

Il canto fermo, il canto gregoriano, 
quello è il mio canto; all’Opera, ai teatri 
ci sta il diavol, ci vanno gl’idolatri. 


XI 


— Non so perché la mi tormenta tanto, 
non so d’idolatria cosa mi dice, 
perch’io sono amantissimo del canto? 
— Non ami il canto ma la cantatrice; 

e per cantar forse tu ancor con essa, 

tu non ti curi più di cantar messa. 


XII 


— La messa — io gli risposi — è cosa santa, 
si sente perché è cosa comandata; 
ma se una donna sul teatro canta 


1X, 5. quasi da sé diviso: quasi rapito in estasi. XII, 3. ma se... canta: 
questo ed i versi seguenti suonavano nelle precedenti edizioni: «un 
musico, un cantante, busca quanto / diciotto o venti consiglier di Stato; / 
ha un ministro altro merto, altra virtù, / ma una cantante ci diverte 
più », e il Pananti annotava: «La celebre cantatrice Gabbrielli, avendo 
domandato una somma esorbitante all’imperatrice di Russia, questa 
se ne lagnò, dicendo che non darebbe tanto al maresciallo di Solticof. 
La Gabbrielli rispose ‘‘che vostra maestà faccia cantare il maresciallo 
di Solticof” ». Questa nota rimase anche nell'edizione da noi seguita al 
verso citato, ma si tratta di un evidente errore o svista del Pananti, 
poiché la battuta della Gabrielli non è più riferibile al testo rinnovato. 
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è altro allor che la messa cantata; 
e di tutti i discorsi il gran soggetto 
son l’opera, i musici, il palchetto. 


XIII 


Vada in provincia, nella Capitale, 
sempre udrà far la domanda medesima: 
che bell’Opera avrem nel carnevale? 
Che Oratorio si fa questa Quaresima? 
Quando pianger si vuol su dei casi atri, 
prima cosa si chiudono 1 teatri. 


XIV 


Se l’arrivo d’un Re, se una vittoria, 
celebrar vuolsi, che mezzo s’adopera? 
Canteranno il Te deum, cantar la Gloria, 
ma la gran festa è al teatro dell'Opera; 
fino in chiesa si fan musiche tali 

che paion tanti pezzi musicali. 


Xv 


E che cose magnifiche son quelle 
dette delle drammatiche persone! 
Ha fatto fanatismo; ita è alle stelle; 
fa un furor; fece una rivoluzione; 

è un uomo di cartello; quando canta 
fa istupidire; è un pezzo da sessanta. 


XIII, 5. dei casi atri: qualche grave sciagura. xiv, 3. cantar la Gloria: 
così il testo, che tuttavia non dà senso e che peggiora il «si canta il 
Gloria» delle precedenti edizioni. 6. «Fu rimproverato al maestro di 
cappella d’una delle prime chiese d’Italia d’introdurre nella sua musica 
dei motivi, ec quasi delle arie intiere, che aveano avuto applauso al tea- 
tro. Rispose: — Vorreste che il demonio avesse tutte le bell’arie ?» 
(nota del Pananti). xv, 6. è un pezzo da sessanta: letteralmente, un 
cannone che lancia proietti da sessanta libbre, dunque un «pezzo 
grosso », metaforicamente vale quasi: è di valore assolutamente ecce- 
zionale. 
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XVI 


Una cantante un musico appellati 

son pur la prima donna ed il primo uomo, 
e busca un di quei corpi fortunati 

quanto venti canonici del duomo; 

or s'io mi attacco ai musici e alle scene 
ella vedrà ch’io faccio, e faccio bene. — 


XVII 


Rispose: — Che gran sorte crederesti 
di poter far, vero poeta Cuio? 

Se non hai tu altri moccoli che questi 
credo tu voglia andare a letto al buio. 
— Eppur m’auguro bene, vo sperando. 
— Chi vive di speranza muor cantando. 


XVIII 


— Insomma — io dissi — parto e son già pronto. 
— Va’ pur, — mi replicò — quella è la strada; 
ma vedi questa casa? puoi far conto 

più non ci sia; quella è la porta, e bada, 
quando sei sceso bacia il chiavistello: 

se torni, per te all’uscio c'è un randello. 


XVI, 3. busca: guadagna. xvit, 2. Cuio: volgarmente, equivaleva a 
minchione e dalla voce si erano ricavati personaggi non meno pro- 
verbiali che immaginari ai quali si attribuiva quel nome. Così per 
esempio era proverbiale la illuminazione di prete Cuio, «che con di 
molti lumi facea buio», citato a proposito di chi presume di dar spie- 
gazioni o commentare passi oscuri d’autore e parla o scrive così confu- 
samente da rendere incomprensibili concetti e testi. Il Pananti qui fa 
diventare poeta il prete e annota: «Si narra d’un tal poeta Cuio che in- 
caricato di disporre l’illuminazione d’una chiesa dispose sì male i lumi 
che non vi si vedeva quasi, e le persone facevano alle capate». XVIII, 
5. bacia il chiavistello: salutalo, cioè, definitivamente, ché per te non 
si aprirà mai più. 
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CANTO SETTIMO 
Il poeta di teatro. 


I 


Il servire il teatro è una fatica 

che d’un Atlante ci vorrebbe l’omero; 
con quella gente è un maneggiar l’ortica 
e si ha il piè sulla buccia di un cocomero. 
Son capi sì bislacchi, sì bisbetici, 

che ci sarìa da diventare eretici. 


II 


E non son cose ch’io m'inventi adesso 
e ch’io le sappia dalla bocca altrui; 
son cose miserabili ch’io stesso 

e vidi, e delle quai gran parte fui; 
senti, amico lettor, tutti i miei duoli, 
e se non piangi, di che pianger suoli? 


III 


Me ne fér delle crude e delle cotte, 
e sempre mi miravano alla testa; 


Canto settimo. Il canto sesto presenta la compagnia alla quale si è aggre- 
gato il pocta. C'è l’impresario, un imbroglione di nome ser Imbratta, il 
primo uomo soprannominato Trappola, il secondo fra Cavicchio, scap- 
pato dal convento e gran bevitore e mangiatore, il terzo, certo Anania, 
che «pare il ritratto dell'Economia». C’è inoltre una sfilata di gente 
poco raccomandabile tra i quali chi si chiama Screpante, chi Mospi, 
chi Pacchi. La prima donna è la Pispoletta, la bella del poeta, la se- 
conda era detta la Pelarina («e ciò non sine quare»), venivano poi la 
Ciancera o l’astuta Pavoncella, il compositore, abate Taccherella, il 
copista Ciapo, pauroso e di poca testa, ma buon uomo e affezionato al 
poetino e vari altri uomini che «son buona gente / come suole avvenir 
non contan niente», — II, 4. Cfr. Virgilio, Aen., It, 4-6: «Troianas ut 
opes et lamentabile regnum / eruerint Danai, quaeque ipse miserrima 
vidi / et quorum pars magna fui...» 6.esenon...suoli?: cfr. Dan- 
te, Inf., XXXIII, 42. HI, 2. mi miravano alla testa: mi colpivano sulle 
parti più sensibili, mi facevano male davvero. 
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che i poeti oggi sono per le rotte 

lo so, ma s'intende acqua e non tempesta; 
quel ch’ebbi io da soffrir, cari fratelli, 
son cose che rizzar fanno i capelli. 


IV 


Mi voglion fare il pian, dare il soggetto, 
ed è un tema, si sa, fritto, rifritto. 

Deve essere il mio povero libretto 

in fretta in fretta abborracciato e scritto; 
far, rifare, disfar quel che fu fatto, 

che è un miracol di Dio s’i’ non son matto. 


Vv 


A ogni poco m’appellano costoro, 

e vogliono la roba mezza cruda; 

mi sturban sul più bello del lavoro, 

e scuoprono il malato quando suda. 
Quando aggiunger debb’io due paroluzze 
mi stanno dietro con le canne aguzze. 


VI 


Mi fan tutti i saccenti, i barbassori, 
e le braccia mi legano; venire 
vogliono a insegnar leggere ai dottori, 
insegnare alla madre a partorire; 

io nel veder che sempre mi si truccia 
dico l’Avemmaria della bertuccia. 


III, 3-4. che î poeti...tempesta: la condizione miserabile dei poeti è 
nota a tutti, ma non mi sarei aspettato che fosse tanto disastrosa; per 
le rotte: in pessime condizioni. Iv, 1. il pian: il piano dell'opera da 
comporre. V, 4. € scuoprono...suda: sono sempre inopportuni e mi 
disturbano quando più avrei bisogno di raccoglimento. 6. mistanno... 
aguzze: mi stimolano importunamente e quasi mi pungolano, come fa 
il contadino alle sue bestie. vI, 1. î saccenti, i barbassori: i sapienti, i 
dottoroni. S5.mi si truccia: mi sì fa arrabbiare. 6.«Quando la ber- 
tuccia è messa in collera biascica e batte i denti con certa iracondia e si 
dice che ella allora bestemmia a sua maniera» (nota del Pananti). 
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VII 


Altri quel ch’io levai lo vuol di picca, 

lo scritto altri mi strappa, i versi emenda, 
e le mie scarta, e le sue cose ficca 

che c’entran come il cavolo a merenda; 
quel che ieri piacea viene oggi a noia; 

e il teatro vuol essere il mio boia. 


VIII 


Ora lasciano pur che il tempo passi, 
si lasciano venir la piena addosso: 
e quando sono alla porta coi sassi, 
bisogna ch’io ripari all’error grosso; 
ma cosa val ch'io ci metta le mani? 
Tanto, è come rifare il letto a’ cani. 


IX 


Sempre mi mandan da Erode a Pilato, 

si scarican la broda e Tizio e Caio; 

dicon, quand’hanno un libro impasticciato, 
— Adesso lo daremo al parolaio. — 

Io che soffrir non so questo sopruso, 

o rompo oppur mi fo rompere il muso. 


x 


Poscia sotto al maestro di cappella, 
allor sì ch’è una febbre, una galera; 
tutti i miei versi critica e scancella, 

se non son fatti sulla tiritera; 

frequenti volte me lo fa per smacco 

ed io mi ho da far mettere in un sacco. 


VI1, 1. dî picca: per forza, a tutti i costi. VIII, 3. son0...sassi: sono al pun- 
to di dover provvedere in qualsiasi modo alle loro faccende. 1x, 2. sî 
scarican ... Caio: si incolpano ‘reciprocamente, a casaccio, dei danni 
comuni. 4.pfarolaio: per dire il poeta, ma in senso evidentemente 
spregiativo rispetto alla funzione dell’autore del libretto d’opera. 
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XI 


Bisogna massacrar tutto il libretto, 
ed uscir sempre fuor del seminato, 
acciò quivi cader possa il duetto, 

e qui venire il pezzo concertato; 
spesso ancor da quei barbari si vuole 
pria la musica, e dopo le parole. 


XII 


Quei chiede amor, questi una parte fiera: 
— Signor maestro la ci badi bene, 

io l’aria debbo aver con la preghiera. 

— Edio voglio il rondò con le catene. 

— Io vo’ seder sul trono. — Io vo’ apparire 
sul carro trionfale. — Io vo’ morire. — 


XIII 


Quei l’aria a solo vuol, questi coi cori; 
quei l’aria di furore a orchestra piena; 
quella al primo atto non vuol venir fuori; 
questa non vuol restar sopra la scena; 
non vuol l’una aver parte nei terzetti, 

e l’altra non vuol l’aria dei sorbetti. 


XIV 


Ficcan le ariette che sanno a memoria, 
e a tirarle con gli argani mi tocca, 


XII, 4. îl rondò con le catene: forma musicale particolarmente in uso dalla 
metà del Settecento che ha origine nel cosiddetto rondò con parte al- 
terna e che dalla musica strumentale fu introdotto in quella operistica 
dagli operisti di scuola napoletana. xt1I, 2. aria di furore: una varia- 
zione del carattere dell’«aria» melodrammatica la quale consentiva al 
virtuoso interventi esibizionistici molto gustati. Così l’aria dei sorbetti del 
v. 6 è una denominazione, propria del costume e delle convenzioni del 
teatro lirico settecentesco, caratteristica dell’aria e meglio ancora del- 
l’arietta, dî quelle composizioni melodiche, cioè, che i cantanti si per- 
mettevano d'introdurre a proprio capriccio in sostituzione delle arie 
originali. xIv,2.e a tirarle...tocca: e son costretto ad accoglierle fati- 
cosamente nel mio testo. 
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e tutti i salmi finiscono in gloria; 
han di parole una gran filastrocca 
che trovan sole armoniose e belle 
e che son sempre quelle e sempre quelle. 


Xv 


— Mia speme, il mio bel sole, il mio tesoro! 

— Lassa! deh non partir! — Cieli! astri! numi! 
— Accorrete o miei fidi; to manco, t0 moro. 

— Mi struggo al tuo bel fuoco, ardo a’ tuoi lumi. 
— Che pena! che martir! che fier tormento! 

— Grazie vi rendo; oh giorno di contento! 


XVI 


— Senti, che pensi? — Olà, figli, consorte! 

— Gelo, palpito; oh Dei, sogno o son desto? 

— Scostatt, oh ciel! ti lascio, io vado a morte. 
— Tremo! che orror, che strano caso è questo! 
— Misero, che farò? — Sorte rubella! 

— Fuggi! — Deh non partir! — Siedi e favella. 


XVII 


— Dove son, dove fuggo, ove m’aggiro? 

— Odimi! non parlar! — Cedi! obbedisco! 

— Che ascoltat? Che mi narri? Ahimè che miro! 
E per non più tediarvi la finisco, 

che a seguir tutta questa cantilena, 
addormenterei Giona e la balena. 


xv, 1. Mia speme, ecc. : segue a queste parole una rassegna dei ferrivecchi 
espressivi del più frusto repertorio teatrale, costituito di frasi di ascen- 
denza petrarchista come di derivazione arcadica, e di tutti i più consu- 
mati pleonasmi tragici. xviI, 6. addormenterei ... balena: il prover- 
biale modo di dire richiama il sonno di Giona che, addormentato nella 
stiva della nave che andava «in Tarsis» e dormendo tuttavia durante la 
tempesta, fu apostrofato dal nocchiero: — Che fai tu dormitore? — 
Cfr. Jon., 1, 5-6. 
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XVIII 


S’io vo dietro al buonsenso, e un pocolino 
ci fo di poesia, sono anticaglie 

che al tempo usate son del re Pipino; 
sono i voli, gl’incanti, le battaglie, 

gli abbattimenti, ed i salti mortali, 

colpi di scena, effetti teatrali. 


XIX 


Ho un bel voler stare attaccato al testo, 
ognuno far di suo capriccio vuole; 

ho un bel dir: tutto quanto è buio pesto 
ed il tempo si getta e le parole; 

a qualcosa di peggio anco si viene, 

e si son fatte delle brutte scene. 


XX 


Perché almeno si tengano nei modi 

ho a sudar sangue: storpiano ogni cosa, 
così mi fanno dir cose da chiodi 

e sento i versi miei mettere in prosa; 
voi che siete poeti giudicate, 

se per me non son tante stilettate. 


XXI 


L'Opera finalmente, tira tira, 

va in scena: or sì che è fatta la frittata; 
chi ha la tosse, chi il capo che gli gira, 
chi la piglia a due soldi la calata; 


XVIII, 2. sono anticaglie: intendi: le mie sono anticaglie, ecc. 4-6.sono... 
teatrali: intendi: sono accettati per buoni, come efficaci espressioni 
teatrali tutti i vecchi mezzi plateali d’effetto volgarmente spettacolare. 
XIX, 3. tutto ...pesto: è come parlare al vuoto, nessuno dà ascolto né 
intende ragioni. xx, 1. si tengano neî modi: si mantengano entro le re- 
gole, i limiti tecnici dell’arte. xxI, 2. or sì... frittata: adesso viene il 
bello. 4. «Prenderla a due soldi la calata: con estrema lentezza e fred- 
dezza. Si dà in alcune parti d’Italia un soldo per miglio per esser portati 
da certi asinelli, che attendono i passeggieri, e che ad andare non han 
molta fretta, particolarmente alla calata» (nota del Pananti). 
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la gente non può intendere una zeta: 
e chi tocca dell’asino? il poeta. 


CANTO UNDICESIMO 


Le convenienze teatrali. 


I 


Arriva una mattina una chiamata, 
ordin ch’io vada subito isso fatto, 

che vuol la compagnia tutta adunata, 
veder razza di libro che avrò fatto; 
ch’io parta e vada via come un uccello 
senza stare a pigliar neanco il cappello. 


II 


Come un povero abate montanino, 

che ha il cervel grosso come la cotenna, 
che si ciampica molto nel latino, 

e in dommatica ancora si tentenna; 
quando all’esame e al vescovo si appressa 
per ottener la grazia di dir messa: 


III 


scorgendo monsignor sul suo sedione 
fra tutti quei teologi e dottori, 


XXI, 6. tocca: si prende. Canto undicesimo. Dopo avere continuato nei 
canti ottavo e nono a raccontare le afflizioni del poeta di teatro ed avere 
esemplificato la prepotenza e la petulanza dei teatranti, invidiosi tra di 
loro e nemici, ma collegati sempre nel far disperare il poeta, riprende 
con maggior impegno narrativo la storia della esperienza di Filippo. 
Così nel canto decimo siamo alla fiera di Tavarnelle ed i teatranti 
son tutti gentili col loro poeta per avere un libretto nuovo. Il poeta vuol 
farla cascare dall'alto e fa il prezioso, ma è messo sul punto d'onore dai 
compagni che lo accusano di paura e di aridità di vena. Così si mette al 
lavoro. — I, 2. isso fatto: immediatamente (ipso facto). 11, 3. si ciam- 
pica: incespica. 4. in dommatica: in quella parte, cioè, della teologia 
che tratta dei dogmi. 
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al cuor si sente una palpitazione, 

e gelati gli vengono i sudori. 

Poi tutto umile aspetta a testa bassa 
d'intendere se passa o se non passa. 


IV 


Io così sento il cuor tutto tremarmi, 
quantunque un abatucolo io non sia, 

e sebben quei che denno esaminarmi 

non sien dottori di teologia; 

pure andiamo, o mangiar questa minestra, 
oppur passare da quella finestra. 


V 


Arrivo, un gran riverenzone faccio, 

mi dicon: — Vi si aspetta che è mezz'ora. 
— Scusino. — Avete il vostro scartafaccio? 
— L'ho, sì signori. — Mettetelo fuora. — 
Cerco una sedia, me l’accosto, e seggo, 
metto gli occhiali, apro i mici fogli e leggo. 


VI 


— Antonio e Cleopatra, dramma. — Come? — 
gridò il marito della Pelarina: 

— come il chiamate? — Il chiamo col suo nome —, 
e quei: — Si muti o segue una ruina. 

Cleopatra ed Antonio si ha da dire; 

la donna innanzi all’uom sempre dev’ire. — 


III, 4. «Certi esaminatori interrogavano uno studente di medicina: gli 
domandarono cosa darebbe a un malato, che avesse bisogno d’una forte 
traspirazione. Lo scolare nominò vari diaforetici. — E se tutto ciò non 
producesse effetto? — Lo coprirei di lenzuoli e coltroni. — E se an- 
cora ciò non servisse? — Lo farei bere una bottiglia di rhum. — E se 
questo ancora non operasse? — Allora per farlo sudare non troverei al- 
tro mezzo che di mandarlo a un esame di medicina. — Così dicendo il 
povero studente dalla noia e dalla passione sudava a grosse gocciole, 
ed allagava la stanza» (nota del Pananti). 6.se passa: se è promosso. 
v1, 2. if marito della Pelarina: è il marito della seconda donna della 
compagnia, detta, come già avvertimmo, la Pelarina «non sine quare». 
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VII 


Grida il tenor: — Star dèe come fu scritto, 
e il mio posto nessun non me lo toglie. — 
E l’altro: — Il primo posto di diritto 

lo deve avere madama mia moglie. — 

E quei: — Farò valer le mie ragioni: 

ho delle buone raccomandazioni. 


VIII 


— Oh finiam — dissi — queste seccature, 
son cose che non vaglion due quattrini; 
or debbo io seguitar? — Séguiti pure. 

— Cleopatra, la signora Pelarini. — 

E Pelarina allor: — Come mi chiama? 

Io non son la signora, son madama. — 


IX 


Soggiunse poscia: — In mezzo del cartello, 
badi bene, il mio nome ha da esser messo, 

solo, staccato, e scritto in stampatello. — 

E il tenor: — Credo anch'io valer lo stesso; 
e ancora il nome mio si deve mettere 

nel luogo istesso e con le stesse lettere. 


>< 


— Farà da Ottavio il Farfanicchio —; e quei: 
— Virtuoso di camera, aggiungete. 

— Gran Sacerdote, fra Cipolla —: ed ei: 

— Musico di sua Altezza, aggiungerete. 

— Farfallino altro Sacerdote egizio —; 

e Farfallino aggiungerà: — A!/ servizio. 


x, 2. Virtuoso di camera: era così chiamato il cantante o suonatore ad- 
detto al servizio di qualche corte. 6. .4/ servizio: sottinteso, di Sua 
Altezza. 
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XI 


— Femmina che non parla, Gattacova. — 

E Gattacova grida fitto fitto: 

— Io star senza discorrer? questa è nuova! — 
Dissero il Pacchi e il Mospi: — In questo Egitto 
ci entriamo noi? — Voi — dissi — o bravi capi 
farete il cane Anubi, e il bue Api. — 


XII 


E lo Screpante: — Per me non c’è niente? 
— Per voi — risposi — c’è un’ottima parte: 
voi farete la parte del serpente; 

e con tutto il poter della vostr’arte 

se d’udir qualche sibilo si rischia, 

col pubblico farete a chi più fischia. — 


XIII 


Mentre il teatro e l'Opera novella 
cerco appoggiar su stabili colonne, 

e acquetar la drammatica procella, 
poco lontano le due prime donne 
fanno un badananai, fanno un mercato, 
e fra lor si contrastano il primato. 


XIV 


Grida la Pelarina: — Esser vogl’io 

la prima donna, ed ella non si prenda 

quel che a me spetta —; e l’altra: — Giurammio, 
siam prime donne a perfetta vicenda; 

e se da qualcheduna deve farsi 

la seconda, a lei tocca ad abbassarsi. 


XIII, 5. un badananai: un chiasso, un parapiglia. xIv, 3. Giurammio: 
variazione eufemistica di «giuraddio». 4.siam...wvicenda: la par- 
te di prima donna ci spetta con preciso avvicendamento. Dalle parole 
seguenti risulta che non sarebbe spettato alla Pelarina l’onore di imper- 
sonare Cleopatra nel dramma di Filippo. 
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XV 


— Lei che si crede il pezzo da sessanta, 

e che vuol sola tutti i buoni lecchi, 

pare un cappon quando talvolta canta 

e sempre stecche false, e tiri secchi. 

— E lei se vuole un trillo in qualche arietta 
convien raccomandarsi alla cianchetta. 


XVI 


— Ella par sulle scene un molinello. 

— Ella pare uno stollo da pagliaio. 

— Ella par lo speziale col pestello. 

— Ed essa un bimbo col salvadanaio. 
— Essa pare una gonfia pavoncella. 

— Ed essa un’oca con la squacquerella. 


XVII 


— Sei sempre fuor di tuon. — Tu sempre scordi. 
— E tu scilingui. — E tu sei senza l’erre. 

— Tu hai tanta fava, tu non ti ricordi 

che cantavi Malbruch s’en vat en guerre? 


xv, 1. Cfr. canto quinto, xv, 6. 2. duoni lecchi: buoni bocconi, le parti 
migliori. 6. «Si dicono cantanti della cianchetta coloro che per far un 
trillo e per dare alla voce un certo tremore alzano stendono ed agitano 
la gamba. È questa un'espressione comune fra la plebe Romana» (nota del 
Pananti). xvI, 1. miolinello: è il movimento a ruota stretta che fanno gli 
uccelli prima di buttarsi sul vischio o paretaio. Vuol dire che non sa stare 
sulla scena e si muove impacciatamente girando sempre su se stessa. Di 
simile trasparente significato le accuse che le due signore si riman- 
dano: parere uno stollo da pagliato equivale a starsene impalata senza 
sapersi muovere con disinvoltura; quanto allo speziale col pestello 
e al bimbo col salvadanaio è chiaro che si tratta di duc modi incomposti 
di frastuono; l’oca con la squacquerella rimanda da ultimo alla im- 
magine ridicola del domestico palmipede che accentua la sua an- 
datura sgangherata mentre lascia cadere il suo liquido escremento. 
xvi, 2. scilingui: balbetti. 3. fava: qui spocchia, presunzione. 
4. Malbruch...guerre?: per dire che cantava arie leggere e po- 
polari, da guitta e non da virtuosa. La trascrizione della celebre 
canzone riproduce insieme la sua popolarità, incurante di stabilire 
pertinenze linguistiche precise, c l’ironia divertita dell'autore. La Chan- 
son de Malbrough non si sa quando e da chi fosse primamente composta 
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— Oh quanta borial e un soldo per avere 
cantavi Quelle piume bianche e nere. — 


XVIII 


Vedendosi le povere signore 

così in pubblico quasi messe in gogna, 
e punte nel più vivo dell’onore, 

d’ira s’infiamman, più che di vergogna; 
e secondo lo stil della tragedia 
andarono a piombar sopra una sedia. 


XIX 


La Pelarina giusta il suo bell'uso 

dà in convulsioni, e pugni e calci tira, 
che sempre rincontravan qualche muso. 
L’altra da spiritata il guardo gira; 

par che la vita in lei tutta s’estingua, 
ma non avea però morta la lingua. 


XX 


Mentre che l’una e l’altra canterina 
fan mille scorci, mille contorsioni, 
e noi diam lor l’acqua della Regina, 
diamo l’aceto dei sette ladroni; 

a un tratto nella stanza s’è veduta 
un’altra scena, e non è scena muta. 


e specialmente è dubbio se sia nata nel 1722, dopo la morte del duca di 
Marlborough, o nel 1709, dopo la battaglia di Malplaquet, quando si 
credette che vi fosse morto il famoso generale inglese. Mentre ne resta 
ignoto l’autore sia della musica che delle parole è certo, ed è curioso 
notare che gli arabi conoscevano da tempo questa melodia, sicché 
Chateaubriand asserì che con quel canto i crociati di Goffredo di Bu- 
glione marciavano sotto Gerusalemme. Ma qui conta sottolineare la po- 
polarità anche provinciale, in Italia, del motivo. xviII, 6. Quelle...nere: 
evidentemente un altro motivo canoro popolarissimo e confinato per 
usura e facilità nel repertorio dei cantanti più volgari. xx, 2. scorci: po- 
sizioni e atteggiamenti composti per l’effetto da provocare sugli astanti. 
3. l’acqua della Regina: una delle tante acque odorose che si usavano al- 
lora. Così per l’aceto dei sette ladroni del verso seguente, ch'era una sorta 
di essenza medicamentosa atta a far rinvenire o ad evitare mancamenti. 
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XXI 


S'alzano in piè le rispettive mamme, 

e quelle triste assaettate vecchie 

fan la bava dagli occhi, schizzan fiamme, 
gli stridi gli urli ci strappan le orecchie; 
e nasce la più orribile baruffa 

fra la Finficchia e donna Patapuffa. 


XXII 


Dice Finficchia: — Se offendi mia figlia 
sentirai l’odorin di queste nocca. — 
Risponde l’altra: — Se il diavol mi piglia 
ti sbacchierò una scarpa nella bocca. — 
E l’altra le ripete: — Se t’attenti 

io ti caverò l’anima coi denti. 


XXIII 


— Mia figlia ha fatto i primi teatroni, 
quattr’anni in fin l’han confermata, e avuto 
l’ha fin la pioggia d’oro coi piccioni. 

— È della mia ne parlerebbe un muto; 

la gente si gettava dai palchetti, 

e per fin le stamparono i sonetti. 


XXIV 


— La tua figliuola l’è una sfacciataccia 
che sta uccellando a tutti i giovanotti. 
— La tua sì l’è una vera figuraccia, 


XXI, 2. assaettate: come dicesse indemoniate. xxII, 4. sbacchierò: 
sbatterò. xxIII, I. a fatto... teatroni: ha recitato sui teatri di primis- 
simo ordine. 2-3. avuto ... piccioni: ha avuto, cioè, i massimi trionfi 
che si decretano in teatro. La pioggia d’oro era chiamata l’usanza di 
gettar monete sul palcoscenico all’attore che aveva soddisfatto in modo 
particolare; a quest’uso si aggiungeva l’altro di dar via ad un volo di 
colombi per onorare l’artista e sanzionarne il successo in modo solenne. 
6. le stamparono i sonetti: un altro modo, questo, di celebrare i virtuosi 
di teatro. 
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che quando trova i poveri merlotti, 
come gli sa chiappar, come gli pela! 
— E la tua gli riduce alla candela. 


XXV 


— Non cimentar: s’i’ ci metto i ditini 

troverò le magagne fino all’ossa. 

— Non cominciamo a scoprir gli altarini, 
perché qualcuna diventerà rossa. 

— So ancor le tue dall’a fino alla zeta. 

— E tu sei pur la gran...: bocca sta chetal — 


XXVI 


Mettono cento soprannomi fuora, 
facendo a gara a chi ne dice più, 

e seguitano quasi una mezz'ora 
quelle due furie a stare al tu per tu. 
Bestia qua, bestia là, botta e risposta; 
e i giuraddii battevano la posta. 


XXVII 


Poi fattisi così tutti i ritratti 

col viso arcigno, con gli sguardi biechi, 
dalle parole son venute ai fatti, 

e a darsi cominciàr colpi da ciechi; 

pel collo s’aggranfiàr, pe’ crin, pe’ baffi, 
e pugni e calci e sputi e morsi e sgraffi. 


xxIv, 6. alla candela: si direbbe anche «al lumicino », cioè in fin di vita, 
ma pensando anche alle sostanze dei giovani spolpati. xxv,1.s"i' ci met- 
fo î ditini: figuratamente, per dire: se mi occupo a fondo dell’argomento. 
6. la gran... cheta: una grande..., no, non voglio dirlo. Ma la so- 
praggiunta esitazione sottolinea la gravità dell’insulto taciuto. xXVI, 
4. stare al tu per tu: ingiuriarsi scambievolmente rinfacciandosi colpe; 
comporta l’idea di volgarità, di mancanza di ritegno. 6.e:igiuraddii... 
posta: e le imprecazioni correvano una dietro all’altra. xxviI, 1. fatti- 
sî...ritratti: dopo essersi insultate crudelmente, rappresentandosi nelle 
peggiori maniere. 4. colpi da ciechi: botte da orbi, date — cioè — senza 
guardare dove tocchino. 
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XXVIII 


La Patapuffa scuote la Finficchia, 

e la Finficchia scuote Patapuffa; 

e batti ch'i’ ti batto, e picchio, e picchia 
e dagli, e riffa raffa, e riffa ruffa, 

questa a quella fe’ un iccasse ed un sette; 
e l’altra le ha strappate le basette. 


XXIX 


Più quella a questa si stringe, si serra, 
e più l’altra si avvinchia e s’arrandella: 
ora questa, ora quella è per la terra, 
ora sotto era questa, ed ora quella: 

e ruotolando sopra il pavimento 

ci facean veder cose di spavento. 


XXX 


Noi fermi a questo gran picchio e ripicchio 
non ce ne siam voluti mescolare, 

dicendo: — Fan per lor: se un mazzapicchio 
si dan su’ corni, lasciamole fare. — 

Qualcun dicea: — Che vecchie maledette —: 
ed io rideva sotto le basette. 


XXXI 


Ma son quelle due vecchie in sì gran bestia 
che cento si dicean brutte parole, 

senza badar che offendon la modestia, 

e senza aver riguardo alle figliuole; 

che, come è stato detto un po’ più su, 
erano fiori e specchi di virtù. 
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XXVII, 4. riffa ...ruffa: far le riffe si dice in Toscana per litigare come 


cani e gatti. 
forma di sette. 


sua forza. 


3. per la terra: cioè stesa per terra. 


5. un iccasse ... sette: un graffio in forma di ics ed uno in 
XXIX, 2. s'arrandella: si stringe addosso con tutta la 


620 FILIPPO PANANTI 


XXXII 


Sembra dagli urli che il teatro cada: 

pare il vento che soffia, il mar che ruglia: 
la gente si fermava nella strada, 

ed or ora correva la pattuglia; 

credetti allor che fosse il dover mio, 

e dissi: «Il chiasso lo finirò io». 


XXXIII 


Onde gridai: — Chetatevi vecchiacce, 
le persone che ascoltan non vedete? 
Siete brutte, ma fate certe facce 

che vo’ parete il diavolo, e lo siete; 
tornate al vostro posto: e state a segno, 
vi volete fermare, o piglio un legno? — 


XXXIV 


Né v’era modo di farle attutire; 

hanno una lingua che taglia e che sega; 
parlar non posso, mi fanno assordire: 
che strilli acuti, che voce di stregal 

Si tiran tutto quello in'cui s’intoppano, 
e s’io non corro, quest'oggi s’accoppano. 


XXXV 


Prendo un gran secchio d’acqua, e con due mani 
le aspergo, e annaffio tutte, e spengo l’ira, 

come si fa con due mordenti cani; 

ognuna chiotta chiotta si ritira, 

e scuote i panni e sputa e soffia e sbuffa; 

e così terminò la barabuffa. 


XXXII, 2. ruglia: muggisce infuriato. 4. ed or...pattuglia: e poco 
mancava che si provocasse l’intervento della forza pubblica. 
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CANTO VENTITREESIMO 
Il viaggiatore a piedi. 


I 


Sempre i poeti dei viaggi fero, 

e sempre stranamente han viaggiato. 
Col bossolo e il suo can girava Omero, 
il Tasso fu per via preso e legato, 

fu Ovidio accompagnato a certa terra 
somigliante al confine di Volterra. 


II 


Io pur viaggio, e non poi tanto male, 
né per combinazioni così strambe; 
vado nel modo ch’è più naturale, 


Canto ventitreesimo. La lettura del dramma non ha buon esito, anzi 
l’ha tale che il poeta incompreso e bistrattato viene cacciato dalla com- 
pagnia. Raccolto il suo bagaglio di poesie d’ogni genere, «parte inedite 
ancor, parte stampate», afferrato un grosso bastone, si pone in viag- 
gio per lo stradone che mena a Pisa lasciando in serie angustie l’im- 
presario Imbratta che tenta di riacchiappare con ogni mezzo il diser- 
tore, disprezzato ma insostituibile. E vi riesce e lo fa cacciare in prigio- 
ne mentre che si istituisce il processo, sotto l’accusa di avere ucciso 
Marcantonio, nella sua tragedia. A nulla rinunziano gli accusatori per 
ottenere la condanna del disgraziato Filippo. Leggono brani del suo ma- 
noscritto (« Chi mi dà un ferro? uccidasi il tiranno. / Bevi fellone, e be- 
verai la morte », ecc.), introducono nel tribunale perfino l’ombra di Mar- 
cantonio, con un espediente istrionesco che non impedisce al giudice 
di svenire e di accordare all’inganno piena credenza. Ma ecco che la 
difesa del povero poeta è assunta d’improvviso dal suo vecchio peda- 
gogo il quale dopo aver parlato, agisce e con buone nerbate mostra 
l'inganno del fantasma; ne nasce una zuffa durante la quale i teatranti 
sono battuti dal prete e dai suoi ecclesiastici seguaci a suon di basto- 
nate. Il poeta tenta di ristabilire un po’ di pace, ma i commedianti gli 
sono ingrati ed egli li abbandona, e si pone in viaggio per il teatro del 
mondo. — 1, 2. stranamente: in modi fuori dell'ordinario. 3. Col bossolo 
+.» Omero: il recipiente di latta che usavano i ciechi per raccogliere le 
elemosine ed il cane per farsi guidare, 4. il Tasso ...4/egato: non sap- 
piamo invero quale sia l’origine di questa notazione biografica tassesca. 
5-6. Qvidio . .. Volterra: allude all’esilio di Tomi, sulla costa occiden- 
tale del mar Nero, alle foci del Danubio, dove il poeta fu relegato da 
Augusto nell’anno 8 d. C. L’orrore e la desolazione del confino danu- 
biano di Ovidio è paragonato all’orrido delle balze volterrane. 
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che vale a dir con le mie sante gambe; 
e faccio un passo dopo l’altro passo, 
per mio divertimento e per mio spasso. 


III 


Ma sento dirmi qualche bell’umore: 

— Questo gran strascinarvi che voi fate, 

a dire il vero, vi fa poco onore; 

sarete galantuomo, ma scusate... — 

Io so in quel «ma» quello che si racchiude; 
mi avete stuzzicato ove mi prude. 


IV 


E ci ha Domeneddio le gambe fatte 
per sostenere e muover le persone, 

e per portarci dove l’estro batte, 

non per starsi incrociate e ciondolone; 
e un signore anche se ne può servire, 
senza i grandi avi suoi fare arrossire. 


Vv 


Se si domanda a me non farò il nescio, 
dirò il bene ed il mal che vi s’incontra, 
ogni cosa ha il suo dritto e il suo rovescio, 
e in tutto c’è il suo pro come il suo contra; 
a quel ch'io dico si può prestar fede; 
perch’io so bene dove ho messo il piede. 


VI 


Spesso andando così pedon pedone 
perdo il sentier, perdo la calamita, 


III, 5. quello .. . racchiude: c'è, in altre parole, l’obiezione che un gen- 
tiluomo od altra garbata persona non va in giro a piedi fuor d'ogni 
convenienza. Vv, I. îl nescio: il finto tonto. VI, 2. la calamita: la giusta 
direzione, i riferimenti essenziali. 
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tremo che un malandrin con un pistone 

mi assalga, e gridi: — La borsa, o la vita —; 
spesso la notte mi ritrovo addosso, 

e dormo sotto un albero, o in un fosso. 


VII 


Or trovando pozzanghere per tutto, 

sto come un palo in mezzo del cammino, 
or per mettere il piè sopra l’asciutto, 

fo salti che rassembro un ballerino; 

ora dentro un pantan tutto rimango, 

e n’esco tutto carico di fango. 


VIII 


Or passo appena per una viuzza, 

ora mi sfiato in un viale eterno, 

or sotto a’ piè m’entra una pietra aguzza 
che fa soffrir le pene dell’inferno; 

e mentre mi senti’ io mezzo recidere, 
fanno le scarpe mie bocca da ridere. 


IX 


Or nere il freddo mi ha le labbra fatte, 
ora una vampa mi spacca il cervello, 

ora s’apron del ciel le cataratte, 

e il vento in un burron porta il cappello; 
or la neve parer mi fa il mugnaio, 

e colo tutto peggio d’un acquaio. 


X 


Se veggo una carrozza ove ho paura 
che possa riconoscermi qualcuno, 


VI, 3. pistone: era così detto un fucile di canna corta, caricato a mitraglia, 
detto anche spazzacampagna. 
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mi rannicchio, mi tappo la figura. 

Il mantello vorrei di Liombruno; 

ma quasi sempre questo caso duro, 
m'’accade quando son tra l’uscio e il muro. 


XI 


Quando passando per mezzo a un paese 
scorgo un signor che mi conosce bene, 
né vorrei mi vedesse in questo arnese, 
non mi resta più sangue nelle vene; 

mi rinvoltolo tutto e m’imbacucco, 

o fermo in un canton sembro di stucco. 


XII 


Ma non c’è modo di sgattaiolare, 

ei mi ha visto, mi ha dato il ben venuto, 
e l’aria allegra gli ho dovuto fare, 

e gli ho il dover di rendergli il saluto: 

ei mi chiede ove ho messo il mio ronzino, 
io rispondo: — Dall’oste qui vicino. — 


XIII 


Quantunque abbia io piacer di riposarmi 
e quasi zoppo ciampicando vada 

mi vuol condur questo signore uggioso 
a procession per tutta la contrada; 

vuol anco ricondurmi all’osteria 

dov'è il destrier secondo la bugia. 


XIV 


Quando poi mi trapassa una vettura 
il postiglione con lo sguardo tetro 


x, 3. Za figura: il viso. 4.Il mantello... Liombruno: allude al cantare 
tre-quattrocentesco in cui il protagonista Liombruno dispone di un 
fatato mantello che cela chi lo porta alla vista altrui. 6. tra...muro: 
cioè in condizioni di non potersi nascondere. XIV, I. trapassa: ol- 
trepassa. 
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si volta, e dà una bella frustatura, 
credendosi ch’io sia montato dietro; 
e sebben non abbia io sì trista effigie 
i passeggieri han gli occhi alle valigie. 


Xv 


Quando poi vo a fermarmi a un'osteria 

da capo a piedi l’oste mi misura, 

e lasciandomi in mezzo della via 

visto che non c’è sorta di vettura 

e’ mi dice: — Questa è una locanda buona, 
e non ci riceviam gente pedona. — 


XVI 


E se son ricevuto, ecco 1 martiri, 

sono appunto arrivati per le poste 

certi milordi con tre o quattro tiri, 

per essi è tutto affaccendato l'oste; 

ed a me dice: — Ora scusate, poi 
quando avrem fatto, baderemo a voi. — 


XVII 


E perché son le scarpe tutte polvere, 

sono le calze piene di pillacchere, 

gli osti appena ad aprir si san risolvere, 

e meco son le cameriere quacchere. 

Una stanza non ho da galantuomo, 

e se mi chiaman, dicono: — O quell’uomo! — 


XIV, 5. sì trista effigie: una tal faccia da malandrino. xv, 6. pedona: 
appiedata, che viaggia da miserabile. xviI, 4. quacchere: prive di ri- 
spetto. I quacqueri ritenevano inammissibile ogni discriminazione so- 
ciale tra gli uomini, ma qui è evidente che il trattamento quacquero è 
riservato al poeta soltanto, per poca considerazione del suo stato. 
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XVIII 


In quegli alberghi poi benedettissimi 
veggo correr fantesche e camerieri, 

e gridar sento: — Signori, lustrissimi. 

— Servite quei signori forestieri. — 

Per quelli è una gran tavola imbandita 

e a me giammai: — Signor, resti servita. — 


XIX 


Quando dal sonno e il giunger di lontano 
non so tener più la persona ritta, 

viene il garzone con un lume a mano, 

e mi mena a dormir nella soffitta; 

poi quel lumaccio me lo posa in terra, 

e uscendo, a chiave in camera mi serra. 


XX 


Le scarpe anco suol prendermi sovente, 
dicendo che lustrate mi saranno 

rimesse la mattina susseguente; 

ma temo ch’ei si prenda quest’affanno 
acciò quando son tutti al sonno in braccio, 
io non mi levi, e gli bruci il pagliaccio. 


XXI 


Per ch’io non venni con i vetturini 

gli sguatteri perfin mi stan tanto alto? 

Che non son buoni ancora i miei quattrini? 
Non pago puntual come un appalto? 

Sono io partito mai dall’osteria, 

che mi abbian corso dietro per la via? 


xXx, 3. rimesse: restituite. 6.i0 non... pagliaccio: non mi alzi e me ne 
vada senza avere pagato il conto. XxxI, 2. mi... alto?: mi trattano dal- 
l’alto in basso? 4. come un appalto: come avviene, cioè, per le rigide 
scadenze contrattuali degli appaltatori. 
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XXII 


E una buona spesetta anch'io non fo, 
come uno che sì misero non è? 

Non ho lesso, frittura, fricandò, 

e sempre il mio rosolio, il mio caffè; 

e se alcun sopravvien dopo il mio pranzo, 
non chiedo un’altra chicchera, e lo ganzo? 


XXIII 


Non venni mica come uno straccione, 

e senza far suonar qualche moneta; 

le scarpe le ho un po’ grosse, ma son buone, 
ho un buon pechesce, l’ombrellin di seta, 

un oriol non di oro, ma dorato, 

ed un sigillo che è spropositato. 


XXIV 


Io l’aria non ho già d’un vagabondo, 
qualcosa di civile ci si vede: 

sembro un signor che vuol vedere il mondo 
e si diverte a camminare a piede; 

ma se volesse, con l’entrate sue, 

potrebbe prendere un cavallo e due. 


XXV 


Sembro un pittor, sembro un naturalista, 
che ora al piano, or del monte in sulla spalla 
trova un bel punto ed una bella vista, 

o coglie un’erba, o chiappa una farfalla; 


XxII, 3. fricandò: guazzetto. 6. lo ganzo: «pago per lui» (Palazzi): 
«ganzare » in toscano valeva quanto a far l’amore e qui va preso in senso 
trasposto per onorare, complimentare e in definitiva ospitare. XXIII, 
4. pechesce: sorta di soprabito. 6. ed un...spropositato: come ogni 
vero gentiluomo, anch’egli ha da sigillare con una impronta propria le 
lettere che invia. Anzi il suo è perfino più grande del normale. 
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vado talor con sì soave metro, 
che par che la carrozza mi sia dietro. 


XXVI 


Quando son presso a qualche paesetto, 

vo dietro un muro o dentro un boschicello, 
con un po’ di riposo mi rimetto, 

mi spolvero ben ben giubba e cappello; 
mi lavo a un fonte le manine e il viso, 

e mi ci specchio poi come Narciso. 


XXVII 


Quando son rinfrescato, e non più stanco, 
levo di tasca un paro di scarpini, 

mi metto al collo un fazzoletto bianco, 
tiro fuori la gala e i manichini; 

fo due ricci superbi, e sulla testa 

mi do una nappatina lesta lesta. 


XXVIII 


Entro all’alloggio con disinvoltura, 

con dir: — Vuo’ fare un po’ di refezione, 
voleva prender la cavalcatura, 

ma che bisogno ne ha un giovanottone? 

è il più bel giorno che si possa avere; 

a far due passi gli è proprio un piacere. — 


XXIX 


Poscia per non parer d'essere stracco, 
sembro per la cucina un terremoto, 
dicendo ad ogni po’: — Corpo di bacco, 
fa veramente bene un po’ di moto; 

1’ aveva perso l’appetito affatto, 

or della sanità sembro il ritratto. — 


XXV, S. con... metro: tanto lentamente e svagatamente. xxVII, 6. nap- 
patina: una passata di spazzola. 
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XXX 


Mi usan serve e garzoni ogni riguardo, 
e subito mi portan da sedere; 

alla cena non v'è tanto ritardo, 

e s'io non ho la stanza delle spere, 

mi è dato una stanzetta che è vicina, 
ma non è tutta affatto la cucina. 


XXXI 


Ho subito a servirmi un uomo pronto 
quando l’ora del sonno si avvicina; 

se chiamo l’oste per pagare il conto, 

mi dice: — Si avrà tempo domattina. — 
Grossi i lenzuoli son, ma di bucato, 

ed ho uno sgabuzzin, ma separato. 


XXXII 


Non levo al conto poi neanco due crazie, 
e do una buona mancia al cameriere 

il qual con tutto il cuor mi dice grazie, 
e se la staffa non mi può tenere, 

la buona via mi addita, e alla campagna 
sovente trenta passi mi accompagna. 


XXXIII 


Tutto subito è all’ordin pel viaggio, 

e quel viaggio non mi costa un occhio, 

per le carrozze; pel ricco equipaggio 

non son costretto a far più d’uno scrocchio; 
e non sono il cavallo a mezza strada 
forzato a vender per comprar la biada. 
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xxx, 4. delle spere: degli specchi, la più bella e pomposa cioè della lo- 


canda. 


ben distinta da questa. 


5-6. che è vicina ...cucina: che sta accanto alla cucina ma è 
XXXII, I. due crazie: due monete di minimo 


valore. La crazia era in uso in Toscana, valeva cinque quattrini. 
XXXIII, 4. scrocchio: cattivo affare e qui sostanzialmente debito. 


630 FILIPPO PANANTI 


XXXIV 


Di tempo in tempo faccio una posata 
per meglio poi riprendere il cammino; 
e dietro una buonissima pappata 

mi verso nello stomaco un terzino; 
quando poscia le viscere son calde, 
ancor le gambe vanno leste e salde. 


XXXV 


Io vo con chi mi garba per la via, 

e pianto chi mi va poco a fagiolo; 

mi piace chiacchierar, sto in compagnia; 
mi piace meditar, passeggio solo; 

fo soltanto il cammin che posso fare, 

e faccio lungo il dì quanto mi pare. 


XXXVI 


Allorché resto a certe osterîette 

non ho ad altro a pensar che alla mia strada; 
né d’uopo è ch’io stia sempre alle vedette 

che lo stallier non mi rubi la biada; 

né l’oste, che in suo pro soltanto falla, 

mi aggiunga: — E trenta soldi per la stalla. — 


XXXVII 


Osservo quanto so, quanto conosco, 

che trovasi di bello per la via, 

un antro, un ponte, una cascata, un bosco, 
un gran palagio, ed una libreria; 

e nel mio taccuino avverto e scrivo, 

quanto all'occhio e al pensier mi fu più vivo. 


XxxxvI, 6. E trenta. ..stalla: in più sul pattuito, fingendo di non avere 
inteso da prima che la spesa pattuita riguardava anche lo stallaggio. 
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XXXVIII 


Con quanto ardor, con quanta compiacenza 
colgo un grappolo d’uva, o un pomo aurato, 
che il buon colono, oppur la provvidenza, 
sembran pel viandante aver lasciato! 

Se ho sete, a un chiaro fiumicel mi abbasso, 
m’empio la man tre o quattro volte, e passo. 


XXXIX 


Io spiro la soave aura dei colli, 

i profumi dei verdi praticelli, 

odo il susurro delle aurette molli, 

le tenere canzoni degli augelli; 

e passeggiando libero a mio modo, 

del ciel, dei campi e di me stesso godo. 


XL 


Ed il puro dei campi aere spirando, 
spiro pur le aure sacre degli Dei; 

me ne vado giù giù canterellando 

or gli altrui versi, ed ora i versi miei; 
e gusto dei diletti senza pari, 

perduto negli spazi immaginari. 


XLI 
Che cosa esser nel mondo s’è creduto 
d’alto in basso a guardar quel nuvolone, 
che va in carrozza gonfio, pettoruto, 
e tien per fango un semplice pedone? 
Con quel fumo e quell’aria caricata 
ei che cos'è? ... carnaccia strascicata. 


XXXIX, I. Spiro: respiro. XLI, 1-2. Che cosa... nuvolone: che mai si 
è illuso di essere di importante nel mondo quel vanesio stolto per con- 
cedersi quello sguardo che va dall’alto in basso. s.fumo: boria; 
aria caricata: atteggiamento studiato. 
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XLII 


Quanti stan chiusi nei dorati cocchi, 
stupidi, freddi ad ogni maraviglia! 
Uno abbassa la testa e serra gli occhi, 
ed uno apre la bocca se sbadiglia; 

si credon sulle seggiole curuli, 

e vanno a viaggiar come i bauli. 


XLIII 


Quello sventato in un cantone cozza, 

e ruotola, precipita, stramazza; 

quegli incontra un cristiano, te lo mozza, 
e un giorno egli medesimo s’ammazza; 
ma chi ha mitidio, e la sua vita apprezza, 
non la fida a una bestia, a una cavezza. 


XLIV 


‘Ora un caval che all’impazzata corre, 
ora uno buono a raccattar le sferre; 
quello la briglia non si lascia porre, 
e quest'altro si butta per le terre; 
sulle cigne si va quello a ridurre, 

e sopra un balzo si dovrà condurre. 


XLV 


Or resta nella mota scussa scussa, 
or su 1 macigni la carrozza passa, 


XLII, 5. sulle seggiole curuli: sugli scranni riservati alle supreme magi- 
strature di Roma antica. XLIII, 3. te /o mozza: lo storpia sotto le ruote 
della sua carrozza. 5. mitidio: giudizio, assennatezza. XLIV, 2. duo- 
no ...sferre: adatto solo a raccogliere per la strada le ferrature rotte 
lasciate dagli altri. Tale il significato della immagine, che si adoperava 
per irridere il cavallo che giungeva ultimo nella gara. Qui ovviamente 
equivale a dire che va lentissimo. 4. per le terre: in terra, si lascia ca- 
dere in terra. 5.sulle cigne...ridurre: si butta, si direbbe, anche sul- 
l’imbraca, e si diceva di cavallo malato, incapace ormai di fare il suo 
mestiere. 6.e sopra...condurre: e quando si incontrerà un luogo 
scosceso bisognerà aiutarlo a salire, ché da sé non ce la farebbe. xLV, 
1. scussa scussa: solitaria e abbandonata; il raddoppiamento vale quanto 
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or dà in un tronco, ora in un muro bussa, 
ed ora in cento pezzi si fracassa: 

ad ogni sbilancione, ad ogni scossa, 

in tritoli ti vanno tutte l’ossa. 


XLVI 


Or si fanno le cose piane piane, 

ed a partire un secolo si pone: 

or sì poco di tempo vi rimane, 

che non si può finir neanco un boccone; 
e il cammin tristo seguitar conviene, 

le nere notti di spavento piene. 


XLVII 


Or non v’è da trovar neanche un cavallo, 
or di darvene sei trovan lo stillo; 

un calessaccio che è un continuo ballo, 
un vetturin bestemmiatore e brillo; 

un postiglion che non è mai satollo, 

e gli osti che vi piglian per il collo. 


XLVIII 


Se un giorno a una locanda avrai la sorte 
di poterti fermar quattr’ore certe, 

appena hai chiuso un occhio gridar forte: 
— Alto, andiam via, si levan le coperte —; 
appena a un pranzo siei, che l’oste ad arte, 
grida: — Messieurs, la diligenza parte. — 


XLIX 


E temi ognor che la carrozza sbarri, 
che nei balzi precipiti e nei borri, 
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il superlativo e qui rende l’immagine disperante e ridicola della carrozza 
impantanata e alleggerita invano del peso dei passeggeri e dei bagagli. 


XLVI, I. piane piane: lente lente. 


di ragioni. 


XLIX, I. sbarri: si ponga di traverso e si rovesci. 


XLVII, 2. lo stillo: l’insistente stillicidio 
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che mentre sagra il conduttor dei carri, 
come il guardiano delle sette torri, 

il diavolo pel ciuffo te l’afferri, 

e tutti nell'inferno vi sotterri. 


L 


Che tra quegli urli, quell’eterna lite, 
i fischi, le bestemmie, le frustate, 

i ringhi delle bestie invelenite, 

le pietre rotte, smosse e stritolate; 
il battere dei mozzi, e delle ruote, 
si spezzerebbe il carro di Boote. 


LI 


Quegli si muove, si rizza, si fruga, 

quei tosse, sputa, e la carrozza allaga; 
quei serrato vi tien come una acciuga, 
quei vi dà un calcio che vi fa una piaga; 
con questi non s'incontra e non si lega, 
e con quest'altro c'è sempre una bega. 


LII 


Quella tal non si sa cosa borbotti, 

e quell’altra assordir ci ha tutti fatti; 
quella è piena di sacchi, di fagotti, 

ha i bambini, la scimia, i cani, i gatti, 
e ci fan disperar le bimbe, i citti, 

che sempre giran, che son sempre ritti. 


LIII 


‘Ti senti soffocar, non puoi nemmeno 
al finestrino stendere la mano; 
vuoi parlar? v’è un sornione, un ventre pieno 


XLIX, 3. sagra: bestemmia. L, 6. il carro di Boote: il carro, cioè, del- 
l’Orsa maggiore. LII, 5. citti: ragazzini. 
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che tace, o ti risponde da villano; 
vorresti fare un breve sonnellino? 
Quei la bàttola sembra del molino. 


LIV 


Con la mia pace io poi me ne viaggio, 
con far così le piccole mie corse, 

ma pagato ho il mio semplice equipaggio, 
e i ricchi treni fur pagati? forse; 

se casco mi farò una stincatura, 

ma però la collottola è sicura. 


LV 


E senza buttar via tante monete, 

come tanti pomposi e tanti sciocchi, 

io vo come Pittagora, Talete, 

Rousseau, del Turco, e Raimondo Cocchi; 
giacché vedo che posso e ci riesco, 

non vo’ più che il caval di san Francesco. 


LVI 


Vanità tutto fuor che le vetture, 

diceva sempre san Filippo Neri; 

mi chiamo anch’io signor Filippo, eppure 
vo pedetentim molto volentieri; 

oh san Filippo, vi stimo e vi venero, 

ma san Francesco era un po’ manco tenero! 


LuI, 6. bàttola: piccolo arnese di legno che picchiava con grande fra- 
casso sulla mola dei vecchi molini durante la macinazione. LIv, 1. i0 
poi: io, quanto a me. 4. treni: traini. LV, 3-4. Pittagora ... Coc- 
chi: tutti amanti del camminare a piedi, ed i primi tre in maniera 
famosa. Quanto al quarto, Giovanni Del Turco, sappiamo che fu 
autore di un Ragguaglio succinto della storia e dello stato del teatro 
tragico italiano, stampato a Firenze nel 1770; più noto Raimondo Coc- 
chi, figlio del celebre Antonio, autore di opere scientifiche e poetiche, 
tra le quali si ricordano un Poema di Luni e le Lettere sopra la Corsica 
(1735-1775). LVI, 6. un po’ manco tenero: meno disposto a mollezze, 
più robusto. 
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LVII 


In somma senza fitto e senza nolo, 

vo percorrendo questo globo tondo: 
non debbo pensar altro che a me solo, 
e contentato me, contento il mondo; 
non ho bisogno che di pochi arredi, 

e la cosa così va pe' suoi piedi. 


CANTO TRENTANOVESIMO 


Il trattamento. 


I 


Suonan le tre, le quattro, il tempo vola, 
e tutti i professori musicali, 

com'erano rimasti alla parola, 
arrivarono lesti e puntuali: 

perocché di pappar quando si narra, 

di due minuti un musico non sgarra. 


Il 


E gridavano tutti: — Animo, lesti, 
oggi si ha da goder, si ha da far gala. — 


Canto trentanovesimo. Dopo avere gironzolato per un anno e un mese 
pedetentim, il poeta si ferma in un paesetto ospitale a fare la bella e 
semplice vita di Michelaccio, ma gli finiscono presto i quattrini e si de- 
dica a spettacoli di poesia estemporanea per campare. Incontra un am- 
mirato emulo in un ciabattino poeta, ch’egli esorta a maggiore dignità 
in nome di Apollo ed incontra poi l’amico Ciapo, il copista della com- 
pagnia di ser Imbratta che ha stabilito le sue tende come il poeta a 
Lamporecchio, «famoso per Masetto e pel vin santo». Ostilità sorda e 
implacabile tra il poeta e la compagnia, la quale deve tuttavia cedere 
ben presto, perché i favori del paese sono per Filippo e d’altra parte i 
teatranti sono rimasti senza poeta. Dopo lunghe negoziazioni si giunge 
alla pace, con grandi promesse al poeta di rispetto e di lauti guadagni. 
A suggellare la pace si propone un pranzo, a spese del poeta che rimane 
piuttosto sgomento per la spesa. 
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Mi piglian per le braccia, per le vesti, 
mi fan d’un salto far tutta la scala, 

e da questo e da quel tirato e preso 
all’osteria mi portano di peso. 


III 


L’oste col suo berretto e il suo grembiule, 
«visti tanti signori riveriti, 

s’alzò dalla sua seggiola curule, 

dicendo: — Passin pur, restin serviti. 

— Cosa ci avete? — i musici domandano. 
Rispose: — Tutto quello che comandano. 


IV 


Polli, piccioni, salame, presciutto, 

paste, ova, pesce di fiume e di mare. 
Qui possono sfiorar, qui c’è di tutto, 

e quello che non c’è si può trovare. — 
Io dissi: — Tanta smania non si prenda; 
deve essere una semplice merenda. 


v 


— EA! — disse il Biribì — gente sì fatta 
vuole sguazzar, vuol sempre del migliore. 
Non badi a spesa, qui il signor ci tratta, 
e quando fa, brama di farsi onore. — 

Io, che mi trovo in questo laberinto, 

son più mortificato che convinto. 


Ill, 2. riveriti: distinti. 3.curule: cfr. canto ventitreesimo, la nota a 
XLII, 5. lV, 3. sfiorar: scegliere, come fiore da fiore. v, 3. ci tratta: 
ci ospita; detto col senso di signorile ospitalità e soprattutto larga. 
4. quando fa: allorché s'impegna. s. /aberinto: confusione: intendi tra 
le intenzioni dell'ospite e quelle degli invitati. 6. più mortificato che 
convinto: più preoccupato assai che soddisfatto. 
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VI 


— Oste, — allor dissi — ho questa compagnia, 
che farebbe una lieve merendina: 

dateci qualche cosa pur che sia: 

due frittate, una bella insalatina; 

in somma faccia una cosina lesta, 

del buon formaggio, un bicchierino, e festa. — 


VII 


Ma Trappola gridò pien di rovella: 

— Che bicchierino e festa? il giovinetto 

ha un pochin troppo il granchio alla scarsella, 
e ci vorrebbe tenere a stecchetto: 

venga un poco ogni specie di vivande, 

noi siamo avvezzi a viver alla grande. — 


VIII 


Io, che a Firenze sono stato instruito, 

e vista ho spesso riuscir la prova, 

— Guardi me, — dico all’oste, e alzando un dito, 
— una frittata di sei coppie d’uova —: 

ma fra Cavicchio grida: — Cosa, cosa? 
Vogliamo il frittaton della Certosa. — 


IX 


Poi seguì: — Per sì nobile brigata 
bisogna aver tutta roba eccellente. 


VI, 5. esta: semplice e fatta alla svelta. 6.efesta:e festa finita: come dire: 
e basta. vir, 1. rovella: rabbia. 3. il granchio alla scarsella: paura di 
spendere. VIII, 4. «Si dice che i Fiorentini usano quest’artifizio. Quelli, 
che essendo un po’ tirchi vogliono parere generosi, invitando qualcuno a 
merenda, dicono all’oste, o al servitore: guardate me, una frittata di tre 
coppie d’uova: ed alzano un dito, che vuol dire d’una sola coppia d’uo- 
va» (nota del Pananti). 6. «Al convento della Certosa vicino a Firenze 
si praticava molto nobile ospitalità. Fra l’altre buone cose facevano una 
frittata di dieci o dodici serque d'’uova; e la frittata della Certosa meritò 
di passare in proverbio » (nota del Pananti). 
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La tavola deve essere addobbata 

d’ogni delizia; non dèe mancar niente 

di quanto il ciel di buono in terra manda. 
E l’avarizia la vada da banda. 


x 


Signor oste, per muover l’appetito 

sarà ben cominciar da un bravo gotto 
del suo vermut, che è tanto applaudito; 
dopo, fichi, prosciutto, salcicciotto, 

due zatte colte nel lor punto giusto, 
peperoni, e qualche altro tornagusto. 


XI 


Tutti intanto s'impieghino da basso 
tegami, calderotti e cazzerole 

per un pranzo di maghero e di grasso. 
Pria di tutto un gran piatto di braciole; 
dopo, un buon pesce in tavola si metta, 
ma ritta ci rimanga la forchetta. 


XII 


Ci metta sei galletti in bastardella 

col suo lardo, l’aglietto, il pepe, il sale; 
vi getti due presine di cannella, 

due gran fette di grasso di maiale, 

un pomodoro, ed una cipollina, 

ma che la sia tritata fina fina. 


x, 2. gotto: bicchiere. 5. atte: poponi, meloni dolci. 6. tornagusto: 
stuzzichino, cibo atto a risvegliare l'appetito spento. xI, 2. cazzerole: 
casseruole. 3. maghero: magro. 6.ma ritta...forchetta: ma che sia 
ben grosso. xrII, I. bastardella: «recipiente un po’ più fondo del tega- 
me » (Palazzi). 
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XIII 


Si gradirebbe dopo un arrostino 
d’uccelletti, salcicce e fegatelli, 

il ragù, lo stracotto, il codeghino, 

un fritto di cervello e di granelli; 

poscia un grosso tacchino cotto in forno 
col ripien di tartufi, e un cerchio intorno. 


XIY 


Questi piatti, che usavano in antico, 
son sempre buoni; ma è la stessa broda. 
Vogliam, che il nostro generoso amico 
ci regali di quei piatti di moda, 

che veggonsi a una tavola imbandita, 

e fanno dopo leccarsi le dita. 


Xv 


Vogliamo dunque aver la sauce piquee, 
l’anguille a la tartare, la matelotte, 

le vol au vent, l’omelette sousflée, 

il pot boudding, les poires en compotte: 
ma poi veniamo a mettere il sigillo 
con quattro maccheroni col sughillo. 


XVI 


Infine, per levarsi alcune voglie, 
vorriem, che comparisser tutt’insieme: 


XIII, 4. granelli: i testicoli del montone. 6. e un cerchio intorno: e il suo 
contorno. Xv, 1-4. la sauce... en compotte: rispettiamo come di con- 
sueto la grafia alquanto arbitraria del francese panantiano. Quanto ai 
piatti di moda citati si tratta evidentemente di salsa piccante, di an- 
guilla alla tartara, di zuppa alla marinara, dei noti pasticci di leggeris- 
sima pasta sfoglia, di frittata rigonfia, di una sorta di budino (nel caso 
del pot boudding il Pananti ha contaminato il pudding inglese col suo 
adattamento francese: boudin), di una marmellata di pere. 6. sughillo: 
sughetto. 
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canditi, paste frolle, paste sfoglie, 
bocche di dama, mostaccioli, e creme: 
poscia, s'intende senza che sia detto, 

il caffè, il suo rosolio, e il suo sorbetto. — 


XVII 


Addosso io gli tenea gli sguardi fissi, 

e giudicai da pria che fosse giuoco: 
ma visto poi che non celiava, dissi: 

— Tutto questo? scusate se gli è poco: 
avevate pur detto di volere 

due bocconi per bevere un bicchiere? 


XVIII 


Ma, signori, escono or da desinare; 
e tanto caricar, guasta la cena: 

essi per forza vogliono ammalare. 
Io spendo volentier, ma mi fa pena 
una spesa di far tanto bestiale, 

ché la roba di Dio la vada a male. 


XIX 


Lascio parlar Pittagora, e la scuola, 

io per me non ci faccio alcuna frangia: 
la morte i più gli piglia per la gola; 

e quello che più mangia manco mangia. 

Il tempo, che ogni cosa e strugge e sface, 
come viene appellato ? il tempo edace. 


xXx 


Così al ventre dovrien leggi prescrivere; 
e non gozzovigliar, non straviziare. 
Dice un saggio: si dèe mangiar per vivere, 


XVIII, 1. escono or da desinare: hanno pranzato da poco. XIX, 1. Pit- 
tagora, e la scuola: gli insegnamenti classici della dietetica antica. 


41 
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e non si deve viver per mangiare. 
Ché quegli, il quale mette tanto in epa, 
alla fin che gli segue? scoppia, e crepa. — 


XXI 


Seguo a citar filosofi e poeti, 

ed alcuni altri gl’inventai di pianta: 
ma i musici, di tutti quei decreti 
burlandosi, dicevan: — Canta canta —; 
ed all’oste ordinavan che quei piatti 

ci fosser tutti, e da maestro fatti. 


XXII 


Poi gli chiesero: — A vino come state? — 
quei replicò: — Certi fiaschi ci sono, 

ma di quello che beve il padre abate. — 
Disse l’ex frate: — Deve esser del buono. 
Dunque di questo vino a tutto pasto: 

ma per non c’ingannar, diamogli un tasto. — 


XXIII 


Intanto si vuotava la cantina, 

veniva tutta la dispensa fuora; 

i musici dicevan: — Di cucina 

ci arriva un odoretto che innamora, 
e si sente la musica più bella: 

girar l’arrosto e frigger la padella. — 


XXIV 


Fra Cavicchio è in grandissime faccende: 
stende i fiaschi, a’ fiaschetti leva l’olio, 
va e vien, fiuta, annusa, sale, scende, 
pensa al vino, al caffè, bada al rosolio, 


XXII, 5. a tutto pasto: a volontà dei mangiatori. 
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gira intorno alla mensa, intorno al fuoco, 
ora Maître d’ Hotel, or sottocuoco. 


XXV 


E tutto gravemente esaminando, 

— Qui due spezie, — diceva — qui ci vuole 
un po’ di zuccherin; mi raccomando 

che si ròsolin ben quelle braciole, 

che quel bell’arrostino non si bruci: 

vorrei perder piuttosto ambe le luci. — 


XXVI 


Il Mospi alla sua chiocciola rimira 

e dice: — Questa cuoca come è lunga —; 
dice il Pacchi che ha il corpo che gli tira; 
Trappola sta in orecchi, e il collo allunga; 
dicea Screpante: — Io più non mi sostengo, 
e s'io non mangio subito, mi svengo. 


XXVII 


— Ma, — dice fra Cavicchio — giovanotti, 
buone nuove; la tavola è imbandita; 

si ha da star come tanti paperotti, 

e voi v’avete da leccar le dita; 

quel cibreo, quel budin, quei dolci e forti 
venir farebber l’appetito ai morti. — 


XXVIII 


L’oste in fatti arrivò con un gran piatto; 
con altri quattro l’ostessa, e la figlia. 


XXVI, 3. da ...tira: ha fame e ne sente gli effetti nelle tirature del ven- 
tre. XXVII, 3. come tanti paperotti: come gente che sta bene; è un 
modo proverbiale per dire che si sta bene. 5. dolci e forti: quei piatti 
dolci e quei piatti forti. Forti erano detti i piatti, un tempo, quelli di 
forte sapore e di forte sostanza. 
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— Laus Deo — disse Trappola, e ad un tratto 
si lanciano, ed ognuno il posto piglia. 
Io dico: « Che ingordigia, giurammio, 
non hanno visto mai grazia di Dio!». 


XXIX 


Non potendo più alcun stare alle mosse, 
mentre i piatti apparìan, le man vi ficca: 
quegli, come se nulla non vi fosse, 
s’ingolla un cacio come una pasticca; 
quei mangia un pane in un boccone solo, 
mentre spiegano gli altri il tovagliolo. 


XXX 


Vien la minestra; e il capo della truppa 

si pon davanti due scodelle piene, 

e dice: — Io poi son forte per la zuppa; 

poi non mangio altro. — Il lesso e il fritto viene, 
e dice: — Io tiro al lesso e alla frittura —; 

e si fa piatti che fanno paura. 


XXXI 
Viene il ragù: — Questo, — dice — è il mio piatto —; 
è venuto il pasticcio: — Io lascio il resto, 
ma col mio pasticcetto mi ci batto. — 
Vien l’arrosto; tirava ancora a questo. 
Fin le polpette: — Belle polpettine! — 
e in corpo se ne ficca sei dozzine. 


XXXII 


Io guardo, e dico al cavalier del dente, 
che avrebbe divorata una parete: 


XXVIII, 5. giurammio: come dicesse « giuraddio ». xXIX, 1. stare alle mos- 
se: stare fermi alle avvisaglie, è espressione del gergo militare. 2. le 
man vi ficca: è retto da alcun, cioè ognuno; tutti insomma si buttano 
sul cibo come animali. xXx, r. il capo della truppa: è il Pacchi. XXXII, 
1. al...dente: cioè a quel gran mangiatore, al Pacchi. 


IL POETA DI TEATRO - CANTO TRENTANOVESIMO 645 


— Voi dicevate d’esser solamente 
per la minestra e l’allesso? vo’ siete 
minestraio, lessaio, fritturaio, 
pasticciaio, arrostaio, polpettaio. — 


XXXIII 


Il piatto che partì, quei lo richiama; 

quei mangerebbe quanto è in foto mundo: 

ed è la fame sua come la fama, 

la quale vires acquirit eundo. 

E dopo aver leccato fino il piatto, 

dice: — Come io son gonfio; i’ crepo, schiatto. — 


XXXIV 


Co’ denti e con le man quei vi s’attacca, 
s’impinza, si rimpinza fino agli occhi, 

e ficca, ne rificca, e poi rinsacca. 

Quei si stende coi piedi, e coi ginocchi, 
e stando sulla sedia duro duro, 

s’apre il corpetto, e battesi il tamburo. 


XXXV 


Ora, perbacco! ci arriva la piena; 

adesso gli è lo sperpero e lo sbrano. 

Quello è un lupo, gli è un ventre di balena; 
che diluvio, che bocca di vulcano! 

In chiesa seco, non all’osteria: 

tre come lui fanno una carestia. 


XXXIII, 4. Vires acquirit eundo: aumenta le sue forze con il viaggio. 
xxxIv, 6. s'apre...tamburo: si slaccia il corsetto e si batte la pancia. 
XXV, I. ci... fiena: giunge la violenza che travolge tutto. 2. sbrano: 
toscanamente, il macello. 5s.Zn chiesa...osteria: rovescia burlesca- 
mente il senso dell’antico detto proverbiale utilizzato anche da Dante, 
Inf., xxX1I, 14-5 («... ma nella chiesa / coi santi, ed in taverna co’ ghiot- 
toni ») per dire che con quella razza di ghiottone non era prudente at- 
tentarsi all’ospitalità conviviale. 
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XXXVI 


Io, che fo della tavola gli onori, 

e son quasi rimasto senza un fico, 
perché tutto finîr quei pappatori, 
io stesso, i piatti riempiendo, dico: 
— Non vi fate patire, animo fatevi, 
zeppatevi, impinzatevi, saziatevi. — 


XXXVII 


A vederli poi bever son spettacoli; 

chi vuol marsalla, e chi vuol porto-porto. 
Uno vuol di quel vin, che fa miracoli, 

e che farìa risuscitare un morto. 

Tutti in somma tracannano ad isonne, 

e divengono cotti come monne. 


XXXVIII 


Quegli ad un tempo fa cento discorsi, 

e questi ha la poetica favella: 

quei si trinca due fiaschi in quattro sorsi, 
e questi se li beve a garganella: 

un terzo, boccheggiando come un pesce, 
nel medesimo tempo e beve e mesce. 


XXXIX 


Madama Pelarina, troppo lieta, 

ha preso fra Cavicchio per un bue; 
diceva il Pacchi: — Non vedo il poeta —; 
ed il Mospi dicea: — Ne veggo due. — 
Dice Rospo: — Non so come spiegalla, 

il palco gira, e la camera balla. — 


XXXVII, 2. marsalla: marsala; porto-porto: il vero vino di porto e non 
le contraffazioni. S.tracannano ad isonne: bevono senza riguardi. 6.cot- 
ti come monne: ubbriachi come scimmie. xxxVIII, 2. Ha... favella: 
viene declamando come se fosse ispirato. 6. beve e mesce: beve e in- 
tanto riempie un altro bicchiere. xxxix, 5. spiegalla: spiegare la cosa. 
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XL 


Si mettono a cantare e fare i matti, 

fan gli occhi lustri, non pronunzian l’erre, 
si tirano i bicchier, rompono 1 piatti, 
russano, recion, cascan per le terre. 

A casa è bisognato riportarli, 

e l'oste fu lì lì per bastonarli. 


XLI 


Così del vate terminò la festa; 

così fu celebrato il mio ritorno. 
Domani poi mi gratterò la testa, 

e verrà l’oste per darmi il buon giorno; 
saranno andati in sola una merenda 
tutto il canonicato, e la prebenda. 


CANTO CINQUANTATREESIMO 


Le grandezze. 


I 


Le genti di teatro accostumate 

a fare in scena quei gran personaggi, 

e a guadagnare in due beneficiate 
quanto in dodici lustri i sette saggi, 
anco fuori dell'Opera hanno il grande, 

e a braccia quadre si spende e si spande. 


XL, 2. non pronunzian l’erre: giocano a fare il verso ai francesi, ma lo 
fanno bene perché agli ubbriachi è difficile pronunciare correttamente la 
erre. 4.recion: vomitano. XLI, 6. tutto... prebenda: tutti quanti i 
guadagni preventivati. Canto cinquantatreesimo. Da Lamporecchio al 
Castello di Santacroce, per fiume e per terra, la compagnia conosce ogni 
sorta di avventure: dal pericolo di naufragio alle sassaiole. Ma a Santa- 
croce sono stati trattati così onorevolmente che ogni spavento, ogni mi- 
seria di icri è subito dimenticata. — 1, 3. ir due beneficiate: in due serate. 
4. in ...saggi: per dire iperbolicamente che nelle beneficiate l’attore 
incassa cifre che altrimenti non osa sognare. 5. hanno il grande: tro- 
vano lo stile da gran personaggi. 6. a braccia quadre: cioè spalancate. 
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II 


Fan male, fanno una sciocchezza magna, 

perché le cose non van sempre bene, 

e non è tutti i giorni la cuccagna. 

La voce è un soffio, quale a un filo tiene: 
l'ammazza un freddo, un piccolo catarro: 
facciamoci per tempo un buon tabarro. 


III 


Ma ognuno della nostra compagnia 

è fatto anch’esso di cotesta pasta; 

non vuol discorsi di malinconia, 

non vuol vedere il mal che gli sovrasta: 
vuol giuoco, spassi ed ottima cibaia, 

né pensa che va incontro alla vecchiaia. 


IV 


Da Santacroce se ne sono andati 

con due belle carrozze e sei cavalli, 

che ancor per verità non son pagati; 
ma verrà il dì che converrà pagalli. 
Vedendoli passar, tutti i paesi 
dicevano: — Ecco dei milordi inglesi. — 


Vv 


E fean di tutto i musici ambulanti 
per parer signoroni forestieri, 

che faceano alla palla coi contanti; 
cosicché tutti gli osti e i locandieri, 
colmandoli d’ossequi e complimenti, 
quel che val dieci lo faceano venti. 


II, .aun...tiene: appesa ad un filo. 6. tabarro: mantello; per dire: 
cerchiamo di provvedere ai colpi della possibile sventura. 11, 5. cibara: 
pasto, cibo. v,3.faceano...contanti: giocavano e mettevano spensie- 
ratamente i denari. 
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VI 


Restarono due mesi a fare i belli, 

a scialacquar nella gran capitale, 

e pranzi e giuochi, ed altri vizierelli: 
tra il medico, il chirurgo, lo speziale, 
il parrucchier, la modista, la sarta, 
empiono i conti una risma di carta. 


VII 


Si fece a Pisa poi qualche soggiorno, 
e colà sì che furono gli sciali; 

ora a’ Bagni una corsa, ora a Livorno, 
e sempre nel negozio di Micali; 

una barca a’ nostri ordini sempre era, 
e al Casino delle ostriche ogni sera. 


VIII 


Io però non aveva il cuor contento, 

e tante spese m’uscivan dagli occhi; 

ma spendeva ancora io per complimento, 

e per non mi dar l’aria de’ pitocchi; 

pur se alle ostriche anch'io giammai non manco, 
di qualcos’altro ne facea di manco. 


IX 


Quando fra noi poi ci troviam, bisogna 
far dei riflessi, e loro dir che rischi 

va ad incontrar quei, che così s’infogna. 
Scialate, e poi che ci sarà? de’ fischi. 

A cavare e non mettere, anco il mare 
alla fin si verrebbe a riseccare. 


VIII, 3. per complimento: per educazione, per non sembrare scortese 
con gli altri. 
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Xx 


Le monete son tonde, e corron via: 

il povero non può fare il signore: 
stillar piuttosto si dovrebbe. Pria 

di metterci le forbici il sartore 

misura il panno, e calcola la spesa: 

e ben non pesa chi non contrappesa. — 


XI 


Ebbene, quand’io fo qualche riflesso 
e comincio a parlar di cose serie, 


mi dicono: — Ecco il seccatore adesso; 
noi non vogliam discorsi di miserie. — 
Oppur dicevan: — discorri, discorri —; 


ed era come predicare a’ porri. 


XII 


Ma il grande scoppio non s’è fatto attendere, 
e’ giunge quando meno un se lo crede; 

io n’era certo. Chi si vuole stendere 

più del lenzuol si scoprirà dappiede. 

Adesso più Micali non si spoglia: 

e il lusso convien farlo con la voglia. 


XIII 


Che mutazione orribile di scene! 

Che rovine ci videmo d’intorno! 
Addio pranzi, accademie, balli, e cene, 
le gite a’ Bagni, le corse a Livorno, 

la villettina sopra i littorali, 

la barca in mare, le ostriche, e Micali. 


x, 3. stillar: spendere a goccia a goccia, con avvedutezza. 4. metterci 
le forbici: porre le mani al lavoro. xI, 1. riflesso: riflessione. 6. pre- 
dicare a’ porri: parlare a un vegetale, cioè fare una cosa inutile. XII, 3- 
4. Chi... lenzuol: chi si vuole allungare senza far conto della lunghezza 
del lenzuolo che dovrebbe coprirlo. 6.4! /usso...woglia: del lusso 
non è rimasto altro che il desiderio. 
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XIV 


Allor per forza in stretta economia 
si devon por, vender cavalli e selle, 
e pria d’essere ancor mandati via, 
l'alloggio abbandonar delle Donzelle, 
e andare a rifugiarsi in una tana, 

in fondo in fondo di via Calcesana. 


xv 


Di tàccoli son pieni fino agli occhi; 

più si vuol spelagarsi, e più s’affonda: 

più non servon gl’imprestiti e gli scrocchi; 
e la ferita è omai tanto profonda, 

ch’è inutil che le fila vi si adopre: 

si tura un buco, e cento se ne scuopre. 


XVI 


Si son ridotti a sì cattivo segno 

che non han da comprarsi un incerato 

senza il mallevadore e senza il pegno; 

— Ma che pegno? — diss’io — tutto è impegnato —; 
e de’ vecchi cenciucci un rimasugliolo 

fu dato per tre giuli al rivendugliolo. 


XVII 


Adesso che siam proprio all’un-vi-uno 
e che siamo ridotti al lumicino, 

bisogna far più giorni di digiuno, 

a quel zinzin di pan fare a miccino: 
ognuno si può bene immaginare 

quante avemmo a ingollar pillole amare. 


x1v, 4. delle Donzelle: si chiamava così un tempo l’albergo principale di 
Pisa. xv, 1. taccoli: debitucci. 5. /e fila: le filacce, le bende. xvi, 6. 
giuli: cfr. canto primo, XII, I. XVII, I. all’un-vi-uno: ad uno meno 
uno, cioè a zero. 4.a miccino: a porzioni minime. 
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XVIII 


Si va dallo speziale o dal droghiere 

e diciam: — Segni. — Risponde: — Non dubito 
nella vostra onestà; ma il mio piacere 

è quel denaro di vederlo subito. — 

Il fornaro ci chiede, se abbiam sete: 

se il medico chiamiam, ci manda il prete. 


XIX 


Se nel caffè più misero che v'è, 

si chiede un bicchier d’acqua per favore, 

grida, burlando, il garzon del caffè: 

— Un bicchier d’acqua subito al signore. — 

E dice nel levarci le gazzette: 

— La scusi, c’è un signor che non le ha lette. — 


XX 


Non c’è più carità; più non si trova 

un che accordi respiro, uno che aspetti. 
Ogni dì un nuovo debito si scova; 
piovono tutti i dì cento precetti: 

né alcun può uscir senza essere seguito 
da dieci, che lo tiran pel vestito. 


XXI 


A sei del mese, se si vuol mangiare, 

si dovettero vender tre cassoni, 

ed al presto mandare un ponte, un mare, 
un tempio, un cielo, un monte di spadoni. 
Sol tre giuli ci dier d’un bucintoro, 

e sette crazie d’una pioggia d’oro. 


XIX, 5. le gazzette: i giornali. 


xXx, 4. precetti: ingiunzioni di paga- 


mento. XXI, 3. al presto: al monte dei pegni. 6.crazie: cfr. canto 


ventitreesimo, XXXII, I. 
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XXII 


I musici si davan de’ cosotti, 

dicendo: — Pazzi, veri capi vani: 

perché non femmo come Pacchierotti, 

la Billington, madama Catalani, 

lo stesso Pecorino, e Succianòccioli 

che hanno migliaia, e noi siamo agli sgoccioli? — 


XXIII 


Anch'io, voleva dir, fui che gran matto 

a non far come il tale e il tal poeta 

che ebbero sale in zucca, e si son fatto 

un fondo da passar la vita lieta. 

Ma cerca cerca in tutta quanta l’arte, 

non trovo due che un ruspo abbian da parte. 


XXIV 


Se raccontassi quel che s’è patito 
in quel buco di strada Calcesana, 
farei gelar; fin l’ultimo vestito 
l’oste ha voluto e l’ultima sottana: 
e tutti i giorni lo sentiamo dire, 
che ci vuol fare in carcere marcire. 


XXV 


Tutto quel che diciamo è senza peso, 

né mai la grazia abbiam, che uno si spicci; 
tutto a tavola vien freddo, rappreso: 

son tutti pezzettucci, avanzaticci. 

E quello, che poi fa caso più tristo 

c’è dato il vin della passion di Cristo. 


XXII, I. cosotti: cazzotti, pugni, naturalmente per disperazione. 5. «Pe- 
corino e Succianoccioli; soprannomi di due musici, che molto si ar- 
ricchirono. Il secondo era il famoso Manzuoli» (nota del Pananti). 
Anche gli altri sono nomi di attori e musici che seppero mettere da parte 
e arricchire. Xxxv, 6. il vin... Cristo: cioè l’aceto. 
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XXVI 


L’ostessa ci dà sempre delle botte, 

e sempre rispostacce di traverso. 

Chiamiam: — Le orecchie me le avete rotte. — 
Canterelliamo un po’, ci rifà il verso. 

Se ci muoviam, vien dalle furie invasa 

a dir che buttiam giù tutta la casa. 


XXVII 


Tutte disgrazie son; ma la più grossa 
trovarsi senza il becco d’un quattrino: 
così c’è da ridursi in pelle ed ossa; 

al collo c’è da mettersi un cordino. 
Non conosco maggior la penitenza 
che di mangiare e vivere a credenza. 


XXVIII 


Disse a un barbiere un contadin: — Vorreste 
farmi la barba per l'amor di Dio? — 

Rispose: — Vuo’ far prima tutte queste. — 
Quei si stette, aspettando, umile, e pio; 
quando alla fin tutti spicciati furo, 

fece un urlo il barbiere, e disse: — O duro. — 


XXIX 


Scosso è il villan da quella manieraccia: 

e gli dice il barbier: — Sotto, alla barba. — 
Sopra una rotta seggiola lo caccia, 

e gli avvolge un cencio più nero d’Iarba, 
lo ammolla con un po’ d’acqua gelata 
senza fargli neppur la saponata. 


XXVI, I. botte: stoccate, allusioni offensive. xxviI, 6. a credenza: a cre- 
dito. XXVIII, 1 sgg. A questo punto Pananti interrompe il racconto 
per far luogo ad una epigrammatica novelletta, un vero apologo umo- 
ristico. 6.duro:testone. xXIx,4.più...Iarba: più nero di un africano. 
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XXX 


Poi con un coltellaccio tutto tacche, 

e pigia, e striscia, e raschia, e affetta, e taglia; 
par che debba sbucciar delle salacche, 
ch’abbia i chiodi a staccar con la tanaglia; 
strappando a quel meschin mezza la pelle, 
sul mezzodì gli fa veder le stelle. 


XXXI 


Mentre è al martirio il povero meschino, 
un gatto, che la coda rinserrata 

s'era tra l’uscio d’uno sgabuzzino, 
gridava come un’anima dannata; 

par messo arrosto in vece d’un leprotto, 
o che volesser farne un manicotto. 


XXXII 


Grida il barbier: — Cosa gli avete fatto, 
che par caduto in uno scannatoio ? 

Che cosa ha egli quel povero gatto? — 
Il martire, che sta sotto al rasoio, 

— Cos’ha? — rispose — ve lo dirò io: 
gli fan la barba per l’amor di Dio. 


CANTO SESSANTATREESIMO 


L’ Accademia d'improvviso. 


I 


Del pubblico comparso alla presenza, 
il cappel mi cavai con grazia grande; 


Xxx, 3. sbucciar ... salacche: grattar via le squame ai pesci. DOC, 6.0 
che... manicotto: o che lo volessero spellare per farne appunto un ma- 
nicotto. Canto sessantatreesimo. Dopo aver messo insieme le poche robe 
che rimanevano alla compagnia, i teatranti si allontanano dalla città che 
ha visto le loro grandezze e le loro miserie. Dopo nuove disavventure, 
a Lucca, per rifarsi si attentano al contrabbando del tabacco, ma alla bar- 
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poi feci una profonda riverenza, 
prima davanti e poi dalle due bande; 
e distinsi, com’era di dovere, 

il vicario, il notaro e il cancelliere. 


Il 


Poscia, il benigno lor compatimento 

a quelli illustri personaggi chiesto, 
domando un tema, un picciol argomento; 
e mentre uno vuol quello, uno vuol questo, 
col cerusico io parlo e col dottore, 

e fo de’ baciamani alle signore. 


III 


Mentre il cieco strimpella la ribecca, 
mi diè per tema un de’ miei conoscenti, 
Diana ed Endimion, nuovo di zecca: 

io canto sopra tutti gli argomenti, 

sulle materie di qualunque sorte, 

ma la mitologia, quello è il mio forte. 


IV 


Resto un pochetto pensieroso'e muto, 
un dito in testa fisso, e i lumi chiusi, 
stropiccio il mento, soffio il naso, sputo, 
la fronte aggrinzo, e altri poetici usi; 


riera di Pietrasanta sono scoperti e messi in prigione dove rimangono per 
sei mesi. A questo punto il poeta di teatro decide di organizzare una 
serata di solo spettacolo poetico, una «accademia d’improvviso» tutta 
a proprio beneficio, visto che «io gli ex tempore ancor metterò in uso: / 
questi si posson dir tant’oro fuso». Prende accordi con l’impresario 
Imbratta, il quale si mostra dispostissimo a favorirlo nella organizza- 
zione della sala, ma in realtà vuol tradire e screditare del tutto il poeta. 
Difatti la illuminazione è pessima, per cominciare, non c’è nessun buon 
suonatore e l’improvvisatore deve tentare di cavarsela da sé. — It1, 1. ri- 
becca: strumento musicale a corda, che sta a mezzo tra il violino e la 
chitarra. 3.«Verso noto con cui comincia l’improvviso del cieco 
poeta nella Secchia rapita» (nota del Pananti). Iv, 2. e î lumi chiusi: 
dopo aver chiuso gli occhi come per grande raccoglimento. 4.ealtri... 
usi: e faccio tutto quel che fanno i poeti ispirati. 
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poi, con questa scappata vengo fuori: 
«Dormiva Endimion tra l’erbe e i fiori». 


Vv 


Che fuoco, che prontezza, che portenti, 
che miel, che manna da’ miei labbri uscìa! 
Come tutte le storie avea presenti, 

e come la mia lingua andava via! 

Ve n’eran de’ più corti e de’ più lunghi, 
ma i versi mi venivan come i funghi. 


VI 


La cosa andava veramente bene, 

ed era quella sera proprio in estro 
quando mi sento dietro delle scene 

che sgrignan tutti i musici e il maestro; 
mi volto, e dico lor con brusca cera: 
«Gente, a cui si fa notte avanti sera», 


VII 
Perdo un po’ il fil, ma lo ripiglio presto; 
e i versi mi aguzzàr l'ira e l’impegno. 
E una risata anco più forte: io resto 
un po’ stonato, ma ritorno al segno. 
Quelli, per farmi porre i piedi in fallo, 
l’aria mia contraffan del passagallo. 


VIII 


Mi tirano sassuoli e calcinacci, 
e piccole pallottole di pane; 


v, 3. Come... presenti: come mi venivano con prontezza tutti gli episodi 
mitologici adatti al caso. VI, 4. sgrignan: mugolano e sogghignano. 
6. «Con questo verso il poeta fanatico del Goldoni risponde alla mo- 
glie che lo tormenta e si burla del suo fanatismo per la poesia» (nota 
del Pananti). Il verso è in Petrarca, Trionfo della morte, 1, 39. vit, 
4. stonato: sconcertato. 6./’aria...passagallo: alterano in forma di 
buffonesco controcanto il motivo d’accompagnamento musicale. Si 
chiamava passagallo (dallo spagnolo pasacalle) l’intermezzo suonato 
sulla chitarra ai versi degli improvvisatori. 


4 
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si mettono a far dietro de’ versacci; 
hanno poi seco un maledetto cane 

che un ululo facea doglioso e cupo, 
e che pareva che abbaiasse al lupo. 


IX 


Mi saltò allora addosso la terzana, 

e cercando a taston le rime e i versi, 
tutt’affatto perdei la tramontana, 

e si comincia a navigar per persi. 

Dette la truppa, fra le scene assisa, 
tutta quanta in un gran scroscio di risa. 


x 


Non trovai più né rima né ragione, 

e detti propriamente in ciampanelle, 
e delle lingue par la confusione: 

sul cieco io casco, ed ei sulle padelle: 
mi dì il cieco il liuto sulla testa, 

si spense il lume, e terminò la festa. 


CANTO SESSANTASEIESIMO 
Gl’inviti. 
I 


V’è colà verso Pelago un paese 
bello assai, dove ho cento e cento amici 
che mi ci vo’ fermar per qualche mese, 


viti, 6. «I cani, quando hanno visto o sentito il lupo, fanno, spaventati, 
lungo e tristo ululato » (nota del Pananti). 1x, 1. /a terzana: la feb- 
bre, una agitazione disordinata. 4. e sî comincia... persi: e mi trovai 
in alto mare, del tutto sbandato come nave senza governo. 5. /a truppa: 
è la compagnia dell’Imbratta, mobilitata al fallimento dell’«accademia» 
privata del poeta. x, I. ragione: qui ritmo, metro. 2. detti... ciam- 
panelle: e finii col sentirmi proprio fuori di me. 4.su/... padelle: 
cascai addosso al mio unico suonatore, il cieco, e questi tombolò sui 
portalume del proscenio. Canto sessantaseiesimo. Dopo l’insuccesso 
dell’«aaccademia» il poeta si è vendicato dei commedianti, ma triste e 
scontento com’è decide di andarsi a riposare in campagna. — 1, 1. Pela- 
go: è un paese sulla strada che da Firenze conduce nel Casentino. 
3. che: sì che. 
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passando in allegria giorni felici: 


m’aspettan tutti a gloria, scrivon lettere, 
e mi voglion la casa in corpo mettere. 


1I 


Né supplican soltanto, ma comandano: 
«Venite, adesso è la stagion propizia»; 
«Queste signore vi si raccomandano »; 
«Di parola, o si guasta l’amicizia ». 
Si attende insomma la persona mia 
come gli Ebrei aspettano il Messia. 


III 


Già mi par di vedergli che mi stanno 
attendendo a tre miglia di distanza. 

— Ben venuto, alla fine, — esclameranno 

— è tanto che si aveva la speranza. — 

Mi strappan tutti: — lo far torto a nessuno 
non voglio; un po’ per uno, un po’ per uno. 


IV 


Son chiamato dall’una all’altra banda; 
non mi posso salvar, son sempre fuori: 
chi a desinar, chi a cena mi domanda. 
— Grazie, sono impegnato; ma, signori, 


m’opprimono con tanti benefizi, 


essi mi fanno far troppi stravizi. — 


Vv 


Sì belle cose io mi vo figurando 


nella mia testa, e il mio ronzino técco, 


né vedo l’ora d’arrivare, e quando 


I, 6.e mi... mettere: mi vogliono far godere di tutti i loro beni. 
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III, 


6. un po... per uno: il poeta immagina di doversi graziosamente di- 
fendere da tutti quegli impazienti amici ospitali. v, 2. técco: stimolo 


perché si affretti. 
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son vicino al paese, frusto e schiocco; 
ma giunto sulla porta mi disanima 
non sentir cica, e non vedere un'anima. 


VI 


Entro, e vedo al balcon certo amicone 
il quale, un viso di dolore fatto, 

chiude subito i vetri, e si ripone, 

come fa il sorcio che ha veduto il gatto; 
pien di sorpresa a quella casa giungo, 
ma non mi volto, e seguito di lungo. 


VII 


Vedo un altro amicone, lo saluto; 

ei non mi vede, o non vedermi finge; 
chiedendogli se mi ha riconosciuto, 

fa il nescio e nelle spalle si ristringe. 

Dice un altro: — Il suo volto non mi è nuovo, 
ma veramente ora non la ritrovo. — 


VIII 


Sopra un orto mirai poco lontani 

due signori, che subito s’acquattano 
in mezzo a certi cavoli romani; 

altri pur dietro il muro si rimpiattano; 
altri, per alterar maniere e facce, 
serrano un occhio e fanno le boccacce. 


IX 


Trovo un signore, per la man lo piglio, 
e molte circostanze gli rappello: 
quegli serrando l’uno e l’altro ciglio, 


v, 6. non sentir cica: non sentire alcuna voce, alcun segno di vita. vil, 
4. il nescio: cfr. canto ventitreesimo, v, 1. 6.mon la ritrovo: non la 
ravviso. 1Ix,2.e molte...rappello: e gli ricordo molti avvenimenti ed 
occasioni particolari legate all'antica conoscenza. 
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mi dice: — Scambierà da mio fratello. — 
— Ma, — diss’io — si rammenta, in un bisogno 
ebbe ricorso a me? — Nemmen per sogno. — 


X 


Picchio all’uscio d’un tal che a casa mia 
più volte ci restò tre o quattro giorni; 
mi dice una servaccia: — È andato via, 
e credo fino a sabato non torni —: 

lo scopro intanto che di dietro scappa, 
e il viso col cappel tutto si tappa. 


XI 


A un’altra casa do tre colpi forti: 

niun risponde. — Oh di casa, c’è nessuno? 
ma in questa casa che son tutti morti? — 
Tra i vetri balenar veggo qualcuno, 

ed ascolto una voce in basso tuono, 

che dice al servo: — Di’ ch'i’ non ci sono. — 


XII 


Là tutti erano usciti, là il signore 
attende a un affaretto, ora riposa, 

non dà udienza, e dice il servitore: 

— Se la vuol lasciar detto qualche cosa, 
per la risposta la torni domani; 

osservi allo scalino, badi a’ cani. — 


XIII 


Ed io che m'era fitto nella testa 
d’essere una persona tanto cara 
che fatta mi sarebbe tanta festa, 
e per avermi farebbero a gara, 


1x, 4. Scambierà . ..fratello: la confusione sua nascerà dalla somiglianza 
con mio fratello. 
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con tutte quante queste belle poste 
sono ito a desinar dal signor oste. 


XIV 


Il resto di quel giorno si riposa; 

il giorno appresso, non però digiuno, 
uscii di casa per veder qualcosa, 

ma non per ricercar di qualcheduno, 
e l’ordine ho lasciato all’osteria 

che preparato il desinare sia. 


XV 


Ecco incontro un amico di sette anni; 

— Addio caro — gli dico. Ei, mezzo lippo, 
risponde: — Riverisco don Giovanni. 

— Non mi chiamo Giovanni, ma Filippo. — 
E quegli dopo avermi bene scorto, 

dice: — Avean sparso ch’eravate morto. — 


XVI 


Colui mi mostra tutta la contrada, 

ma, suonar mezzogiorno avendo udito, 

dice: — Scusi, convien ch’i’ me ne vada, 
perché mi sento un poco d’appetito. — 

Mi dice un altro: — Ha desinato ancora? 

— No signor. — Vada subito, che è l’ora. — 


XVII 


Quei dove sto d’alloggio vuol sapere; 
l’informo, ed egli rispettoso dice: 
— Non mancherò di fare il mio dovere. — 


XIII, 5. queste belle poste: questi ospitali approdi. xiv, 2. non però di- 
giuno: dopo aver fatto colazione all’osteria, senza illudermi più d'essere 
invitato. xv, 2. mezzo lippo: stringendo gli occhi come se ci vedesse 
poco. 6. Avean sparso: si era sentito dire. XVI, S. ancora: di già. 
XVII, 3. fare... dovere: cioè, di venirlo ad omaggiare. 
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Un altro amico domandò: — Se lice, 
dove alloggia? — Rispondo: — Alle Catene. 
— Oh, — diss’ei — si suol starvi molto bene. 


XVIII 


Mi fa un terzo più lunga compagnia, 
più nuove sa della madre badessa; 

poi con me giunto fino all’osteria, 

e facendo venir l’oste e l’ostessa, 

dice al primo con tuono di comando: 
— Questo signore glielo raccomando. — 


XIX 


Dovetti rimaner tre giorni pure 

e molte riveder di quelle genti 
che mi fecer di gran scappellature 
e mi colmàr di mille complimenti; 
ma fra tutti uno solo non si diè 
che mi desse una tazza di caffè. 


XX 


Un bel Monsiù mi fa molte accoglienze 

e mi dice: — L’avrei certo invitato; 

ma ella ha qui tante belle conoscenze, 

da tanti ella è così desiderato, 

ch'io di parlarne non ardisco più: 

Votre serviteur tres-humble. — Bon jour Monsiù. — 


XXI 


Mi disse un conte: — Quando venir vuole 
a pranzo alla mia villa? — Ella lo fissi. 
— Oggi no, perché ammazza questo sole; 


XVII, 5. Alle Catene: il nome dell’osteria. xix, 1. fure: ancora. Ovvia- 
mente per mostrare di non esser venuto solo per l’ospitalità degli altri. 
5. non si diè: non si trovò. xx, 1. Monsiù: un signore con pretese mon- 
dane. 6. Votre... Monsiù: comico scambio finale di cortesie sul re- 
gistro del poco ospitale, ma cerimonioso signore. 
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domani vo a giocare al biribissi; 
venerdì è giorno maghero, e m’incresce 
ché in questo luogo si sta male a pesce. — 


XXII 


Quei dice: — Ho un pranzo, e pregarla vorrei... 
ma già dodici siam per mala sorte, 

e sarebbero tredici con lei, 

che il numero farebbe della morte: 

saranno pregiudizi, ma talvolta 

si avverano; al piacere un’altra volta. — 


XXIII 


Uno alfin m’invitò; le di lui grazie 
di dover rifiutar non ho creduto; 

ma il dì consecutivo gran disgrazie! 
al nonno un accidente era venuto, 

e se un secondo invito esce di bocca, 
questo colpo apopletico ritocca. 


XXIV 


È fissato un gran pranzo a un'osteria 
per fare una gradita scampagnata; 
piatti eccellenti, bella compagnia: 
ma quando fu la mensa sparecchiata, 
girato è un certo foglio inopportuno: 
zecchini sei, tanto per cadauno. 


XXV 


Gran fumo insomma, ma sostanza poca. 
— Troverò un dì. — Ci abbiamo da godere. 


XXI, 4. biribissi: antico gioco d'azzardo. 5. maghero: di magro; cfr. 
canto trentanovesimo, XI, 3. XXIII, 5-6. e seun...ritocca: e son certo 
che se mi invita un’altra volta al nonno verrà un secondo colpo, di 
circostanza. Xxv, 2. Cî...godere: dobbiamo stare allegri insieme. 
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— Ci ho un bel leprone. — Ci ho una brava cuoca. 
— Ma quando ci darà questo piacere? — 

Né dicon mai: — Non ci manchi. — L’aspetto. 

— A tavola senza essa non mi metto. — 


XXVI 


Veri amici userebbero con me 

meno ossequi, e direbber: — Non si fa 

un sol piatto di più, quel che c’è c’è. 

— Ci sarà poco, la s’adatterà. 

— È vigilia, si dèe fare astinenza. 

— Venga a star mal. — Venga a far penitenza. — 


XXVII 


Io da tante finezze sopraffatto, 

né dar più tanti incomodi volendo, 
mi preparo a partir; questo gran fatto 
quegli amici carissimi intendendo 
vennero tosto, o mi mandaro il paggio 
per augurarmi un prospero viaggio. 


XXVIII 


Ed avean tutti quanti il viso mesto 

e dicean: — S'è annoiato del paese? 

— Perché mai vuol lasciarci così presto? 

— Perché non starci tutto questo mese? 

— Non s’avria mai temuta cosa tale; 

— Oh! questa proprio ce l'abbiamo a male. 


xvi, 6. Venga a star... penitenza: modi, questi come i precedenti, di 
familiare e semplice cortesia di ospiti alla buona, usati per mettere in 
guardia contro l’aspettativa di accoglienze sontuose. xxviIt, 1. Zo... 
sopraffatto: detto per ironia e riferito alle cerimoniose offerte fatte a 
vuoto. 5. il paggio: il servo, ma caricato qui di una comica veste d’eti- 
chetta. 
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XXIX 


— Ma se vien quest’altr’anno, badi bene, — 
dice un tal — non deve ire all’osteria; 
l'avessi anco a pigliar con le catene, 

la vo’ assolutamente in casa mia. — 
Risponde un altro: — Vo’ goderne anch'io. 
— No signore, deve esser tutto mio. — 


XXX 


E più d’un mi aggiungea: — Poi che alla bella 
Flora ella va, qui tutto è così caro, 

mi compri questa e quella bagattella —; 

e niuno anticipavami il denaro: 

io loro narrai subito di botto 

certa novella del pievano Arlotto. 


XXXI 


Un altro ch’a veder morir di sete 

un gocciol d’acqua non daria nemmanco, 
dice: — Tanti saluti allo zio prete: 

oh, nell’ottobre prossimo non manco; 
vo’ riveder que’ paesetti belli, 

e si ha da far la strage degli uccelli. 


ox, 2. Flora: Firenze. 6.«Il pievano Arlotto partendo per le Fiandre 
ricevé varie commissioni; alcuni gli anticipavano il denaro; altri dicean 
di rimborsarlo al ritorno. Arlotto servì solo i primi, e sentendo lagnarsi 
i secondi, disse: — Io aveva tutte le commissioni scritte in piccoli bi- 
glietti, in alcuni aggiungendo il denaro rimesso; un giorno, navigando, 
messi tutti i ricordi sul cassero della nave, si levò un vento tempestoso; 
quelli che conteneano il contante, essendo pesi, rimasero; gli altri vola- 
rono in mare, ed io, perduti i ricordi, non potei eseguir le commissioni» 
(nota del Pananti).  xxxI, 4. non manco: verrò da voi senz’altro. 6. la 
strage degli uccelli: evidentemente l’avaro amico dello zio prete vuole 
andare a caccia come ospite riverito ce divertito. 
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XXXII 


Io scuoto il capo, e dico fuor de’ denti: 
— Nel mio paese v’è qualche osteria; 
gli avverto senza tanti complimenti, 
non si accostino troppo a casa mia, 

ché vi troveran visi molto freddi, 

e dir s’udranno: «A Lucca ti riveddi! ». 


II 
DAGLI «EPIGRAMMI E NOVELLETTE » 


I 
AD UNA DEVOTA 


A che far la devota penitente, 
e il rosario biasciar continuamente? 


Se è ver che il vostro sposo 3 
è impotente e geloso, 

siate contenta; in paradiso andrete, 

perché vergine e martire voi siete. 6 


II 


— Aiuto, aiuto, ho fatto un prigioniero — 

esclamava un soldato papalino. 

— Portalo qua — risposero al guerriero 3 
dal picchetto vicino. 

Ma quei soggiunse: — Non lo posso fare; 

costui mi tiene, e non mi lascia andare. 6 


XXXII, 1. fuor de’ denti: con chiarezza, facendosi intendere bene. 
6. « Un Pisano che avea usate molte gentilezze a un Lucchese, fu a Lucca 
a trovar l’amico, che figurò di non lo riconoscere; dopo del tempo il 
Lucchese, tornato a Pisa, bussò alla porta del Pisano; questo, vistolo, gli 
serrò la finestra in faccia, dicendogli: — A Lucca ti riveddi» (nota del 
Pananti). Ti ho conosciuto a casa tua e ti tratto come trattasti me. 
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III 


Andò un procuratore 

a far visita a semplice zittella; 

e trattenuto essendosi un par d’ore, 3 
s'alzò dicendo: — Signorina bella, 

le leverò l’incomodo. — Allor quella: 

— Lei mi leva l’onore. 6 


IV 


A quei che il regalavano, propizia 

rendeva ogni sentenza un magistrato: 

perché così vendeva la giustizia 3 
spesso rimproverato, 

rispondea francamente: 

— Cosa sì rara s'ha da dar per niente? 6 


Vv 


A un fresco Olivetano 

una femmina in mano 

pose dodici lire, 

pregandolo di dire 

per lei dodici messe, 5 
acciò un figlio il Signor le concedesse. 

Il molto Reverendo le rispose: 

— Madonna, in quelle cose 

che posso fare anch’io, 

che serve incomodar Domineddio? 10 


VI 


A un re parlando un cortigiano: — Sire, 
gli scappò detto — abbiam tutti a morire. — 
Ma del franco parlar pensando ai frutti, 
ristette, e aggiunse: — Cioè, quasi tutti. 


II. La numerazione degli Epigrammi e novellette da noi scelti non cor- 
risponde a quella di P. Gori. — III, 1. procuratore: uomo di legge. 2. 
semplice zittella: ingenua fanciulla. iv, 1. il regalavano: gli facevano 


doni. 


Vv, I. fresco: giovane e ben piantato. 
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VII 


Bella moglie avea Cecco, 

e Beco il fece becco: 

morta la prima moglie 

una brutta ne toglie, 4 
e accadde immantinente 

il caso precedente: 

Cecco allor disse: — Beco 

si vede che l’ha meco. 8 


VIII 
IL TITOLO 


Chiamami ciuco, spia, ladro, assassino, 
ma solo non mi dar del giacobino. 
Tutte un tai nome l’opre scellerate 
contiene: basta dir che vuol dir frate. 


IX 


Cloe col marito strepitar si sente; 
eppure il pover’uom non le fa niente! 


x 


Cloe ne’ verd’anni fu galante e gaia; 

quando s’avvicinava alla vecchiaia, 

le disse un uom di senno e di pietà, 3 
che doveva pensare ad amar Dio. 

Sospirando rispose: — In questa età 

pensare a nuovi amor come poss’io? 6 


XI 


Clori all'amante suo: — Qualche mercé 
tempo è ch'io renda al tuo lungo martiro, 


viti, 4. vuol dir frate: i giacobini furono detti così perché usavano riu- 
nirsi nel convento di San Giacomo. 
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questa notte a dormir verrai con me —; 

ed ei: — Giacché quel ben per cui sospiro 4 
da tanto tempo vuoi, bella, accordarmi, 

sappi che a letto non so coricarmi, 

se la rete non ho, la vado a prendere, 

se a te ciò non dispiace stammi attendere. — 8 
Corse, volò, ma essendo ritornato 

sulla faccia gli fu l’uscio serrato. 

D’uopo è il momento in tali affari prendere, 

né si può tutti i comodi pretendere. 12 


XII 


Con quattro versi di rimata prosa, 
io vi metto il mio core fra le mani; 
se ricevuto ei sarà ben, domani, 

o bella, vi porrò qualch’altra cosa. 


XIII 


Dal fodero la spada 

fuora traendo il capitan Tempesta, 

— Non v’è spada — dicea — nella contrada, 3 
sì buona come questa. 

— Buona davvero, — replicò qualcuno 

— perché non fece mai male a nessuno. 6 


XIV 


Da una tigre feroce 

sentendo un uomo giusto in brani porsi, 
al cielo alzò la voce 

e disse: — Ho dei dolor, non dei rimorsi. 


XV 


Dici ch'io son superbo, anzi non v'è 
il più modesto. A tutti il posto io cedo, 


XI, IT. fl momento: l’occasione. xv, 1. anzi non v'è: ma al contrario 
non esiste al mondo. 
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io l’infimo degli uomini mi credo, 
io mi pongo per fin sotto di te. 


XVI 


Disse Cloe: — Quanti affanni 

mi dà l’avvicinarmi ai quarant'anni. — 
Ed io: — Non vV’attristate, 

anzi ogni giorno ve ne allontanate. 


XVII 


Dolce amica, se questa, e l’altra vita 
ricolma di piaceri aver vuoi tu, 

in vecchia età la Maddalena imìta, 
dopo averla imitata in gioventù. 


XVIII 


Due villani venìan da Palazzuolo, 

e non avevan che un cavallo in due. 

Montava il padre, a piedi era il figliuolo; 

e chiacchierando andavano su sue 4 
quando incontràro presso alla città 

un tal che prese a dir: — Vecchiaccio pazzo, 

ei si vuol risparmiare, e intanto fa 

strafelare quel povero ragazzo. 8 
— Perché il mondo da dir non abbia più, — 

il vecchio disse allor — figliuolo mio, 

proviamo in altro modo: monta tu, 

e a piedi metterommi ad andar io. — 12 
E così seguitarono ad andare. 

Allor gridò la gente: — Quella forca 

fa quel povero vecchio trascinare. 

Animo, scendi giù, bardassa porca! 16 
— O ben, leviamo tutte le occasioni, 


XVI, 4. anzi: perché al contrario. XVIII, 4. andavano su sue: procede- 
vano piano piano. 8. strafelare: sfiancare dalla fatica. 14. Quella 
forca: quel mascalzone. 
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andiamo a piedi l’uno e l’altro. — Vedi, 
se ridere tu vuoi, quei corbelloni 

hanno un cavallo, e se ne vanno a piedi. 
— Montiamo tutti due; dalle persone 
così non ci sarà data molestia. 

— O villanacci senza discrezione, 
voglion farla crepar, povera bestia! 

— Figliuolo caro, non ci confondiamo, 
il mondo già vuol sempre criticare, 

quel che ci torna da ora in poi facciamo, 
e lasciamo cantar chi vuol cantare. 


XIX 


Fa sempre il vecchio Ambrogio 
dei prischi tempi elogio. 

Che non vi fosser delli stolti allora 
si crederìa, s’ei non vivesse ancora. 


XX 


Fe’ supplica una dama 

per fare una finestra nel cortile 

dei Padri Teatini. Alla sua brama 
risposero in cotal guisa gentile: 

— Servitevi; e se tale è il piacer vostro, 
un uscio ancora fateci nel chiostro. 


XXI 


Giacomo a Gaetano 

diè titol di ruffiano. 

Ed ei: — Ma la tua sposa, 
ché! ridice ogni cosa? 


XVIII, 27. quel... torna: quello che ci piace e ci fa comodo. 
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XXII 


Il fresco Alcon, di Cloe gentil marito, 

di buon mattino era di casa uscito. 

A lui Crespin: — OA! avete qualche affare? — 
Rispose: — No; lo fo per riposare. 


XXIII 
Il penultimo dì del carnevale 
desiderò d’andar Berta alle sale, 2 
ove un grosso si fa pubblico gioco. 
Pier, suo marito, sen curava poco, 4 
ma quella tanto si raccomandò, 
ch’ei disse di condurla; — Ma però 6 
purché tu conosciuta non vi sia, 
se ti conoscon, ti conduco via. — 8 
La donna allora si contenta e tutta 
la faccia si cuoprì con la bautta. 10 
Vanno, ed appunto si metton davanti 
a un giocatore pieno di disdetta, 12 
che attaccata l’avrìa con tutti i santi. 
Fe’ primiera e gridò dalla saetta: 14 
SODI , alfin ci siei venuta! — 
Allor Pietro: — Andiam via, t'ha conosciuta. 16 
XXIV 


In pieno concistoro 

suor Maria riprendendo suor Agnese, 

disse: — Con le sue dita ella non prese 

dacché è novizia a far manco un lavoro. — 4 
Ed ella allor: — Se aveste 

altrettanto voi fatto con le dita 


xx11, 2. alle sale: nei locali. 13. che attaccata ...santi: che avrebbe 
litigato, per rabbia, con tutti i santi del Paradiso e si sfogava sacramen- 
tando. 14.dalla saetta: per il buon colpo arrivato. 15.0bd...venuta!: 
l’'esclamazione è rivolta, ovviamente, alla carta buona. 


43 
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adesso non sareste 
così come una itterica ingiallita. 8 


XXV 


In quest’oscuro tumulo riposa 

lo sposo della bella Margherita 

che nella prima notte alla sua sposa 
non diè segno di vita. 


XXVI 


In vendita esponea raro brillante, 

che amor donato in sacrifizio avea, 

delle scene una bella, e ne chiedea 

un prezzo veramente esorbitante. 4 
Strepitaron due dame, e nol volere, 

dissero, a sì gran prezzo. — Ah! so cos'è: — 

la scaltra aggiunse — lo vorreste avere 

al prezzo istesso ch’è costato a me. 8 


XXVII 
LA PERLA 


La vostra impareggiabile beltà 
meritamente fa 

una perla da tutti nominarvi; 
convien dunque infilarvi. 


XXVIII 


Le Madonne del Popolo Romano 
aprono e chiudon gli occhi, oh caso strano! 
Di tal prodigio la ragion vi leggo: 
par che dican: — Ti veggo, e non ti veggo! 


xx1v, 8. come . . . ingiallita: fatta gialla e vizza come un malato di itte- 
rizia. XXVI, I. esponea: offriva. 2.che amor...avea: che era stato il 
dono, ed il prezzo, di un appassionato galante. xxvili, 3. vi leggo: 
passo a spiegarvi. 4. Ti veggo...veggo: come dicesse, non durerà a 
lungo questa situazione. 
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XXIX 


Lisa dimostra l’assioma noto, 
che aborre sempre la Natura il vuoto. 


XXX 


Mentre messa un canonico dicea 

quasi un mezzo mercato 

da certe donnicciuole si facea; 3 
ei disse, rivolgendosi arrabbiato 

peggio d’un can mastino: 

— Ma che? dice la messa uno spazzino? 6 


XXXI 


Mi han detto che al marchese 
Giovannina ha donato il mal francese; 
lo poi non l’ho creduto: 

ella glielo ha venduto. 


XXXII 


Mille quel bambolin feste leggiadre 
a tutti fa. Perché? Cerca suo padre. 


XXXIII 


— Padre, son tante le vicende umane, — 
disse Giovanni al confessor — ch’ebb’io 
che far con una ebrea. — Ma santo Dio, — 
ei rispose — vi son tante cristiane! 


XXXIV 


Pietro alla moglie: — Abbiam da desinare, 
o vogliam fare un’amorosa lotta? — 

Ella rispose: — Fa’ ciò che ti pare; 
peraltro la minestra non è cotta. 


XXIX, 2. L’equivoco evidentemente è nel duplice significato di Natura. 
XXX, 2. un mezzo mercato: un gran chiasso. 
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XXXV 


Più d’un maligno infami cose pubblica 
contro la baronessa. Io la difendo; 
combattere si dèe per la repubblica. 


XXXVI 


Quando di voi si parla, Eccellentissimo, 
niun vi conosce; quando poi si dice 
che voi siete il marito di Clarice, 

tutti allor vi conoscono benissimo. 


XXXVII 


Quanto gran fallo l’adulterio sia 

così provava il prete Gianmaria. 2 
— Una sola persona può rubare, 

bestemmiar, calunniare, ubbriacarsi, 

percuotere, ammazzare, 

scandalizzar, gabbare, al diavol darsi. 6 
Ma sì grande è il peccato della carne, 

e tali son le conseguenze sue, 

che una sola persona non può farne, 

ma ne abbisognan due. 10 


XXXVIII 


Qui sepolto è colui 

che tutti i giorni sui 

dette al vino, alle femmine, ed al giuoco: 3 
è egli in paradiso, sì o no? 

Me ne imbarazzo veramente poco, 

sì poco ei stesso se ne imbarazzò. 6 


XXxv, I. pubblica: va dicendo in giro. xxxviI, 9. farne: va riferito a 
conseguenze. 
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XXXIX 


Si dice che la femmina non ha 

più bel tesor della verginità. 

Il guardar quel tesoro è molto grave 
mentre ne han tutti gli uomini la chiave. 


XL 
Stava in letto ammalato 
con l’inferma consorte un avvocato. 2 
Un medico si chiama; 
guarda e dice: — Per voi non v'è, o madama, 4 
un balsamo più buono del marito. — 
Ed al languido sposo rifinito 6 
rivoltosi di poi 
dice: — È un velen la femmina per voi. — 8 
Ahi, pallido e pensoso 
così alla moglie favellò lo sposo: 10 
— Noi dunque non potremo risanare 
in altro modo? Che dobbiamo fare? — 12 
Quella rispose: — Non so che mi dire, 
ma non voglio morire. 14 
XLI 


Tommaso ad Isabella: 

— Pur volentieri un bacio ti darei, 

ma il tuo gran naso me lo vieta. — Ed ella: 3 
— Se da ciò solo trattenuto siei, 

per te, caro Tommaso, 

ho un viso senza naso. 6 


XLII 


Tutti d’innamorar Fille è sicura, 
mentre adopera l’arte e la natura. 


xL, 6. languido sposo rifinito: prostrato ed esangue marito. XLI, 4. siei: 
sei; l'intonazione dialettale conferisce un sapore di più al vezzo sguaiato 
e audace della donna. 
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XLIII 


Un cardinale a un altro: — Ognun si scapa 

a indovinar chi sarà fatto Papa. — 2 
E quei: — Se fallo lo Spirito Santo, 

egli sarà il più dotto ed il più santo; 4 
e se il sacro collegio lo farà, 

il più furbo e politico sarà; 6 
se il diavol poi vi presta l’assistenza, 

o sarò io, oppur vostra Eminenza. 8 


XLIV 


Un certo Marcantonio, 

più brutto del demonio 

avea quattro figliuole 

ch’eran occhi di sole. 4 
Gli disse un farabutto: 

— Ma dimmi, come mai 

col viso così brutto 


sì belle figlie fai? — 8 

E quei con un sorriso: 

— Che le ho fatte col viso? 10 
XLV 


Un ricco finanzier disse a un orefice: 

— Farotti una sinistra profezia: 

o tu morrai per mano del carnefice, 

o d’una vergognosa malattia. — 4 
Gli replicò l’orefice: — Rispondo 

a questa tua profetica favella, 

che l’uno e l’altro accaderà, secondo 

se abbraccio i tuoi princìpi o la tua bella. 8 


XLIII, I.sî scapa: sì scervella. 7.vî...assistenza: ci mette le sue 
buone arti. 
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XLVI 


V'era un predicatore 

famoso giocatore: 

tanto ingolfato in simile passione, 

che andar dovendo in pulpito fra poco, 

faceva un giorno la preparazione 5 
a un tavolin di giuoco. 

Quando tutto affannato 

comparve il sagrestano, 

e disse: — Andiamo, il Vespro è terminato, 

e brontolano il popolo, e il pievano. — 10 
Le carte nella manica si messe, 

lo zibaldone per la via rilesse, 

e in pulpito saltò graziosamente, 

e il sermone eloquente 

con un ardor sì grande recitò 15 
e tanto declamando s’agitò, 

che verso di Gesù 

le braccia sollevando, 

le carte della manica schizzando 

cascaron tutte giù, 20 
e ne fu seminato il pavimento. 

Oh che gran scorgimento 

sarebbe stato quello per un altro! 

Ma quello ne uscì ben da frate scaltro; 

e ponendosi in grave positura 25 
chiamò tutt’'i ragazzi della Cura, 

e disse: — Raccattate quelle carte, 

che son per terra sparte. — 

Poi disse ad un di loro: — Dimmi su, 

che cosa hai raccattato? — Il re di fiori. 30 
— E tu qual carta? — Il sei di picche. — E tu? 


XLVI, 3. ingolfato: impegnato, immerso. s./a preparazione: della pre- 
dica di quel giorno. 12. /o zibaldone: il quaderno degli appunti per la 
predica. 22. che gran scorgimento: che terribile vista, che sorpresa 
imbarazzante. 
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— Il sette di mattoni, e il due di cori. 

— Quante son le virtù teologali ? 

— Questo la mamma non me l’ha insegnato. 

— E i peccati mortali? 35 
— Me ne sono scordato. 

— Dimmi i comandamenti del Signore? 

— Morte, Giudizio, Inferno, e Paradiso. — 
Sbuffando il frate, e con il fuoco in viso, 

esclamò: — Padri e madri, un bell’onore, 40 
un bel merito certo voi vi fate! 

A conoscer le carte ammaestrate 

i vostri figli, e trascurate poi 

la cristiana dottrina. — 

Così raccomodati i fatti suoi, 45 
la parola divina 

seguì a spiegar, passando all’altra parte, 

e un gran frutto operarono le carte. 


45. raccomodati . . . suoi: rimessa a posto la propria reputazione. 
47. passando . . . parte: tornando dal profano al sacro. 
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Figlio di Pietro, un poeta che aveva continuato la tradizione 
bernesca scrivendo, tra l’altro, un capitolo /n lode del pidocchio, 
Antonio Guadagnoli nacque ad Arezzo, nel 1798, da famiglia di 
discreto rango sociale — e perfino nobile —, ma ormai comple- 
tamente dissestata. Dal 1810 al 1816 studiò al seminario di 
Arezzo, ma senza vocazione alcuna. Uscitone, otteneva un po- 
sto gratuito al Collegio della Sapienza a Pisa, dove incomincia- 
va gli studi di legge. Nel 1818 la Fraternita dei Laici di Arezzo 
riusciva a collocarlo nel Collegio Ferdinando, sempre a Pisa, 
dotandolo di un assegno annuo di cinquanta scudi. Nel ’21 si 
laureò, ma il beneficio della Fraternita dei Laici continuò ad 
essere erogato fino al 1827, benché egli non si dedicasse affatto 
alla pratica di legge e già nell’anno stesso della laurea avesse 
cominciato a sostituire il padre, nell’insegnamento di umanità, 
alle Scuole Comunitative di San Michele in Borgo. 

Pare che il governo granducale si mostrasse assai benevolo e 
comprensivo verso le necessità del poeta, il quale, dal canto suo, 
secondo un costume che non era certo molto attuale nel quadro 
romantico, chiedeva aiuti e appunto li otteneva: nel 1825 la pri- 
vativa sulle proprie pubblicazioni (una specie di riconoscimen- 
to di proprietà letteraria), nel 1826 la Commenda dell'Ordine di 
S. Stefano, beneficio concesso dal Granduca, al quale il Gua- 
dagnoli si era rivolto per soccorso: la Commenda era accompa- 
gnata da un assegno annuo di sessanta scudi. Ma la situazione 
economica non poteva dirsi del tutto risolta, e fu così che nel 
1833, sempre a Pisa, egli aprì una scuola privata per lo studio 
della lingua e dell’eloquenza italiana: pare con ottimi resultati. 
Ma intanto la benevolenza del governo era andata attenuandosi: 
quando nel 1837 egli chiese di aprire in casa sua un teatrino ad 
uso degli scolari, il capitano di polizia informò il governatore 
di Pisa che il Guadagnoli aveva «molta tendenza per il progresso 
liberale», e condivideva «la massima che gli atti religiosi, la 
moralità e l’intervenire alla messa formin parte di semplice 
educazione» (cfr. A. GUADAGNOLI, Poesie, con Introduzione e 
note di A. De Rubertis, Firenze, Salani, 1929, p. 12). Ma si sa 
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che la polizia (in quei tempi) cera disposta a dispensare infamia e 
benemerenze ben al di là delle responsabilità pratiche di coloro 
che, di volta in volta, erano fatti oggetto del suo paterno in- 
teresse. Prendeva in ogni modo spunto di qui la leggenda del 
liberalismo del Guadagnoli, che ha pure avuto un certo credito, 
e della quale decideremo più tardi. Nel luglio del 1843 il nostro 
poeta era nominato professore di rettorica e d’eloquenza al 
Liceo Sant'Ignazio di Arezzo, e pertanto lasciava Pisa per far 
ritorno alla città natale. Ma quattro anni dopo rinunciava alla 
cattedra per la felice congiuntura di un’eredità di un lontano 
parente, un certo Francesco Velluti-Ghini: si trattava di una 
fattoria di sei poderi presso Cortona. Ma non era peranco giun- 
to il momento di dedicarsi agli ozi campestri, ché nell’anno 
seguente il Guadagnoli era nominato «deputato aggiunto» alle 
scuole di Arezzo, e nel 1850 «deputato effettivo » in sostituzione 
del fisiologo Carlo Pigli, già governatore di Livorno, compro- 
messo col partito democratico. Intanto, dal gennaio 1849, su 
proposta del Guerrazzi, era stato nominato gonfaloniere, cioè 
sindaco, di Arezzo. Ma pur accettando l’incarico, non si era 
impegnato con la parte democratica, come testimonia più tardi 
la successione al Pigli. Anzi si ricorda in proposito il rifiuto 
delle autorità cittadine di accogliere in Arezzo Garibaldi e le 
sue truppe che si ritiravano da Roma: il fatto attirò sul Guada- 
gnoli i fulmini dei patriotti; altri, più tardi, tentarono di sca- 
gionarlo attribuendo la responsabilità al prefetto. Ma a tal pro- 
posito si potrebbe domandarci se il Giusti, che era uomo di ben 
altra tempra morale, in una contingenza simile si sarebbe com- 
portato diversamente. 

Sul finire del 1850 il Guadagnoli poteva lasciare il gonfalo- 
nierato e ritirarsi nella sua proprietà presso Cortona, e tra Cor- 
tona e Arezzo alternò la dimora negli ultimi anni di vita. Nel 
1857 riceveva un’eredità ancor più cospicua da uno zio mater- 
no, Lodovico Alberghetti; ma poté goderne i frutti solo per 
poco, ché nell’inverno dell’anno seguente moriva a Cortona per 
un’infiammazione di petto complicata da disturbi cardiaci ed 
epatici. 

Mentre il Pananti era stato un poeta di sensibilissima cultura 
europea, dai giornalisti e memorialisti inglesi alla commedia 
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del Settecento all’epigrammatica francese, il Guadagnoli fu 
poeta paesano, rappresentante precipuo di quella tradizione di 
«divertimento», tra il cinico e il grosso, che va dal Berni al 
Fagiuoli. Senza oscenità vera, bensì con quei sali che non di- 
spiacevano a un certo popolo minuto, appena letterato, non di- 
mentico del valore elementare, eppure imprescindibile, che era 
rappresentato dalla libera vita del sesso: quello stesso valore 
che la letteratura colta s’industriava allora d'ignorare in confor- 
mità ai nuovi ideali di decoro borghese. Si vedano a questo pro- 
posito le sestine del Naso, che fecero la fama del nostro poeta. 
L'oscenità del Guadagnoli è tutta verbale, si esaurisce nel giuo- 
co di parole, non ha niente di torbido, ma appunto molto di 
libero, senza la minima preoccupazione di trattare un argo- 
mento «tabù ». In tal senso la sua è una voce necessaria ad illu- 
strare un panorama completo dell’Ottocento, come quella che 
conserva una semplicità di reazione che fu piuttosto di altri se- 
coli che non del diciannovesimo. Dire dell'influenza che il 
Guadagnoli ebbe sul primo Giusti e di quella più duratura 
che esercitò sul Fusinato non è qui il caso: cfr. Poesie, ed. cit., 
p. 22; e per il Giusti si vedano, oltre ai giudizi sparsi, 1 Af- 
pendice XX dell’Epistolario raccolto ordinato e annotato da F. 
Martini, 1v, Firenze, Le Monnier, 1932, pp. 257-63. 

Quanto poi ad una collocazione storica del Guadagnoli nel 
quadro del romanticismo risorgimentale, il discorso si fa più 
arduo, ma può essere in ogni modo risolto. Dal 1832 al 1852 
e quindi dal 1853 al 1858 il Guadagnoli scrisse le prefazioni per 
il Sesto Caio Baccelli, un lunario popolare tutt'oggi diffuso in 
Toscana, e stampato allora dal Formigli di Firenze. Come il 
Giusti aveva all’inizio subito l’influenza del Guadagnoli e gli 
aveva mandato, perché lo correggesse, un componimento del 
1828, La molla d’amore (poi La molla magnetica), così più tardi 
il Guadagnoli, come accade di certi minori, avvertì l’influenza 
del Giusti e cominciò a introdurre nelle prefazioni motivi di 
critica alla società e alle istituzioni. Nel 1843 solo la terza pre- 
fazione al lunario venne approvata dalla censura. Le prime due, 
La cecità e L’infreddatura, vennero respinte perché troppo cri- 
ticamente aggressive. Nella Cecità aveva scritto: « Figuratevi un 
po’ se avessi ardito / d’equivocare, e preso per errore... /0 


684 ANTONIO GUADAGNOLI 


salutato per soprintendente / un pover uom che non intende 
nientel». 

Ma l’imitazione del Giusti fu accolta, si badi, per spirito di 
commercio. I tempi non si contentavano più dei doppi sensi 
grassocci; esigevano uno spunto di critica sociale; e il Guada- 
gnoli pronto, per vendere meglio. In realtà egli restava sempre 
quel toscano scettico e scanzonato quale si era firmato in una 
poesiola indirizzata al Giusti nel 1830: «... piaccia l’opera o 
non piaccia / quando pagami il procaccia / lire tredici sei e 
otto / circa al resto me ne fotto». Reazionario il Guadagnoli 
non fu di certo: un toscano arguto ha troppo buon gusto per 
simpatizzare con questori e censori; ma liberale, come altri 
volle dipingerlo, neppure. 


* 


La fortuna editoriale del Guadagnoli fu immensa: le sue poesie, stam- 
pate in opuscoli via via che erano scritte, o poi raccolte in volumetti, 
andavano a ruba. Nella nota introduttiva a ogni singolo componimento 
qui raccolto abbiamo informato il lettore sulla data e sul luogo di stam- 
pa. Un saggio bibliografico, se pur valesse la pena, sarebbe quasi im- 
possibile, tanta fu la diffusione capillare e la moltiplicazione delle stam- 
pe. Per produrre un esempio, delle sestine Su//a luna abbiamo presenti 
le seguenti stampe, tutte del 1836: Livorno, Migliaresi; Lucca, Giusti; 
«Italia», in 16°; «Italia», in 24°; una senza indicazioni tipografiche, 
probabilmente di Pisa; e infine una traduzione: Sixains sur la lune 
traduits en vers frangais par J. C., Livourne. E l’esempio potrebbe 
essere ripetuto per moltissimi altri componimenti. La prima raccolta 
importante è quella delle Poesie giocose . . . con aggiunte e correzioni fat- 
tevi dall’autore, Pisa, Nistri, 1830, che provocò una poesia gratulatoria 
del Giusti: cfr. Epistolario, cit., 1v, pp. 258-62. Il successo non ab- 
bassava affatto la dignità tipografica: basterebbe vedere gli splendidi 
rami del Rossi che adornano questa edizione. Ad essa numerose altre 
seguirono vivo il poeta col titolo di Raccolta completa delle poesie giocose: 
Lugano 1839; Firenze, Fraticelli, 1842; Pisa, Nistri, 1857; Lugano 
1858. Morto il poeta si ebbe l'importante edizione delle Poesie inedite, 
Milano, Pagnoni, 1861; seguita dalla Raccolta completa delle poesie gio- 
cose edite ed inedite, per lo stesso editore: 1865; 1872; 1880 (ma sulla le- 
gittimità di attribuzione degli inediti, cfr. la citata edizione a cura di 
A. De Rubertis). Le altre principali edizioni sono le seguenti: Poesie 
giocose, Firenze, Barbèra, 1884 (collezione « Diamante»); Poesie giocose 
con biografia e note di P. Gori, Firenze, Salani, 1885; Poesie scelte con note 
dell'autore, Milano, Bietti, 1920; e finalmente Poesie con Introduzione 
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e note di A. De Rubertis, Firenze, Salani, 1929: raccolta ricchissima 
di buone indicazioni storiche, anche se un po’ scarsa nel commento. 
Di essa ci siamo serviti, migliorandone talora l’interpunzione, per ri- 
produrre i testi da noi scelti. 

La bibliografia critica sul Guadagnoli non è molto ricca di resultati. 
Si discusse, abbastanza inutilmente, sul suo liberalismo: G. STIAVELLI, 
Antonio Guadagnoli nella vita, nel « Fanfulla della Domenica», 30 mar- 
zo e 6 aprile 1902; Antonio Guadagnoli poeta satirico, nel « Fanfulla 
della Domenica», 9, 16, 23, 30 novembre 1902 (estratto, Roma, Maria- 
ni); Antonio Guadagnoli e la Toscana dei suoi tempi, Torino-Roma, Soc. 
Tip. Ed. Nazionale, 1907 (è a tutt'oggi lo studio più impegnato, di as- 
sai vaste proporzioni). Contro il supposto liberalismo del nostro poeta 
prese posizione A. BRUNACCI, I/ liberalismo di Antonio Guadagnoli ed 
alcune lettere inedite, Cortona, Tip. Sociale, 1909. Studi di carattere 
storico-erudito sono i due seguenti: U. ViIviIANI, I Guadagnoli poeti 
aretini, Arezzo, Viviani, 1921; A. DE RUBERTIS, ZI Guadagnoli. Nuove ri- 
cerche su Baldassarre, Pietro e Antonio con lettere e poesie inedite rac- 
colte da U. Viviani, Arezzo, Viviani, 1923. Altre notizie bibliografiche 
sono nella citata Introduzione del De Rubertis alle Poesie. 


DALLE «POESIE » 


I 
IL NASO 


Donne, perché se qualche volta, a caso, 

gli occhi, senza pensarci, in me volgete, 

io vi sento esclamar: — Guarda che naso! — 

e sotto i baffi poi ve la ridete? 

L’ornamento più bel d’un uomo intègro 

vi desta, donne mie, l’umore allegro? 6 
Se piaciuto è alla provvida natura 

favorirmi d’un naso magistrale 

che d’interrogativo ha la figura, 

e che far ci vorreste? in caso tale 

al par di me, donne, sapete bene 

che bisogna pigliarlo come viene. 12 
Anzi vi giuro sulla mia parola, 

parola di poeta e di dottore, 

che questo naso fece sempre gola 

a chi seppe comprenderne il valore: 

ché indizio è un naso maestoso e bello, 

di gran...e di gran che?- di gran cervello. 18 
E adesso ch’è fra noi comune usanza, 

birci o non birci, di portar gli occhiali, 

per darsi una cert’aria d’importanza; 

ci voglion nasi grossi e madornali: 

se no, scusate la domanda onesta, 


I. La prima stampa del Naso fu quella di Pisa, Capurro, coi caratteri di 
Didot, 1822. Era preceduta da un rame rappresentante un grande naso 
cinto da un’aureola delimitata da sette stelle. In basso un puttino mu- 
nito di cetra sedeva sul motto: «Sic itur ad astra». Pare che il Guada- 
gnoli si decidesse a pubblicare il suo «scherzo» per poter saldare col 
ricavato delle vendite un debito contratto dal padre onde contribuire 
alla sua laurea in legge, conseguita nel 1822. E fu I/ naso appunto a 
rendere famoso il poeta. Il carattere del poemetto, quando si prescinda 
dalla forma metrica, è quello del capitolo cinquecentesco di tradizione 
bernesca, à double entendre. È ovvio che in questo commento si eviterà 
di rilevare il doppio-senso che è d’altronde già sufficientemente chiaro di 
per sé. — 1. Donne: è un esordio letterario che ci ricorda l’uso di molti 
novellatori e poeti narrativi. 20. dirci: miopi. 
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metteteci gli occhiali, e che ci resta? 24 
Sicché, parlando senza fasto e boria, 

se il Berni, il Mauro e il Casa, in altra età 

fecer di cose frivole l’istoria, 

perché con più ragion non si potrà 

farla d’un naso, il qual, se non mi gabbo, 

si può chiamar di tutti i nasi il babbo? 30 
Mia madre, onde aumentar l’itala fama, 

fin dall’istante che si maritò, 

di fare un bel ragazzo ebbe la brama; 

e per quattr’anni intieri il ciel pregò 

che la facesse di tal grazia degna; 

prega e riprega, poi diventò pregna. 36 
Giunto del parto il sospirato giorno, 

fra le solite doglie e fra gli omei, 

fece accendere i lumi intorno intorno 

ai Santi della stanza e agli Agnusdei, 

e l’assisté con molta gravità 

un vecchio professor della città. 42 
Ma quando alfin del matern’alvo fuore, 

qual piacque al ciel, questo bel cesto uscì, 

cascarono gli occhiali al professore; 

ond’ei che ci vedea così così, 

feto e naso tastando appena nati, 

li credé due gemelli appiccicati. 48 
Ma poiché con gli occhiali rimirò 

che in tutto era un sol naso e un figlio solo, 

— Poffaremmio! — l’ostetrico gridò. 

— Se cresce il naso al povero figliolo 


26. il Berni, il Maturo e il Casa: si ricordino del Berni i capitoli Zr lode 
delle pesche, dei ghiozzi, delle anguille, dei cardi, della gelatina, dell’ori- 
nale, ecc.; del Mauro i capitoli Della fava, In lode del dio degli orti, della 
caccia, del letto, dei frati, delle bugie; del Della Casa il capitolo Sopra 
il forno, del bacio, del martello, della stizza. Tra le raccolte di poesie 
siffatte, del resto piuttosto rare, o clandestine, una assai copiosa è quella 
delle Opere dburlesche di M. FrancEScO BERNI e di altri, Leida, G. Van 
Der Bet, 1823-1824, in tre libri. 40. Agnusdei: «Così si chiamano le 
imagini in cera, o in qualsivoglia altra materia, rappresentanti l’agnello 
di Dio, cioè Gesù Cristo » (Poesie giocose con biografia e note di P. Gori, 
Firenze, Salani, 1885). 44. bel cesto: modo idiomatico e ironico, e sta 
per sbell’esemplare d'uomo». 
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in proporzion, col crescere degli anni 
la cupola parrà di San Giovanni. — 

Ed in men che nol dico, le novelle 
se ne sparsero in tutta la città; 

e maritate e vedove e zitelle 

tratte da natural curiosità, 

corsero in folla a me. Tanto fe’ caso 
nell’aretine femmine il mio naso! 

Come dentro ai cipressi in sulla sera 
s’odono cinguettar le passerette, 
nella stessa stucchevole maniera 
tutte quelle pettegole ristrette 
in un sol loco, a un tempo discorrevano, 
ed un casa-del-diavolo facevano. 

Ma voglio, prima che m’esca di mente, 
dirvi una cosa; ed è, che assicurato 
mio padre fu da quel dottor valente, 
ch'io per altro fortuna avrei trovato, 
con quel tòcco di naso, in ogni loco; 

e il saperne il motivo importa poco. 

Ben importa però ch’io vi dimostri 
suoi pregi tutti, onde non resti oscuro 
un naso, ch'è l’onor de’ tempi nostri, 
né vi piaccia d’averlo pel futuro 
qual d’averlo vi piacque nel preterito; 
che si faccia, vo’ dir, giustizia al merito. 


Lungo, grosso è il mio naso ed aquilino, 


come vedete; ed è stimabil più 

che se tondo egli fosse, od asinino, 

o schiacciato, o depresso, o volto in su: 
almen se mi vien voglia di soffiarlo, 
gran fatica non duro a ritrovarlo. 


54 


72 


78 


84 


54. la cupola... Giovanni: penso si tratti di un’espressione proverbiale: 
altrimenti si potrebbe pensare al Battistero di Pisa con la sua originale 
cupola e il fastigio a tronco di cono. Ma il Guadagnoli era nato ad Arez- 


zo. 


60. aretine femmine: si ricordi che il Guadagnoli era nato appunto 


in Arezzo, nel 1798. 76-7.né...preterito: in modo che non conti- 
nuiate a considerarlo per il futuro come già faceste per il passato, cioè 
ad ignorarlo. 
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Ma ciò un nulla sarebbe. La ragione 

più forte, più plausibile, più vera 

è, che con questa raccomandazione 

vo per tutto, per me non c'è portiera; 

ed un uom singolar son reputato, 

benché poeta e nobile spiantato. 90 
E sapete perché? ve lo dich’io: 

perché ha fatto conoscer l’esperienza 

che quei ch’ebbero il naso come il mio 

furono ai tempi antichi arche di scienza; 

e queste non son frottole, né favole, 

che raccontino ai putti le bisavole. 96 
Autentica è la prova, e chiara chiara: 

sì, madonne; in un raro libro istorico 

d’un certo Stilicone di Megara 

trasportato in latin dal sermon dorico, 

alla pagina undecima, o lì presso, 

scritto trovai quanto vi dico adesso: 102 
Aristippus, Isocrates, Cratippus, 

Aristoteles, Crantor et Xenocrates, 

Solon, Crates, Demosthenes, Xantippus, 

Xenophon, Epittetus et Arpocrates 

nasum porro mirandum habuere, 

et praetium sapientiae retulere. 108 
Fu ad Ottaviano e alla real famiglia 

Ovidio accetto; ma non già perché 


88. per me . . . portiera: è frase idiomatica, oggi in disuso, e si diceva di 
chi aveva dovunque libero accesso senza cerimonia alcuna. 98. ma- 
donne: è affettazione di gusto medievale con inflessione parodistica. 
99. Stilicone di Megara: è un autore creato dal Guadagnoli, a meno che 
non si tratti di alterazione o fraintendimento per Stilpone di Megara. 
100. Il dorico è un particolare dialetto letterario greco, ma qui il Gua- 
dagnoli vuole intendere semplicemente la lingua greca. 103-8. «Ari- 
stippo, Isocrate, Cratippo, Aristotele, Crantore e Senocrate, Solone, 
Crate, Demostene, Santippo, Senofonte, Epitteto ed Arpocrate ebbero 
un naso che si poteva vedere da lontano, e riportarono vanto di uomini 
sapienti»; naturalmente il latino è del Guadagnoli. Sarebbe ozioso dare 
di tutti i nomi dei filosofi, dei retori e degli scrittori qui elencati una 
esatta indicazione storica. 1109-10. Ovidio fu realmente protetto da Au- 
gusto, il quale tuttavia, nell’8 d. C., per motivi non ben chiari, lo re- 
legava a Tomi sul Mar Nero: cfr. il v. 116. 
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avea moglie leggiadra, e vaga figlia: 

Dio guardi! a ciò non mai badano i re: 

ma perché avea gran naso: e infatti poi 

di Nason col cognome è giunto a noi. 114 
E oh! vate degno di men dura sorte: 

te visto non avria lo Scita e il Geta, 

se, cauto più conoscitor di corte, 

frenavi quella tua smania indiscreta 

di ficcarlo per tutto! E chi t’insegna 

a dar di naso in tasca anco a chi regna? 120 
Se mal non mi sovvien, fu Domiziano 

che ordinò dei censori al magistrato, 

che, nel crearsi un senator romano, 

il naso pria gli fosse misurato, 

e non potesse alcuno esser promosso 

se lungo non l’avea, ricurvo e grosso. 126 
E narra Lucio Floro che Tiberio, 

quando, all'oggetto d’impinguar l’erario, 

impose sopra i nasi dell’imperio 

in virtù d’un editto straordinario, 

chiuse, dicendo, che ogni naso egregio 

dell’esenzion godesse il privilegio. 132 
Ma forse qualche inetto bell’umore 

reputerà canora bagattella 

che volesse un romano imperatore 

por sui nasi la tassa. O questa è bella! 


115. 0h...sorte: cfr. Parini, La caduta, vv. 18-9. 116.0 Scita e il 
Geta: i popoli appunto che si affacciavano sul Mar Nero, sulle rive del 
quale, a Tomi, Ovidio consumò il proprio esilio. 119. ficcarlo per 
tutto: forse Ovidio fu testimone, se non addirittura partecipe, di 
qualche scandaloso avvenimento della corte di Ottaviano. 121. Domi- 
ziano: imperatore della casa Flavia (51-96 d. C.); è inutile dire che 
questo e gli altri particolari elencati dal Guadagnoli sono frutto della 
sua giocosa fantasia. 122. magistrato: magistratura. 127. Lucio Floro: 
Lucio Anneo Floro, storico vissuto tra il primo e il secondo secolo d. C.: 
a lui si deve un compendio di storia romana da Romolo ad Augusto. 
Ma per gli stessi limiti cronologici della propria narrazione non poteva 
trattare di Tiberio, il secondo degli imperatori romani (42 a. C. - 37 
d. C.). 129. impose: mise imposte. 131. chiuse: l’editto. 134. canora 
bagattella: una sciocchezza degna del canto dei pocti. 


POESIE * IL NASO 691 


Se le bocche pagavano i Toscani, 

pagar poteano il naso anco 1 Romani. 138 
Scritto di Montelupo è sui boccali 

che il naso è quel, che più nell’uom s’estima; 

e però quando volle il Caporali 

cantar di Mecenate in terza rima, 

non principiò la sua leggenda a caso: 

Mecenate era un uom, che aveva il naso; 144 
ché dal naso incominciasi ogni azione: 

comincia dal soffiarlo il ciarlatano, 

l’accademico pria dell’orazione, 

prima del benedicite il guardiano; 

e talor se lo soffia onde pensare, 

se nell'esame inciampa, uno scolare. 150 
Derivano dal naso anco i casati 

Nasi, Nason, Nasali, Nasimbeni, 

Nasicchi, Nasincresci, Nasidati, 

Nasolini, Nasucci, Nasidieni; 

e noto è sul Tirreno a questi e a quelli 

il valoroso General Naselli. 156 
Direi di più; ma più che val ch’io dica, 

se Scipio ancor si reputò beato 

di sentirsi appellar Scipion Nasica; 


137. Se...i Toscani: «la tassa detta delle bocche, che si pagava in To- 
scana anticamente, equivarrebbe oggi alla tassa di famiglia. Si chiamava 
delle bocche perché aumentava o diminuiva a seconda del numero delle 
persone che componevano una famiglia, cioè mangiavano in quella 
casa» (Gori). 141. Ii perugino Cesare Caporali (1531-1605), scrisse in 
stile bernesco una Vita di Mecenate. 144. Mecenate...naso: il Ca- 
porali continuava: «gli occhi e la bocca, siccome avem noi, / fat- 
ti dalla Natura e non dal caso». 146. ciarlatano: venditore ambu- 
lante. 148. prima . .. guardiano: il padre guardiano prima di recitare 
l'orazione del Benedicite all’inizio del pranzo. 156. General Naselli: 
«credesi che questo Naselli, ironicamente detto dall’autore valoroso, 
sia quel pusillo generale napoletano, stato ministro di Francesco IV, 
re delle Due Sicilie » (Gori). 158-9. Scipio . .. Nasica: figlio di Cneo 
Cornelio, che fu ucciso in Spagna, e cugino di Scipione l’Africano. Si 


distinse per virtù militari e civili e fu proclamato il più onesto cittadino 
della Repubblica. 
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e se il Terzo Filippo fu chiamato 

dai Francesi Nasaccio, ovver Nasino, 

secondo il Vellutello ed il Landino? 162 
Donne, in serio vi parlo e non in gioco; 

giacché tutti mostriamo un tale arnese, 

è assai meglio abbondar, che averne poco. 

Oh come godo allor che pel paese 

mi sento dir da ognun: — Vosignoria 

ha il più bel naso che visto si sia! — 168 
Allor ch’io giunsi dalla patria terra 

a far le viste di studiare in Pisa, 

mi fecer quelle donne un serra serra, 

ed il mio naso a lor piacque in tal guisa, 

che il mangiavan cogli occhi, e aprìan la bocca... 

ma il mio naso si guarda, e non si tocca. 174 
Pur d’essere un bell’uomo io non mi picco; 

son brutto anzi, son piccolo, son secco, 

ho il viso del color dell’oro-chicco ... 

ma che val? quando il naso ho fatto a becco, 

fossi nel resto peggio d’un Calmucco, 

io sarò sempre delle donne il cucco. 180 
E va ben, perché avendo per natura 

piccol naso le donne, in conseguenza 

vedendo un naso di buona misura 

desta in loro una certa compiacenza 

che non si può spiegar se non da chi, 

trovandosi nel caso, la sentì. 186 
Perché credete voi dunque, o mie care, 

che Venere sposasse un brutto zoppo 

di figura sì sconcia e singolare? 


160-2. se il Terzo... Landino: Filippo III di Francia che il Landino e il 
Vellutello, commentatori di Dante, chiamano veramente Nasello e non 
Nasaccio o Nasino. In Dante è la forma « Nasetto » (cfr. Purg., VII, 103). 
177. oro-chicco: è quella tipica secrezione gommosa del susino, del ci- 
liegio e di altre piante, di colore giallognolo. 179. Ca/mucco: un abi- 
tante della Mongolia o comunque un orientale mongoloide dalla pelle 
giallastra. 180. fl cucco: è voce dialettale: il preferito. 188. un brutto 
zoppo: cioè Vulcano, che era stato precipitato dall’Olimpo. 
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Perché un bel naso le piaceva troppo: 

e Vulcan, come appar da cento lochi, 

aveva un naso, che si vede a pochi. 192 
Quanto compiango quei guerrier di Francia 

che incontro al freddo abitator del polo 

mosser per farsi traforar la pancia! 

Poiché ognuno dormì sul nudo suolo, 

chi può ridir come sarà rimaso 

quando destossi, e non trovò più il naso? 198 
Oh avesser tratte, barbari! le cuoia 

que’ mostri, che dettàr leggi alle genti, 

pria che imponesser, che per man del boia 

fosse il naso tagliato ai delinquenti; 

e quando senza naso si fur visti 

ahi! dura terra, perché non t’apristi? 204 
Riman, se un piè si perde, l’altro piede; 

se si taglia una man, l’altra vi resta; 

se un occhio va, coll’altro ci si vede; 

ma se va il naso, termina la festa. 

Ah! perché piacque ai sommi Dei del polo 

far tante cose a doppio, e il naso solo? 210 
Il perché lo so io, se ad un poeta 

pur lice qualche volta indovinare 

degli alti Dei la volontà secreta, 

perché ognun sel sapesse conservare: 

e a me crediate, ell’è una gran fortuna 

serbarlo saldo a tai lumi di luna! 216 
Numi del ciel, se a me sovrasta un male, 

vi prego in carità, fate che sia 

colica, gotta, tise-tracheale, 

emicrania, quartana, pleurisia; 

ma non abbiate il barbaro piacere 


193-S. quei guerrier ...pancia: isoldati di Napoleone nella campagna di 
Russia. 202. «Il taglio del naso, era una pena comminata dalle antiche 
leggi di Sicilia, dell'Egitto e di altri paesi» (nota del Guadagnoli, ripor- 
tata dal Gori: la prima edizione annotata dal Guadagnoli che conoscia- 
mo è quella citata delle Poesie giocose, Pisa, Nistri, 1830). 204. È un no- 
tissimo verso di Dante, Znf., xxxI11, 66. 209. polo: cielo. 220. pleu- 
risia: pleurite. 
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di farmi senza naso rimanere. 222 
Meco nacque, con me fu bambinello, 

e a misura ch’io crebbi, crebbe anch'ei; 

or ch'è venuto grande, grosso e bello, 

come! veder rapirmelo dovrei? 

Morir piuttosto io vo’, né mi confondo, 

che restar senza naso in questo mondo. 228 
Uom pingue e d’alto portamento austero 

piace, e snello talor, gaio e giocondo; 

chi d’occhio azzurro il vuol, chi d’occhio nero, 

e qual ch’abbia il capello o bruno o biondo; 

ma domandate un poco se per caso 

una ce n’è, che il brami senza naso? 234 
Alla bella Francese il Cigno d’Arno 

no, senza naso non sarìa piaciuto; 

Dante per Bice avrìa penato indarno 

se un grosso naso non avesse avuto; 

solo il Tasso gettò l’inchiostro e l’opra, 

per la ragione che v’ho detto sopra. 240 
Ma per tornare al mio protagonista 

degnissimo d’istoria e di poema, 

di cui, notate ben, la sola vista 

a riso muove qualche testa scema, 

dirò, che la comun madre amorosa 

quando lo fece, fece una gran cosa. 246 
Credo certo, che al mondo non si dia 

un naso come questo, che innamori; 

merita d’esser posto in Galleria, 

per servir di modello agli scultori, 

e onde i lontani ammirino e i vicini, 

che hanno buon naso ancora gli Aretini. 252 
E se pel Vate, ch’Albion sublima, 


235. bella... d’Arno: Laura e il Petrarca. 239-40. solo . . . sopra: il 
Tasso, perché aveva appunto un piccolo naso non fu corrisposto in 
amore. 245.la...amorosa:la natura. 253-4. Ese... adorno: Alexan- 
der Pope (1688-1744), era l’autore del poemetto comico // riccio rapito: 
un riccio reciso alla chioma di Belinda era assunto in cielo come costel- 
lazione al pari della chioma di Berenice. 
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splende in ciel di Belinda il Riccio adorno; 

or chi sa che cantato in sesta rima 

con sette stelle risplendenti intorno, 

tratto dai Silfi al più vicin dei poli, 

non brilli il Naso ancor del Guadagnoli! 258 


II 


IL COLOR DI MODA 
OSSIA L’ARIA SENTIMENTALE 


Donne mie care, non bisogna darla 

una parola; ma se uscì di bocca 

più rimedio non c'è di ritirarla. 

Cantar promisi, ed a cantar mi tocca. 

V’ho dato il Naso, v’ho dato la Coda, 

e poi la Criarla. Ecco il Color di moda. 6 
Già voi, che siete furbe per natura, 

qual sia questo color v’immaginate; 

dall’altra parte, poi, chi m’assicura 

che tutte veramente lo sappiate? 

Sicché sul dubbio, o istrutte o non istrutte, 

credo ben fatto di mostrarlo a tutte. 12 
In questo mondo eh? come van le cose! 

un viso rosso in pria bel si stimava, 

ed ognuna di voi, donne amorose, 

se non l’aveva, se lo procurava; 

ora un pallido viso è più giocondo: 

eh? come van le cose in questo mondol 18 
Darvi, però, mie care, non ardisco 


256. con... intorno: il Guadagnoli si riferisce al rame che era premesso 
all'edizione citata del 1822. 257. Silfi: spiriti dell’aria; @/ più vicin dei 
poli: in cielo; ma è espressione poco perspicua. Gli ultimi quattro versi 
apparivano come illustrazione del rame posto in copertina. II. È da- 
tabile del 1824: Pisa, Capurro. A proposito di queste satire del costu- 
me romantico, si veda più avanti in questo stesso tomo, La donna ro- 
mantica del Fusinato. — 2. una parola: nel commiato della Ciarla, 
del 1823, il Guadagnoli aveva scritto: «a rivederci a quest’altr'anno». 
5. la Coda: sì tratta delle sestine La Visione ossia coda al Naso. 
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la taccia di volubili e leggiere; 

povere donne! anzi vi compatisco 

se cangiate alle volte di parere; 

si sa; per chi ha del genio nella zucca, 

quel sempre, sempre una sol cosa, stucca! 24 
Il mutar piace a tutti: e o questa è bella! 

se riesce simpatico anche a noi 

ora il viso di questa, ed or di quella; 

perché riprese esser dovrete voi 

se, col più fino accorgimento e scaltro, 

preferite quel d’uno a quel d’un altro? 30 
Il pallore in sostanza è spesso indizio 

di persona galante e cor sensibile; 

e dico che mostrate del giudizio 

reputandolo al rosso preferibile; 

un viso rosso è un viso da osteria, 

e non è un viso di galanteria. 36 
Parrà strana la massima, ma è vera. 

E non sarei di pronunziare ardito 

che si conoscon gli uomini alla cera, 

se non avessi co’ miei orecchi udito 

dir di talun, che ho per signor tenuto, 

— Guarda che cera di villan cornuto! — 42 
Pallida vergin (nuova non vi giunga) 

chiede ...e che cosa? Chiede all’uomo affetto. 

Caspita! Ovidio la sapeva lunga! 

Ed infatti un bel viso pallidetto 

in una donna, parmi un di quei volti 

da far far dei spropositi, e dimolti! 48 
E in un uom? Non miriam con calda brama 

certe donne, che strappansi di mano 

un tal, perché di sentimento ha fama? 

Buon per lui che non perde il tempo invano! 

Entra pezzente, ed esce da costoro 


45. Ovidio . . . lunga: forse il Guadagnoli pensa qui ai Medicamina 
faciei femineae: cioè ai «Cosmetici per il volto delle donne». 49. con 
calda brama: quasi con senso d'invidia. 
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con giubba nuova e con sigilli d’oro! 54 
E donde avvien, che a un'aria, a una cadenza, 

ad una sinfonia fugge l’inedia, 

e proviamo un’interna compiacenza 

che non si può star fermi sulla sedia, 

e accompagnamo il suon col movimento? 

donde vien, se non vien dal sentimento ? 60 
Ah sì col sentimento ciascun nasce; 

il sentimento al mondo ci ha condutti; 

chi di piacer, chi dì dolor si pasce; 

dunque, chi più chi men, l’abbiamo tutti: 

e se mal dal color non giudicai, 

mi par che ancora voi ne abbiate assai. 66 
L’opinion di quei mi muove a riso, 

che dicon che l’estate dee rincrescere 

perché fa diventar pallido il viso. 

Anzi per questo debbe il gusto crescere: 

se è nell’estate che possiam vedere 

certi visi affilati, ch’è un piacere! 72 
E se questa anche a voi rechi contento 

lo dican quei passeggi in vario metro; 

quell’andar, per esempio, a passo lento 

per aspettar chi vi pedina dietro; 

o andargli innanzi, e poi volgendo il viso 

siettarlo d’un guardo e d’un sorriso. 78 
È ver che può sembrar civetteria 

a chi alle antiche regole s’attiene; 

ma per me dico ch'è galanteria, 

e più d’un vi dirà che fate bene 

a divertirvi molto in gioventù, 


54. sigilli d’oro: «All’epoca in cui il Guadagnoli scriveva era costume 
ricercato e galante il tenere sigilli ed altri ninnoli d’oro pendenti alla ca- 
tena da orologio» (Gori). 55. una cadenza: nella musica vocale ita- 
liana si faceva ampio uso di «cadenze» alla fine di ciascuna aria; il 
che significava che il cantante era libero di abbandonarsi al suo estro 
Virtuosistico. 73. questa: l'estate appunto, quando certi pedinamenti 
(cfr. i versi seguenti) si rendono, per il bel tempo, più facili. Si ricordi 
che si andava in villeggiatura soltanto sul declino dell'estate o durante 
l’autunno. 
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se no, da vecchie non riesce più. 84 
Ma, badate, esser giusto poi mi piace: 
non ogni pallidezza è mal d’amore. 
Può ben esser la regola fallace: 
non sempre il frutto corrisponde al fiore. 
Talvolta l’apparir di color privo 
può derivar da qualche altro motivo. 90 
Onde se v’imbattete, o donne care, 
prima ch’entrin le ferie, in un dottore, 
o incontrate di maggio uno scolare 
divenuti di pallido colore, 
non ne formate cattivo preludio: 
è il troppo studio, donne, è il troppo studio! 96 
— Ma potrà sempre un tal discorso reggere, — 
dice talun — se giallo ancor fu visto 
qualche signor che cincischiava a leggere, 
e non fe’ nulla mai? — Taccia quel tristo. 
Volle il ciel che tra noi fratelli fossimo, 
e non dobbiamo pensar mal del prossimo. 102 
E non fe’ nulla mai! Quando va al ballo; 
al teatro, al caffè mostrasi e al gioco; 
e mangia e beve e dorme e va a cavallo; 
a vol par che un signore faccia poco? 
Anche lo studio ci dovrebbe entrare? 
Sì, per diventar tisici! Vi pare! 108 
Bisogna esaminar le complessioni: 
e non tutti i signori, in fondo in fondo, 
hanno per istudiar buoni polmoni. 
Ma molti ne conosco in questo mondo 
che studiano, e che son fior di virtù: 
sicché mi quieto, e non ne parlo più. 114 
93. «Epoca vicina agli esami dell’Università » (nota del Guadagnoli). 
Si ricordi che il Guadagnoli fece i suoi studi universitari a Pisa, come 
più tardi il Giusti (cfr. più avanti, in questo stesso tomo, Le memorie 
di Pisa) e il Betteloni; mentre il Fusinato studiò a Padova. In tutti que- 
sti poeti è presente la rievocazione della loro vita di studenti. 95. cat- 
tivo preludio: un’ipotesi arbitraria. 97. Ma...reggere: a parte il caso 
dei dottori e degli studenti, questa supposizione sull’aria sentimentale 


o il color di moda, potrà essere indifferentemente applicata a qualsiasi 
altra persona? 
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E passo a dir di quei che stanno in dieta, 

che, cioè, per parer sentimentali 

lascian la colazione consueta: 

guardate voi che capi originali! 

Che la lasci un poeta, son d’accordo: 

ma chi ha da farla, e non la fa, è un balordo. 120 
E di te che dirò, stuolo felice, 

ch’ogni mattina, onde mutar d’aspetto, 

ti rechi al loco (che nomar non lice 

per ogni convenevole rispetto) 

le grate a depredar aure odorose? 

Scimuniti! si fanno certe cose ? — 126 
Ma fuor di questi, un pallido sembiante 

la pietra si può dir del paragone 

d'ogni più fido e più leale amante: 

un vero amante è sempre in convulsione; 

teme, non dorme, struggesi, non mangia: 

ed ecco come il suo color si cangia. 132 
Ah sì, l’amore è un dolce sentimento; 

ma le più volte ci amareggia il corel 

Pur, l’esporsi d’inverno all’acqua, al vento, 

andar dietro alla bella a tutte l’ore, 

scriver lettere, o farsi venir male, 

a me sembra un amor da collegiale. 138 
D’altronde, donne mie, come si fa? 

Entrar subito in casa? non si può: 

e dovendo io star qui, voialtre là, 

come esternarvi l'amor mio potrò? 

È dunque necessario, oltre il colore, 

mostrar qualche altro segno esteriore. 144 
Esempigrazia: per la via maestra 

far saltellare un cavallin di razza; 

passar col cane sotto alla finestra, 

fa un gran colpo nel cor d’una ragazza] 

Mi spiace sol, che trovo in tutt’i lochi 

amanti molti, e sposatori pochi. 150 


123. loco: nel senso di gabinetto di decenza è anche espressione idio- 
matica dell’uso toscano. 
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Poi, ci vuol qualcos’altro, ci s'intende. 

Sospiri, occhiate, tenere parole: 

perché amor che in gentile alma s’accende, 

da gentilezza incominciar si suole. 

Infin, sia russo, od italo, o francese, 

chi sente, debbe aver gambe all’inglese. 156 
Parrà forse un’idea delle più strambe 

che un uom, dirò così, sentimentale, 

si conosca fra gli altri dalle gambe: 

e pur la cosa è tanto naturale! 

L’eccessivo sentir dimagra presto: 

comincia dalle polpe, e sale al resto. 162 
Fuggite i grassi, in cui lo stral d'amore 

fra la carne si perde, e al cor non passa. 

V’appaghi l’occhio, e vi lusinghi il core 

un mingherlino, e di statura bassa; 

poiché ne’ magri e piccoli è provato 

che il sentimento è più riconcentrato. 168 
Ma badin quei, cui l’amorose voglie 

scaldano il cor, di poi non farne abuso; 

pur troppo, quando abbiamo preso moglie, 

s’assottiglian le gambe e allunga il muso, 

e ci sentiamo dire o prima o poi: 

— La moglie, amico mio, non fa per voi! — 174 
E dalle donne ancora all’età nostra 

so di buon luogo, che l’interno affetto 

con qualche segno esterior si mostra: 

colla lente, cioè, col fazzoletto; 

quella fermata a cintola, o pendente, 

e questo in mano, o approssimato a un dente. 180 
La cappotta, la borsa, l’ombrellino 

hanno il lor gergo; il gergo suo lo scialle; 

e l’andar passeggiando a capo chino, 

o aver dritta la testa in sulle spalle; 

e in casa poi con furberia disposte 


153. amor ...s'accende: cfr. Dante, Inf., v, 100. 156. gambe all’ingle- 
se: cioè magre e sottili. 176. di buon luogo: forse, da buona fonte. 
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piegar le tende, o accomodar le imposte. 186 
E le persiane, schermo al solar raggio, 

son telegrafi adesso diventate; 

ché additano agli amanti in lor linguaggio 

or aperte, or socchiuse, or mezzo alzate, 

meglio dei geroglifici egiziani, 

i mariti or vicini, ed or lontani. 192 
E ciò vi ho detto per servire all’estro; 

giacché di certe cose non ho pratica, 

né d’amorosa scuola fo il maestro: 

appena faccio quello di grammatica, 

ed insegno che amo è coniugabile, 

e cornu in singolare indeclinabile. 198 
E questo è quanto. Or non vorrei che alcuno 

credesse che a dir mal dei rossi io venga: 

Dio guardi! non offendo mai nessuno; 

per me chi ha il viso rosso se lo tenga; 

vien da natura, e, o bene o mal, si sa 

che pigliarlo convien come lo dà. 204 
Prego anzi che sia nato a buona luna, 

e apparisca gentil, galante e bello, 

facendo con le femmine fortuna; 

e non gli accada ciò che accadde a quello, 

la cui storia a narrarvi ora m’induco, 

se a me porgete delle orecchie il buco. 210 
Dico dunque che vive in Lombardia 

una bizzarra e giovinetta dama, 

a cui piace dimolto l’allegria: 

ma se vi avessi a dir come si chiama, 

s'è maritata, o no, non lo saprei; 

e anco il sapessi, non ve lo direi. 216 
Quello che posso dirvi, e che dirò 

a onore e gloria della verità 

(ed intanto giustizia renderò 


188. telegrafi: il telegrafo aereo, o a segnali, era stato adottato ufficial- 
mente dalla Convenzione francese nel 1793. 198. cornu... indecli- 
nabile: il Guadagnoli vuol forse dire che chi ha le corna non le può 
mutare O cedere. 
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224. col... fiocco: di qualità oppure no. 
tro avesse quella faccia. 
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a questa dama, se mi leggerà), 
è, che al solo vederla, è cosa certa 
che bisogna restare a bocca aperta. 
È la sua casa piena zeppa ognora 
di persone col fiocco, e senza fiocco; 
molti van per madama, molti ancora 
e per madama, e per mangiare a scrocco: 
gli uni e gli altri però le fan piacere, 
e più che n’ha, più ne vorrebbe avere. 
Or mentre a lei venivan forestieri 
d'Inghilterra, d'America, di Spagna, 
di Parigi, di Napoli, d’Algeri, 
di Norvegia, di Svezia e d’Alemagna, 
accadde che giungesse in quelle bande 
un marchese straniero, un uomo grande. 
E giacché son della chiarezza amico, 
credo che d’avvertir sia cosa buona, 
che ogni qual volta un uomo grande io dico, 
non intendo già grande di persona, 
ma di borsa; perché sono i quattrini 
che distinguono i grandi dai piccini. 
Fu una sera alla dama presentato, 
e fuori che un marchese, in quel momento 
ella avrebbe qualunque rigettato 
siccome reo di leso sentimento. 
Mi burlate! avea un viso, che a ragione 
l’avreste preso per un peperone! 
Pur ci vuol del riguardo ai pezzi grossi, 
e massime a un marchese oltremontano! 
Appena dunque al circolo accostossi, 
e alla dama baciata ebbe la mano, 
incurvate le spalle, e a testa china 
disse: — Com’ state voi doman mattina? — 


222 


228 


234 


240 


246 


252 


243. qualunque: chiunque al- 
252. doman mattina: è una confusione di vo- 


caboli nella quale, per assonanza, il marchese straniero incorre: voleva 
forse dire madama o madamina che, in accezione di complimento, è 
anche voce dell'uso letterario e poetico: si ricordi l’aria di Leporello nel 
I atto del Don Giovanni di Lorenzo Da Ponte per la musica di Mozart. 
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Essa di franche e libere maniere 

divertir tutti, e farsi amar sapea; 

sicché il marchese presevi piacere, 

e spesso spesso a lei tornar solea; 

ma fu un tornar, che il povero merlotto 

ne venne alfine innamorato cotto. 258 
Ma per quanto a riamarlo la pregasse 

con lettere e con umili parole, 

non si sa che la dama gli badasse, 

perché rossi d’intorno non ne vuole. 

In questo poi, che ci volete fare? 

ha ognun la sua maniera di pensare. 264 
Egli allor, che ne’ medici credea, 

tre subito ne volle consultare; 

e siccome per tutto si sapea 

ch’era un marchese che potea pagare, 

ogni dottor colà giunse affannato. — 

Quando capita un pollo, eh va pelato! 270 
Dopo aver fatto dei color gl’istorici, 

e mostrato che il giallo è degl’itterici; 

che il rosso-cupo è proprio dei pletorici; 

che proprio è il giallo-rosso dei collerici; 

concluser, che poteva esser possibile 

che il pallor fosse proprio del sensibile. 276 
Perché i pallidi insegna l’esperienza 

che han la cute finissima e distesa; 

e la fibra dei nervi in conseguenza 

più facilmente a ogni leggiera offesa, 

ad ogni técco, ad ogni soffiamento 

s’irrita, e di qui nasce il sentimento. 282 
E che annunziando il rosso suo colore 

nel sistema dei vasi universale 


271. Dopo . . . gl’istorici: dopo aver sostenuto il ruolo di storici e trattati- 
sti dei varì colori del volto. 273. fletorici: coloro che hanno troppo alta 
pressione sanguigna. 274. collerici: vale, come antico termine medico, 
di costituzione biliosa; si ricordi che la collera appunto era considerata 
uno dei quattro elementi fondamentali che componevano il sangue. 
276. sensibile: detto quasi con la sfumatura di una vera e propria clas- 
sificazione clinica. 
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troppa rapidità, forza e vigore; 

ei comparir potea sentimentale 
presso la dama coi colori esterni, 
scemo il vigore degli agenti interni. 

Che facil n’era il mezzo e speditissimo: 
purganti, diuretici, salassi, 
poco o nulla mangiar, bever pochissimo, 
così il color del sentimento fassi; 
quindi il consulto col pagar finì, 
ed in tutte le cose va così. 

Dopo otto giorni e più di questa cura, 
mal reggendosi in piè, con una faccia 
che parea un morto fuor di sepoltura, 
vuol provar se alla dama adesso piaccia; 
quando la crede sola va da lei: 
ma, figurarsi! era con cinque o seil 

Un tal fantasma entrar visto ad un tratto, 
disse la dama, e quei ch’eran presenti: 
— Marchese mio, che cos’avete fatto? — 
Ei disperato allora i suoi tormenti 
disvelò per destar la compassione... 
ma fece rider la conversazione. 

Del che tanto s’afflisse, e s’ebbe a male, 
che preso un giorno da malinconia 
fe’ del suo donazione a uno spedale, 

e andò a farsi romito a Scarperia: 
là stette un mese; indi emigrò in Siberia, 
ove morì di freddo e di miseria. 

E buona notte a lui. Qui faccio pausa: 
ché se la donna non lo volle amare 
pel viso rosso, o per qualche altra causa, 
in certe cose non vi voglio entrare, 
perché non son sofistico, e perché 


288 


294 


312 


286-8. ei... interni: solo a patto di scemare la forza interiore avrebbe 
potuto ottenere che il colore del volto apparisse veramente sentimentale. 
310. Scarperia: paese del Mugello, in Toscana. Si potrebbe credere 
che tutta la storia del marchese abbia un suo riferimento personale. 
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in ciò potete fare scuola a me. 318 
Credo però che la ragion sia questa, 

che pallido volete il cavaliere; 

perché vi siete fitte nella testa 

che molto sentimento debba avere: 

e in un amico, che sta sempre accanto, 

aver gran sentimento oh vuol dir tanto! 324 
Segue infatti in famiglia un qualche intrico? 

L’amico entra di mezzo, e il tutto appiana. 

Vien male alla signora? ecco l’amico 

che con la sua presenza la risana. 

Vuol la dama ire a spasso? A spasso ei va. 

Vuol che si resti in casa? e in casa ei sta. 330 
E pur non so capir che diavol sia! 

A una persona tanto necessaria 

molti mariti ci hanno dell’ubia, 

e conducon le mogli a mutar aria. 

Guardate voi se con le mogli belle 

si può guardare a queste bagattelle! 336 
Allorché offerse nella valle Idèa 

Paride il pomo all’alma dea d’amore, 

in ricompensa a lui donò la dea, 

indovinate? il pallido colore. 

Consolatevi dunque, anime tenere, 

questo è il color ch’è più diletto a Venere. 342 
Questo è il color, che avere adesso è moda, 

il color del buon-gusto e del buon-tono: 

dove si può trovar ragion più soda, 

e più stabil fra quante ve ne sono? 

Era moda una volta l’esser sani; 


332. A: nei confronti di. 333. bia: prevenzioni. 337. valle Idèa: 
veramente di monte e non di valle si tratta: appunto il monte Ida, 
presso Troia. L'aggettivo idèo è della tradizione classicistica italiana: 
cfr. il sonetto del Bembo, Se stata foste voi sul colle idèo, e quello del 
Casa, La bella greca, onde ’l pastor idèo. 338. Paride: pascolava appunto 
i greggi paterni sul monte Ida quando gli apparvero le tre dee (Giuno- 
ne, Minerva, Venere) che lo invitarono a giudicare quale di loro fosse 
la più bella. 344. duon-tono: è il francese don-ton, per dire di un’ele- 


DS 


ganza che è nello stesso tempo alto tenore di vita. 
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or è pregio dei servi e dei villani. 348 
E, o cara, o santa, o desiata Igèa, 

tu puoi fare il fagotto, ed andar via, 

poiché le donne hanno cangiata idea, 

e invocano pietosa malattia 

se il marito è geloso; o un rigiretto 

scuopre l'amante, e piantale di netto. 354 
Viene il medico allor: — Che c’è di nuovo? 

— Ah dottor mio, che scosse! ohimè che pene, 

che stiramenti per la vita io provo! 

— Bene! Si dorme? — Ah poco o nulla. — Bene! 

— Bene un fischio! credeva di morire. 

— La non s’inquieti: è un modo mio di dire. 360 
Il polso. È un tantinetto irregolare, 

ma non ci so veder poi tanti guai. 

— EA! che ne dite, morirò? — Uh le pare! 

Le belle come lei non muoion mai: 

prenda mattina e sera acqua di vette, 

e vedrà che in salute si rimette. — 366 
Intanto vengon visite, e si sa 

che malata di nervi è la signora: 

l'amante il sente dir per la città; 

torna pentito, e più se ne innamora: 

parte il marito per non darle affanno, 

e lascia andar le cose come vanno. 372 
E lo sapete poi come finisce? 

Che il male ogni dì più divien minore; 

e l’attacco spasmodico svanisce 

senza merito alcun del professore: 

l'estate poi sono ordinati i bagni, 

e ci vuol qualchedun che l’'accompagni. 378 


349. Igèa: la dea della salute. 352. pietosa malattia: che le soccorra 
e rimetta le cose a posto. 357. per la vita: pei fianchi; è uso idioma- 
tico toscano. 361. « Febbre non c'è, ma ci trovo una mezza frequen- 
zina, diceva un medico di Milano» (nota del Guadagnoli). 365. acqua 
di vette: infusi di piante medicinali depurative. 377. l'estate ...i ba- 
gnt: il Guadagnoli sentiva a questo punto la necessità di aggiungere 
una nota di forse eccessiva prudenza: «Qui scherzo; sapendo bene 
quanto le acque termali c minerali giovino ai veri ammalati». 
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Ma si guardi però chi l'accompagna 

d’avere il viso rosso, aria ridente: 

che se madonna di star mal si lagna, 

di star mal dee lagnarsi anco il servente; 

ed ai modi, alle gambe, ed all’aspetto, 

dee la moda seguir come v’ho detto. 384 
In quanto a me mi ha il giusto ciel concesso 

lingua che può stordirvi tutte quante; 

naso che fa il suo elogio da se stesso, 

ed oltre a questo un colorin galante; 

sicché il mio viso si può dir che sia 

un monumento di galanteria. 390 
Ah sì, questo è il color più buono e bello; 

ma tutte a numerar le lodi sue 

bisognerebbe avere un gran cervello, 

ci vorrebbe la testa come un bue; 

sicché le lascio a chi verrà da poi 

che avran la testa grande più di noi. 396 
Ecco finito il quarto de’ miei canti. — 

Chi sarà il Mecenate? È ver che il loco 

questo non è, ché ricercarlo avanti 

dovea; ma o avanti, o dopo, importa poco: 

però, dove trovarlo? è un brutto intrico: 

ci vuole o un grande, o un ricco, od un amico. 402 
Gli amici dan la lira, e non ne parlo; 

andar da un grande, a dirla, mi vergogno; 

i ricchi poi vorrebbero accettarlo ? 

Sanno che son poeta, e che ho bisogno; 

e sentendo che reco un libro in dono, 

subito faran dir che non ci sono. 408 
Senza tanto impazzir, tanto girare, 


387. naso ...se stesso: si veda appunto il componimento precedente, 
Il naso. 395. sicché . . . da poi: cfr. Dante, Par., xxx, 34-5. Il verso del 
Guadagnoli suona come una ripresa parodistica. 397.1! quarto... 
canti: itre precedenti sono appunto // naso, La Visione ossia coda al Naso 
e La ciarla. 398. il Mecenate: colui al quale dedicare questo compo- 
Mimento, come già a Mecenate Virgilio aveva dedicato le sue Georgiche, 
403. dan la lira: paguno il poco prezzo necessario all'acquisto del fasci- 
coletto. 
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io lo dedico a voi, donne galanti; 

e a chi meglio lo posso dedicare? 

Deh! leggetelo voi co’ vostri amanti; 

onde se vi sorprende alcun pian, piano, 

vi trovi almen col Guadagnoli in mano!! 414 


III 
MUSICA E AMORE 


O giovinette che musiche siete, 

voglio dir che la musica imparate, 

e chi sa! forse anche all’amor farete, 

in me l’idea piacevole destate 

di farvi oggi sentire un lavoretto, 

che forse forse vi darà diletto. 6 
Io dunque vi farò toccar con mano 

che l'Amore alla Musica somiglia; 

ma piano! sento dirmi: piano! piano! 

Condotta non abbiam qui nostra figlia, 

perché impari da lei, signor Dottore, 

a guastarsi la testa coll’amore. 12 
No, care mamme, non temete che 

offenda col mio dir la pudicizia, 

o metta la malizia ove non è; 

ma già, che apprender possan la malizia 

queste colombe dagli scherzi miei 

nel secolo in cui siam, nol crederei. 18 
Dunque vi mostrerò la somiglianza 

che passa fra la Musica e l'Amore, 

siccome io vi dicea nell’altra stanza, 

prima che mi rompesser le signore 

madri, temendo qualche mio trascorso, 


412-4. Deh... in mano: c’è forse una memoria parodistica del famoso 
episodio di Paolo e Francesca del v dell'Inferno. III. È databile del 
1828: Pisa, Nistri. La chiave compositiva è ancora quella del Naso, 
impostata cioè sull’equivalenza di concetto e sul doppio-senso, come nei 
capitoli di tradizione cinquecentesca. — 21. stanza: strofe. 23. qualche 
mio trascorso: l’autore allude forse alle stesse sestine del Naso e ai loro 


significati riposti. 
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rompesser, dico, il filo del discorso. — 24 
Non la crediate idea strana e bizzarra, 

se l’amore a un concerto io paragono 

che ha molti accordi: se uno è falso, o sgarra, 

non può dirsi un concerto, ma un frastuono; 

l’amor così, se un cor coll’altro core 

non è d’accordo, non può dirsi amore. 30 
Già per capirla è inutile esser dotto, 

perché la cosa è chiara e manifesta, 

come tre e tre fan sei, quattro e quattr’otto; 

pur se a taluna entrar non vuole in testa, 

si farà tanto, e tanto si dirà, 

che dàgli, dàgli, poi le c’entrerà. 36 
Ma in quella guisa che tuoni alti e bassi 

formano musical grata armonia, 

così certi puntigli, certi chiassi, 

qualche sospetto e qualche gelosia, 

servono a mantener l’amor più sodo, 

e a ribadir, come suol dirsi, il chiodo. 42 
Vedeste mai, se a lauta mensa e grande 

qualche scroccon famelico si asside, 

come l’occhio qua e là sulle vivande 

gira prima di scerre, e poi decide? 

L’uom così getta gli occhi sul bel sesso, 

e sceglie il meglio; e anch'io farei lo stesso. 48 
Ogni animal d’amar si riconsiglia; 

tutti cadon d’Amor dentro la rete; 

recar perciò non debbe meraviglia 

se il signorino, uscito allor dal prete, 

consuma della vita i dì più belli 

in passaggi ed in fughe e in ritornelli. 54 
L'asin così, scusate il paragone, 


DI 


46. scerre: scegliere. 49. Ogni...riconsiglia: è un verso del Petrar- 
ca, Rime, cccx, 8; ma il verbo ha valore diverso nei due luoghi; qui 
vale semplicemente: ha l’abitudine d'amare. 52. dal prete: dalla tu- 
tela di un pedagogo, il quale era per lo più un abate. 54. passaggi... 
fughe . .. ritornelli: è superfluo rilevare il doppio significato di ciascuno 
di questi termini musicali. 
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se a caso in maggio la cavezza snoda 

con cui legato lo lasciò il padrone, 

a orecchi ritti e con arcata coda 

salta, e s'aggira per l’erboso piano, 

libero dalla soma e dal villano. 60 
Incomincia l’amor piano, pianissimo, 

quindi rinforza e cresce a dismisura, 

e poi va a terminar presto, prestissimo; 

la femmina desia l’abbreviatura, 

e si cruccia, se l’uom per varie cause 

ricorre agl’intervalli ed alle pause. 66 
E infatti: se una giovine ci aggrada, 

ché non chiederla presto per isposa? 

Se non ci piace, a che tenerla a bada? 

La verginella è simile alla rosa. 

Oh! per me poi, trattandosi d’amori, 

avrei gusto a sbrigarmi; o dentro, o fuori. 72 
La donna ancor pone ogni studio e ogni arte 

per accender nell’uom fiamme vulcaniche; 

la chioma in grossi riccioli comparte, 

la gonna increspa e fa gonfiar le maniche; 

semplicetti, fuggite da costoro, 

ché vinta la materia è dal lavoro! 78 
E se pronto hanno alcune ogni momento, 

quando il rossor, quando il pallor sul viso, 

il tremito, il dolor, lo svenimento, 

sugli occhi il pianto o sulle labbra il riso, 

se mentiscon perfino i fianchi e il petto, 

si ha da dir che non studiano il falsetto ? 84 
Ma pian, per carità: non V’irritate, 

non mi saltate agli occhi a dirittura; 

di voi non parlo che ad udir mi state, 


56. in maggio: quando gli asini sono in amore. 70. La werginella ... 
rosa: è un verso dell’Ariosto, Orl. fur., 1, 42, 1. 72.0 dentro, o fuo- 
ri: o sì o no; ma è inutile dire che è presente anche qui il giuoco 
del double entendre. ‘78. ché . . . lavoro: la vera sostanza passa in se- 
conda linea di fronte all’artificio. 84.3! falsetto: una forma di canto 
con voce non naturale. 
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in voi si vede che non c'è impostura; 

e grandi a un tempo d’anima e di core, 

pagate amor con altrettanto amore. 9° 
E se talor fin quattro o cinque amanti 

vedervi attorno non avete a schivo, 

è colpa vostra se piacete a tanti? 

Ogni ben per natura è diffusivo; 

sarebbe bella che di fiori un vaso 

non spandesse l’odor che per un naso! 96 
Basta che se si accasa una fanciulla, 

muti registro, e all'unico marito 

dia del core ogni affetto, e agli altri nulla; 

e agli altri nulla, avete voi capito? 

Ché ogni ben diffusivo è per natura, 

fuorché per altro in questa congiuntura. 102 
Ma un sentimento tenero e soave 

come ispirar d’una fanciulla in petto, 

se non si ha prima del suo cor la chiave? 

Toccala nel più debol, mi vien detto: 

ma in una donna, chi saper potrà 

qual la parte più debole sarà? 108 
V’è taluna che guarda di buon occhio 

il marchesino, il conte ed il patrizio 

per poter dire: Oh sarò vista in cocchio! 

Senza pensar se c’è o non c'è giudizio. 

E poisi piange, e dopo si singhiozza; 

o pigliate! l’aveste la carrozza? 114 
Né sol le dame, ma la gente ignobile, 

la modista, la sarta, la crestaia, 

se vedesi ronzar d’attorno un nobile, 

si pavoneggia, e vien più arzilla e gaia, 


94. diffustvo: offerto cioè al pubblico godimento. 98. muti registro: 
cioè la chiave della propria voce, e il sistema di vita. 106. Toccala ... 
debol: si ricordi la famosa frase della cavatina di Rosina nel Barbiere di 
Siviglia di Rossini su libretto di C. Sterbini (1816): «Ma se mi toccano / 
dov’è il mio debole...» 116. crestaia: confezionatrice di cuffie, di 
nastri, ccc.: lo stesso che modista. Cfr. la raccolta di Vittorio Betteloni, 
Per una crestaia, nel tomo 1, di questi Poeti minori dell'Ottocento, p. 961. 
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e dice alle compagne: — Io spero assai 
di farmene uno sposo. — Oh sì, l’avrai! 

Or aman le persone letterate, 
per far tra le altre femmine più spicco; 
ora i poeti, ond’essere adulate; 
ed or, fresche d’età, sol perché è ricco, 
sposano un vecchio, talché dir si ponno 
cotante nipotine accanto al nonno. 

Ma che per vanità, per interesse 
soltanto ami la donna, io non lo credo; 
anzi e dame e contesse e baronesse 
filosoficamente io porger vedo 
spesso la man, per trarlo fuor dal fango, 
a un uom che è bello, ma non è di rango. 

Eh la filosofia da un pezzo in qua 
entrando nella testa ad ambo i sessi, 

e specialmente nella nobiltà, 

ha fatti dei mirabili progressi! 

Più a titoli ed a gradi or non si osserva: 
quanti signori sposano la serva! 

Dunque in secolo tal non dèe sorprendere 
ch’anco una dama sposi un cameriere; 

o che per meglio il sigaretto accendere 
accosti il nobil labbro un cavaliere 

a quello d’un facchino, o d’una spia: 
Filosofia ci vuol! filosofia! — 

Quando han la chiave, dagli amanti accorti 
pongonsi in opra i più efficaci modi 
per fare i buca-cori e i cascamorti. 

Si profondon sorrisi, occhiate e lodi, 
si saluta, si scrive, si regala, 
e la conquista è fatta; ecco la scala. 

Si scrive! o come? — Oh! non vi vuol fatica; 
si cerca guadagnar la cameriera, 

e quando questa è divenuta amica, 
a lei celatamente sulla sera, 
ond’evitare la pubblicità, 
un’amorosa lettera si dà. 
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AI primo tutte fan le schizzinose, 

onde anch’essa dirà: — Ma! signor mio, 

per chi m’ha presa! non fo certe cose; 

io lettere portar? mi guardi Dio! 

Mi comandi tutt'altro, lo farò; 

ma queste cose brutte, oh! non le fo. 162 
— Prendete: ecco uno scudo — Uh! ma le pare? 

Quel ch'i’ fo, non lo fo per interesse... 

E perché si vuol ella incomodare? 

Grazie ... mi creda che se si potesse... 

Ma la vedo difficile, perché 

se mi scuopre il padron, povera me! 168 
Basta: mi proverò. Per carità, 

di quel che dico non ridica niente; 

la padroncina ... ma lo ridirà? 

la padroncina l’ama... uh! sento gente; 

vada via, se no entriamo in qualche imbroglio . . . 

torni domanisera per il foglio. — 174 
Immaginate un povero scolaro 

che, indebitato, scriva per la posta 

al padre che gli mandi del danaro, 

e impaziente aspetti la risposta; 

tal egli attende al convenuto loco 

un refrigerio all’amoroso foco. 180 
Ecco che vien la replica: «Mio bene: 

non posso più dormire, né mangiare, 

e anch'io da voi lontana vivo in pene; 

tisica mi vedrete diventare 

se a sposarmi sollecito non siete, 

come brama di core — chi sapete». 186 
E oh quante volte il facile amatore 

presso la bella lamentar si udì 

in tuon d’alamirè terza minore, 


174. il foglio: la risposta. 181. Mio bene: è forma dell’uso metastasiano 
e generalmente melodrammatico. 189. alamirè: cfr. Fusinato, Fisio- 
logia del lion, v. 64, dove è accentato «alàmire». Vale genericamente 
«gorgheggio»; ma è termine oggi disusato nel linguaggio musicale; 
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e si sentì rispondere in dbemmi! 

Sposatevi, ragazzi, e andate là, 

che il bemmi cangerassi nel de-fa! 192 
Tutto ha ì confini suoi; non v’è che un passo 

dal salire allo scendere: si ruota 

dal basso all’alto, e poi dall’alto al basso. 

Nella musica è il sì l’ultima nota, 

e spesso anco in due sposi il sì signore 

è l’ultimo gradino dell’amore. — 198 
L’uom non avvezzo a tanta legatura, 

della moglie il pensier lascia in brev’ora; 

a lei d’altronde un po’ d’appoggiatura 

è necessaria o per le scale o fuora, 

ché può inciampare, quando men sel crede, 

e andare a rischio di slogarsi un piede. 204 
Cerca dunque un servente; per servente 

io non intendo un uomo mercenario, 

ma un uomo, che si presta fedelmente 

in quello che a una donna è necessario, 

gratis, e col contegno il più pudico, 

tanto è vero che chiamasi l’amico. 210 
Ma stando sempre con un braccio alzato, 

poveretta! una donna alfin si stanca; 


terza minore: la terza è appunto il terzo grado della scala diatonica; 
l'intervallo di terza minore comprende un tono e un semitono: do - 
mî bem. Si veda la nota seguente. 190. bemmi: mi bem.; è appunto un 
semitono dell’accordo di terza minore: do - mi bem. Ma è chiaro che il 
Guadagnoli giuoca anche su un’assonanza: bemmi: ben mio. 191- 
2. Sposatevi...be-fa: nella citata edizione Nistri del 1830 leggevamo: 
«Sposatevi, ragazzi, e allor, chi sa / che il bemmi non si cangi nel bdef- 
fà». Forse con beffà (fa bem., cioè lo stesso mi) il Guadagnoli voleva 
alludere alle delusioni post-matrimoniali, quasi che gli sposi restino 
beffati a vicenda. Nella redazione ultima questo significato è meno pre- 
sente, e be-fa si potrebbe forse intendere come ben fa. Ma tutto lo 
scherzo verbale è sforzato e quindi poco intelligibile. 199. legatura: 
come termine musicale significa che duc note vanno eseguite senza 
stacco: la si indica con un segno arcuato. 201. appoggiatura: è uno 
degli abbellimenti che più furono usati nella musica del Settecento: 
precede di un grado, sopra o sotto, la nota ordinaria, e sottrae il proprio 
valore alla nota seguente prendendone l’accento. 
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la donna è un esser molto delicato, 

e un bracciere vi vuole a dritta e a manca; 

dopo questi ne vengon dei più buoni; 

ecco eseguite delle variazioni. 216 
Pur non è cosa da pigliarsi a gabbo; 

perché intanto le figlie piccoline 

veggon la mamma che non va col babbo; 

e avvezzate così fin da bambine, 

seguon l’esempio poi che ha in lor trasfuso 

della materna libertà l’abuso. 222 
E perciò que’ capricci e fantasie 

che v’escon dal volubile cervello, 

son sempre fuor di tempo, o donne mie; 

ma è stato provveduto ancora a quello: 

perché il marito con la man maestra 

batte la solfa, e regola l’orchestra. 228 
Io discuter non vo’ se con le spose 

il sistema sia questo da tenersi, 

perché non parlo mai di certe cose, 

e non m’occupo d’altro che di versi; 

pur mi sembra che detti la ragione 

che non sia per le femmine il bastone. 234 
Che se aveste dovuto, o donne belle, 

ricevere il baston sovra le spalle, 

la Natura v’avria data la pelle 

grossa come alle ciuche e alle cavalle; 

e se v'ha la Natura favorito, 

perché da bestie trattavi il marito? 240 
Ma in quanto a voi, pacifici Toscani, 

egli è inutile adesso che v'esorti 

contro le mogli a non alzar le mani, 

perché so che le amate, e le consorti 

aman voi di buon cor, di buona fede; 


214. un bracciere: qui vale semplicemente un accompagnatore che offra 
il braccio. 217. Pur...a gabbo: cfr. Dante, /nf., XxXII, 7. 223. ca- 
pricci e fantasie: come termini musicali hanno valore piuttosto generico 
e stanno spesso a indicare sonate o rondò, più particolarmente in stile 
fugato. 
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e peggio per colui che non lo crede. — 246 
Infra i lacci però, che mille sono 

quei che ci tende il tristarel d'Amore, 

nessun ve n’ha, che come il canto e il suono 

soavemente c’incateni il core; 

ah sì sei tu, dolcissima armonia, 

se’ tu, che t’apri ad ogni cor la via! 252 
Tu fra la polve dell’arringo elèo 

1 tebani spirasti inni canori; 

del tuo fuoco accendesti un dì Tirtèo, 

e n’ebbe Sparta i trionfali allori; 

per te l’uom, che vivea come le belve, 

agli altri unissi, e abbandonò le selve. 258 
Or, se addolcire i barbari costumi 

potesti un giorno di feroci genti, 

che non potrai nel secolo dei lumi, 

in cui c’è tanto amor per gli strumenti, 

che da mattina a sera, a quanto pare, 

altro non si farebbe che sonare? 264 
Donne, ditelo voi, se nell’estate 

mentre prendete i freschi alla finestra, 

vi fan delle brillanti serenate 

quei che si ferman sulla via maestra, 

confessatelo pur liberamente, 

o non andate a letto più contente? 270 
E affrettate co’ voti la mattina, 

per saper chi sonava così bene; 

vi rende soddisfatte la vicina; 


253-4. Tu fra... canori: tu ispirasti gli inni di Pindaro, nativo appunto 
di Cinocefale, presso Tebe, che cantò i giuochi che si celebravano in 
Olimpia, città dell’Elide. 255. Tirtéo: coi suoi canti guerrieri si vuole 
infiammasse gli animi degli Spartani nella seconda guerra contro Mes- 
sene (VII secolo a. C.). 257-8. per te... selve: allusione a miti orfici 
secondo i quali l'armonia sarebbe stata origine della civiltà. Anfione, 
figlio di Zeus, cinse Tebe di mura suonando la lira. 261. secolo dei lu- 
mi: della nuova filosofia e della nuova scienza. Oggi s'intende più par- 
ticolarmente il Settecento; ma la coscienza di continuare la grande 
cultura settecentesca fu molto viva ancora nei primi trenta o quaranta 
anni del nostro Ottocento: si veda per tutti l'esempio del Leopardi. 


POESIE - MUSICA E AMORE 717 


ne prendete interesse; e spesso avviene 

che anche il cor più inflessibile si piega; 

com'’entri in voi l’amore eh! non si spiega. 276 
E in noi? Se suona l’arpa, od il pian-forte, 

una ragazza con maestre dita, 

principia il core a batter forte forte, 

la faccia ci divien più colorita, 

scottan gli orecchi qual carbone acceso ... 

Felicissima notte! il merlo è preso. 282 
E il canto che non può? sol per gli eroi 

era in Grecia il cantar laudabil cosa; 

e di qui certo avvien ch’anco tra noi 

donna che canti è detta virtuosa; 

è detta, e che lo sia ciascun lo crede, 

ma poi non è un articolo di fede. 288 
Madri, che fate a me gentil corona, 

non la crediate azion peccaminosa, 

se la vostra figliuola o canta o suona; 

anzi vi dico ch'è una bella cosa; 

anco il facesse per trovar marito, 

sarebbe il primo caso ch’è seguito? 294 
Donna che canti, ogni amarezza toglie 

con quella dolce voce insinuante; 

e anche a me, se dovessi prender moglie, 

piacerebbe dimolto una cantante, 

non una già che fosse sempre al do, 

ma ch’eseguisse almen qualche rondò. 300 
Ed intender da me qui non si vuole 

di quelle che al teatro si son messe, 

poiché, saran buonissime figliuole, 


283-4. sol. ..cosa: si ammetteva che solo gli eroi potessero dedicarsi 
al canto: quali appunto Orfeo, Achille, ecc. La professione del canto 
per gli uomini comuni era considerata servile e disdicevole. 286. vir- 
tuosa: in senso musicale, tecnicamente esperta. 299. al do: all’ini- 
zio. 300. rondò: forma di aria che ebbe largo sviluppo nella musica 
vocale del Settecento: era costituita di tre parti o riprese, di cui la 
prima si ripeteva dopo le altre. Era ancora frequente nell’opera di 
Rossini. 
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ma avvezze in palco a far da principesse, 

tirano alla grandezza e alla moneta, 

ed io son piccinino e son poeta. 306 
Vorrei dunque una docile donzella 

che in me destasse col suo canto l’estro, 

o mi sonasse qualche cosarella 

a solo o a quattro mani col maestro, 

il quale io sceglierei tra i più provetti, 

e non tra quei che portano i biglietti. 312 
Provetto, ma però che fosse sano, 

e non soffrisse di paralisia, 

ché gli potrebbe saltellar la mano 

talor su quella della moglie mia, 

o col piè, sdrucciolando dal pedale, 

la potrebbe pestare e farle male. 318 
Ma non parliam di moglie, perché ho fretta. - 

V’è un’accademia: ecco una signorina 

che al cembalo ti spippola un’arietta, 

una romanza, od una cavatina, 

e poi, siccome è stil, finito il canto, 

va dalla madre, e le si asside accanto. 324 
Chi può ridir, mentre costei cantava, 

a quanti colla voce toccò l’alma? 

Tutti quei che gridavan: — Brava! brava! — 

e quelli che battevan palma a palma, 

erano dall’amor fuori di sé, 

e ci scommetto: sì! ditelo a me! 330 
E non vedete infatti, quanti e quanti 

svenevoli attillati milordini 

alla madre di lei si fanno avanti 

con mille smorfie e leziosi inchini, 

tratti dal bel principio che gl’infiamma? 

Chi vuol la figlia accarezzi la mamma. 336 
Madre non v’è, per quanto sia modesta, 


304. in palco: sul palcoscenico. 312. quei... biglietti: quelli che si 
rendono complici degli intrighi galanti delle proprie scolare. 320. ac- 
cademia: riunione musicale. 336. Chi...la mamma: è il bel principio 
di cui si parla al verso precedente. 
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che sentendo lodar la sua figliuola, 

non ci abbia gusto; e la ragione è questa: 

se capita il buon uom, se resta sola, 

non avendo più figlie a cui badare, 

la madre allor può far quel che le pare. 342 
— Che voce! — le diran — com'è intuonata! 

— Non val la pena di sentirla. — Oh il merita! 

— Anzi le duol la gola, è un po’ infreddata, 

e poi, se in mezzo a tanti la si pèrita, 

va compatita, povera figliuola, 

è avvezza a star lì sempre sola sola! 348 
— Come! sta sola? ma non ha occasione... 

— Eh! in questo avaro secolo e corrotto, 

allor che in matrimonio si propone 

una fanciulla a qualche giovinotto, 

ei non cerca se sappia, o no, le note: 

ma sol dimanda: Quanto c’è di dote? — 354 
Dunque, sia che o più libero, o più vuoto 

è di cure in quel punto il nostro petto, 

o sia del sangue accelerato il moto, 

o sia del dolce imaginar l’effetto, 

non v’è cosa che faccia innamorare 

quanto un bel labbro che sa ben cantare. 360 
Quando a Leda piacer volle il Tonante, 

cangiossi in cigno ed a cantar si pose; 

e Leda che di musica era amante, 

per ammazzar del dì l’ore noiose, 

si vuol che gli facesse a dirittura 

nel suo pian-forte l’accompagnatura. 366 
Ma forse voi non mi darete retta, 

dicendo che il pian-forte non usava; 

e bene! sarà stata una spinetta; 

poiché, quel che da Leda si sonava, 

era, al dir d’Aulo Gellio e Teofrasto, 


361-2. Quando . . . cigno: Leda, sposa di Tindaro re di Sparta, fu amata 
da Giove sotto sembianze di cigno; dall’unione nacquero Castore c 
Polluce. 371. Aulo Gellio e Teofrasto: scrittore latino il primo del 
II secolo d. C., autore delle Notti attiche; filosofo greco il secondo del 
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non strumento da fiato, ma da tasto. 372 
Ridete? Oh sì! anche voi, se un bel tenore 

a cantar vi venisse: «O mio tesoro, 

dolce mio bene, idolo mio, mio core, 

deh! vieni a questo sen, t'amo, t’adoro, 

stelle! o Dio! chi mi regge? o giorno! o notte!» 

ci cadereste come pere cotte. — 378 
AN! se sapeste voi quanto mi pento 

di non aver nel fior degli anni miei 

imparato a sonar qualche strumento, 

perché adesso sonar ve lo potrei 

per ogni società, per ogni crocchio, 

e voi mi guardereste di buon occhio. 384 
Non vorrei già con lo strumento mio 

ire all'inferno a ricercar la sposa; 

se fossi matto! per restarci anch'io! 

Capita sempre al mondo qualche cosa, 

ed un uom che non ha pensieri storti, 

suona tra i vivi, e lascia stare i morti. 390 
Ma ormai non son più in tempo. Il clarinetto, 

il fagotto, la tromba, l’oboè, 

il fauto, il corno, chieggono buon petto; 

vi par dunque che facciano per me 

che a certi ragazzacci do lezione 

che sputar fanno un'ala di polmone? 396 
Potrei cantare, ma non ho coraggio; 

e infatti, che volete voi ch’io canti, 

che son peggio d’un asino di maggio? 

Anzi chiedo perdono a tutti quanti 

se, in mezzo a compagnia sì scelta e lieta, 

ho preteso cantar come poeta. 402 


IV secolo a. C., autore dei Caratteri. È inutile dire che sono due nomi 
citatia caso. 374-7.«O mio tesoro...0 notte!»: è uno stile da melodram- 
ma settecentesco e metastasiano che, all’epoca del Guadagnoli era, nella 
librettistica, già superato. 386. ire ...sposa: come Orfeo; si ricor- 
dino, tra i melodrammi più eseguiti di tale soggetto, quelli di Monte- 
verdi, di Gluck, di Haydn. 392. oboè: è l’accentazione più vicina all’eti- 
mo della parola: haut-bo:s. 
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IV 
IL VISIONARIO IN AMORE 


O voi, che dalla sferza del pedante 

passate a darvi l’aria di conquista; 

e farfallini del mondo galante 

v’invaghite d’ognuna a prima vista; 

questo fatto leggete, che accadea 

dieci anni or sono nella dotta Alfea. 6 
Dalla città che guarda la marina, 

e da Giano bifronte il nome prese, 

andò a Pisa a studiar la medicina 

un tal che si spacciava per marchese; 

e forse sarà stato, chi lo sa? 

ce ne van tanti all’ Università! 12 
Al teatro una sera il giovinetto, 

mentre cupido volge attorno i sguardi, 

vede, o pargli veder, che da un palchetto 

vaga giovine immobile lo guardi; 

sicché le punte del solin si adatta, 

e rifà meglio il fiocco alla cravatta; 18 
fuor della veste i manichini caccia; 

la tesa del cappel più giù si tira; 

poi con la man finge coprir la faccia; 

ma di mezzo alle dita la rimira 

(poiché le dita tien discoste alquanto 

come la Vergognosa in Camposanto); 24 


IV. È databile del 1832: Arezzo, senza indicazioni di stampa, insieme 
con La lingua di una donna alla prova e Per le nozze Cerù e Giomignani. 
Come satira del costume amoroso romantico si veda più oltre, in questo 
stesso tomo, Una grande passione, del Fusinato, benché di andamento 
narrativo assai diverso. — 1. dalla sferza del pedante: appena usciti dal 
controllo del pedagogo. 6. dotta Alfea: Pisa, sede della famosa Uni- 
versità. Alfea sarebbe l’antico nome della città; e al tempo deli Guada- 
gnoli era ancor viva una colonia arcade detta Colonia Alfea, nella quale 
egli lesse alcuni suoi versi. 7-8. Dalla... prese: Genova, il cui nome, 
secondo un’impropria etimologia, si dovrebbe a Giano. 19. manichini: 
polsini. 24. come...în Camposanto: in uno degli episodi dell'Antico 


46 
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e, oh cosa veramente singolare! 

segue a veder che verso lui tien fiso 

l’uno ce l’altr'occhio del color del mare, 

e le dolci sembianze, e il caro viso, 

e dal piacere sentesi venire 

quel non so che, che non si può ridire. — 30 
Diavol! direte: una fanciulla onesta 

fissar gli occhi in un giovine studente, 

che quando han poi la laurea sulla testa, 

se ne van via, non pensano più a niente, 

e si ridon di quelle scimunite, 

che a lor dièr retta! — Ma, di grazia, udite. 36 
Ella è savia; ma in lei spesso succede, 

che se un pensiero a meditar la invita, 

fuor della mente il guardo suo non vede, 

come se fosse in estasi rapita; 

sicché la miri con le luci immote, 

finché improvvisamente si riscote. 42 
Era in questo momento, che costui 

le si volse, e credé che lo guardasse, 

perché gli occhi fissati eran su lui, 

senza che veramente lo mirasse; 

ma ciascun crede ver ciò che desia, 

e fra sé disse: «La ragazza è mia!». 48 
Quando poi terminato lo spettacolo, 

passar la vide, e contemplonne il bello 

interamente, e senza alcun ostacolo; 

l’Ecla, il monte Vesuvio, il Mongibello 

sono un foco di lucciola, rimpetto 

al grande incendio che gli bolle in petto. s4 


Testamento affrescati da Benozzo Gozzoli nel Camposanto di Pisa, 
era popolarmente chiamata «la vergognosa» una figura di donna che, 
coprendosi la faccia con la mano e tuttavia osservando la scena, assi- 
steva all’ebrezza di Noè. 39. fuor...mon vede: il suo sguardo resta 
cioè interiore, tutto fissato al proprio oggetto segreto. 4I. luci: occhi. 
50. il bello: la bellezza. 52. L’Ecla è il più noto dei vulcani dell’Islan- 
da; il Mongibello è lo stesso che l’Etna, ed è voce di ampia applicazione 
letteraria: cfr. Dante, Znf., xIV, 56; Ariosto, Or/. fur., 1, 40, 8. 
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Con tale opinion dal ver lontana, 

usando fraude a se medesmo grata, 

si nodrì quella notte della vana 

speme, ch’ella ne fosse innamorata; 

ed occhio, ohimè! non chiuse il poveretto, 

di qua, di là tutto stancando il letto. 60 
Ma sembra che men vivo un piacer senta 

chi col compagno suo non lo divide, 

ché dell’amico col piacer s'aumenta 

tutta la gioia che nel cor ci ride; 

ma oh Dio! che raro è il ritrovare in questi 

tempi corrotti i Piladi e gli Oresti. 66 
Spirava appena l’aura mattutina: 

balza dal letto, infilasi il pastrano, 

e sen va nella camera vicina 

a ritrovare un giovine romano, 

e a lui che amico e confidente gli era, 

narra l’istoria della scorsa sera. 72 
Figuratevi voi come rimase, 

e se sul serio prendere potea 

una cosa che priva era di base, 

egli, che l’uno e l’altra conoscea; 

sicché vari pensieri in mente volve, 

e di fargli una burla alfin risolve. 78 
— Felice tel — sclamò — quanto t’invidio! 

Ma già per incontrar con le signore 

ci vuol cotesto viso, dice Ovidio; 

ma sta’ zitto: io conosco il servitore, 

e volendo una lettera mandare, 

io gliela posso far recapitare. 84 
— Dici davver? — Davver, ti do parola: 

ma bada, già lo sai, con certa gente 

unger bisogna un po’ la cariola, 


66. i Piladi e gli Oresti: è famosa la coppia di Pilade e Oreste, come tipo 
degli amici fedelissimi, a cominciare dalle Coefore di Eschilo. 81. dice 
Ovidio: allusione generica all’ Ars amandi. 87. unger ... carfola: pro- 
piziarsi la situazione con laute mance. Per cariol/a si dovrà forse in- 
tendere qui il carretto degli arrotini. 
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ché senza niente non si fa mai niente. 
— Quanto gli s'ha da dare? — E che lo so... 
Un francescone? — Ebben, glielo darò. — 
E tutto allegro in camera si chiuse, 
e prese carta, penna e calamaio, 
e a scriver cominciò; ma si confuse, 
fatta appena la data di gennaio, 
sul titolo, ignorando le maniere 
che si usan con le donne forestiere. 

«Mio tesoro» — No, è troppo —: e il cancellava; 
«Idolo mio» — Anche questo non sta bene, 
s’offenderebbe forse —: e lo fregava; 

«Adorata cagion delle mie pene» 

— Nemmeno —; «Del mio cor sola regina» 

— Non mi piace, ho capito: — «Signorina». 
«Dalla città di Genova qua venni, o signorina, 
onde studiare e apprendere la bella medicina. 
Non già ch’abbia per vivere bisogno di studiare, 
ma il fervido mio genio mi porta ad applicare. 
Qua giunto, molti encomi per tutta la città 
sentii far dell’angelica e rara sua beltà; 

ma io che come figlio di Palla, e non di Venere, 
adescar non mi lascio dalle lusinghe tenere; 
non volli al primo credere che questa sua bellezza, 
che facea tanto strepito, giungesse a tale altezza. 


Ma, oh Dio! dacché domenica vicino al suo palchetto 


trovandomi al teatro, la vidi di prospetto, 
ne son così fanatico, che di pensier mi cangio; 


102 


106 


110 


114 


e da quel giorno, ahi misero! non dormo più, né mangio. 


Ad ogni altro invisibile, in lei, se ne rammenti, 


90. francescone: moneta toscana d’argento del valore di dieci paoli, co- 


niata la prima volta da Francesco di Lorena. 


103. La lettera è scritta in 


martelliani (settenari doppi rimati), e il primo emistichio è sempre sdruc- 
ciolo, anche se talora soltanto nell’apparenza grafica, ma non nella strut- 


tura accentativa (cfr.il v. 110: lascio). 
che attività. 109. Palla: la dea della scienza. 117. Ad ogni.. 


106. applicare: applicarmi a qual- 
. invi- 


sibile: forse il Guadagnoli voleva dire: senza vedere nessun altro; o 
forse l’improprietà è espressamente voluta. 
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senza badare all'Opera, tenni gli sguardi intenti. 
Ma quel che a darle pregio viepiù mi sprona e m’anima, 
è, che non solo ha il corpo, ma ha bella ancora l’anima. 
In quanto a me, vantare non posso i merti mici: 
son marchese, ma bello non sono al par di lei. 
Posso però vantarmi d’avere un cor cotale 
ch'ama d’amore immenso, e soprannaturale; 
però pieni d’invidia gli amici a tutte l’ore: 
Felice quella, esclamano, che avrà cotesto core! 
Ah sì, mia signorina, lo creda in verità, 
la renderò felice, se lo possederà. 
Solo da lei mi basta ch'io sempre amato sia, 
e s’io son tutto suo, sia ella tutta mia; 
intanto sradicandomi questo mio cor dal petto, 
lo chiudo in questa lettera ravvolto in un sonetto.» 
Veramente bizzarra è la maniera: 
ma dal Petrarca in giù, gl’innamorati 
han creduto che i versi sian la vera 
strada per esser dalle donne amati; 
sì! 1 versi! lo so io quel che ci vuole... 
Ma adesso non vo’ perdermi in parole. 
Sigillata la lettera, la manda, 
per mezzo dell'amico, a chi desia; 
e per l’amor di Dio si raccomanda 
che se il suo bene una risposta dia, 
subito gliela rechi; e in man gli pone, 
oltre al foglio, il promesso francescone. 
L’assicura l’amico, e gli promette 
di renderlo felice al suo ritorno. 
Figuratevi voi com'egli stette 
in convulsion per tutto quanto il giorno! 
Ma sul finir di quell’eterno dì 
in lui s'avvenne, ed esclamò: — E così? 
— Nulla — rispose quei con faccia tosta. 
— Non mi canzoni? nulla? proprio nulla? 
E via! tu ridi: dammi la risposta. — 


132. în un sonetto: quale sia il sonetto il Guadagnoli non dice. 
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Quegli allor trasse fuor della fanciulla 

il foglio, ch’ei gli tolse dalle mani 

rapido, come un osso tra due cani. 156 
Era già notte, e non ci si vedea: 

sicché postosi sotto ad un lampione, 

la sospirata lettera scorrea 

con tanta fretta, e tanta confusione, 

per cinque volte o sei, che mai capire 

ei non poté quel che volesse dire. 162 
Ma quando poi calmato alquanto fu, 

e rilesse lo scritto attentamente, 

vide ch’essa gli dava un randevi 

per le cinque ore del mattin veniente; 

ond’ei si trovi nella via maestra, 

ch’ella sarebbe stata alla finestra; 168 
e un servitore gli aprirà la porta, 

appena si sarà quivi condotto; 

e poi col mezzo di sì fida scorta 

si troveranno insieme in un salotto, 

ove a lui tutta ella spiegar la fiamma 

potrà del cor, finché si desti mamma. 174 
Amici miei, galanti giovinetti, 

se mai per bella donna amor vi prese, 

se riceveste mai tali .biglietti, 

ben capirete qual del genovese, 

avendone voi fatto esperimento, 

fosse allora la gioia ed il contento. 180 
Corse dal parrucchier pieno di festa, 

e si fece la testa accomodare; 

ma quando io dico accomodar la testa, 

s'intende che si fece pettinare; 

perché in oggi la testa più apprezzata 

è quella che sta meglio pettinata. 186 
Per non scomporne poi l’acconciatura, 

si mise in una sedia, e se dormìa, 


165. randevù: è il francese rendez-vous: un appuntamento. 188-90. e 
se...gia: quando gli avveniva di prender sonno, la testa gli si reclinava; 
ma essendo seduto su una sedia, non si spettinava. 
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libero il capo in quella positura 

senza guastarsi dondolando gia: 

un giorno il Galileo vide in tal guisa 

dondolare la lampada di Pisa. 192 
Ma quando l’oriol batté quattr’ore, 

tutto ei si profumò d’acqua di rose 

(ché al suo ben sa che piace un tale odore). 

Uscì di casa, ed in cammin si pose 

senza pastrano, attillatino, e in falda, 

onde sembrare un’anima più calda. 198 
Batton le cinque, suonano le sei: 

e tu l’odi, o infelice! e tutto è chiuso; 

invan passeggi, invan ti volgi a lei: 

non v'è che Borea che ti gela il muso; 

e mentre pesti i piedi, e ti stropicci, 

con lui t’adiri che ti sciupa i ricci. 204 
Aspetta, aspetta, al técco delle sette 

apresi una finestra, ed ei n'è lieto: 

ma oh Dio! gli è un servitore che si mette, 

senza badarlo, a sbattere un tappeto; 

e mentre ei volea chiedergli pietà, 

quei serra la finestra, e se ne va. 210 
S’apre poi l’uscio. — Oh ecco la ragazza! 

Ecco, — esclama — il mio bene, il mio soccorso! — 

Era lo spenditor che andava in piazza, 

né il mira; ond’ei per attaccar discorso, 

gli si accosta: — Eh, gran freddo fa stamani — 

gli dice; e quegli: — Eh sì, freddo da cani! — 216 
E si ravvolge poi nel ferraiolo, 

e segue il suo cammino, e non gli bada. 

Che far dovea lo sventurato e solo 


191-2. un giorno . .. Pisa: si tratta della famosa osservazione di Galileo 
sull’isocronismo delle oscillazioni del pendolo, fatta appunto in Pisa 
nel 1585. 197.in falda: in giacca. 202. Borea: vento di tramontana. 
208. senza badarlo: senza accorgersi di lui. 213. /o spenditor: il maestro 
di casa, colui che è incaricato di fare la spesa per la giornata. È voce della 
tradizione letteraria comica: cfr. Aretino, La cortigiana, atto I, scena 
x11: «... Io sono lo spenditore di N. S...». 
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giovin morto di freddo sulla strada? 

Degli scolari udito il campanone, 

andò in Sapienza per disperazione. 222 
Là il romano che avea la tela ordita, 

assiso in una panca ritrovò, 

che gli richiese: — Insomma? com*è ita? — 

Cui sospirando il tutto raccontò. 

E l’amico: — Oh per bacco! oh questa poil... 

Scrivile un poco, e dille i fatti tuoi. 228 
Dille che se ti vuole esser amica, 

non si tratta così coi giovinotti; 

che se non ti vuol bene, te lo dica, 

ma non ti faccia perdere le notti, 

perché non vuoi tornare a casa morto... 

scrivi il foglio, e vedrai se glielo porto. — 234 
Quand’ei si fu ben bene assicurato 

che il professore non facea la chiama, 

e ch’esser non potea cruce-signato; 

ritornò a casa, e scrisse alla sua dama 

una seconda lettera, così 

come l’amico suo gli suggerì. 240 
Scrisse; e n’ebbe in risposta che dolente 

era dell’accaduto, ma che stata 

era sì poco bene veramente, 

che nol volle ricever da malata; 

ma che fosse a cavallo il giorno appresso 

alle Cascine, ed anderà con esso. 246 
Vi fu, e mirò (quando si dice i casi!) 

la sua diva, e due donne circondarla, 

con un signor che avea gli occhiali, quasi 

per raddoppiar la vista a vagheggiarla; 

ond’ei, per non sturbar la compagnia, 

dietro dietro trottando la seguìa. 252 
E a ogni moto di braccio che vedea, 


222. Sapienza: l'Università. 237. cruce-signato: segnato con una croce 
tra gli assenti: cfr. Fusinato, Lo studente di Padova, 1, v. 168. 246. alle 
Cascine: luogo di passeggio alla periferia della città. 
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pensò ch'ella così lo salutasse; 

e a ogni moto di spalle, si credea 

che un sospiro dal petto le volasse; 

e pieno di fiducia e più sicuro, 

deduce dal preterito il futuro. 258 
Ma già la compagnia fugge a galoppo 

rapidissimamente, e si dilegua; 

e avendo il suo cavallo un piede zoppo, 

è impossibile omai ch'egli li segua; 

ma pur per caso ritrovolli alfine 

nella gran prateria delle Cascine. 264 
Io dico che per caso ritrovolli, 

poiché, mentre il desio gl’invoglia e muove, 

discesi appena sovra l’erbe molli, 

a ritornar dalle Cascine Nuove; 

al lor compagno un fatto tal seguì, 

che obbligò le tre donne a restar lì. 270 
Retta prima la staffa alle signore, 

ultimo il cavaliere un piede caccia 

nella sua, per montar, ma il corridore 

ex abrupto gli fece un voltafaccia; 

ond’egli, uscito d’equilibrio a quella 

mossa, batté col naso su la sella. 276 
Scorre di sangue, e oh di qual sangue! un rio: 

si turbaron le donne al fero caso 

(e a dirla mi sarei turbato anch'io), 

credendolo rimasto senza naso; 

ma quel ch’ei reputò peggior dei mali, 

fu, ch’oltre al naso, fracassò gli occhiali. 282 
Dalla casa vicina con la secchia, 

come in tai casi disgraziati avviene, 

corser tosto e la giovine e la vecchia, 


258. deduce ...il futuro: s'immagina il futuro sulla base dei passato; 
ma veramente avrebbe dovuto dire del presente. 268. a ritornar... 
Nuove: retto da invoglia e muove del v. 266; s’intenda: a fare ritorno 
in città dalla parte delle Cascine Nuove. 277. Scorre...un rio: il 
verso è ripreso parodisticamente dall’Alfieri: cfr. Filippo, atto v, 
scena IV. 
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perché se lo sciacquasse bene bene: 

ei tirando su l’acqua dalle mani, 

malediva i cavalli italiani. 288 
E oh coraggio, e virtù! quasi ridente 

il suo naso additando alla fanciulla, 

che gli chiedea: — Vi siete fatto niente? — 

rispose: — No, non mi son fatto nulla. — 

Ma in verità sbucciato è un pocolino, 

e una fragola sembra di giardino. 294 
In mezzo a tutta questa confusione, 

eccoti lemme lemme il genovese, 

che udita del successo la cagione, 

non se ne rallegrò, né se la prese; 

solo si volse alla donzella, e questa 

in altra parte rigirò la testa. 300 
L’essergli stata d’uno sguardo avara, 

ei lo prese per tratto di modestia, 

sicché disse fra sé: «Quanto la è cara! ». 

E noi diremo a lui: Quanto gli è bestia! 

Ma in città quei tornàr dopo il periglio; 

e il genovese restò addietro un miglio. 306 
Vari furono in seguito i biglietti, 

vari gl’inviti, varie le promesse: 

ma non ebber per lui de’ buoni effetti, 

perché non fu giammai che si vedesse 

giungere il felicissimo momento 

del tanto sospirato abboccamento. 312 
Era omai per finire il carnevale, 

e la burla un po’ lunga gli era parsa; 

sicché il roman credette prudenziale 

di dover porre un termine alla farsa, 

e invitò a cena il ligure garzone 

in un palco, in serata di veglione. 318 
Al teatro a vedere, e ad esser viste, 

corrono e spose e vedove e donzelle 

in sere tali, e pescano conquiste; 


297. successo: accaduto. 
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ma questa nostra, che non è di quelle, 

in casa, a farla a posta, si trattenne 

in quella sera, ed al veglion non venne. 324 
La cena cominciò con allegria: 

ma l’amator, che sempre era voltato 

per veder se il suo bene comparia; 

quando vide l’affare disperato, 

e ch’ella omai più non venìa s’accorse, 

ambe le labbra per furor si morse. 330 
E battea i piedi, e non volea mangiare: 

e un tal gli chiese: — Ma che diavol hai? 

— Ti prego, in carità, lasciami stare... 

Rabbia com’ora, non l’ho avuta mai; 

la mia... (e nomolla), a cui vo’ tanto bene, 

m’ha scritto che veniva, e poi non viene. 336 
— Fh, eh! t'ha scritto! — allor gridaron tutti: 

— Vuol far altro che perdersi con te! 

Ci vogliono dei belli, e non dei brutti 

per far fortuna con le donne, eh, eh! 

— Non lo credete? eccovi qui lo scritto... — 

e il roman l’interruppe: — Eh via, sta’ zittol 342 
Chi vuoi che t’abbia a scrivere? scempiato! 

lo dici dalla voglia che ne avresti. — 

E il genovese replicò alterato: 

— Questi son suoi caratteri. — No, questi 

son caratteri miei; questi altri poi, 

che mi levo di tasca, sono i tuoi. 348 
Ecco qui tutte quante le tue lettere, 

a cui per celia rispondeva io stesso; 

io solo in burla t'ho voluto mettere; 

e coi danari, che mi hai dati spesso, 

agli amici imbandita ho questa cena, 

per darti una lezione a pancia piena. 354 
Ma questo è poco: ti dirò di più, 

che la ragazza sa la scena, e che 


330. ambe ... morse: adattamento di un famoso verso di Dante; cfr. 
Inf., 000, 58. 
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quando il tuo amore a lei svelato fu, 

ella rise moltissimo di te, 

e delle tue scempiaggini, e giurò 

che mai, neppur per sogno, ti guardò. — 360 
Arse di sdegno l’amator deriso: 

e per far sul roman pronta vendetta, 

un ovo sodo gli scagliò sul viso; 

ma non lo colse, perché fe’ civetta; 

che se la fa più bassa quattro dita, 

pel povero romano era finita. 366 
Pur dell’amico suo l’inganno ordito 

presto poté scordar; ma non l’idea 

d’esser dalla ragazza anco schernito, 

ch'era tal che scordar non si potea; 

e affogato dall’ira, che l’afflisse, 

— Ah donne! donne! ... — disse: e più non disse. 372 
E prorompendo nella rabbia estrema, 

poiché la vita gli sembrò molesta, 

afferrato il cucchiaio della crema, 

se lo voleva dare sulla testa; 

ma fortuna da Dio che riparata 

fu dagli amici quella cucchiaiata! 378 
— Ferma! ferma! — gridarono: — sei matto? 

Di te stesso vuoi far barbaro scempio? 

e sotto gli occhi degli amici, a un tratto, 

dei Gianfaldoni rinnovar l’esempio, 

o rinnovare in così lieta sera 

l’atroce caso della Bordighiera? 384 
Ah non fia ver! torna tranquillo e gaio, 

e qui gli eccessi tuoi restino spenti: 


364. fe’ civetta: il romano; cioè abbassò la testa, alla maniera appunto 
delle civette. 384. «In quel tempo si cantava per le strade una can- 
zonetta intitolata La Bordighiera, ove un giovane innamorato uccide 
prima l’amante, quindi se stesso. Tutti conoscono il romanzo di Teresa 
e Gianfaldoni » (nota del Guadagnoli). Il romanzo a cui il poeta allude, 
oggi del tutto sconosciuto, era una «vera storia» anonima di larga dif- 
fusione popolare. 
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se sl risà l’affare del cucchiaio, 

il ludibrio del pubblico diventi; 

ma se occulta tra noi resta la cosa, 

potrai trovarti una più bella sposa. — 390 
Cheto, pensoso, torbido, ed intriso, 

di sangue no, ché meglio sarìa stato, 

ma di liquida crema i panni e il viso, 

fu dagli amici a casa accompagnato; 

ove convinto risolvette poi 

d’ire a dormir, come faremo noi. 396 


V 
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Un contadin vivea ne’ tempi andati 

in un villaggio presso Pontedera, 

che in isconto, cred’io, de’ suoi peccati, 

ebbe in moglie una femmina ciarliera; 

ella Mea nominossi, ed egli Gosto, 

come fa fede il libro del proposto. 6 
Se con tal donna al fianco era paziente, 

Gosto poteva andar di volo al cielo; 

ma sulle spalle a lei fece sovente 

scender legnate da levare il pelo; 

uso, che bene spesso e volentieri, 

passò poi dai villani ai cavalieri. 12 
E questo fra parentesi sia detto. — 

Or bisogna saper, che Gosto avea 

già preso il lume per andare a letto 

dopo cena una sera, allorché Mea 

sbatter sentì con urto violento 

l’uscio di casa allo spirar del vento. 18 


V. Databile del 1832: apparve col Visionario in amore: cfr. la nota 
introduttiva al componimento precedente. È la cosa più popolarmente 
famosa del Guadagnoli, generalmente nota col titolo, non autorizzato, 
di Gosto e Mea. — 2. Pontedera: in provincia di Pisa. 6. il libro del pro- 
posto: il registro delle anime conservato nella parrocchia. 
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E siccome le donne non di rado 

sono più del dover maliziose 

(parlo qui delle donne del contado), 

mille castelli in aria a far si pose, 

onde veder d’indovinar, se il può, 

perché Gosto al tornar non lo serrò. 24 
«Che quando io dormo» ella dicea fra sé, 

«mi pianti, e scappi via! Che sì ch’egli ha 

qualche altra donna, e l’antepone a me! 

Ma giuro al ciel non gli riuscirà; 

la Mea lasciarsi sopraffar? cucù! 

Al fin del salmo te n’avvedrai tu. 30 
Senza giudizio! Ma guardate voi 

se si deve lasciar l’uscio di strada 

spalancato a quest'ora! ...eppoi...eppoi... 

fosse stato per caso, che la vada; 

ma a bella posta! per tradirmi! Ah certo 

è un miracol di Dio se l'ho scoperto!» 36 
— Chi? — disse Gosto, che alla moglie intese 

quest'ultime parole uscir di bocca. 

— Anche chi? mi domandi — ella riprese: 

— E tacer sempre, e tollerar mi tocca? 

Hai ragion che son donna; se così 

non fosse, oh ti farei veder ben chi! 4 
Ma prega il ciel che te la mandi buona, 

che un giorno, Gosto mio, non mi ci metta... 

— Insomma? la finisci, chiacchierona! 

o spedisco la solita ricetta... — 

soggiunse Gosto allora — eppur sai che... 

— Io chiacchierona? chiacchierona a me? 48 
Sentite? or che sul vivo lo toccai, 

lo sentite il briccon come mi tratta! 


26. Che sì: scommetto di sì, giurerei che ...È forma dell’uso sette- 
centesco, ampiamente documentata per esempio nel Goldoni. 29. cu- 
cù: voce che si accompagna a un gesto di sfida, come dire: non mi 
prendi. 30. salmo: è voce che si presta a molte locuzioni idiomatiche e 
proverbiali dell’uso popolare. 46. /a solita ricetta: la consueta scarica 
di bastonate. 
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Io chiacchierona, che non parlo mai? 

ma da qui avanti non sarò più matta 

di tacer, come ho fatto pel passato; 

sì, vo’ parlar finché avrò lingua e fiato. 54 
Tornare a casa... Non serrar la porta... 

Ma che credi che siamo tanto sciocchi 

da non capirla? ... Ma l’hai fatta corta: 

non mi si dà la polvere sugli occhi, 

no, no, non mi si dà, — Gosto allor fisse 

tenne al ciel le pupille, e così disse: 60 
— Quasi ogni anno, Signor, privo restai 

or di vacche, or di pecore, or di buoi: 

solo la moglie mia non muore mai! 

Tu che provvedi sempre al ben di noi, 

e che l’uso trovasti delle mogli, 

tu me la desti, e tu me la ritogli. 66 
Fa’ che teco sen venga, e che s’estingua 

la smania in lei di stare a tu per tu: 

ma se le lasci un briciolin di lingua, 

e d’averla s’accorge costassù, 

sien falsi i miei presagi, io ben m’avviso 

che cangerà in Inferno il Paradiso. — 72 
Indi voltosi a lei che infuriava, 

e piangeva, e mordevasi per rabbia 

le mani, ed i capelli si stracciava: 

— Ti par — dice — ti par ch’io lasciat'abbia 

a posta l’uscio aperto? se rimaso 

è stasera in quel modo, è stato un caso. 78 
Vanne a letto: ed aspettami colà, 

ché la porta a serrare intanto io vo; 

si serrerà sì, sì, si serrerà: 

ma che dico serrar? Signora no: 

vo’ che prima tra noi facciamo un patto —: 

e l’espon quel che vuol che venga fatto. 84 
Il patto consistea, per farla corta, 


66. tu me...ritogli: adattamento parodistico di un famoso luogo di 
Dante; cfr. Inf., xxx, 62-3. 68.a tu per tu: in continui litigi. 
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nel convenir che chi parlato avesse 
primo di loro due, la nota porta, 

in pena, anche serrar primo dovesse; 
Gosto in tal guisa stravagante e nuova, 
della lingua di lei volle far prova. 

I primieri calmati impeti ardenti, 
si serenò la femmina proterva; 
né luogo ebbero 1 finti svenimenti, 
le convulsioni e i colpi di riserva 
che in oggi molte donne adoprar sogliono, 
e ottengon dai mariti quel che vogliono. 

Sul primo fece un poco la smorfiosa; 
ma veduto che Gosto colle buone 
la prendeva, e che ciò ben altra cosa 
era, che il suon di ruvido bastone, 

— E ben, ci sto —, ella disse: quindi presero 
il lume, e quieti in letto si distesero. 

Dal mulin ritornava un certo Maso, 
grand’amico d’entrambi, e al raggio incerto 
della luna, di lì passando a caso, 
vide ch’era di Gosto l’uscio aperto 
(cosa insolita), ond’egli dubitò 
di ladri, ed a chiamare incominciò: 


— O Gosto! o Mea! — che sete sordi? — 0 Gosto! 


O Mea! l’uscio di casa è aperto eh! — 
Ma udito che non gli venìa risposto, 
voll’entrar per veder che diavol è; 

e invece di trovarli addormentati, 
vede che han tanto d’occhi spalancati. 


— Gua’! figliaccio di “ella! o unn'enno a lIletto! 


IJama, iama, mi sono spormonato! 
Nun senti, ne? sordaccio maledetto! 
Nun senti, ne? quando tu se’ iamato? 


96 


102 


108 


114 


109-10. O Gosto ...eh!: è scritto come si pronuncia dai contadini della 
campagna pisana. L'ambiente è stato infatti precisato vicino a Ponte- 
dera (cfr. il v. 2), e si tratta in realtà di un dialetto pisano non dissimile 
da quello che usò più tardi il Fucini nelle sue pocsie vernacole. 
115. di ’ella: di quella, come dire «di quella buona donna», con allu- 
sione poco riguardosa alle madri di entrambi. 
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O Gosto! dio, o Mea! nun rispondete? 

O ch’aete pe’ orni, ne? ch’aete? — 120 
Ma quando vide il pover uom che Mea 

e il compar Gosto non dicevan niente, 

cominciò a spaventarsi nell’idea 

che gli fosse venuto un accidente; 

sicché, via a gambe: ed affannato arriva 

dal parroco, ma il parroco dormiva. 126 
Batti, dàgli e ridàgli, e picchia e mena, 

non c’era modo che verun sentisse. 

Dopo un pezzo, alla fin s’affacciò Nena 

(la serva del curato) e così disse: 

— Chi è? — Son 10) — Chi io? — Presto; son Maso. 

— Guarda chi è, possa cascarti il naso. 132 
Che vuoi? — Presto a svegliar corri er curato, 

e digli che si spicci în carità, 

che Mea ...che Gosto ...oimmei! mi manca er fiato . . . 

l’uscio ene aperto ...son entrato là... 

e gli ho trovi...ma presto vienga giù... 

e gli ho trovi che nimo parla più. — 138 
Don Gabbriello che dal letto sente 

la serva bisbigliar: — Cos'è successo? — 

grida; ed ella risponde: — Un accidente. 

— Eh! un accidente per l'appunto adesso 

che dormivo sì ben! poffareddina, 

non poteva aspettare a domattina! 144 
Il prete è un buon affar, non ho che dire, 

ché con poca fatica il corpo è pieno; 

ma quella poi di non poter dormire 

quanto si vuole! ...e a chi è venuto, almeno? 

— Poverini! a Mea e a Gosto. — Eh! non canzoni? 

Qua, qua, Nena le calze, qua i calzoni; 150 
presto: vammi a pigliare il Rituale... 


120. fe’ orni: pei corni, cioè per la testa. 138. nimo: nessuno. 
143. poffareddina: correzione popolare per evitare la forma più forte: 
«poffareddio ». 149. non canzoni?: non fai per ischerzo? 151. il Ri- 
tuale: il libro dei riti sacri e delle preghiere particolari: in questo caso 
quelle per i moribondi. 
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quel libro che ho lasciato giù in cantina; 

la stola sarà sopra al canterale; 

la cotta è sulla panca di cucina; 

l’aspersorio è attaccato coi treppiè; 

il resto poi lo prenderò da me. — 156 
Come persona che per forza è desta, 

sbadigliava frattanto, e si stirava; 

ma indossatasi poi la bruna vesta, 

le scale non scendea, precipitava, 

per dare all’uno e all’altro moribondo 

il passaporto per quell’altro mondo. 162 
Lettor, sai che ne’ secoli passati, 

essendo ognun più corto di cervello, 

avean qualche difetto anche i curati; 

ed è però che il mio don Gabbriello 

un poco tondo ed egoista fu; 

cose che in oggi non accadon più. 168 
— Pax huic domus, — colà giunto disse: 

— et omnes habitantibus în ea — ; 

quindi coll’aspersorio benedisse 

la muta coppia che colà giacea; 

aggiungendovi quel che si suol dire, 

allor che andiamo a farci benedire. 174 
Poi cominciò pieno di fé e di zelo: 

— Gosto! figliuolo mio, fratello amato, 

vedi? il ciel ti vuol ben, per questo il cielo 

t'ha con un accidente visitato; 

trar dunque da tal visita profitto 


153. canterale: canterano, cassettone. 155. treppiè: quella particolare 
graticola da mettere sul focolare per sostenervi le pentole o i tegami. 
167. tondo: semplice, grossolano; ma non è definizione bene appro- 
priata al carattere di questo prete. 169-70. domus... omnes: sono due 
forme sbagliate (invece di domui e omnibus), con l’intenzione di dimo- 
strare la poca cultura del prete. L'esatta formula liturgica è comunque: 
«Pax huic domui et habitantibus in ea». 174. andiamo... benedire: 
giuoco di parole: ma s’intenda andare al creatore; mandare qualcuno 
a farsi benedire è locuzione toscana che significa liquidare qualcuno 
per sempre, levarselo dai piedi. 
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convien, caro figliuolo. — E Gosto, zitto. 180 
— Ma le scale del ciel sono di vetro, 

ed al volo convien esser leggeri, 

né la roba si può trascinar dietro; 

vedi? e principi e duchi e cavalieri, 

al par di chi sta in umile abituro, 

devon morire ignudi. — E Gosto, duro. 186 
— Infelice per altro è, o figliuol caro, 

chi pone amore alle cose terrene! 

Se tu dunque mi lasci del denaro, 

penserò a farti dir poi tanto bene, 

e allor potrai d’un avvenir più lieto 

godere eternamente. — E Gosto, cheto. 192 
Quindi il buon prete a Mea si volse, a cui 

disse: — Chi fa del ben, se lo ritrova: 

anche a voi dico quel che ho detto a lui; 

se i lenzuol, dunque, e la coperta nuova, 

e le panche, e il saccon mi lascerete, 

meglio per voi; se no, non canta il prete. — 198 
Io non so come Mea la lingua tenne 

a quel parlar, né come si frenasse; 

ma quando il caro prete a dir poi venne 

che avrebbe prese ancor le materasse, 

— No: — gridò Mea — che ci ho rifatto il guscio... — 

E Gosto allor proruppe: — O serra l’uscio! 204 
— Oh contadini bestie... — e mancò un ette 

che di peggio non disse il buon curato. 

I suoi passi peraltro non perdette, 

e non del tutto si trovò burlato, 

ché Gosto volle ogni anno celebrare 

quel fatto, dando al prete un desinare. 210 
Ove sappiam ch’ei grand’onor si fe’: 

e se dobbiamo credere alla storia, 

dicesi che mangiasse almen per tre, 


190. tanto bene: messe di suffragio. 203.tî/ guscio: la rivestitura. 
205. un ette: un niente, come appunto brevissima è la congiunzione la- 
tina et. 
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e che alzasse un pochetto anche la gloria: 

questo si sa, ma non possiam sapere, 

se poi Mea lasciò a Gosto ben avere. 216 
Per me, credo di no: — perché con gli anni 

perdon le donne il fior di giovinezza, 

la beltà, i denti, i femminili inganni, 

la salute, i capelli, la freschezza, 

le grazie, il buon umor, gli scherzi gai... 

ma in quanto a lingua, e’ non la perdon mai! 222 


VI 
IL COLERA MORBUS 


Vi volete chetar? Che mi burlate! 

Non si sente altro da mattina a sera, 

non si vede altro per le cantonate 

che colera, colera e poi colera! 

O cercatene un’altra che sia nuova, 

e lasciate il colera ove si trova. 6 
Con tutte queste chiacchiere e scompigli 


214. che alzasse...la gloria: equivale all'altra espressione idiomatica 
«alzare il gomito», eccedere nel bere. — VI. Appartiene, con le altre 
due poesie che seguono, alle Prefazioni al Lunario di Sesto Caio Bac- 
celli, che si pubblicava presso l’editore Formigli di Firenze: cfr. la Nota 
introduttiva. Fu scritto per il Lunario del 1835, ma non apparve per- 
ché proibito dalla censura: si dice per ragioni di ordine pubblico, perché 
cioè i versi iniziali non diffondessero maggiormente l’allarme per il 
contagio. E per questo motivo non sarebbe stato accolto neppure nel- 
l'opuscolo Nove anni in uno, Pisa, Nistri, 1840, che comprendeva le 
Prefazioni a cominciare dal 1832. Ma tale giustificazione addotta dal 
De Rubertis non persuade del tutto: infatti i versi che trattano del colera 
non sono altro che un pretesto alla gustosa novelletta, la quale del resto 
poté essere ritenuta poco decente dal censore. Fu così che il Guadagnoli 
fu costretto a scrivere un’altra prefazione intitolata // grippe. Si ricordi 
che più tardi, nel 1855, il poeta avrebbe dato la sua valida opera in Arez- 
zo durante l’infierire di un’epidemia di colera organizzando una con- 
fraternita di ventisei soccorritori. 
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e con questo spavento straordinario, 

ita è sull’undici once che il Formigli 

non mi ha commesso il solito lunario, 

dicendo ch'era inutil lo stamparlo, 

se nessun ci restava per comprarlo. 12 
Perdincibacco! se qualcun va al fondo, 

si trova ancora chi rimane a galla; 

è il primo male ch’è venuto al mondo? 

Siamo scampati dalla febbre gialla 

e dal grippe e dal tifo e dalla guerra, 

che più di tutti spopola la terra; 18 
spero che, se il Signor ce lo permette, 

eviteremo ancor questa sciagura: 

certo, se date retta alle gazzette, 

vi faranno morir dalla paura; 

le gazzette son donne, e soglion fare 

come l’istoria che vi vo’ narrare. — 24 
Una notte che un tal più non potea 

riprender sonno, fuor del consueto, 

volle provar se custodir sapea 

Nena, la moglie sua, qualche segreto; 

giacché sembra evidente e manifesto 

che non manchi a talune altro che questo. 3° 
Tutto ad un tratto egli si mette a urlare, 

sgambetta, si divincola pel letto, 

e par che allora allora abbia a scoppiare, 

né altro vi manchi fuor che il cataletto; 

e la moglie che attonita si desta 

grida: — Marito mio, che cosa è questa? 36 
— Aiutol ohimè il mio corpol ohi che dolore! — 

(egli risponde): — deh, se mi vuoi bene, 

va’, corri, moglie mia, chiama un dottore 

che m’ammazzi, e mi tolga dalle pene... 

troppa è la smania e lo strazio ch'io provo... 

ma zitta! ora sto meglio; ho fatto un uovo. 42 


9. ita...once: c'è mancato poco, ho corso il pericolo; il Formigli: lo 
stampatore del lunario. 30. altro che questo: altro che questa virtù. 
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— Toh, un uovo! dove sei tu col cervello? 

che mi credi novizia affatto affatto? 

— Un uovo, sì signora, e fresco e bello; 

lo senti? eccolo qui; non son già matto: 

ma bada, se doman ti vien ridetto, 

te le do prima, e poi te le prometto. — 48 
Giura la facil moglie in quel momento 

il segreto serbar com’egli vuole; 

ma oh Dio! che della donna il giuramento 

svanì coll’ombre all’apparir del sole, 

ché appena egli fu uscito la mattina, 

Nena affacciossi, e disse alla vicina: 54 
— Se tu sapessi quel che m'è seguìto 

stanotte! — Cos'è stato? che cos'hai? 

T°ha forse bastonata tuo marito? 

— Eh giusto! primaddio, non mi dà mail 

— O dunque? — A te già confidar lo posso... 

stanotte ha fatto un uovo grosso grosso. 60 
— Eh via! — Davvero. — O questa è singolare! 

Poveretto, chi sa quanto ha sofferto! 

— Considera! ma bada non parlare. 

— Quante ciance! per me non parlo certo. 

— Dunque non lo sappiam che tu ed io... 

non ci siam viste ... addio comare. — Addio. — 66 
Parte l’una, ma l’altra è impaziente 

di raccontar ciò che le fu narrato 

a qualche sua discreta confidente; 

esce di casa, va pel vicinato, 

e alla prima che incontra per la via 

così parla: — Hai sentito eh, amica mia? 72 
— Io no; che cosa è stato? ch'è successo? 

Che c’è, meschina? — Ma starai tu cheta? 

— Eh diavol mail ci conosciam d’adessol 

Io non faccio per dir, ma per segreta... 

— Stanotte ha fatto il marito di Nena 


44. novizia: ingenua. 47.ti vien ridetto: ti vien fatto di ripeterlo. 
58. non mi dà mai: non mi picchia mai. 74. meschina: la comare sup- 
pone una qualche pubblica calamità. 
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tre ova, un dopo l’altro, e senza pena. 78 
— Tre ova! eh dàlla a bevere agli sciocchi, 

ma non a me. — Tre ova, in verità, 

tre ova; l’ho vedute con quest’'occhi... 

ma bada di tacer, per carità, 

se no, tu mi porresti in qualche intrico. 

— Mi si secchi la lingua se lo dico. — 84 
Fortuna che dai numi esaudita 

non fu, ché ben la conosceano a prova, 

se no, povera lingual era finita. 

Cresce intanto il bisbiglio, e crescon l’ova; 

e il bello è che il segreto si dicevano 

tutte all'orecchio, e tutte lo sapevano. 90 
Alle corte: dal tre si giunse al sei; 

si sdrucciolò dal nove al diciassette; 

venti, una disse; un’altra ventisei; 

un’altra trenta; un’altra trentasette; 

e non era peranche il giorno spento, 

che il pover uomo ne avea fatte cento. — 96 
Così avvien del colera, in conclusione: 

trova qualcuno un baco in una pera, 

o gli fanno i pioppini indigestione, 

subito lo battezzan per colera: 

e se per caso ei muore, in brevi istanti 

spargon che ne son morti Dio sa quantil 102 
Sul vero mal non scherzo, il ciel mi guardi! 

Pur troppo ha spopolato e Italia e Francia, 

e bisogna anzi aversi dei riguardi, 

cercando di tener calda la pancia, 

non ber liquori o mangiar roba dura; 

capite, donne? e poi niente paura. 108 
Dunque, coraggio! — Ma davvero, se 

fa qualche scappataccia a queste rive, 

e chiappa per isbaglio ancora me, 

un altr’anno il lunario chi lo scrive? 


99. î pioppini: una certa qualità di funghi che nascono alla base dei 
pioppi. 
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Basta: prendete intanto questo qua; 
pagatemi, e sarà quel che sarà. 114 


VII 
IL SECOLO UMANITARIO 


— Si va, si va —; sentiamo giornalmente 

da mille voci replicar qua e là; 

per andare, si va sicuramente, 

ma bisogna veder dove si va; 

va anche il cieco, ma andando alla scapata, 

batte poi il naso in qualche cantonata. 6 
Anche il Fagioli, noto cortigiano, 

andava, e andava un giorno per Mercato 

sul caval che gli avea tolta la mano; 

ma richiesto dal popolo affollato: 

— Signor Fagioli, ove si va a cadere? 

— Non si sa, — disse — e non si può sapere. — 12 
Io non mi oppongo al voto universale, 

e bramo anch’io che il bene al mal predomini; 

e chi è che desideri del male? 

Ma il mal non vien dal mondo, vien dagli uomini; 

e gli uomini, l’origin l’ebber buona, 

nel resto son canaglia buscherona. 18 
E non sentite, se un si rompe il naso, 

sì spacca il cranio, o sfilasi la spina, 

che i medici lo chiamano un bel caso? 

E la causa che màndati in rovina, 

quel pancion di legal colla sua pausa 


VII. Per il Lunario del 1842. La polemica e la satira contro i motivi, o i 
miti, progressistici e umanitari dell'Ottocento, ebbe continuo sviluppo 
durante tutto il secolo, dalla Palinodia del Leopardi contro le posizioni 
del Capponi e dei cattolici progressisti, a un romanzo del Verga che tocca 
il nuovo secolo, Dal tuo al mio. — 1. Si va: si progredisce. 7. il Fagioli: 
al fiorentino G. B. Fagiuoli (1660-1742), poeta bernesco e comme- 
diografo, si attribuivano popolarmente molte facezie e risposte argute, 
quasi nella tradizione del Piovano Arlotto Mainardi. 18. buscherona: 
che pensa solo a ingannare il prossimo. 20. /a spina: la spina dorsale. 
23. pausa: flemma. 
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o non la chiama una gran bella causal 24 
— Colla mia profession si vive a stento, 

posso andare a ripormi in un cantone — 

(diceami un tal), — non c’è incoraggimento! 

— Qual è, di grazia, la sua professione? — 

gli chiesi allor — scusi se sono entrante. 

— Il boia per servirla: — Grazie tante! — 30 
No, non vi confondete col progresso, 

perché progrediranno Caio e Tizio, 

ma il cor dell’uom sarà sempre lo stesso, 

cascheremo da un vizio in altro vizio, 

e ognor le nostre idee saranno storte, 

perché il giudizio vien dopo la morte. 36 
Come volete voi ch’io vi consenta 

che della civiltà terrem la cima, 

se poi la troppa civiltà spaventa? 

E come mai nel mondo al par di prima 

fiorir vedrem l’industria e l’arti belle, 

se han per nemici i dazi e le gabelle? 42 
E voi sapete ben che un popol, quando 

è ozioso, ignorante, ineducato, 

è simile ad un ulcere (salvando), 

sì, a un ulcere che rosica lo Stato; 

e la figlia, la vedova, la sposa 

che cosa son, gesummaria, che cosa! 48 
È ver che ognor fra noi sorgon parecchie 

cose nuove che giovano altamente, 

ma ce ne restan tante delle vecchie 

che a dirla schietta non mi piaccion niente; 

quella poi che mi piace men di tutte 

è di trovarsi sempre a tasche asciutte! 54 


36. perché ... morte: è un giuoco di significati: l’anima viene giudicata 
solo dopo la morte; così il giudizio, cioè la saggezza, non è cosa di que- 
sta vita. 39. spaventa: producendo essa stessa i suoi propri danni. 
40. E come mai: si integri: sarà possibile che. 45. saluando: forma 
idiomatica popolare per scongiurare un pericolo: che Dio ci salvi! 
47-8. e la figlia...che cosa!: in una civiltà corrotta tutto si guasta, anche 
le sue espressioni più pure. Ma il pensiero del Guadagnoli procede, qui 
come altrove, a stento e senza ordine. 
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Zitti, via, zittil c'è un proverbio antico, 

che dice che di fame non si muore: 

il ciel manda alle passere il panico, 

manda l’uva alla vespa, all’ape il fiore, 

e manda il fieno agli asini ed ai buoi, 

manderà qualche cosa ancora a noil 60 
In fondo, benché ognuno si lamenti, 

ognun poi mangia: mangia il doganiere, 

mangia la guardia, mangiano gli agenti, 

mangia (e forse anche troppo!) l’ingegnere, 

insomma, mangi tu, mangio ancor io, 

mangiamo tutti col.nome di Dio! 66 
E circa al bere, abbiam vini buonissimi 

da caricarne almen quanti somari 

sì trovan negli Stati felicissimi; 

e per la deficienza dei denari, 

se qualcun dalle tasche ce li lecca, 

non v'è da sgomentarsi; — c’è la zecca. 72 
Perché credete voi, perché credete 

che tanto in oggi si fatichi e sudi, 

se non per farci ber quando si ha sete, 

e rivestirci quando siamo ignudi? 

E quando mai nei secoli passati 

si dava da mangiare agli affamati? 78 
Io della umanità da piccolino 

m’ero formata una sinistra idea, 

perché ce la insegnavano in latino, 

e né il piccol, né il grande l’intendea, 

e poi perché il maestro in modo acerbo 

ce la dava ad intendere col nerbo. 84 
Ma grazie a Dio l’odierna civiltà 

alla sferza e ai rigori ha detto: — Bastal — 

Ed ecco rifiorir l'umanità, 


69. Stati felicissimi: così si definivano nei documenti ufficiali gli stati 
europei che fossero retti dal potere assoluto del sovrano; qui s’intenda 
il Granducato di Toscana. 81. in /atino: sono gli studia humanitatis, 
consistenti appunto nell’apprendimento di tutto ciò che concerna la 
civiltà classica. 
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ecco gli uomini già d’un’altra pasta, 

né più si grida colle gote piene: 

— Or che va ben per me, tutto va bene. — 90 
E anche le donne, oh quanto son più umane! 

Vedi in cocchio sdraiata quella dama 

che al fianco porta a passeggiare il cane 

in luogo del marito? Ah! chi non ama 

le bestie, non vuol ben neanche ai cristiani, 

oh fortunato secolo de’ cani! 96 
E fortunato secolo per noi 

se dopo i cani, spargerà l’amore 

sull’umana famiglia i doni suoil 

Ma già gli sparge, già s'apre ogni core 

ai dolci affetti di filantropia... 

me ne accorgo ai lunari che do via. 102 


VIII 
L’INFREDDATURA 


Ma, ragazzi! cos'è questo rumore? 
È una vergogna marcia in verità; 
or or deve venire il professore 

a medicare il povero pappà, 

e voi strillate così fortemente 


VIII. Per il Lunario del 1843. Avrebbe dovuto sostituire La cecità, pre- 
fazione rifiutata dalla censura poiché in essa la satira dei costumi si era 
spinta troppo oltre ad aggredire le strutture dello Stato. Ma neppure 
L’infreddatura ottenne miglior fortuna, poiché anche in essa furono rav- 
visate illecite allusioni politiche: cfr. i vv. 38-09, dove le mignatte sareb- 
bero i censori e l’impiastro che impedisce al poeta di parlare, il governo. 
Fu così che il Guadagnoli fu costretto a scrivere una terza prefazione, 
L'età dell'oro, che, come egli disse, «per esser piena di scipitezze, scritte 
a bella posta, incontrò l'approvazione della R. Censura»: cfr. Poesie, 
con Introduzione e note di A. De Rubertis, cit., p. Sor. L'infreddatura 
è uno degli «scherzi» più immediati e drammaticamente mossi che ci 
abbia lasciato il poeta: nell'ultima sestina cgli ne attribuisce burlesca- 
mente la paternità allo stampatore Giuseppe Formigli, quasi ad insi- 
stere sul fatto dell’assoluta impossibilità di parlare c di agire. Inutile 
dire che in Sesto Caio Baccelli s’identifica lo stesso poeta, ma senza 
peraltro intenzioni autobiografiche: ché al Baccelli viene attribuita una 
numerosa famiglia, mentre il Guadagnoli era scapolo. 
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che se picchiano all’uscio, non si sente. 6 
— È stato Gasperino... — Aspetta, aspetta! 

— No, mamma, è stato Pippo che ha strillato. 

— Io? bugiardaccio! ma che gli dà retta? 

— Oh! finiamola un po’, qualcuno è stato: 

zitti! e non replicate una parola; 

prendete il panierino, e andate a scuola! 12 
— È permesso? — Padron. — Signora sposa! 

— Oh signor professor! — Che fa il Baccelli? 

— Presentemente è quieto, e si riposa; 

giusto gridavo qui questi monelli, 

perché non gli facesser tanto chiasso, 

ma duri, veh! gli è come dire a un sasso. 18 
— Spurga? — Dopo il sorbetto di pistacchio 

non l’ha potuto avvicinar nessuno 

che non sia uscito con uno scaracchio. 

— Beve? — Eh! berrebbe il regno di Nettuno. 

— Oh bene, via; può dargli ora il siroppo, 

ma stiamo attenti che non parli troppo. 24 
Mangia? — Mangia, ma quel sempre mangiare 

la solita minestra, alfin lo stucca; 

iersera anzi gli detti, per mutare, 

un briciolin di rapa, e un po’ di zucca... 

— Gliela dette col sale, o senza sale? 

— Senza sal. — Braval questo è l’essenziale. 30 
L’impiastro ? le mignatte? — Sì signore, 

ho fatto tutto. — Oh vediamo il malato. 

— Baccelli! sai chi c’è? c’è il professore. 

— Oh signor professor, ben arrivato! 

— Come sta, signor Caio, che fa ella? 

— Faccio il minchion per non pagar gabella. 36 
— Ma, in general, come le par di stare? 


9. che gli dà retta: secondo l’uso protrattosi fino ai primi del nostro se- 
colo, i ragazzi danno qui del lei ai genitori. 19. il sorbetto di pistacchio: 
una gelatina alla quale si attribuivano proprietà emollienti. 21. sca- 
racchio: sputo; ma è forma troppo plateale e soltanto consigliata dalla 
rima. 36. Faccio...gabella: è detto proverbiale, che si conviene allo 
stato dell’ammalato costretto alla più assoluta inerzia. 
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— Con queste bestie che bucan la gola, 

e questo impiastro, non posso parlare; 

e senza poter dire una parola, 

debole, come sono, e dissanguato, 

sfido se si sta bene in questo stato! 42 
— Ma che tempi! Io non so che pesci prendere, 

ché col tempo non v’è ragion che giovi; 

più ci lagniamo, e men la vuole intendere! 

E piovi, e piovi, e piovi, e piovi, e piovi! 

Prima si suda, dopo un si raffresca, 

quindi nessuno sa quel che si pesca. 48 
Mi favorisca il polso. Eh! da iersera 

qualche miglioramento io ce lo veggio. 

— E a me par d'esser sempre al sicutera, 

anzi mi par che andiam di male in peggio: 

ah! se muoio, dottore, uh poverini, 

a chi li lascio questi Baccellini? s4 
— Ma che morir! coteste son pazzie! 

— Avevo detto con mia moglie là 

che dopo usciti dalle Scuole Pie 

li avrei mandati all’ Università, 

dove si spende poco, e impara assai... 

— Zitto, marito mio, che tossirai. 60 
— Ma ci ho pensato meglio, e giacché pare 

che il maggiore abbia testa, io non vorrei 

poi collo studio fargliela sciupare; 

e all’Università ci manderei 

l’altro, che, a dirla, è un pochettin più bue; 

così faran fortuna tutti e due. 66 
— Bubbole! oh in questo poi noi siam contrari: 

s'ella non fosse un’arca di sapienza, 

ed avesse imparato a far lunari, 

né con quel suo criterio, e quella scienza 


38. bestie ...gola: appunto le mignatte: cfr. il v. 31. 51. al sicutera: 
cioè, al punto di prima; è modo popolare ripreso dal Gloria Patri: 
«sicut erat in principio» 57. Scuole Pie: istituti per l'educazione dei 
fanciulli fondati a Roma da san Giuseppe Calasanzio (1556-1648): ebbe 
particolare fama e sviluppo nell'Ottocento quello di Firenze. 
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avesse tanti veri disvelato, 

che avrebbe fatto? — Non sarei infreddato! 72 
— Ma non sa, caro lei, che per città 

è un domandar continuo, una lagnanza: 

«Che cosa fa il Baccelli? come sta? 

È guarito? sta meglio? c’è speranza?». 

Ma tutti, veda, nobili, plebei, 

poveri, ricchi s’occupan di lei. 78 
— Di me? caro dottor, lo credo a stento: 

in un secol sì splendido, e sublime, 

con tanti affari, e tanto movimento, 

tanta miseria-morbus che ci opprime, 

bisognerebbe aver poco cervello 

a occuparsi di un povero Baccello! 84 
— Eppure!...oh! a rivederci, si fa tardi: 

oggi non torno, tornerò domani; 

tenga acqua in bocca, s’abbia dei riguardi, 

perché son tempi, caro mio, da cani, 

poi, se vedrem che la stagion non varia, 

allora penseremo a mutar aria. — 90 
AVVISO DEL TIPOGRAFO FORMIGLI. 

Se leggendo il presente dialoghetto, 

avverrà che qualcun dorma, o sbadigli, 

ha da sapersi che il Baccelli è in letto; 

sicché protesto singulis personis 

che l’ho fatt’'io per modum provisionis. 96 


DI 


71. veri: verità. 72. Non sarei infreddato: come invece gli è accaduto 
forse per guardare le stelle. 82. miseria-morbus: la parola è conia- 
ta scherzosamente su colera morbus (cfr. p. 740): il male della miseria. 
87. tenga. ..in bocca: cioè, non parli, non si affatichi. 91. Formigli: 
cfr., a p. 741, il v. ge la nota. 095. singulis personis: forma curiale e 
scherzosamente enfatica: alle singole persone, a tutti. 96. io: cioè il 
tipografo stesso; per modum provisionis: altra formula dell’uso curia- 
le: per porre rimedio in qualche modo al sequestro della precedente 
prefazione. 
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La vita del Giusti non fu mai ricca di un forte rilievo esterno. 
Si potrebbe forse dire, anche della sua, che fu una vita strozzata: 
dalle malattie e dall’ipocondria del carattere mal dissimulata, 
o meglio sbilanciata sui toni di una festività assai spesso di ma- 
niera. Nacque a Monsummano, presso Pescia, nel 1809. Il pa- 
dre, Domenico, possidente di campagna, godeva di una situa- 
zione economica piuttosto agiata; ma i suoi rapporti col figlio 
furono sempre alquanto difficili: lo teneva a corto di denaro e 
di affetto, rinfacciandogli la propria vita «stentata, tormen- 
tata e piena di privazioni» (Epistolario, 1, p. 17). Assai diversi 
furono i rapporti con la madre, Ester Chiti, che egli amò tene- 
ramente, e cercò di consolare della tribolata vita familiare. Un 
primo scontro col padre si era avuto nel ’33, quando Giuseppe 
era stato convocato da un auditore di Pisa in seguito a certi 
schiamazzi politici seguiti in teatro e più tardi sospeso dall’esa- 
me di laurea fino al seguente anno. Ma già precedentemente, 
durante i primi anni di vita studentesca a Pisa, i suoi debiti 
e le sue leggerezze gli avevano alienato la simpatia paterna. 

In una lettera a Ester Chiti, datata da Firenze, del 14 gen- 
naio 1837, è ben individuabile quel fronte unico di affetti tra la 
madre e il figlio che, senza dover cadere nella psicanalisi, sarà 
la ragione prima di un animo schivo ed umbratile, aspro e ri- 
troso, sfiduciato e scettico in una reale possibilità d'intervento 
nelle cose del mondo: «Mia cara Mamma, nessuna accusa, nes- 
suna contumelia rivolta contro di te potranno mai diminuire 
nell’animo mio l’amore, la gratitudine che ti debbo. Solamente 
rammenterò che quando mio Padre ha voluto ammonirci e ri- 
chiamarci sulla via del dovere ha usato il mezzo di affliggerci 
e infamarci l’uno all’altro» (Epistolario, 1, p. 117). Così la sua 
natura andava definendosi «tra il malinconico e il bernesco», 
com’egli stesso confessava in una lettera a Andrea Francioni, 
datata di Pescia, 20 ottobre 1836 (Epistolario, 1, p. 88). 

Dopo i primi studi fatti con un prete, all’età di dodici anni 
Giuseppe aveva cominciato la vita del collegiale: a Montecatini, 
all'Istituto Zuccagni di Firenze, al seminario di Pistoia e al 
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Collegio dei Nobili a Lucca (la famiglia Giusti era infatti ascrit- 
ta alla nobiltà). Nel novembre del 1826 iniziò a Pisa gli studi di 
legge; ma nel ’29, scontento della sua condotta, il padre lo ri- 
chiamava a casa, vale a dire a Pescia dove la famiglia si era nel 
frattempo trasferita. A Pisa tornava ancora nel ’32, per ripren- 
dervi gli studi, visto che il soggiorno pesciatino non aveva 
offerto alcun indirizzo positivo per una sistemazione futura. 
Si laureò, dunque, dopo gli incidenti di cui parleremo nel com- 
mento alla Guigliottina a vapore e alla Rassegnazione e propo- 
nimento di cambiar vita, nel giugno del 1834. A Firenze venne a 
far pratica di legge nello studio dell’avvocato Capoquadri. Ma 
fu cosa da niente. In realtà la vita mondana della capitale lo 
sedusse ed egli vi fece soprattutto pratica di mondo, sorretto 
tuttavia da quello spirito critico e da quell’occhio aperto sulla 
società che gl’ispirarono il meglio della sua produzione poetica. 

Ma la soddisfacente situazione economica di cui il poeta go- 
deva, vivendo delle sue rendite e senza obblighi di lavoro, ri- 
cercato e favorito da un numerosissimo stuolo di amici, non 
contribuirono a sollevare la sua malinconia, che anzi andava de- 
generando in vera e propria nevrosi. In una lettera a Gino Cap- 
poni, datata di Monsummano, 19 febbraio 1843 (Epistolario, 
I, p. 491), il Giusti informava il marchese delle precarie condi- 
zioni di salute di uno zio paterno, Giovacchino, che egli amava 
moltissimo. Morì nella primavera di quell’anno, e fu per Giu- 
seppe un acuirsi penoso delle sue malinconie. Nel luglio poi, 
un gatto che si suppose idrofobo, gli si avventò addosso: turba- 
tosi oltremodo per l’incidente, cominciò da allora a soffrire di 
violenti disturbi di fegato, con riflesso sull’intestino, che non 
dovettero mai più abbandonarlo, e si complicarono anzi per 
l'aggravarsi, con gli anni, del mal di petto. 

La lettera al Capponi che abbiamo ora ricordata è altresì la pri- 
ma dell’epistolario indirizzata all’influentissimo marchese: ne- 
gli anni seguenti la corrispondenza e i rapporti personali anda- 
rono infittendosi: dall’appellativo di «Marchese» si passa di- 
rettamente al «Mio caro Gino», dal «lei» al «tu». Il Capponi 
assumeva nei confronti del Giusti il ruolo di patronus, e il 
Giusti diventava, inconsapevolmente, il cliente politico del Cap- 
poni. E se egli fu sempre alieno da ogni arrivismo, d’altra parte 
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- dispiace dirlo - non ebbe un carattere così forte da rifiutare 
un trampolino di lancio quale gli era offerto dall’amicizia e 
dalla protezione del Capponi: tanto più che proprio in quel 
giro di tempo (1844-1845), negli anni in cui l’amicizia con 
Gino andavasi facendo più stretta, egli doveva consolidare, 
con l’apparire delle prime stampe, la sua pubblica fama di 
poeta. 

Da questo momento il Giusti è assalito da una voglia nuova 
di conoscere il mondo, di fare amicizie importanti, di star coi 
«buoni» e di propagandare la propria merce letteraria (la sua 
poesia comincia a decadere). Finora non era mai uscito fuor di 
Toscana: nei primi del 1844 fa un viaggio a Roma e a Napoli 
insieme con la madre: a Napoli conoscerà Alessandro Poerio. 
Ma il viaggio più importante della sua vita doveva compierlo 
l’anno seguente, quando in compagnia della marchesa Luisa 
d’Azeglio e di Vittorina Manzoni, capitava a Milano in casa del 
grande Alessandro e vi restava ospite durante il settembre del 
1845, entrando in dimestichezza con l’autore dei Promessi sposi 
(già da tempo del resto si era iniziato tra i due un certo com- 
mercio epistolare) e con gli scrittori che a lui facevano capo, 
soprattutto il Grossi e il Torti. Anche col Grossi divenne ami- 
cissimo: ma il tono di quella intimità quale resulta dai ribo- 
boli toscaneggianti dell’epistolario, non ci persuade: amicizie 
tra letterati, alleanze di convenienza, che tuttavia, per forza di 
cose, contribuivano a politicizzare la posizione del Giusti e a 
legarlo al carro dei moderati coi quali la sua posizione iniziale 
di puro osservatore del costume non aveva niente da spartire. 

A suggellare una situazione siffatta, a partire dal *46 il Giusti 
prendeva dimora, se non stabile abituale, nel palazzo Capponi 
di Firenze in via San Sebastiano. Intanto gli avvenimenti stessi, 
che portavano la politica in primo piano, parevano cooperare 
col nuovo indirizzo dell’ispirazione e della vita privata del Giu- 
sti. Salutò con entusiasmo le riforme, si raccostò al Granduca. 
Fino dal settembre del 1847 era entrato a far parte della 
Guardia Civica col grado di maggiore. Nel giugno del 1848 fu 
eletto deputato per il collegio della Valdinievole, e partecipò 
alla prima e alla seconda legislatura concedendo il proprio ap- 
poggio ai governi moderati del Ridolfi e del Capponi e attiran- 
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dosi contro le ire della stampa di sinistra che lo accusò di essere 
un rinnegato. 

Non ebbe voti sufficienti per essere eletto, nel 1849, all’Assem- 
blea Costituente indetta dal governo democratico-rivoluzio- 
nario presieduto dal Guerrazzi. Forse vi sarebbe potuto entrare 
in seguito alla rinuncia di due eletti; ma la calata degli Au- 
striaci, nel maggio del ’49, eliminò ogni problema. Sempre più 
gravemente ammalato e angustiato dalla gazzarra democratica 
di quegli ultimi tempi, il Giusti riprendeva ancora la via delle sue 
stazioni sanitarie: Viareggio, Montecatini. Nell'autunno del °49 
si chiuse nel palazzo Capponi: la tisi stava prendendo più cam- 
po e non gli consentiva di uscire. Il 31 marzo del 1850 morì 
improvvisamente, soffocato da uno sbocco di sangue: proprio 
quando pareva ch'egli avesse superato la lunga crisi invernale. 

Niente si è detto fin qui della vita sentimentale del Giusti. 
Si sa di una relazione con certa Cecilia Piacentini che durò dal 
1829 al ’36. Nel ’39 era nel pieno di un altro amore: per un’Isa- 
bella Rossi, scrittrice di versi; assai più importanti furono i 
rapporti tra il Giusti e la marchesa Luisa d’Azeglio, ch’egli ave- 
va incontrata nel 1844 a Pisa, durante uno dei suoi viaggi alla ri- 
cerca di aria salutifera; ma i documenti epistolari sono andati 
distrutti, e resta solo la voce. Tuttavia, sugli amori del Giusti 
così concludeva il Martini: «... Ja verità è questa: che, stando 
almeno a quanto se ne sa e se ne scorge, il Giusti non amò mai» 
(Epistolario, Iv, p. 237). Questo valga anche a ribadire l’idea di 
certe conseguenze psicologiche determinate in lui dallo stesso 
disagio della situazione familiare. Una vita strozzata, appunto, 
che poteva essere quella di un grande poeta critico, non di un 
interventista quarantottesco. 

Il Giusti è il solo tra i poeti accolti in questo tomo, sul quale 
si sia sviluppato un discorso critico complesso e controverso. 
Per questo abbiamo preferito, eccezionalmente, trattarne nel- 
l’Introduzione generale, alla quale rimandiamo il lettore. Ci li- 
miteremo qui a dare una bibliografia sommaria delle opere e 
della critica. Molte delle indicazioni che si danno nella biblio- 
grafia delle opere, devono essere considerate anche in funzione 
della bibliografia critica. 

* 
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La situazione del testo delle poesie giustiane è estremamente pre- 
caria: cfr. il quadro descritto da N. MinEo, Nuovi inediti del Giusti, in 
«Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. — Lettere, storia e 
filosofia », serie II, vol. xxvII (1958), fasc. I-I1, pp. 23-71. Quale sia 
stato il criterio dei vari editori che hanno avuto a disposizione i mano- 
scritti originali non ci è dato sapere. Nell’impossibilità di adottare una 
soluzione radicale non consentitaci dall'economia del nostro lavoro, 
abbiamo fatto ricorso a Tutti gli scritti editi ed inediti, a cura e con in- 
troduzione di F. Martini, Firenze, Barbèra, 1924, volume che ha costi- 
tuito la base di riferimento per gran parte delle stampe più recenti. Si 
tratta tuttavia di un’edizione che, oltre a non fornire nessuna ragione 
del testo, è alterata da numerosi errori di stampa: d’altra parte, edizioni 
più recenti, seppure hanno migliorato quella del Martini per la quan- 
tità dei componimenti accolti, non hanno potuto risolvere a fondo i 
dubbi che essa presenta. Abbiamo pertanto seguito il criterio di 
compromesso di confrontare il testo dell'edizione barberiana del 1924 
sull'altro dallo stesso Martini precedentemente curato: Le poesie, Fi- 
renze, Sansoni, 1914 (in generale meno attendibile soprattutto per 
l’interpunzione), tenendo tuttavia presenti, secondo l’uso di diversi altri 
editori, le più importanti stampe otto e novecentesche che citiamo più 
sotto. Oltre al volume di Tutti gli scritti (nel quale fa spicco la raccolta 
delle Prefazioni dell’autore alle edizioni a stampa o ad altre future ed 
eventuali) per l’intelligenza della poesia del Giusti è indispensa- 
bile il ricorso all’Epistolario, sempre a cura di F. Martini, Firen- 
ze, Le Monnier, 1932, voll. 4: da considerare con speciale attenzione il 
volume Iv contenente lc Appendici e particolarmente: vii, Padre e figlio; 
xIx, Ultimi amori; xx, Il Giusti e il Guadagnoli; xx1, Il Giusti e la stampa 
(ai quattro volumi dell’Epistolario si aggiunge ora il v a cura di Q. San- 
toli, Firenze, Le Monnier, 1956). Per una descrizione completa delle 
opere del Giusti pubblicate lui vivo o postume si veda: M. PARENTI, 
Bibliografia delle opere di Giuseppe Giusti, Firenze, Sansoni, 1951-1952, 
voll. 2 (parte 1: 1834-1850; parte 11: 1850-1950). Ricordiamo in parti- 
colare: Poesie italiane tratte da un testo a penna, Lugano 1844 (è la 
prima raccolta fatta a insaputa dell'autore, con una prefazione di 
C. CORRENTI); Versi, Livorno, Bertani, Antonelli e C., 1844 (contenente 
sei poesie liriche); Versi, Bastia, Fabiani, 1845 (contenente trentadue 
«scherzi» e alcuni Cenni sulla vita di Giuseppe Giusti di L. CEMPINI); 
Nuovi versi, Firenze, Baracchi, 1847; Versi editi e inediti... ordinati 
e corretti sui manoscritti originali, a cura di G. Capponi e M. Tabarrini, 
Firenze, Le Monnier, 1852 (il volume contiene la Spiegazione di alcune 
voci e locuzioni tratte dalla lingua parlata, ed usate da Giuseppe Giusti nei 
suoî versi); Poesie, a cura di G. Carducci, Firenze, Barbèra, 1859; 
Scritti vari in prosa e in verso per la maggior parte inediti, a cura di A. 
Gotti, Firenze, Le Monnier, 1863; Poesie... annotate per uso dei non 
Toscani da P. Fanfani e postillate da G. Frizzi, Milano, Carrara, 1881; 
Poesie scelte con commento di P. Carli, Firenze, Sansoni, 1912; 
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Poesie complete, a cura di A. Macchia, Napoli, Bideri, 1916-1917, 
voll. 2 (il 1 contiene le poesie pubblicate e approvate dall’autore, il 11 
le poesie postume e giovanili); Poesie, con introduzione e note di E. Bel- 
lorini, Torino, U.T.E.T., 1921 (ristampe nel 1926 e 1944); Poesie e 
prose scelte, a cura e con introduzione di C. Grabher, Milano, Monda- 
dori, 1928; Prose e poesie, scelte e commentate da L. Azzolina, Napoli, 
Perrella, 1930; Poesie e prose, scelte e annotate da G. Mazzoni, Bolo- 
gna, Zanichelli, 1934; Le più belle pagine, scelte da A. Palazzeschi, 
Milano, Treves, 1934; Poesie e prose scelte, a cura e con introduzione 
di B. Cestaro, Torino, Paravia, 1936; Poesie e prose scelte, a cura e con 
introduzione di U. Bosco, Milano, F. Vallardi, 1936, Poesie, a cura di 
M. Sansone, Milano, Garzanti, 1942; Opere, a cura e con introdu- 
zione di Z. Arici, Torino, U.T.E.T., 1955; Poesie, a cura e con intro- 
duzione di F. Giannessi, Bologna, « Capitol», 1960; Poesie scelte, a cura 
di A. Saba, Milano, «Il giardino di Esculapio », 1960; Poesie, a cura e 
con introduzione di N. Sabbatucci, Milano, Feltrinelli, 1962, voll. 2: 
particolarmente importante per il numero dei testi accolti. 

Per la bibliografia critica ci limitiamo a fornire solo alcune voci che 
articolano un discorso generale e continuato nei suoi sviluppi, trascu- 
rando ogni apporto di carattere particolare. Rimandiamo intanto, in 
questa collezione, ai Memorialisti dell’Ottocento, tomo 1, a cura di 
G. Trombatore, a pp. 373-6. Manca purtroppo un’esauriente guida 
bibliografica alla lettura del Giusti; alcuni contributi particolari sono 
quelli di R. GUASTALLA, Le pubblicazioni nel primo centenario giustiano, 
in « Giorn. stor. d. lett. it.», LvIi (1910); L. AZZOLINA, La critica del Giusti, 
in « Giorn. stor. d. lett. it.», xC (1927): l’autore aveva già scritto preceden- 
temente La poesia del Giusti, in « Annuario del R. Liceo-Ginnasio Det- 
tori », Cagliari 1914, e in seguito tornava sull’argomento con La poetica 
e l’arte di Giuseppe Giusti, in «Glossa perenne», Milano, I (1929); 
B. CErÙ, Gli studi sul Giusti, in «Nuova Italia», 20 agosto 1930. In 
ogni modo gli interventi più importanti sono i seguenti: E. MONTAZIO, 
Giuseppe Giusti, nella « Frusta repubblicana», Firenze, 4 febbraio 1849: 
si veda l'articolo riprodotto da F. Martini in G. GIUSTI, Epistolario, cit., 
IV, pp. 281-5; G. Carpucci, Giuseppe Giusti, in Opere, xviti, Bologna, 
Edizione nazionale, pp. 259-323 (prefazione alla edizione delle Poesie, 
Firenze, Barbèra, 1859: forse le pagine più acute che siano mai state 
scritte sul Giusti); Dopo quindici anni, ivi, pp. 325-49; Un’ode di Giu- 
seppe Giusti, ivi, pp. 351-6; E. CAMERINI, in Profili letterari, Firenze, 
Barbèra, 1870, cfr. p. 338 (da alcuni passi del Camerini trasse spunto il 
Carducci per il suo saggio «correttivo»: Dopo quindici anni); F. DE 
SancTIS, Storia della letteratura italiana: cfr. l'edizione a cura di 
B. Croce, Bari, Laterza, 1949, Pp. 432-3 e 437 (e cfr. l’accenno molto 
importante contenuto in La letteratura italiana nel secolo XIX, 111, 
Giacomo Leopardi, a cura di W. Binni, Bari, Laterza, 1953, p. 1); 
M. TABARRINI, Gino Capponi, i suoi tempi, i suoi studi e 1 suoi amici, 
Firenze, Barbèra, 1879, pp. 250 e 278-83 (interessante per la posizione 
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dell'autore che rispecchia il moderatismo capponiano, in cui si tenta, 
tendenziosamente, di risolvere il Giusti che, dalla satira personale, si sa- 
rebbe levato, mediante il Capponi, a quella severa e politica); F. MARTI- 
NI, Simpatte, Firenze, Bemporad, 1900 (contiene: Il Giusti studente, L'o- 
norevole Giuseppe Giusti, Le « Memorie» del Giusti e la Toscana dal 1845 
al 1849; saggi ristampati, insieme con altri articoli giustiani, in Giuseppe 
Giusti - Studi e discorsi, Milano, Treves, 1929); T. PARODI, Giuseppe 
Giusti, in Poesia e letteratura, Bari, Laterza, 1916, pp. 317-410 (da con- 
sultare anche per un bilancio critico degli studi sul Giusti); B. CROCE, 
Giuseppe Giusti, in Poesia e non poesia, Bari, Laterza, 1942*, pp. 159-65 
(1 ed., 1923; e cfr. «La Critica» del 20 marzo 1923); E. BELLORINI, 
Giuseppe Giusti, Roma, Formiggini, 1923; M. MARCAZzan, Giusti e la 
satira, in Didimo Chierico e altri saggi, Milano, Edizioni degli «Ome- 
noni », 1930, pp. 195-246, e L’epistolario del Giusti, in Romanticismo cri- 
tico e coscienza storica, Firenze, Marzocco, 1943, pp. 179-98; P. DE 
GIOVANNI, Giusti, Milano, Garzanti, 1947 (una guida biografica di 
pp. 266); G. NATALI, Attualità del Giusti, in «Siculorum Gymnasium», 
N. S., LI (1948), pp. 34-41; N. SaPEGNO, S/anci e mediocrità nella poesia 
civile del Giusti, nell’« Unità», Roma, 2o aprile 1950 (uno dei moltissimi 
articoli che apparvero in occasione del centenario della morte), e vedi 
oggi Ritratto di Manzoni e altri saggi, Bari, Laterza, 1961, pp. 194-201; 
P. REBORA, Giuseppe Giusti cento anni dopo, nella «Gazzetta veneta », 26 
marzo 1950; G. BELLONCI, I! Giusti dopo cento anni, nel « Giornale d’I- 
talia », 9 maggio 1950 (è certamente uno degli articoli più intelligenti e 
più attenti alla socialità del Giusti, fra quanti ne uscirono in occasione 
del centenario); R. CIAMPINI, Z/ Giusti a cento anni dalla morte, nel- 
la «Nuova Antologia », maggio 1950, pp. 14-26; W. BINNI, Giuseppe 
Giusti scrittore, in Critici e poeti dal 500 al 900, Firenze, La Nuova Ita- 
lia, 1951, pp. 117-32; R. ScHIpPISI, Giusti, Brescia, «La Scuola», 
1951; S. AGLIANÒ, Giuseppe Giusti scrittore senza miti, in « Belfagor», 
vi (1951), fascicoli di maggio e luglio; U. Bosco, Il Giusti dopo cent’an- 
nî, in «Giorn. it. di filologia», v (1952), pp. 97-108, e Giusti, Tenca, 
Carducci, in Carducci-Discorsi nel cinquantenario della morte, Bologna, 
Zanichelli, 1959, pp. 221-34, e vedi oggi Realismo romantico, Calta- 
nissetta, Sciascia, 1959, pp. gI-Ito e Irr1-25; P. P. TroMmpeo, Pro- 
paggini giustiane, in «Atti e memorie dell’Arcadia», 1954, pp. 212-21; 
E. MAzzaLI, Letteratura e poesia nel Giusti, in «Humanitas», 1954, 
PP. 379-91; A. CAJuMI, È ancor vivo Giusti?, in Colori e veleni, Napoli, 
E. S. I., 1956, pp. 169-78 (e cfr. prima «La nuova stampa», 31 marzo 
1950; le pagine più nuove sul Giusti che siano state scritte dopo il primo 
saggio del Carducci); L. BALDACCI, Giuseppe Giusti e la società fiorentina, 
in «Paragone», 126 (1960), pp. 3-26, e vedi oggi Letteratura e verità, 
Milano-Napoli, Ricciardi, 1963, pp. 37-62. 

Da questa nota si sono omesse tutte le voci concernenti specificamente 
la Cronaca dei fatti dî Toscana, l’Epistolario, ecc. 


DALLE «POESIE» 


I 
LA GUIGLIOTTINA A VAPORE 


Hanno fatto nella China 
una macchina a vapore 
per mandar la guigliottina: 
questa macchina in tre ore 
fa la testa a centomila 
messi in fila. 6 
L’istrumento ha fatto chiasso, 
e quei preti han presagito 
che il paese passo passo 
sarà presto incivilito; 


I. È il primo degli «scherzi» politici del Giusti, ed è databile del 1833, 
quando il poeta era ancora studente a Pisa. L’occasione del componi- 
mento sarebbe da individuare in un richiamo all’ordine da parte della 
polizia in seguito ad alcuni schiamazzi che gli studenti dell’Ateneo pi- 
sano avevano fatto al teatro dei Ravvivati e ai quali si era voluto attri- 
buire una motivazione politica: cfr. la lettera al padre del 14 marzo 
1833: «Fui chiamato dall’Auditore come accusato di avere non già 
sussurrato ma soverchiamente applaudito al teatro. La stessa forma con 
cui si procedé meco basta a giustificarmi pienamente, perché mentre altri 
trenta parimente intimati a comparire, furono aspramente esaminati 
da un coadiutoruccio ed esiliati dal teatro, io (solo fra tutti) fui chia- 
mato a parte dallo stesso Auditore . .. Perché dunque nelle ipotesi si 
deve piuttosto abbracciar quella non so dove fondata, che io sia /e- 
gato d’intima amicizia coi sussurratori e con le birbe, e non piuttosto l’al- 
tra sempre ce perpetuamente verificabile che la polizia prende degli 
equivoci solenni, specialmente poi trattandosi d’individuare un dato 
numero nel vortice di ottocento in novecento persone della stessa età 
e appartenenti alla medesima classe?» (£Epistolario, 1, p. 16). Ma l’oc- 
casione prima del componimento deve essere riportata alle repressioni 
di Modena del 1831, strumento delle quali fu Antonio Capece Mi- 
nutolo, principe di Canosa, che cra già stato ministro di Ferdinando I 
re delle Due Sicilie e quindi di Francesco IV d’Este duca di Modena. 
Il titolo originale della poesia fu La guigliottina a vapore, notizia da 
inserirsi nel giornale « La voce della verità», all’articolo « Arti e mestieri». 
Si ricordi che «La voce della verità» era il giornale ufficiale della rea- 
zione modenese. — 1. nella China: famosa per l’invenzione di terribili 
supplizi; C/lina è la forma grafica inglese che ebbe vasta diffusione 
ancora in tutto l’Ottocento. 3. guigliottina: la macchina inventata dal 
medico francese Joseph-Ignace Guillotin; il fatto che la parola sia an- 
cora esemplata sulla grafia francese determina un'alterazione fonetica. 
8. quei preti: i preti della Cina; ma con evidente riferimento all’atteg- 
giamento reazionario della Chiesa in Italia. 
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rimarrà come un babbeo 
l’europeo. 12 
L'imperante è un uomo onesto; 
un po’ duro, un po’ tirato, 
un po’ ciuco; ma del resto 
ama i sudditi e lo Stato, 
e protegge i bell’ingegni 
de’ suoi regni. 18 
V’era un popolo ribelle 
che pagava a malincuore 
1 catasti e le gabelle: 
il benigno imperatore 
ha provato in quel paese 
quest’arnese. 24 
La virtù dell’istrumento 
ha fruttato una pensione 
a quel boia di talento, 
col brevetto d’invenzione, 
e l’ha fatto mandarino 
di Pekino. 30 
Grida un frate: — Oh bella cosa! 
gli va dato anche il battesimo. 
— Ah perché — dice al Canosa 
un Tiberio in diciottesimo 
— questo genio non m'è nato 
nel Ducato! 36 


13. L’imperante: Francesco IV d’Este duca di Modena e Reggio, il 
più reazionario dei principi italiani, costante oggetto della satira del 
Giusti; cfr. per esempio, a p. 812, L'incoronazione, vv. 41-8. Chiaman- 
dolo imperante, e più sotto imperatore (v. 22), il Giusti continua nella 
finzione di riferirsi alla Cina. 29. mandarino: alta carica pubblica del- 
l'impero cinese; qui vale governatore. 33. Canosa: cfr. la nota intro- 
duttiva alla pocsia (ma si veda la riabilitazione fattane da W. Matu- 
RI, Zl principe di Canosa, Firenze, Le Monnier, 1944). 34. tn Tiberio 
in diciottesimo: appunto Francesco IV, per dire un tiranno di modeste 
proporzioni. 
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II 


RASSEGNAZIONE E PROPONIMENTO 
DI CAMBIAR VITA 


Io non mi credo nato a buona luna; 
e se da questa dolorosa valle 
sane a Gesù riporterò le spalle, 
oh che fortuna! 4 
In quanto al resto poi non mi confondo: 
faccia chi può con meco il prepotente, 
io me la rido; e sono indifferente, 
rovini il mondo. 8 
A quindici anni immaginava anch’io 


II. È intimamente collegato, per l’occasione autobiografica, alla Gui- 
gliottina a vapore. Avendo il poeta incautamente confidato a un falso 
amico una copia di quel componimento, questi lo fece pervenire alla 
polizia. Ne seguì un provvedimento disciplinare che lo costrinse a ri- 
mandare l’esame di laurea all'anno seguente, cioè al giugno del 1834. 
Cfr. la lettera citata al padre del 14 marzo 1833, nella quale tuttavia il 
Giusti cercava di minimizzare l’accaduto e di non attribuirlo, come in 
realtà era, a una sanzione di carattere politico: «Che dirò poi del so- 
spetto che il regarmi l’esame possa esser dipeso dalla mia cattiva con- 
dotta? Non so cosa dirmi veramente» (Epistolario, 1, pp. 16-7). L'oc- 
casione di questo «scherzo» è maggiormente chiarita in una lettera a 
Pietro Giordani (senza data, ma del 1845): «La chiamata del Commissa- 
rio allude a un fatto accaduto nel 1833 quando era scuolaretto a Pisa, e 
quando le loro eccellenze birresche sentivano un non so che di rivolu- 
zionario anco negli applausi fatti al teatro». Finalmente il poeta, dopo 
un vivace scambio di parole, era riuscito a prevalere sul commissario 
citando a testimone della sua innocenza l’influente conte Mastiani. Così 
il commissario l’aveva licenziato dicendogli: «andate e in ogni modo 
prendete questa chiamata com’una ammonizione paterna » (Epistolario, 
11, p.361). «Quella chiamata del Commissario o Auditore che fosse,» scri- 
ve Ferdinando Martini, «quelle ‘‘contumelie d’un birro”’, le quali secon- 
do scrisse il Carducci ‘‘dettero le mosse alla poesia civile del Giusti”, 
tutto insomma quell’episodio della vita del Nostro meriterebbero assai 
più che una nota. Ma qui non si ha da scrivere la biografia del poeta: chi 
ne ha voglia legga o rilegga quanto egli stesso ne scrisse in una illustra- 
zione ai proverbi, nella lettera a Pietro Giordani del 1845 e quant’io 
narrai nel Giusti studente (Simpatie, Firenze, Bemporad, 1900)» (Epi- 
stolario, 1, pp. 17-8). Il proverbio cui accenna il Martini è: «Sotto 
consiglio non richiesto, gatta ci cova». In ogni modo tutta l’eco di 
quell’ammonizione si scaricò, anziché nella Grwigliottina a vapore, in 
questo componimento, accresciuta e inasprita dalla sospensione del- 
l'esame di laurea dovuta — per quanto è possibile veder chiaro nella 
successione di questi fatti — non già alla prima generica ammonizione, 
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che un uomo onesto, un povero minchione, 
potesse qualche volta aver ragione: 
furbo, per Dio! 12 
Non vidi allor che barattati i panni 
si fossero la frode e la giustizia: 
ah veramente manca la malizia 
a quindici anni! 16 
Ma quando, in riga di paterna cura, 
un birro mi cuoprì di contumelia, 
conobbi i polli, e accorto della celia 
cangiai natura. 20 
Cangiai natura; e adesso le angherie 
mi sembrano sorbetti e gramolate: 
credo santo il bargello, e ragazzate 
le prime ubbie. 24 
Son morto al mondo; e se il padron lo vuole, 
al messo, all’esattore, all’aguzzino 
fo di berretta, e spargo sul cammino 
rose e viole. 28 
Son morto al mondo; e se novello insulto 
mi vien da commissari o colli torti, 
dirò: — Che serve incrudelir co’ morti? 
Parce sepulto! — 32 
Un diavol che mi porti o il /umen Christi 
aspetto per uscir da questa bega: 
una maschera compro alla bottega 
de’ Sanfedisti. 36 
La vita abbuierò gioconda e lieta; 


bensì ai provvedimenti presi per la diffusione della Guigliottina a vapore. 
L’ammonizione e il provvedimento disciplinare sono invece richiamati 
contemporaneamente nella citata lettera del 14 marzo 1833. — 17. int ri- 
ga ...cura: con l’apparenza di un’ammonizione paterna. 19. conobbi £ 
polli: capii con chi avevo a che fare. « Conoscere i propri polli » è espres- 
sione idiomatica dell’uso toscano. 22.gramolate: granite. 23.i/bargello: 
la polizia. 30.colli torti: gliipocriti. 32. Parcesepulto!: perdonaa chi è 
mortol 33./umen Christi: la luce, l'assistenza di Cristo; si chiama così il 
cero del sabato santo. 36. Sanfedisti: la società segreta dei sostenitori 
della Santa Fede. Era diffusa soprattutto nel Regno delle Due Sicilie 
e nello Stato Pontificio, e col suo programma rigidamente reazionario 
difendeva la nuova situazione politica determinata dal Congresso di 
Vienna. 37. abbuierò: nasconderò, senza tuttavia rinunciarvi. 
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ma combinando il vizio e la decenza, 
velato di devota incontinenza, 
dirò compieta. 40 
Più non udrà l’allegra comitiva 
la novelletta mia, la mia canzone; 
gole di frati al nuovo Don Pirlone 
diranno evviva. 4 
In un cantone rimarrà la bella 
che agli scherzi co’ cari occhi m’infiamma, 
e raglierò il sonetto e l’epigramma 
a Pulcinella. 48 
Rispetterò il casino; e sarò schiavo 
di pulpiti, di curie e ciarlatani; 
alle gabelle batterò le mani, 
e dirò, bravo! 52 
Così sarò tranquillo, e lunga vita 
vivrò scema di affanni e di molestie; 
sarò de’ bacchettoni e delle bestie 
la calamita. 56 
Amica mi sarà la sagrestia, 
la toga, durlindana, e il presidente: 
sarò un eletto, e dignitosamente 
farò la spia. 60 
Subito mi faranno cavaliere, 
mi troverò lisciato e salutato. 
E sì può dare ancor che sia creato 
gonfaloniere. 64 


40. compieta: propriamente la preghiera della sera. 43. Don Pirlone: 
protagonista di una commedia del senese Girolamo Gigli (1660-1722), 
tipo dell’ipocrita devoto sull'esempio del molieriano Tartufe. 48. Pul- 
cinella: allusione probabile allo stesso Granduca di Toscana, in rela- 
zione al suo comportamento incerto tra progressismo e reazione. 
49. il casino: dei nobili. 56./a calamita: la fonte d’attrazione e d’in- 
teresse. 58./a toga...il presidente: la giustizia, l'autorità militare 
(Durlindana era il nome della spada del paladino Orlando), il presi- 
dente del Buon Governo, che equivaleva al ministro di polizia. 59. un 
eletto: una persona cara al pubblico potere. 64. gonfaloniere: era 
la carica suprema dell’antica repubblica fiorentina; ma al tempo del 
Giusti a tale voce si attribuiva il semplice valore di sindaco: sia a 
Firenze che in altri comuni. 
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Allora, ventre mio, fatti capanna; 

manderò chi mi burla in gattabuia; 

dunque s’intuoni agli asini alleluia, 
gloria ed osanna. 68 


III 
IL DIES IRAE 


Dies irae! è morto Cecco; 
gli è venuto il tiro secco: 
ci levò l’incomodo. 3 
Un ribelle mal di petto 
te lo messe al cataletto: 
sia laudato il medico. 6 
È di moda: fino il male 
la pretende a liberale: 
vanità del secolo! 9 
Tutti i principi reali 
e l’Altezze Imperiali, 
l’Eccellenze eccetera, 12 
abbruniscono i cappelli: 
il balì Samminiatelli 


III. In occasione della morte dell’imperatore d’Austria Francesco II 
seguìta improvvisamente il 2 marzo 1835. L'autore ne parlava in una 
lettera a Giovanni Rosini probabilmente del novembre 1835, scrivendo- 
gli di esserc stato, per quello stesso ascherzo », incoraggiato e approvato 
dal Niccolini (cfr. Epistol/ario, 1, p. 40). Nel 1848, sulla « Voce del po- 
polo », espressione della sinistra democratica (insieme col «Calambro- 
ne» sul quale era già apparso un attacco al Giusti), un tal Borioni pub- 
blicava una parodia del Dies irae: cfr. Epistolario, 1v, pp. 275-6, nella 
quale si stigmatizzava la decadenza politica dello scrittore: cfr. in pro- 
posito Epistolario, 1lI, p. 211 e soprattutto 245 sgg. dove l’autore si 
difende dagli attacchi e si giustifica. D'altronde un giudizio limitativo, 
per altro aspetto, di questo e dci primi «scherzi » dette il Giusti stesso: 
cfr. Scritti vari in prosa e in verso per la maggior parte inediti, a cura di 
A. Gotti, Firenze, Le Monnier, 1863, p. 57. — 1. Dies îrae: il giorno del 
giudizio; così comincia l’inno che s’introduce nelle messe funebri o di 
requiem. 2.il tiro secco: Francesco II morì improvvisamente colpito 
da pleuresia. 5. miesse: forma vernacola toscana, per «mise». 14. Co- 
simo Andrea Samminiatelli, nato a Pisa di famiglia patrizia nel 1792; 
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bela il panegirico. 15 
Già la corte, il ministero, 
il soldato, il birro, il clero, 
manda il morto al diavolo. 18 
Liberali del momento, 
per un altro giuramento 
tutti sono all’ordine. 21 
Alle cene, ai desinari, 
(oh che birbe!) i carbonari, 
ruttan inni e brindisi. 24 
Godi, o povero Polacco; 
un amico del Cosacco 
sconta le tue lacrime. 27 
Quest'è ito; al rimanente 
toccherà qualche accidente: 
Dio non paga il sabato. 30 
Ma lo Scita inospitale 
pianta l’occhio al funerale 
sitibondo ed avido, 33 
come iena del deserto, 
annosando a gozzo aperto 
il fratel cadavere. 36 


fu bali dell'ordine di Santo Stefano. È bersagliato anche altrove nelle 
poesie del Giusti (cfr. Il mio nuovo amico e Un insulto d’apatia) e 
altresì nell’ Epistolario. Furibondo reazionario, collaborò frequentemente 
alla «a Voce della verità», organo ufficiale del Governo di Modena. Cfr. 
le precisazioni del Martini in Epistolario, Iv, pp. 172-7, dalle quali ri- 
sulta che il Samminiatelli, per la sua scioccaggine, non era più inviso 
ai liberali che ai sanfedisti. 19. Liberali del momento: per l’atteggia- 
mento di aperta irriverenza che ora ostentavano verso il defunto impe- 
ratore. 23.tî carbonari: il tono col quale il Giusti vi accenna non di- 
mostra favore o simpatia: e questo atteggiamento di sfiducia egli man- 
tenne sempre coerentemente. 25. fovero Polacco: allusione all’insur- 
rezione della Polonia contro i Russi nel novembre del 1830. 26- 
y.un amico...lacrime: Francesco II era alleato di Nicolò I, czar di 
Russia; ora appunto per Francesco è giunto il Dies îirae. 28. al rima- 
nente: dei sovrani europei. 31./o Scita: appunto lo czar di Russia; 
detto inospitale in quanto tale aggettivo è riferito comunemente alla 
Scizia, cioè alla Russia, dalla tradizione poetica. 33. sitibondo ed avido: 
nell’intenzione di trarre vantaggio dalla recente morte. 
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Veglia il Prusso e fa la spia, 
e sospirano il Messia 
l’Elba, il Reno e l’Odera. 39 
Rompe il Tago con Pirene 
le cattoliche catene, 
brucia i frati e gongola. 42 
Sir John Bull propagatore 
delle macchine a vapore 
manda i tory a rotoli. 45 
Il Chiappini si dispera, 
e grattandosi la pera 
pensa a Carlo decimo. 48 
Ride Italia al caso reo; 
e dall’Alpi al Lilibeo 
i suoi re si purgano. si 
Non temete; lo stivale 
non può mettersi in gambale; 
dorme il calzolaio. 54 


37. il Prusso: Federico Guglielmo III; fa Za spia: sta osservando la si- 
tuazione. 39./'E/ba ...Odera: i regni c gli Stati minori della Ger- 
mania (indicati dai loro fiumi principali) che anelavano alla libertà. 
40-2. Rompe . . . gongola: allusione alla situazione politica in Portogallo 
(indicato dal fiume Tago) e in Spagna (dalla catena dei Pirenei) che in 
quello stesso periodo stavano conquistando una certa forma di libertà 
nei confronti dell’antico assolutismo monarchico e religioso. 43- 
5. L'Inghilterra (identificata nel tipo tradizionale di Yohn Bull!) col suo 
progresso industriale sconfigge il partito conservatore (tory) che deve 
cedere il posto a quello progressista (whig). 46-8.I/Chiappini...Carlo 
decimo: narrava una tradizione che Luigi Filippo re di Francia fosse fi- 
glio anziché di Filippo d'Orléans (durante la Rivoluzione Filippo Égali- 
té), di un tal Chiappini capo della polizia in Toscana, e che fosse stato 
sostituito, appena nato, a una figlia di Filippo d'Orléans; cfr. anche, a p. 
821, Il brindisi di Girella, v. 141, e, tra le cose più giovanili del Giusti, 
Una tirata contro Luigi Filippo (non compresa in questo volume) in 
occasione della sua ascesa al trono. Qui il Chiappini pensa al destino 
toccato al suo predecessore Carlo X quando, nel 1830, era stato cac- 
ciato dal trono. Il risentimento del Giusti contro Luigi Filippo era 
quello dei liberali che da lui erano stati lusingati e quindi traditi: si 
veda il caso di Ciro Menotti. 52. /o stivale: l’Italia; cfr. a p. 773, la 
poesia dallo stesso titolo. 53. în gambale: in forma, pronto per essere 
calzato. 54. il calzolaio: il futuro artefice del Risorgimento nazionale, 
cioè il popolo italiano. 
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Ma silenzio! odo il cannone: 
non è nulla: altro padrone! 
Habemus pontificem. 57 


IV 
LEGGE PENALE PER GL’IMPIEGATI 


Il nostro sapientissimo Padrone 
con venerato motu proprio impone, 
che da oggi in avanti ogni impiegato, 
per il ben dello Stato, 4 
(per dir come si dice) ari diritto; 
e in caso d’imperizia o di delitto, 
lo vuol punito scrupolosamente 
colla legge seguente. 8 
Se un real segretario o cameriere, 
tagliato, puta il caso, a barattiere, 
ficca, a furia di brighe, in tutti i buchi 
un popolo di ciuchi; 12 
se un cancellier devoto della zecca 
sulle volture o sul catasto lecca, 
e attacca una tal qual voracità 
alla comunità; 16 
se a caso un ispettor di polizia 
sganascia o tiene il sacco, o se la spia 


56. altro padrone: l’imperatore Ferdinando II. 57. Habemus ponti- 
ficem: l’annuncio dell'avvenuta successione. IV. È databile del 1835. 
Cfr. una lettera a Andrea Francioni datata di Pescia, del ro febbraio 1842, 
nella quale il poeta pronunciava un giudizio assai severo su questo 
«scherzo », che invece noi vorremmo considerare come l’inizio della sua 
migliore satira sociale: «...è una cosa miscra e meschina bene. Lo 
scrissi sette anni sono in un momento di falso appetito » (Epistolario, 1, 
P. 434). Lo «scherzo», che s'intitolava nella prima redazione Legge 
penale sommaria per gli impiegati che mancano al loro dovere, fu tuttavia 
rifatto sostanzialmente. Cfr. la prima redazione pubblicata da P. Carli, 
in «Giorn. stor. d. lett. it.», LIV (1909), p. 302. — 2. motu proprio: de- 
creto sovrano, non preceduto da proposta di legge. 5. ari diritto: non 
commetta infrazioni, né per ignoranza né per mala fede: cfr. il verso 
seguente. 14. sulle volture ...lecca: se si lascia corrompere nelle cause 
di successione o sull’attribuzione di valore dei beni catastali (favoren- 
do così le evasioni fiscali). 
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inventa, per non perder la pensione, 
una rivoluzione; 20 
son piccoli trascorsi perdonabili, 
dall’umana natura inseparabili; 
né sopra questi allungherà la mano 
il benigno sovrano. 24 
Ma nel delitto poi di peculato, 
posto il vuoto di cassa a sindacato, 
chi avrà rubato tanto da campare, 
sia lasciato svignare. 28 
Chi avrà rubato poco si perdoni, 
e tanto più se porta testimoni 
d’essersi a questi termini ridotto 
per il giuoco del lotto. 32 
Se un real ingegnere o un architetto 
ci munge fino all’ultimo sacchetto, 
per rimediare a questa bagatella 
si cresca una gabella. 36 
Se saremo costretti a trapiantare 
un vicario bestiale o atrabiliare, 
tanto per dargli un saggio di rigore 
sarà fatto auditore. 40 
Se un consiglier civile o criminale 
sbadiglierà sedendo in tribunale, 
visto che lo sbadiglio è contagioso, 
si condanni al riposo: 44 
se poi barella, o spinge la bilancia 
a traboccar dal lato della mancia, 
gl’infliggeremo in riga di galera 
congedo e paga intera. 48 
Se un ministro riesce un po’ animale, 


24. il benigno sovrano: Leopoldo II. 25. peculato: la sottrazione del 
denaro destinato all'amministrazione pubblica. 26. posto ...a sinda- 
cato: una volta che sia accertata l’entità dell’ammanco. 37. traptantare: 
sostituire. 38. vicario: era preposto a questioni di magistratura civile 
di poca importanza; atrabiliare: collerico e sempre pessimamente 
disposto. 40. auditore: giudice istruttore. 45. barella: oscilla, si 
mostra indeciso. 
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siccome bazzicava il Principale, 
titolo avrà di consigliere emerito 
e la croce del merito. 52 


Vv 
COSTUMI DEL GIORNO 


Vedo a contrasto i titoli e la fame, 

patrizia veste ed anima plebea; 

italo fumo e nordico letame 

e di Croci vendemmia e diarrea; 

cocchier, ministri, venturieri e dame 

calcare i quarti in danza priapea, 

scartato il savio qual zizzania o loglio 

l’usuraio agli onor del Campidoglio. 8 
Nisa, alla foia che non ha riparo, 

per ultimo soccorso ha manomesso 


50. il Principale: lo stesso Granduca. v. È una satira incompiuta 
che il poeta inviava all'amico Giuseppe Montanelli con una lettera del 
1835: cfr. Epistolario, 1, pp. 45-50. Il Montanelli (1813-1862) aveva 
studiato giurisprudenza a Pisa insieme col Giusti, e con questi ebbe fra- 
terna amicizia che tuttavia fu turbata dal diverso contegno nei fatti 
politici del 1848: Giuseppe Montanelli, di contro alla cautela del Giusti, 
non esitò ad abbracciare le soluzioni estreme. È il primo significativo 
documento di critica di costume nel quadro della poesia giustiana, e 
in tal senso anticipa i temi del Ba//o, della Vestizione e della Scritta (cfr. 
rispettivamente pp. 780, 822, 864). I Costumi del giorno furono accolti 
nella edizione delle Poesie, a cura di F. Martini, Firenze, Sansoni, 1914; 
ma nella edizione di Tutti gli scritti, sempre a cura del Martini, Firen- 
ze, Barbèra, 1924, appaiono solo nel contesto della lettera al Monta- 
nelli. — 1. titoli e la fame: l’antica nobiltà decaduta. 2. patrizia... 
plebea: i nuovi nobili che non sono tuttavia riusciti a ingentilirsi. 3. ita- 
lo ...letame: gli italiani colla loro alterigia e la turba degli stranieri che 
si sono impiantati in Italia come amministratori o poliziotti. 4. Croci: 
onorificenze: si veda, in particolare, tutta La vestizione, a p. 822. 
6. calcare . .. priapea: prendersi beffe dell’antico decoro, danzando balli 
osceni sugli stessi quarti di nobiltà. 9-13. Nisa... Crispo: nomi arca- 
dici cui spesso si ricorreva nella tradizione letteraria epigrammatica. 
Tutta l’ottava ricorda molto da vicino il Pananti. 
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il peculio castrense, e col rincaro 

la merce che vendé ricompra adesso. 

Crispo, a pagare il sarto e il calzolaro 

ruba avventori a più vendibil sesso, 

o alle vecchie galanti del paese 

appigiona la schiena a un tanto il mese. 16 
Né più il paterno o il maritale ostello 

in tanta oscenità basta alle donne; 

talamo appresta al subito rovello 

il bagno, il cocchio e stipiti e colonne. 

Canto alli sposi di sinistro uccello 

è il duo, la farsa e il Kyrieeleisonne; 

e la modista nelle arcane soglie 

fa la cuffia al marito ed alla moglie. 24 
Usa esser dotto. Dalla ninna nanna 

svegliato appena il sofo adolescente 

stampa drammi e centoni o siede a scranna 

banditor di sistemi impertinente. 

Nauseando il nettare e la manna 

(ardua vivanda per il primo dente) 

censura opere altrui che non ha lette, 

studia filosofia nelle gazzette. 32 
Spiace il semplice e il vero: al ciel si leva 


11. peculio castrense: i denari messi da parte durante l’esercizio della 
milizia (è espressione giuridica): si allude qui alla professione poco ono- 
revole che Nisa ha esercitato da giovane. 12. /a merce: l’amore. 13- 
4. Crispo ...sesso: per pagare i propri debiti Crispo si prostituisce: 
cosa che, per tradizione, si conviene più alle donne che agli uomini. Il 
tema degli amori omosessuali è tuttavia rarissimo nella poesia otto- 
centesca. 16./a schiena: come dire le reni, cioè la sua forza virile. 
19. subito rovello: la fregola improvvisa. 21-2. Canto... Kyrieelei- 
sonne: l’amore coniugale è continuamente insidiato: al concerto, al 
teatro, in chiesa. 24. fa la cuffia... moglie: in senso proprio alla mo- 
glie, in senso figurato al marito, cioè lo mette nel sacco, prestandosi co- 
me mediatrice d'amore. 27. centoni: s'intenda qui raffazzonamenti di 
opere altrui; siede a scranna: cfr. Dante, Par., X1x, 79. 29. Nau- 
seando . .. manna: fingendo di disdegnare il meglio di quanto è stato 
fatto o che la tradizione ha prodotto; ma il verso resta piuttosto oscuro: 
a meno che non si voglia alludere a un atteggiamento di sufficienza verso 
la cultura classica da una parte (nettare) e dall'altra verso quella cri- 
stiana (manna), ma l’interpretazione è certo troppo sottile. 
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sulle gote e nei libri il minio e il fuco. 

Il nobil frutto che mal piacque ad Eva 

sfronda a sua voglia il ciarlatano e il ciuco: 

perde speranza di gloria longeva 

il dotto pel censor rimasto eunuco: 

il genio o si punisce o non si cura, 

a chi l’ha nuoce, e al resto fa paura. 40 
Questi gli anni più belli e il censo avito 

dissipati nell’ozio o a far l’inglese, 

trito si trova adesso e rifinito 

con più quarti di bue che di marchese; 

a quattro figli, che da buon marito 

tenne al fonte per suoi, chi fa le spese? 

Come conte Ugolino ei vede espressa 

per quattro visi la sua fame istessa. 48 
La moglie al primo, con la zucca rasa 

al secondo giovò la sagrestia; 

venduto il terzo al presidente, annasa 

un poderetto in depositeria; 

fidato il quarto all’albero di casa 

si vela d’elegante ipocrisia, 

di bussolotti giocator perfetto 

al Casino ti decima il sacchetto. 56 
Non dirò come ognun s’affanni e sudi 


34. sulle gote . . . fuco: gli artifici in qualunque accezione, sia come bel- 
letto, sia come lenocinio letterario. 35. nobil! frutto: quello della sa- 
pienza. 38. pel censor . .. eunuco: che è stato privato del meglio della 
sua produzione di scrittore, e quasi castrato, dalle forbici del censore. 
41. Questi: sarà ripreso da A/tri del v. 65. 42.a far l’inglese: a imitare 
le mode straniere. 44. con... marchese: ha più diritto a essere chia- 
mato bue, per la sua bestialità, che non marchese; per quarti s’inten- 
dono, al solito, quelli di nobiltà. 48. per quattro . . . istessa: cfr. Dante, 
Inf., XXXIH, 57. 49-56. La moglie. ..sacchetto: il primo dei figli si è 
sistemato colla dote della moglie, il secondo facendosi prete; il terzo si 
è legato, facendo magari la spia, al presidente del Buon Governo e spera 
di farsi un podere coi denari del Ministero del Tesoro; il quarto non 
dirazza dalle abitudini paterne (dall’a/bero gencalogico) e dà l’ultimo 
colpo al patrimonio di famiglia dedicandosi al giuoco; a meno che non 
s’intenda il sacchetto altrui: giocando cioè disonestamente, come la- 
scerebbe credere l’espressione giocator di bussolotti. 
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ad allevarsi in seno unica rogna: 

delle arti nostre, dei gentili studi 

paesani di Dante hanno vergogna. 

Sullo stranier che dà cene e tripudi 

gettansi come corvi alla carogna; 

si raccomanda in volto italiano 

bellezza, per esempio oltramontano. 64 
Altri viaggia e varca l’Alpi, il grato 

vapor libando d’ogni estraneo clima, 

tanto che i modi e il gergo invidiato 

di stranier, per assenza in lui s'imprima. 

E alfin ritorna anfibio e nauseato, 

più povero e più asino di prima; 

e dell’italo suol cieco ai prodigi 

loda il fango di Londra e di Parigi. 72 
V’è chi sfonda gli scrigni o il capitale 

cristianamente mercanteggia, e destro 

manda conti e baroni allo spedale 

della sorte sicuro e del capestro. 

Quando non ne vuol più, per quel che vale 

compra il grado, la croce e il Gran Maestro; 

e su in ciel santo Stefano si lagna 

di vedere un pirata in cappamagna. 80 
Ove inesperta gioventù s’aduna 

piange Mario d’Italia il duro giogo; 

ma cambiando coi quarti della luna 


63-4. si raccomanda . . . oltramontano: le stesse donne italiane cercano di 
alterare il tipo della loro bellezza sull'esempio delle straniere. 68. per 
assenza: a forza di restar lontano dalla patria. 69. anfibio: né italiano 
né straniero. 73. sfonda gli scrigni: si appropria, con l’usura, del pa- 
trimonio altrui. ‘74. destro: disinvoltamente. 75. allo spedale: in ma- 
lora. 76. della... capestro: non temendo né i castighi divini, che si 
rivelano attraverso la mano del destino, né quelli degli uomini. 
77. Quando... più: quando è stanco del suo mestiere di usuraio. 
79-80. e su... cappamagna: così la chiusa della Vestizione, a p. 835, vv. 
355-6; il che dimostra il carattere provvisorio e sperimentale di que- 
sta satira. Con santo Stefano si allude al patrono dell'ordine cavalle- 
resco a lui intitolato. 82. Mario: è nome generico, ma probabilmente 
il Giusti allude a un giovane di natali plebei (come il Mario dell'an- 
tica Roma) desideroso di novità. 
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d’aprile è birro, a maggio è demagogo. 

Vinci? Ti fa il bidello alla tribuna: 

trionfa tirannia? T°’accende il rogo. 

Doppiamente falsario e prostituto 

lo pagan tutto e ancor non è venduto. 88 
E voi botoli inetti incontro al vizio 

non zelo, invidia ad abbaiare infiamma: 

ma un ghigno, un cocchio, un pollo gentilizio 

non vi lascia di core oncia né dramma; 

ligi rodete l’osso del patrizio, 

e a chi non dà lanciate l’epigramma; 

gridano i bimbi per la via maestra 

— Caton si cheta con una minestra. — 96 
Godi o mia Patria! Ognun di noi s’affida 

«a così riposato, a così bello 

viver di cittadini, a così fida 

cittadinanza, a così dolce ostello »! 

Pappataci il prelato, il prence Mida; 

ciambellano la spia, frate il bargello; 

Marte coniglio; il birro basilisco; 

Gabrina sull’altar, Socrate al fisco. 104 


85. il bidello alla tribuna: l’assistente, mentre tu parli al popolo. 88. an- 
cor non è venduto: perché tradisce tutti e non sì lega a nessuno. 89. bo- 
toli: cani da catena sempre pronti ad avventarsi; è voce dantesca: cfr. 
Purg., xIV, 46. Qgr.un ghigno: un sorriso di condiscendenza. 94. a 
chi non dà: a quei patrizi che non vi pagano per placarvi. 98-100. «a 
così ...ostello»: cfr. Dante, Par., xv, 130-2. 101-4. Pappataci... 
fisco: il clero mangia ce tace e finge di non accorgersi d’altro (della tipi- 
ca professione di pappataci si parla anche nell’Italiana in Algeri del- 
l’Anelli per la musica di Rossini, del 1813); il principe è tutto preso 
dalla sua sete di oro; la spia sale alle più alte cariche; la polizia si scam- 
bia l’ufficio coi frati; i militari sono più vili dei conigli; i gendarmi in- 
cutono terrore anche alla gente onesta; la sozza Gabrina (cfr. Ariosto, 
Orl. fur., xIII, 42) è elevata agli altari, Socrate perseguitato in ogni 
modo. 
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VI 
LO STIVALE 


Ingégnati, se puoi, d'esser palese. 
DANTE, Vita Nova, 
canzone Donne che avete..., v. 83. 


Io non son della solita vacchetta, 

né sono uno stival da contadino; 

e se paio tagliato coll’accetta, 

chi lavorò non era un ciabattino: 

mi fece a doppie suola e alla scudiera, 

e per servir da bosco e da riviera. 6 
Dalla coscia già giù sino al tallone 

sempre all’umido sto senza marcire: 

son buono a caccia e per menar di sprone, 

e molti ciuchi ve lo posson dire: 

tacconato di solida impuntura, 

ho l’orlo in cima, e in mezzo la costura. 12 
Ma l’infilarmi poi non è sì facile, 


VI. È tra le cose più famose del Giusti, ma anche di quelle che mag- 
giormente risentono di un gusto troppo minutamente didascalico. È 
databile del 1836; ma la prima redazione era notevolmente diversa dalla 
definitiva. L'elaborazione di questo canto fu assai complessa (cfr. 
A. DE GUBERNATIS che ne pubblicò un autografo in «Vita italiana», 
1, 1894). Benché fosse già prima conosciuto e diffuso, apparve a stampa, 
in redazione provvisoria, ne «L'’apostolato popolare», solo nel 1843. 
Un primo giudizio dell'autore sulla sua poesia è in una lettera a Enrico 
Mayer, del 1840: «si può dire uno svegliarino riguardo alla storia 
d’Italia » (cfr. Epistolario, 1, p. 250); ma piuttosto limitativo è il giudizio 
che si può documentare in Scritti vari in prosa e in verso per la maggior 
parte inediti, cit., p. 58. È inutile dire che nello stivale si deve riconoscere 
l’Italia: il Giusti conduce innanzi, a questo proposito, un parallelismo 
basato sul doppio significato talora piuttosto lambiccato, ma comunque 
sempre evidente; sicché sarà superfluo insistere in troppo ovvie dichia- 
razioni. — 1. vacchetta: pelle di vacca di bassa qualità. 5. alla scudiera: 
col gambale alto e allargato. 6. da bosco e da riviera: per tutti gli usi; 
è espressione idiomatica che suona, generalmente, in senso negativo; 
ma non qui. Ir.tacconato: è termine tecnico della calzoleria; vale 
«cucito». 12./’orlo...costura: la catena delle Alpi e quella degli 
Appennini. 
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né portar mi potrebbe ogni arfasatto: 

anzi affatico e stroppio un piede gracile, 

e alla gamba dei più son disadatto: 

portarmi molto non poté nessuno, 

m'hanno sempre portato un po’ per uno. 18 
Io qui non vi farò la litania 

di quei che fur di me desiderosi; 

ma così qua e là per bizzarria 

ne citerò soltanto i più famosi, 

narrando come fui messo a soqquadro, 

e poi come passai di ladro in ladro. 24 
Parrà cosa incredibile: una volta, 

non so come, da me presi il galoppo, 

e corsi tutto il mondo a briglia sciolta; 

ma camminar volendo un poco troppo, 

l'equilibrio perduto, il proprio peso 

in terra mi portò lungo e disteso. 30 
Allora vi successe un parapiglia: 

e gente d’ogni risma e d'ogni conio 

piovean di lontan le mille miglia, 

per consiglio d’un Prete o del demonio: 

chi mi prese al gambale e chi alla fiocca, 

gridandosi tra lor: bazza a chi tocca. 36 
Volle il Prete, a dispetto della fede, 

calzarmi coll’aiuto e da sé solo: 

poi sentì che non fui fatto al suo piede, 

e allora qua e là mi dette a nolo; 

ora alle mani del primo occupante 

mi lascia, e per lo più fa da tirante. 42 


14. arfasatto: uomo da poco e piccolo impostore: cfr. A. Boito, nel tomo 
1 della nostra raccolta, p. 922, v. 38; ed Epistolario del Giusti, 1, p. 446. 
25. una volta: al tempo dell’antica Roma. 34. un Prete: il Papa, che 
più volte invocò in Italia l’intervento degli stranieri; per la voce prete 
cfr. Dante, Inf., xxVII, 70. 35. fiocca: la parte di congiuntura, sul da- 
vanti, tra il piede e la caviglia. 38. coll’aiuto: coll’appoggio altrui. 
42. fa da tirante: fa la funzione del tirante che, applicato all'occhiello 
superiore dello stivale, aiuta a calzarlo. Il Giusti attribuisce alla Chiesa 
un'attività di opposizione nei confronti dell’unità nazionale che già era 
stata indicata a cominciare dal Machiavelli. 
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Facea col Prete a picca, e le calcagna 

volea piantarci un bravazzon tedesco; 

ma più volte scappare in Alemagna 

lo vidi sul caval di san Francesco: 

in seguito tornò; ci s'è spedato, 

ma tutto fin a qui non m'ha infilato. 48 
Per un secolo e più rimasto vuoto, 

cinsi la gamba a un semplice mercante: 

mi riunse costui, mi tenne in moto, 

e seco mi portò fino in Levante; 

ruvido sì, ma non mancava un ette 

e di chiodi ferrato e di bullette. s4 
Il mercante arricchì, credé decoro 

darmi un po’ più di garbo e d’apparenza; 

ebbi lo sprone, ebbi la nappa d’oro, 

ma un tanto scapitai di consistenza; 

e, gira gira, veggo in conclusione 

che le prime bullette eran più buone. 60 
In me non si vedea grinza né spacco; 

quando giù di ponente un birichino 

da una galera mi saltò sul tacco, 

e si provò a ficcare anche il zampino; 

ma largo largo non vi stette mai, 

anzi un giorno a Palermo lo stroppiai. 66 
Fra gli altri dilettanti oltramontani, 


44. un bravazzon tedesco: si potrebbe pensare a Enrico IV nei suoi con- 
trasti con Gregorio VII; ma più genericamente il Giusti allude a tutte le 
lotte politiche tra Papato e Impero. 46. sul caval di san Francesco: a 
piedi, a gambe levate. 47. ci s'è spedato: s'è stancato a forza di provare 
a infilarmi. so. un semplice mercante: per indicare il periodo delle li- 
bertà comunali. 52. fino in Levante: fino ai limiti estremi della pene- 
trazione commerciale dei liberi Comuni. 62. di ponente un birichino: 
Carlo d'Angiò che, invocato dal papa Clemente IV, venne dalla Francia 
a occupare il regno di Napoli che si acquistò colla vittoria su Manfredi, 
a Benevento, nel 1266. L'espressione «di ver ponente», nello stesso 
senso, è in Dante, Inf., xix, 83. 64. esi...il zampino: attribuisce a 
Carlo d’Angiò il proposito di conquistare il resto d’Italia che comunque 
non fu mai messo in pratica. 66. a Palermo: colla rivolta del Vespro, 
iniziatasi nel 1282, che tolse la Sicilia agli Angioini. 
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per infilarmi un certo re di picche 

ci si messe coi piedi e colle mani; 

ma poi rimase lì come berlicche, 

quando un cappon, geloso del pollaio, 

gli minacciò di fare il campanaio. 72 
Da bottega a compir la mia rovina 

saltò fuori in quel tempo, o giù di lì, 

un certo professor di medicina, 

che per camparmi sulla buccia, ordì 

una tela di cabale e d’inganni, 

che fu tessuta poi per trecent’anni. 78 

Mi lisciò, mi coprì di bagattelle, 

e a forza d'ammollienti e d’impostura 

tanto raspò che mi strappò la pelle: 

e chi dopo di lui mi prese in cura, 

mi concia tuttavia colla ricetta 

di quella scuola iniqua e maledetta. 84 
Ballottato così di mano in mano, 

da una fitta d’arpie preso di mira, 

ebbi a soffrire un Gallo e un Catalano 

che si messero a fare a tira tira: 


68. Carlo VIII di Francia colla sua discesa in Italia del 1494. L’espres- 
sione re di picche è dell’uso idiomatico per indicare chi abbia figura 
sgraziata e contorta, come in realtà era di Carlo VIII. ‘70. come ber- 
licche: come il diavolo scornato. 71-2. un cappon...campanato: al- 
lude alla fiera risposta data da Pier Capponi di fronte alla minacce di 
Carlo VIII: la Signoria avrebbe chiamato a raccolta il popolo fiorentino 
al suono delle campane. Con questo scherzoso riconoscimento del va- 
lore civile di Pier Capponi, il Giusti pensava forse di rivolgere un com- 
plimento al discendente di lui, Gino, col quale tuttavia egli ebbe con- 
tatti d’amicizia soltanto a partire dal 1841. 73-5. Da bottega ...me- 
dicina: allusione a Cosimo de’ Medici il Vecchio che sulla sua forte 
posizione economica di mercante riuscì a impiantare la signoria medi- 
cea. Lo scherzo Medici-professor di medicina è, come del resto molti 
altri, piuttosto scipito e scolastico. 82. dopo di lui: dopo la dinastia 
medicea, e si tratta dei Lorena che succedettero a Gian Gastone, nel 
Granducato di Toscana, nel 1737. 86.una fitta d'arpie: un nuvolo 
d’avvoltoi. 87. un Gallo e un Catalano: allusione alle contese tra Fran- 
cia e Spagna nel Cinquecento per la supremazia politica in Italia. 
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alfin fu Don Chisciotte il fortunato; 

ma gli rimasi rotto e sbertucciato. 90 
Chi m'ha veduto in piede a lui, mi dice 

che lo Spagnuolo mi portò malissimo: 

m’insafardò di morchia e di vernice; 

chiarissimo fui detto ed illustrissimo: 

ma di sottecche adoperò la lima, 

e mi lasciò più sbrendoli di prima. 96 
A mezza gamba, di color vermiglio, 

per segno di grandezza e per memoria, 

m’era rimasto solamente un giglio: 

ma un papa mulo, il diavol l’abbia in gloria, 

ai barbari lo diè, con questo patto 

di farne una corona a un suo mulatto. 102 
Da quel momento, ognuno in santa pace 

la lesina menando e la tanaglia, 

cascai dalla padella nella brace: 

viceré, birri, e simile canaglia 

mi fecero angherie di nuova idea, 

et diviserunt vestimenta mea. 108 
Così passato d’una in altra zampa 

d’animalacci zotici e sversati, 

venne a mancare in me la vecchia stampa 

di quei piedi diritti e ben piantati, 


89. Don Chisciotte: rappresenta per antonomasia la Spagna alla quale ap- 
punto fu riconosciuta la supremazia sulla Penisola dal trattato di Chateau 
Cambrésis del 1559. 93. m’insafardò: mi sporcò, e si dice appunto 
quando si tratti di sostanze grasse. 99. un giglio: la città di Firenze 
che, cacciati i Medici, aveva riconquistato la propria libertà politica una 
prima volta nel 1494 c, per l’ultima, nel 1527. 100.un papa mulo: 
Clemente VII: mulo perché bastardo di Giuliano de’ Medici (cfr. per 
l’uso del termine Dante, Znf., xxIv, 125). Clemente VII si accordò con 
Carlo V per restaurare in Firenze la dinastia medicea. 102. un suo mu- 
latto: Alessandro de’ Medici, duca di Firenze dal 1530 al 1537; era 
anch’egli un bastardo, in quanto figlio naturale di Lorenzo duca d’Ur- 
bino; credo che il Giusti adoperi la parola mu/atto in relazione scher- 
zosa con mulo (v. 100): un bastardo ancor più vile; ma del resto Ales- 
sandro era di razza mista, essendo figlio naturale di Lorenzo de’ Medici, 
duca d’Urbino, e, come si diceva, di una schiava negra. 108. et... 
mea: cfr. Matth., 27, 35. 110. sversati: senza creanza. 
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co’ quali, senza andar mai di traverso, 

il gran giro compiei dell'universo. 114 
O povero stivale! ora confesso 

che m'ha gabbato questa matta idea; 

quand’era tempo d’andar da me stesso, 

colle gambe degli altri andar volea; 

ed oltre a ciò, la smania inopportuna 

di mutar piede per mutar fortuna. 120 
Lo sento e lo confesso: e nondimeno 

mi trovo così tutto in isconquasso, 

che par che sotto mi manchi il terreno 

se mi provo ogni tanto a fare un passo; 

ché a forza dì lasciarmi malmenare, 

ho persa l’abitudine d’andare. 126 
Ma il più gran male me l’han fatto i preti, 

razza maligna e senza discrezione; 

e l’ho con certi grulli di poeti, 

che in oggi si son dati al bacchettone: 

non c’è Cristo che tenga, i Decretali 

vietano ai preti di portar stivali. 132 
E intanto eccomi qui roso e negletto, 

sbrancicato da tutti, e tutto mota; 

e qualche gamba da gran tempo aspetto 

che mi levi di grinze e che mi scuota; 

non tedesca, s’intende, né francese; 

ma una gamba vorrei del mio paese. 138 
Una già n’assaggiai d'un certo sère, 

che, se non mi faceva il vagabondo, 

in me potea vantar di possedere 

il più forte stival del mappamondo: 

ah! una nevata in quelle corse strambe 


129-30. e l’ho...bacchettone: si riferisce probabilmente alla scuola 
romantico-cattolica d’ispirazione manzoniana (eccettuato naturalmente 
il Manzoni): le allusioni più probabili potrebbero essere per il Pel- 
lico, il Borghi, ecc. 131-2. i Decretali...stivali: cfr. Dante, Purg., 
VI, 91-3; per Decretali s’intenda il diritto canonico. 139. un certo sère: 
Napoleone. 140. il vagabondo: per la sua eccessiva smania di nuove 
conquiste. 143. una nevata: la tragica ritirata dell’esercito francese nel- 
la campagna di Russia. 
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a mezza strada gli gelò le gambe. 144 
Rifatto allora sulle vecchie forme 

e riportato allo scorticatoio, 

se fui di peso e di valore enorme, 

mi resta a mala pena il primo cuoio: 

e per tapparmi i buchi nuovi e vecchi 

ci vuol altro che spago e piantastecchi. 150 
La spesa è forte, e lunga è la fatica: 

bisogna ricucir brano per brano; 

ripulir le pillacchere; all’antica 

piantar chiodi e bullette; e poi pian piano 

ringambalar la polpa ed il tomaio: 

ma per pietà badate al calzolaio! 156 
E poi vedete un po’: qua son turchino, 

là rosso e bianco, e quassù giallo e nero; 

insomma a toppe come un arlecchino: 

se volete rimettermi davvero, 

fatemi con prudenza e con amore, 

tutto d’un pezzo e tutto d’un colore. 162 
Scavizzolate all'ultimo se v'è 

un uomo pur che sia, fuorché poltrone: 

e se quando a costui mi trovo in piè, 

si figurasse qualche buon padrone 

di far con meco il solito mestiere, 

lo piglieremo a calci nel sedere. 168 


145-6. Rifatto ...scorticatoio: dalle decisioni del Congresso di Vienna. 
150. piantastecchi: il punteruolo del calzolaio. 155. ringambalar... 
tomaio: rimettere in gambale, cioè in forma, la parte centrale mal go- 
vernata dalla Chiesa e quella meridionale sotto il dominio borbonico. 
157. turchino: il colore dei Savoia. 158. rosso e bianco: i Lorena in To- 
scana; giallo e nero: gli Austriaci nel Lombardo-Veneto. 163. Sca- 
vizzolate: frugate. 
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VII 
IL BALLO 


Parte prima. 


In una storica 

casa, affittata 

da certi posteri 

di Farinata, 4 
a scelto e splendido 

ballo c’invita, 

Chilosca, gotica 

beltà sbiadita. 8 
Come, per magico 

vetro, all'oscuro, 

folletti e diavoli 

passar sul muro, 12 
maravigliandosi, 

vede il villano 

che corre al cembalo 


VII. È una delle cose migliori del Giusti (come d'altronde egli stesso 
ebbe a ritenere: cfr. Scritti vari in prosa e în verso per la maggior parte 
inediti, cit., p. 60) e una di quelle che più vanno a fondo nella critica del 
costume contemporaneo. Di questo «scherzo » il Giusti dava notizia in 
una lettera a G. B. Giacomelli del 20 gennaio 1838 (ma la composizione 
deve essere riportata al 1836-1837) indicandolo col titolo provvisorio 
Le democrazie di circolo (cfr. Epistolario, 1, p. 149). Ne riparla ancora 
in una lettera al Mayer del 28 aprile 1840, col titolo: « Descrizione d’un 
ballo: contro il bon-ton e contro questa licenza di ammetter tutti, pur- 
ché abbiano una giubba a coda di rondine» (cfr. Epistolario, 1, p. 251). 
Finalmente in una lettera al Giordani, del 1842, parla del « Ballo con- 
tro il forestierume», aggiungendo che il componimento, insieme con 
altri, mancava «tuttavia dell’ultima mano» (cfr. Epistolario, 1, p. 446); 
il che ci testimonia la lunga elaborazione di questo «scherzo ». — Parte 
prima. 3-4. posteri di Farinata: nobili di antica origine che, nello stato 
attuale di decadenza, sono costretti ad affittare il palazzo degli avi. Di 
Farinata degli Uberti, capo di parte ghibellina, parla Dante nel x del- 
l'Inferno. ‘7. Chilosca: nome che arieggia l’asprezza di lingue barba- 
riche; gotica vale appunto «nordica, stranicra». 9-10. magico vetro: la 
lanterna magica, che serve a proiettare immagini su una parete. 15. al 
cembalo: s’intenda al richiamo dell’organetto. 


POESIE - IL BALLO 781 


del ciarlatano; 16 
tali, per l’intime 

stanze, in confuso, 

cento s’affollano, 

sporgendo il muso, 20 
baroni, principi, 

duchi, eccellenze, 

e inchini strisciano 

e reverenze. 24 
Un servo i ciondoli 

tien d’occhio, e al centro 

le borie anticipa 

di chi vien dentro. 28 
Fra tanti titoli 

nudo il mio nome 

strazia inarmonico 

gli orecchi, come 32 
in una musica 

solenne e grave 

un corno, un oboe 

fuori di chiave. 36 
Con un olimpico 

cenno di testa, 

la tozza e burbera 

dea della festa, 40 
benedicendoci 

dal suo divano, 

c’insacca al circolo 

a mano a mano. 44 
In brevi rauchi 

scipiti accenti 

pagato il dazio 

de’ complimenti, 48 
stretto per l’andito 


25-8. Un servuo...dentro: fa attenzione alle diverse decorazioni per 
aiutarsi, soprattutto con l’enfasi, ad annunciare i diversi invitati. 
43. c'insacca al circolo: ci accoglie tra gli ospiti che le fanno corona. 


782 GIUSEPPE GIUSTI 


sfila il don ton; 

si stroppia, e brontola: 

Pardon pardon. 52 
O quadri, o statue, 

o sante travi, 

che del vernacolo 


rozzo degli avi 56 
per cinque secoli 

nauseate, 

coll’appigionasi 

vi compensate: 60 


soffrite l’alito 

d’un paesano 

che per buaggine 

parla italiano. 64 
Là là inoltrandomi 

pigiato e tardo, 

fra ciuffi e riccioli 

m'allungo e guardo 68 
ove mefitici 

miasmi esala 

una caldaia 

chiamata sala. 72 
Come, per muoversi 

d’occulto ingegno, 

girano e saltano 

gruppi di legno 76 
su questi ninnoli 

della Germania; 

così parevano 

presi alla pania, 80 
così scattavano 


so. il bon ton: cfr. la nota introduttiva alla poesia. 51.si stroppia: si 
urtano gli uni cogli altri (soggetto il bon ton). 59-60. coll’appigionasi 
vi compensate: vi compensate dell’antica rozzezza degli avi colle belle 
maniere dei nuovi inquilini. 73-8. per muoversi... Germania: sono 
gli organetti di Norimberga, sopra i quali, per il meccanismo interno, 
si muovevano figurette diverse. 
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duri impiccati, 

fantasmi e scheletri 

inamidati. 84 
Ivi non gioia 

non allegria, 

ma elegantissima 

musoneria; 88 
turate l'anime, 

slargati i pori 

a smorti brividi 

di flosci amori; 92 
gergo di stitica 

boria decente, 

ciarlio continuo 

che dice niente. 96 
Ecco si rompono 

partite e danze: 

s’urta, precipita 

nell’altre stanze 100 
la folla; e assaltano 

dame e signori 

bottiglie, intingoli 

e servitori. 104 
Per tutto un chiedere, 

per tutto un dare, 

stappare, mescere, 

e ristappare; 108 
un moto un vortice 

di mani impronte, 

e piatti e tavole 

tutte in un monte. 112 
Oltre lo stomaco, 

da quella cena 


90. slargati i porî: a indicare la superficialità epidermica di quelle pas- 
sioni da salotto. 93-4. gergo... decente: la boria e il falso senso della 
decenza danno luogo a un linguaggio di maniera estremamente misu- 
rato. IIO. impronte: senza creanza. 
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molti riportano 

la tasca piena; 116 
e nel disordine, 

nel gran viavai, 

spesso ci scappano 

anco i cucchiai. 120 


Parte seconda. 


Lì tra le giovani 

nuore slombate, 

e tra le suocere 

rintonacate; 4 
tra diplomatiche 

giubbe a rabeschi, 

e croci e dondoli 

ciarlataneschi; 8 
veggo l’antitesi 

di quattro o sei 

eterogenei 

grugni plebei. 12 
A me che ho reproba 

la fantasia 

per democratica 

monomania, 16 
piacque lo scandalo 

dei dommi infranti 

in quel blasonico 

Santo dei Santi: 20 
ma poi, ficcandomi 

là tra le spinte, 


Parte seconda. 2. slombate: fiacche e smunte, benché giovani. 4. rin- 
tonacate: coperte dai loro belletti come da un intonaco. 7-8. dondoli 
ciarlataneschi: decorazioni non diverse da quelle di cui solevano ornarsi 
i ciarlatani di piazza. 9. antitesi: stridente contrasto. 13-6. Ame... 
monomania: a me che ho il cervello stravolto dalla esclusiva mania 
democratica. 18. dommi: quelli dell’assoluta nobiltà. 20. Santo dei 
Santi: corrisponde all’espressione Sancta Sanctorum: la parte più in- 
terna e sacra del Tempio di Gerusalemme. 
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mi stomacarono 

tre laide grinte. 24 
Una è crisalide 

d’un quondam frate: 

oggi per celia 

si chiama abate; 28 
ma non ha cherica, 

non ha collare; 

devoto al pentolo 

più che all’altare. 32 
Caro ai gastronomi 

per dotta fame; 

temuto e celebre 

per fama infame, 36 
narrando cronache 

e fatterelli, 

magagne e debiti 

di questi e quelli; 40 
compra se biasima, 

vende se loda, 

e per salario 

lecca la broda. 44 
Gratificandosi 

fanciulle e spose, 

gioca per comodo; 

e mamme uggiose 48 
e paralitici 


25. crisalide: lo stato intermedio tra la larva e l’insetto perfetto: così 
infatti può essere definito questo sfratato, che non è laico né ecclesia- 
stico. 26. quondam: già un tempo. 34. per dotta fame: per la sua abi- 
lità nel suggerire nuove ricette di cucina e nuove liste di pranzi: credo 
che questa sia la più probabile soluzione. 36. per fama infame: per la 
fama che si è acquistato con la sua volgare maldicenza. 44. lecca la 
broda: fa il parassita. 45-50. Gratificandosi...divaga: si acquista la 
gratitudine di fanciulle e spose, sostituendosi al tavolo a qualche gioca- 
tore in vena di facili conquiste; e a tal proposito riesce a distrarre l’at- 
tenzione delle madri e dei vecchi mariti cornuti (irchi, cioè caproni); 
cfr., a p. 908, Gingillino, 111, v. 64: «chiappa le carte e fai da como- 
dino». 
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irchi divaga; 

ruba, fa ridere, 

perde e non paga. 52 
È l’altro un nobile 

tinto d’ieri, 

re cristianissimo 

de’ re banchieri. 56 
Scansando il facile 

prete e la scure, 

già dilettavasi 

di basse usure: 60 
oggi sollecito 

d’illustri prese, 

sdegnando l’obolo 

camaldolese, 64 
nel nobil etere 

sorse veloce, 

e al paretaio 

piantò la croce. 68 
Come putredine 

che lenta lenta 

strugge il cadavere 

che l’alimenta, 22 
e propagandosi 

dai corpi infermi 

par che nel rodere 

s’attacchi ai vermi; 76 
così la rancida 


54. tinto d’ieri: di nobiltà recentemente acquistata. 55-6.re...ban- 
chieri: vuol forse dire che si tratta di un Luigi Filippo di pic- 
colo formato: quello di re cristianissimo era infatti un titolo dei re di 
Francia. 57-8. Scansando ...scure: superando i divieti ecclesiastici 
(cosa del resto facile) e quelli giuridici. 62. illustri prese: come dire di 
caccia grossa. 63-4. l’obolo camaldolese: i proventi dell'usura che po- 
tevano venirgli dalla povera gente: ancor oggi esiste a Firenze via di 
Camaldoli nella zona più povera e popolare del rione di San Frediano. 
67-8. e al... croce: la croce di cavaliere gli serve da richiamo per la sua 
caccia: il paretato è il luogo dove ci si apposta colle reti. 75-6. par... 
vermi: pare che i vermi stessi ne siano contaminati. 
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muffa patricia, 

da illustri costole 

senza camicia 80 
spinte dal debito 

allo spedale, 

s’attacca all'ordine 

della cambiale; 84 
e già ripopola 

corti e casini 

una colonia 

di scortichini. 88 
Di quei lustrissimi 

l’odio sommesso 

lo scansa e inchinasi 

nel tempo istesso; 92 
ed ei burlandosi 

d’odii e d’onori, 

conta e girondola 


tra i debitori. 96 
Il terzo è un profugo, 

perseguitato 

peggio d’un utile 

libro, stampato 100 


senza le barbare 
al birro e al clero 
gabelle e decime 
sopra il pensiero. 104 


78. muffa: boria. 83-4. ordine della cambiale: questo potrebb'’essere 
il titolo più conveniente di quella nuova dignità equestre. 86. corti e 
casini: le case patrizie e i ridotti da giuoco. 88. scortichini: strozzini. 
95. conta: calcola l'ammontare dei propri crediti. 97. I/ terzo: per la fi- 
gura del falso liberale si veda, a p.771, Costumi del giorno, vv.81sgg., e le 
Istruzioni a un emissario (non presente nella nostra raccolta). 99. peggio: 
più accanitamente: da unire con perseguitato del v. 98. 99-104. un 
utile ...pensiero: un libro di spiriti liberali (e quindi utile al progresso 
sociale) stampato alla macchia e pertanto immune dalle tasse dovute al- 
l’autorità governativa e dalle limitazioni imposte da quella ecclesiastica. 
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Ferito a Rimini 

quest’infelice 

scappò di carcere 

(almen lo dice); 108 
errò famelico, 

strappato ed egro; 

si sogna il boia, 

ma dorme allegro. 112 
O della patria 

sinceri figli, 

degni d’un secolo 

che non sbadigli! 116 
Con voi, magnanimi, 

non entri in lega 

chi del patibolo 

si fa bottega. 120 
Come Alcibiade 

variando norme, 

questo girovago 

proteiforme, 124 
trasfigurandosi, 

tende la rete; 

a Londra è un esule, 

a Roma è prete. 128 
Briaco a tavola 

co’ ciambellani, 

ai re fa brindisi 

oggi; domani 132 


105. a Rimini: centro dell’insurrezione del 1831 durante il regno di 
Gregorio XVI. 110. strappato ed egro: lacero ed infermo; egro è un 
violento latinismo, che pure ha ampia cittadinanza in tutta la poesia 
romantica e anche nella librettistica. 113-20. O della patria . . . botte- 
ga: ammonizione rivolta ai giovani ed onesti liberali: non mischiatevi 
con simile gente che specula sulla minaccia incombente del patibolo. 
121-2. Come ...mnorme: seguendo la tattica opportunistica e trasformi- 
stica di Alcibiade, generale ateniese (452-404 a. C.). 127.0 Londra: 
sede preferita degli esuli italiani: si pensi al Foscolo, al Rossetti, allo 
Scalvini, al Mazzini, ecc., ma evidentemente l’antimazziniano Giusti 
allude particolarmente a quest’ultimo. 
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vien meco, e recita 
O Italia mia! 
Le birbe inventano 
che fa la spia. 136 


Parte terza. 


Ad una tisica 

larva sdentata, 

ritinto giovane 

di vecchia data, 4 
che stava in bilico 

biasciando in mezzo, 

di quel miscuglio 

mostrai ribrezzo. 8 
Oggi che a miseri 

nomi ha giovato 

la trascuraggine 


del tempo andato, 12 
e si perpetua 

ogni genia 

per gran delirio 

d’epigrafia; 16 


mi scusi l’epoca 
se anch'io m’induco 


133. vien meco: dalla mia parte, cioè coi liberali. 134. Italia mia: è 
l'esordio della famosa canzone civile del Petrarca (Rime, cxxvIt). 
135-6. Le birbe...spia: una calunnia delle male lingue, ma il Giusti 
lascia intendere che essa ha un fondamento di verità. — Parte terza. 
1-8. Ad una...ribrezzo: il poeta non ha di meglio che confidare 
il proprio disgusto per quella massa di persone ambigue e di arri- 
visti a un nobile autentico, per quanto decaduto e male in arnese e 
costretto a mischiarsi a quella gente nuova; în bilico: reggendosi a 
stento in piedi; in mezzo: tra la folla; ma è una zeppa dovuta a ragioni 
di rima. 9-12. Oggi... andato: oggi che la decadenza civile e l’oblio 
dei grandi nomi del passato ha portato all’esaltazione di misere glorie 
attuali. 13-6. e st... d’epigrafia: l’abuso delle epigrafi laudative tra- 
manda aî posteri le ambigue famiglie dei nuovi ricchi. Cfr., a p. 845, Z/ 
mementomo, vv. 9-24. Mai come nella prima metà dell’Ottocento l’epi- 
grafia toccò i fasti del vero e proprio genere letterario: si veda Pietro 
Giordani, del quale tuttavia il Giusti era fervido estimatore, che pro- 
prio in quel genere raggiunse esiti nuovissimi. 
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al panegirico 

di questo ciuco. 20 
Nacque anno domini 

ricco e quartato: 

morto di noia 

dov'era nato, 24 
per controstimolo 

corse oltremonte: 

di là, versatile 

camaleonte, 28 
tornò mirabile 

di pellegrini 

colori, e al solito 

finì i quattrini. 32 
E adesso ai tartari 

Cresi cucito, 

ombra patrizia 

tutta appetito, 36 
ripappa gli utili 

nel piatto altrui 

del patrimonio 

pappato a lui. 40 
Costui negli abiti 

strizzato e monco, 

sì stira, s’agita, 

si volta in tronco: 4 
e con ironica 

grazia scortese, 

nel suo frasario 

mezzo francese, 48 
disse: — Eh goffaggini! 

State a vedere, 

e divertitevi: 


22. quartato: con tutti i quarti di nobiltà. 29-31. mirabile... colori: 
facendo pompa del fascino che gli hanno acquistato i suoi soggiorni 
all’estero. 33-4. tartari Crest: i ricchi stranieri che soggiornano in Ita- 
lia: tartari vale genericamente «barbari». 44. si volta în tronco: volge 
improvvisamente le spalle al proprio interlocutore per passare ad un 
altro. 
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col forestiere s2 
che spende e in seguito 

ci rece addosso, 

bisogna mungere 

e bever grosso. 56 
Po’ poi, le nenie 

messe da banda, 

cos'è l’Italia? 

è una locanda. 60 
L’oste non s’occupa 

di far confronti; 

i galantuomini 

gli tasta ai conti: 64 
e fama, credito, 

onore, insomma, 

son cose elastiche 

come la gomma. 68 
Certo, le topiche 

zucche alla grossa, 

col mal di patria 

fitto nell’ossa; 72 
un malinconico, 

legato al fare 

e alla grammatica 

della comare, 76 
vi cita il genio, 

l’arti, la storia... 

Tutti cadaveri 

buona memoria. 80 
Io tiro all’ostriche, 

né mi confondo. 

Sapete il conio 


54. ci rece addosso: ci vomita contro il proprio disprezzo. 57. le nenie: 
le vane querimonie dei patrioti. 69-70. le topiche . . . grossa: i solitari 
e rozzi zucconi: «topico », nel linguaggio popolare, aveva infatti il signi- 
ficato di solitario, di ritirato dal mondo. 80. buona memoria: con valore 
attributivo, come nell’uso curiale e notarile. 81.Zo tiro all’ostriche: 
vo dritto ai bocconi squisiti. 
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che corre al mondo? 84 
Franchezza, spirito, 

e tirar via: 

il resto, è classica 

pedanteria. — 88 
Io, che spessissimo 

mi fo melare 

per vizio inutile 

di predicare, 92 
punto nel tenero, 

risposi: — È vero, 

questo è l’ergastolo 

del globo intero. 96 
Se togli un numero 

di pochi onesti 

che vanno e vengono 

senza pretesti, 100 
nella Penisola 

tira a sboccare 

continuo vomito 

d’alpe e di mare. 104 
Piovono e comprano 

gli ossequi istessi 

banditi anonimi, 

serve e re smessi; 108 
a cui confondersi 

col canagliume 

non è che un cambio 

di sudiciume. 112 
A questa laida 

orda e marame 

di conti aerei, 


90. mi fo melare: mi faccio tirar dietro le mele marce, mi faccio fischiare. 
108. re smessi: a Firenze si rifugiarono e morirono Giuseppe e Pao- 
lina Bonaparte. Vi soggiornarono anche Gerolamo e Carolina. Luigi 
morì a Livorno, Luciano a Viterbo. 111-2. un cambio di sudiciume: i 
troni improvvisati d’ieri sostituiti oggi col denaro e l’appoggio dei nuovi 
ricchi. 114. marame: rifiuto, rigurgito. 115.conti aerei: falsi conti, 
campati in aria. 
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d’ambigue dame 116 
irte d’esotica 

prosopopea, 

noi vili e stupidi 

facciam platea: 120 


e un nome vandalo 

in offe o in iffe 

ci compra l’anima 

con un rosbiffe. 124 
— Eh via, son fisime 

di testa astratta —, 

riprese il martire 

della cravatta: 128 
— son frasi itteriche 

del pregiudizio: 

bella! ha gli scrupolil 

Oh! addio, novizio. —. 132 
E presa l’aria 

dell’uomo avvezzo, 

andette a bevere 

tutto d’un pezzo. 136 


VIII 
BRINDISI 


Amici, a crapula 

non ci ha chiamati 

uno dei soliti 

ricchi annoiati, 4 


121. vandalo: cfr. gotica, nella Parte prima, v. 7. 127-8. il martire della 
cravatta: essendo le cravatte altissime come la moda imponeva. 
135. andette: strano esempio d’incrostazione vernacola su una struttura 
virtuosisticamente classicistica e pariniana. VIII. Databile tra il 1838 
e il ’40; cfr. la lettera a Enrico Mayer in data: Pescia, 28 aprile 1840, 
nella quale si enumerano «pochi scherzi » che il poeta si sentiva di «dar 
fuori per ora». Tra essi «// Brindisi per chi mangia e per chi si fa man- 
giare: letto per la prima volta alla tua tavola; nel quale, raccomandando 
la semplicità del vitto e la schietta allegria, ho inteso di pungere il fasto 
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che per grandigia 

sprecando inviti, 

gonfia agli applausi 

de’ parasiti. 8 
A diplomatica 

mensa non siamo 

d’un Giuda in carica 

che getti l’amo, 12 
e tra gl’intingoli 

e tra i bicchieri 

in pro de’ Vandali 

peschi i pensieri. 16 
Ma un capo armonico, 

volendo a cena 

una combriccola 

di gente amena, 20 
s'è messo in animo 

di sceglier noi, 

di mezza taglia, 

compagni suoi; 24 
razza burlevole 

che non dà retta 

ai gravi ninnoli 


ignorante di chi tiene tavola aperta, e la turpe servilità degli scrocconi» 
(Epistolario, 1, pp. 249-50). Tra i diversi altri luoghi che si potrebbero 
citare in cui il Giusti celebra la festevolezza dei semplici conviti, cfr. 
quest’altra lettera al Mayer, datata del 1839: «Detto fatto, eccoti quat- 
tro o cinque feste di ballo messe su a un tratto senza tutti questi pre- 
amboli praticati dalla gente di moda, quando per certe ricorrenze c’in- 
vitano magnificamente a divertirci a muso duro, stroppiati dai calzoni 
e impiccati dalla corvatta [passo che potrebbe servire a illuminare anche 
certi motivi del Ballo, cfr. p. 793]. Là non i soliti scheletri interiti, 
non l’uggia elegante che sbadiglia in complimenti, ma gambe e braccia 
buttate come Dio vuole, calci da muli, senza il pardon che non ti medica 
da quelle de’ ciuchi, donne sciamannate e uomini bighelloni, ma allegri 
tutti... Oh così potessero fare quelli che per la smania d’imitare i ric- 
chi spendono tutto quel po’ che hanno per ammobiliare una volta tanto 
le loro stanze . . .» (Epistolario, 1, pp. 206-7). — 11. un Giuda in carica: 
una spia pronta sempre a sorprendere la buona fede dei propri convi- 
tati. 17. wn capo armonico: si potrebbe dire altrimenti: un bell’umore. 
27. gravi ninnoli: le scempiaggini tuttavia piene di sussiego. 
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dell’etichetta. 28 
Difatti esilia 

da questa stanza 

la parte mimica 

dell’eleganza: 32 
né per mobilia 

si pianta allato 

tanto la seggiola 

che il convitato. 36 
Non ci solletica 

con cibi strani, 

sì che lo stomaco 

senta domani 40 
fastidio insolito 

di stare in briglia 

nell’ordinario 

della famiglia. 44 
Non ci abbarbaglia 

coll’apparecchio, 

perché del pubblico 

s’empia l’orecchio, 48 
sulle stoviglie, 

sul vasellame, 

d’un panegirico 


nato di fame. s2 
Queste son misere 

ambizioncine 

di teste anomale 

e piccinine, 56 


31-2. la parte. ..eleganza: le mille cerimonie, quasi coreografiche, 
che il bor ton impone. 43-4. nell’ordinario della famiglia: in buon ac- 
cordo con gli altri visceri. 45-52. Non ci abbarbaglia ... fame: esem- 
pio di certi contorcimenti espressivi del Giusti, determinati soprattutto 
da ragioni di struttura strofica: non ci pone sotto gli occhi un’ec- 
cezionale apparecchiatura di vasellame, col fine recondito che qualcuno 
empia gli orecchi del pubblico con un panegirico che tessa le lodi di 
tanti oggetti preziosi: un panegirico suggerito prima di tutto dalla fame 
non saziata e dalla lunga attesa delle vivande. 
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che nel silenzio 

d’un nome nullo 

per fare strepito 

fanno il Lucullo: 60 
son ammennicoli 

e spampanate 

di certe anonime 

birbe dorate, 64 
che tra noi ronzano 

alla giornata 

come gli opuscoli 

di falsa data; 68 
e così tentano 

turar la bocca 

sopra un'origine 

lercia o pitocca. 72 
Oppur son cabale 

da rifiniti, 

che alla vigilia 

d’andar falliti 76 
si danno l’aria 

dell’uomo grande, 

che ha l’oro a staia, 

che spende e spande. 80 
Qui non si veggono 

fin sulla scala 

tappeti, fronzoli, 

livree di gala; 84 
né di risparmio 

bizzarro impasto 

sotto i magnifici 

fumi del fasto; 88 


57-8. nel silenzio... nullo: per controbilanciare l'oscurità del proprio 
nome. 60. Lucullo: generale romano (106-57 a. C.) celebre per la fasto- 
sità dei suoi conviti. 62. spampanate: spacconate. 67-8. come... da- 
ta: era frequentissimo l’uso di datare di Londra o di Livorno o di 
Lugano ogni genere di opuscoli dei quali si voleva nascondere l’esatta 
provenienza: allusione probabile alla pubblicistica carbonara. 74. rifi- 
niti: dissestati, rovinati. 
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immaginatevi 

passar via via 

lanterna magica 

di piatteria, 92 
per cui si annosano 

arrosto e vino, 

mostrato in copia, 

dato a miccino. 96 
Qui non ci decima 

sempre il migliore 

il sotterfugio 

d’un servitore, 100 
che d’oro luccichi 

le spalle e il petto 

e di panatica 

viva a stecchetto. 104 
Di qui non tornano 

polli in cucina 

buoni a rifriggersi 

per domattina: 108 
ma i piatti girano 

tre volte almeno; 

non si può muovere 

chi non è pieno: 112 
e tutti asciugano 

bottiglie a scialo, 

senza battesimi, 

né prese a calo, 116 
che vanno e vengono 

sempre stappate, 

e si licenziano 

capivoltate. 120 


89. immaginatevi: è l’esemplificazione pratica dei vv. 85-6: quel dbizzar- 
ro impasto di grandezza e di gretteria. 96.a miccino: espressione idio- 
matica, come dire col contagocce. 098. il migliore: i migliori bocconi. 
103. panatica: la razione quotidiana di cibo. 115. senza battesimi: che 
non sono state «allungate» con acqua. 116. a calo: a consumo: col 
patto di restituire al venditore quel vino che non fosse consumato. 
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Ecco un’immagine 

pretta e reale 

del fare omerico 

patriarcale: 124 
ecco la satira 

chiara e lampante 

d’un pranzo funebre 

detto elegante. 128 
Ove si cozzano 

piatti e bicchieri 

in un mortorio 

di ghiotti seri; 132 
e lì, tra gli abiti 

e i complimenti, 

l’imbroglio il tedio 

t'allega i denti: 136 
o ti ci ficcano 

così pigiato, 

che senza gomiti 

bevi impiccato. 140 
A un tratto simile 

di cortesia 

risponda un brindisi 

pien d’allegria, 144 
ma schietto e libero 

sì che al padrone 

non mandi l’alito 

dello scroccone. 148 
Adesso in circolo 

diamo un’occhiata, 

tastando il debole 

della brigata. 152 
Siam tutti giovani; 

e grazie al cielo, 


135. l’imbroglio: l'apparenza priva di sostanza. 142. di cortesia: quella 
del capo armonico del v. 17. 147. l’alito: il puzzo e il sospetto. 151. il 
debole: le caratteristiche più evidenti. 
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e in corpo e in anima 


tutti d’un pelo; 156 
tutti di lettere 

infarinati, 

tutti all’unisono 

per tutti i lati. 160 


Se come Socrate 

talun qui pensa 

in accademia 

mutar la mensa, 164 
siam tutti all’ordine, 

al suo comando 

tagliati a ridere 

moralizzando. 168 
Ma sulla cattedra 

resti ogni lite 

di metafisiche 

gare sciapite: 172 
fuori il puntiglio, 

fuori il vanume, 

fuori il chiarissimo 

pettegolume. 176 
Un basso strepito 

si sa per prova 

che il tempo lascia 

come lo trova; 180 
e in vil ricambio 

di fango o incenso, 

vi gioca a scapito 

fama e buon senso. 184 
Se poi v’accomoda 

o male o bene, 

dire in disordine 

quel che vien viene; 188 


161. Socrate: cfr. I brindisi, 1, vv. 31 sgg. (non presente in questa rac- 
colta). 177. Un basso strepito: il questionare di soggetti che non val- 
gon la pena. 182. fango o incenso: le calunnie o adulazioni che un 
basso strepito porta sempre seco. 
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zitte le ciniche 
baie all’ingrosso, 
che a tutti trinciano 
la giubba addosso; 192 
zitto l’equivoco 
da Stenterello, 
che sa di bettola 
e di bordello; 196 
facciam repubblica 
senza licenza: 
nessun ci addebiti 
di maldicenza: 200 
e tra le celie 
del lieto umore 
tutti si scottino, 
meno il pudore. 204 
Se nelle lepide 
gare d’ingegno 
Tizio o Sempronio 
dà più nel segno; 208 
se a fin di tavola 
e a naso rosso 
una facezia 
v’arriva all’osso: 212 
non fate broncio 
come taluno, 
che se nel muoversi 
lo tocca un pruno, 216 
soffia s’inalbera 
e si scorruccia 
e per cornaggine 
189-90. zitte . . . all’ingrosso: sia bandito ogni mordace sarcasmo appli- 
cato senza discrezione. 193. l'equivoco: il double entendre, il giuoco di 
parole. 194. Stenterello: la maschera creata dal comico Del Buono 
intorno al 1790, nella quale si riassumevano i caratteri del servitore 
rozzo ma pieno di risorse che era già nella tradizione del teatro fiorenti- 
no (sia pure di derivazione classica e straniera): si veda lo Scapino del 
Fagiuoli, per esempio, nella commedia I/ cavalier parigino. E cfr., a 


p. 845, Il mementomo, v. 24, e Carducci, Davanti San Guido, v. 84. 
219. cornaggine: carattere ombroso. 


POESIE - BRINDISI 801 


si rincantuccia. 220 
È vero indizio 

di testa secca 

quando la boria 

ti fa cilecca 224 
buttarsi al serio 

dietro un ripicco 

nato da stimolo 


di fare spicco. 228 
Certa lunatica 

stiticheria 

copra l’invidia 

di vecchia arpia 232 


che in mezzo secolo 

non s’è cavata 

nemmen la smania 

d’esser tentata: 236 
e nella noia 

di quattro mura 

si tappa al vizio 

che non la cura. 240 
O giovi ai satrapi 

che stanno in tuono 

e nel bisbetico 

cercano il buono: 244 
con dommi stitici 

da veri monchi, 

la via s'impacciano 

di mille bronchi; 248 
e si confiscano 


223-4. quando . . . cilecca: quando ti senti punto sul vivo. 226. dietro: 
a causa di. 229-30. lunatica stiticheria: fisime isteriche. 239. si tappa: 
erige inutili difese. 241. satrapi: grossi papaveri dell’amministrazio- 
ne pubblica. 242. în tuono: pieni di sussiego. 243-4. e nel bisbetico ... 
buono: ritengono che solo nell’acida rampogna sia implicito un buon 
giudizio morale: ma è uno dei frequenti bisticci del Giusti di per sé 
assai poco risolvibili. 245-6. con dommi...monchi: con un formali- 
smo minuto e pignolo, indizio del loro cervello paralitico. 248. bron- 
chi: sterpi, ostacoli. 


SI 
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i cinque sensi 

vivendo a macchina 

come melensi. 252 
Come? un ascetico 

di cuore eunuco, 

in dormiveglia 

tra il santo e il ciuco 256 
scomunicandoci 

l’umor giocondo 

vorrà rimettere 

le brache al mondo? 260 
Oh senza storie 

tanto noiose, 

i savi cingono 

bontà di rose; 264 
e praticandola 

cortese e piana, 

la fanno agevole 

e popolana. 268 
All’uomo ingenuo 

non fa lusinga 

certa selvatica 

virtù solinga; 272 
virtù da istrice, 

che stuzzicato, 

si raggomitola 

di punte armato. 276 
Lasciamo i ruvidi, 

che a grugno stufo 

la gente scansano 

facendo il gufo, 280 
chiusi al contagio 

del mondo infetto 


257. scomunicandoci: tentando d’interdirci. 263-4. cingono ...rose: si 
vestono di delicata bontà; ma il verbo «cingersi», nel senso di vestirsi, 
non si addice troppo all’oggetto rose. 270. non fa lusinga: non fa 
un’impressione troppo favorevole. 278. a grugno stufo: con espressione 
disgustata. 
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di se medesimi 

nel lazzeretto. 284 
Noi nati a starcene 

fuor del deserto, 

tra i nostri simili, 

col cuore aperto, 288 
tiriamo a vivere 

da buona gente, 

raddirizzandoci 

piacevolmente. 292 
Qui l'amor proprio 

sia cieco e sordo; 

qui punzicchiamoci 

tutti d’accordo; 296 
e senza collera 

né grinta tosta 

facciamo a dircele, 

botta e risposta. 300 
Meglio alla libera 

buttarle fuori, 

che giù nel fegato 

covar rancori; 304 
falsare un animo 

meschino o reo, 

sotto l’alchimia 

del galateo. 308 
Ai galantuomini 

non fa paura 

una reciproca 

Qaia censura. 312 
All’amichevole 

burlarsi un poco, 

fa pro, solletica, 

riesce un gioco: 316 
e quel sentirsele 


291. raddirizzandoci: correggendoci l’un l’altro. 305.falsare: nascon- 
dere. 
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dire in presenza, 

prova l’orecchio 

della coscienza. 320 
Ma già le snocciola 

come le sente 

tanto la Camera 

che il presidente; 324 
già della chiacchiera 

l’estro s’infiamma, 

sento l’aculeo 

dell’epigramma; 328 
gli atleti s'armano 

tutti a duello: 

guai alle costole 

di questo e quello. 332 
Bravi! la gioia 

che qui sfavilla 

del fluido elettrico 

par la scintilla, 336 
che dal suo carcere 

appena mossa, 

il primo e l’ultimo 

sente la scossa. 340 
Via ricordiamoci 

di fare in modo 

che il dire e il bevere 

non faccia nodo; 344 
e, se ci pencola 

sotto il terreno, 

rimanga in bilico 

la testa almeno. 348 


323-4. tanto . . . presidente: i convitati e il padrone di casa del pari. 
343-4. che il dire... nodo: che le parole non siano alterate dai fumi del 
vino. 
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IX 
APOLOGIA DEL LOTTO 


Don Luca, uom rotto, 

ma onesto piovano, 

ha un odio col lotto 

non troppo cristiano; 

e roba da cani 

dicendo a chi gioca, 

trastulla coll’oca 

1 suoi popolani. 8 
Don Luca davvero 

è un gran galantuomo, 

migliore del clero 

che bazzica in dòmo. 

Ma è troppo esaltato 

e crede che tocchi 

ai preti aprir gli occhi 

al mondo gabbato. 16 
In oggi educare, 

o almeno far vista, 

è moda: il collare 


IX. È databile del 1838. Scrivendo a Enrico Mayer in data 30 novembre 
di quell’anno, il Giusti accennava così a questo «scherzo »: «Ho saputo 
che facesti dei versi seri sul Lotto; io ne ho fatti dei burleschi ora ulti- 
mamente: sarei curioso di vedere se ci siamo combinati nelle idee» 
(Epistolario, 1, p. 164). L'opuscolo del Mayer s’intitolava appunto // 
giuoco del lotto, ed era stato pubblicato a Lugano, diversi anni prima, 
nel 1829: il Giusti mostrava tuttavia di non conoscere quei versi che 
erano stati proibiti in Toscana dalla censura, ma in ogni modo il titolo 
di Apologia deve essere considerato in riferimento probabile coi versi 
del Mayer: se il Mayer attaccava il lotto, il Giusti finge di difenderlo. 
Sullo stesso argomento il Giusti tornerà nel 1846 con la novella in ver- 
si Il sortilegio, anch’essa da collegare a un fatto di cronaca riferito dal 
Mayer sul giornale «Letture di famiglia», nel 1844. Il giuoco del lotto, 
che oggi non costituisce più un problema d'ordine sociale, fu invece u- 
niversalmente avvertito come tale dal tempo in cui fu istituito in Geno- 
va, nel secolo XVI, e quindi, sotto varie forme, negli altri Stati italiani. 
Nell’Ottocento, insieme con quelli del Giusti, sono famosi i versi che al 
lotto dedicò il Belli. — 1. rotto: di rozze maniere. 7. L’innocuo e po- 
polare giuoco dell’oca, che si fa coi dadi. 19. il collare: il clero. 
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doventa utopista: 

e ognuno si scapa 

a far de’ lunari 

guastando gli affari 

del trono e del papa. 24 
Il giuoco in complesso 

è un vizio bestiale, 

ma il lotto in se stesso 

ha un che di morale: 

ci avvezza indovini, 

pietosi di cuore; 

doventi un signore 

con pochi quattrini: 32 
moltiplica i lumi, 

divaga la fame, 

pulisce i costumi 

del basso bestiame. 

Di fatto lo Stato, 

non punto corrivo, 

se fosse nocivo 

l'avrebbe vietato. 40 
Lasciate, balordi, 

che il lotto si spanda, 

che Roma gli accordi 

la sua propaganda: 

si gridi per via: 

— Cristiani, un bel terno! — 

s’aiuti il governo 

nell’opera pia. 48 
Di Grecia, di Roma 


20. doventa utopista: si abbandona a utopistici piani di riforma e di 
moralità sociale. 21. si scapa: ammattisce, perde la testa. 22. /unari: 
appunto quei piani di riforma astratta. 33. moltiplica î lumi: fa aguz- 
zare l'ingegno. 35-6. pulisce... bestiame: i denari spesi al giuoco del 
lotto saranno così sottratti a men nobili vizi. 40. l’avrebbe vietato: in 
realtà il lotto in Toscana era stato proibito nel 1732 e nel 1737; ma 
in seguito legalmente approvato e riconosciuto perché i denari non fos- 
sero convogliati sulle ruote di estrazione di altri Stati. 
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i regi sapienti 

piantavan la soma 

secondo le genti, 

e a norma del vizio 

il morso o lo sprone; 

che brave persone! 

che re di giudizio! 56 
Con aspri precetti 

Licurgo severo 

corresse i difetti 

del Greco leggiero, 

e Numa con arte 

di santa impostura 

la buccia un po’ dura 

del popol di Marte. 64 
O tisici servi 

dal cor di coniglio, 

un savio consiglio 

vi fodera i nervi: 

un tempo corrotto, 

perduta ogni fede, 

è gala se crede 

nel giuoco del lotto. 72 
Lasciate giuocare 

messer Galileo: 

al verbo pensare 

non v'è giubileo; 

studiar l'infinito! 


SI. piantavan la soma: istituivano le leggi. 54. fl morso o lo sprone: 
come nel Purgatorio di Dante. 61-4. e Numa... Marte: santa l’im- 
postura di Numa (è una velata polemica antigesuitica) poiché egli pre- 
tendeva che le sue leggi venissero direttamente dagli dei per il tramite 
della ninfa Egeria. 67-8. un savio ...nervi: gran saggezza è la vostra 
nel rimettervi alle decisioni degli attuali Licurghi. 71.è gala: è già 
molto (espressione, oggi disusata, del vernacolo toscano). 73. giuocare: 
al suo giuoco alquanto pericoloso. ‘76. non v'è giubileo: non v'è amni- 
stia: il pensare è un peccato troppo grosso che non viene condonato 
neppure dalle indulgenze plenarie dei giubilei. 
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che gusto imbecille! 

Se fo le sibille 

non sono inquisito. 80 
Un giuoco sì bello 

bilancia il vangelo, 

e mette a duello 

l'inferno col cielo; 

se il diavolo è astratto, 

un’anima pia 

implora l’estratto 

coll’ Ave Maria. 88 
Per dote sperata 

da pigra quintina 

la serva piccata 

fa vento in cucina: 

la pappa condita 

cogli ambi sognati 

sostenta la vita 

di mille affamati. 96 
Se passa la bara 

del morto ogni cosa 

domandano a gara: 

o gente pietosa! 

Eh! un popol di scettici 

non piange disgrazie, 

ma giuoca le crazie 

sui colpi apoplettici. 104 
Se suonano a gogna 

ci vedi la piena: 

ma in quella vergogna 


79. Se fo le sibille: se mi dedico tutto a interpretare la cabala o il libro 
dei sogni. 82. bilancia il vangelo: sostituisce la fede nel Vangelo, at- 
tualmente tanto scaduta. 85. se :/ diavolo è astratto: se il diavolo non 
ascolta: astratto nel senso di «distratto». 92. fa vento: nell'accezione 
popolare di rubare qualcosa. 98-9. ogni ...gara: s’informano sulle 
combinazioni che un trasporto funebre suggerisce. 105. Se suonano a 
gogna: quando si tratti di esporre un condannato alla berlina. 
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si specchia e si frena? 

Nel braccio ti dà 

la donna vicina, 

e dice: — Berlina, 

che numero fa? — 112 
AN! viva la legge 

che il lotto mantiene: 

il capo del gregge 

ci vuole un gran bene; 

i mali, i bisogni 

degli asini vede, 

e al fieno provvede 

col libro dei sogni. 120 
Chi trovasi al verde 

l’ascriva a suo danno: 

lo Stato ci perde, 

e tutti lo sanno. 

Lo stesso piovano 

in fondo è convinto 

che a volte ci ha vinto 

perfino il Sovrano. 128 
Contento del mio, 

né punto né poco, 

per grazia di Dio, 

m'importa del giuoco. 

Ma certo, se un giorno 

mi cresce la spesa, 

galoppo all’impresa 

e strappo uno storno. 136 


107-8. in quella . . . frena?: forse che quella piena di popolo accorre per 
specchiare i propri vizi in quello spettacolo di umiliazione e per correg- 
gersi di conseguenza? 123./o Stato ci perde: detto ironicamente. 
125-8. Lo stesso... Sovrano: non c’è molta conseguenza, anzil, con la 
prima parte della strofe. È uno dei casi nei quali il Giusti si svia per ra- 
gioni, o amore, di rima. 135. impresa: il botteghino del lotto. 
136. storno: erano le cartelle, o i pagherò, che si vendevano al momento 
della chiusura del giuoco. 
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x 
L*’INCORONAZIONE 


Al Re dei Re che schiavi ci conserva 
mantenga Dio lo stomaco e gli artigli: 
di coronate volpi e di conigli 
minor caterva 4 
intorno a lui s'agglomera; e le chiome 
porgendo, grida al tosator sovrano: 
— Noi toseremo di seconda mano, 
. babbo, in tuo nome. — 8 
Vedi i ginocchi insudiciar primiero 
il Savoiardo di rimorsi giallo, 


x. Cfr., a p. 763, Il dies irae. L'episodio a cui il poeta si riferisce, l’in- 
coronazione del nuovo imperatore Ferdinando I nel Duomo di Milano, 
avvenne il 9 settembre del 1838. Ma la satira fu scritta dal Giusti in 
previsione di quell’avvenimento: infatti Carlo Alberto re di Sardegna 
e Ferdinando II re delle Due Sicilie che qui sono rammentati in qualità 
di partecipanti alla cerimonia, in realtà non v’intervennero. Sull’'Inco- 
ronazione vale la pena di riportare almeno un giudizio dello stesso Giu- 
sti, in Scritti vari in prosa e în verso per la maggior parte inediti, cit., 
p. 59: «...si alza un po’ sulle altre ed è una razza di satira che invade 
le regioni della lirica ». Riscosse grande successo fra gli amici del poeta e 
presso lo stesso Capponi; dissentì invece violentemente dall’imposta- 
zione antialbertina (che del resto traeva le sue origini storico-letterarie 
dalla C/arina del Berchet) l’abate pistoiese Pietro Contrucci, il quale 
tesseva l’apologia di Carlo Alberto in una lettera indirizzata al poeta in 
data 25 agosto 1839: «Parmi vedere che tempo verrà d’aver bisogno di 
Carlo Alberto ...»; e più tardi, morto il Giusti, ancora il Contrucci 
precisava: «Io sempre presentii il risorgimento italiano ; non per l’opera 
delle sette come il Mazzini, ma per il naturale concorso dei principi 
italiani stretti in federazione. Parve a me che quel dileggiarli fosse una 
spinta ai popoli a disconoscerli, a osteggiarli anche nel bene»: cfr. 
G. Giusti, Epistolario, 1v, Appendice XV, pp. 203 e 206. È inutile dire 
che il Giusti non era meno antimazziniano del Contrucci, ma che tut- 
tavia non partecipava delle sue utopie conciliative (almeno al tempo 
in cui scriveva L’incoronazione). È così che il giudizio del Contrucci sul 
Giusti non resulta diverso da quello pronunciato da uomini di «sinistra » 
quali il Guerrazzi e soprattutto il Montazio: « Credo avesse poco cuore, 
immenso scetticismo politico, opinioni aristocratiche » (ibid., p. 203). — 
2.mantenga ...artigli: vi si può ravvisare una ripresa parodistica dell'In- 
no austriaco con un’allusione agli artigli rapaci dell’aquila absburgica. 
10-2. il Savoiardo . .. Trocadero: Carlo Alberto che, inviato da Carlo 
Felice, nel 1823, a combattere i liberali spagnoli al Trocadero presso 
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quei che purgò di gloria un breve fallo 
al Trocadero. 12 
O Carbonari, è il duca vostro, è desso 
che al palco e al duro carcere v’ha tratti; 
ei regalmente del ventuno i patti 
mantiene adesso. 16 
Colla clamide il suol dietro gli spazza 
il Lazzarone paladino infermo: 
non volge l’anno, in lui sentì Palermo 
la vecchia razza. 20 
Di tant’armi che fai, re Sacripante? 
Sfondar ti pensi il cielo con un pugno? 
Smetti, scimmia d’eroi, t’accusa il grugno 
di zoccolante. 24 
Il toscano Morfeo vien lemme lemme 
di papaveri cinto e di lattuga, 
che per la smania d’eternarsi asciuga 
tasche e maremme. 28 
Co’ tribunali e co’ catasti annaspa: 
e benché snervi i popoli col sonno, 
quando si sogna d’imitare il nonno, 


Cadice, espiava così il glorioso fallo di aver concesso la costituzione nel 
1821, in assenza del re: giallo di rimorsi per i suoi trascorsi di liberale e, 
d’altra parte, per le repressioni violente di cui fu autore dopo essere sa- 
lito al trono. Cfr. più oltre in questo tomo Re Tentenna di Domenico 
Carbone, e, a p. 820, // brindisi di Girella, vv. 115-9. 13.il duca vo- 
stro: detto ironicamente: il vostro condottiero. 18. il Lazzarone... 
infermo: Ferdinando II re delle Due Sicilie: volgare e plebeo come 
un lazzaro napoletano, paladino del sanfedismo e infermo di cervello. 
19-20. non volge ... razza: appena nel 1837 avevano avuto luogo in 
Palermo feroci repressioni di moti liberali: era il degno figlio di Ferdi- 
nando I (già IV) e di Maria Carolina, che tanto sanguinosamente ave- 
vano represso la rivoluzione napoletana del 1799. 21. Sacripante: è 
personaggio ariostesco che appare già nel I canto dell’Or/ando furioso: 
figura di spaccone e d’imbelle. 24. zoccolante: frate, detto con speciale 
riferimento a quelli più rozzi e bigotti. 25.4! toscano Morfeo: Leo- 
poldo II di Toscana: cfr., a p. 851, Il re Travicello, del 1841, sebbene il 
Giusti dichiarasse di non avervi voluto riconoscere espressamente il 
Granduca. 26. papaveri ...lattuga: buoni per decotti soporiferi. 
31-2. quando ...raspa: riesce a qualcosa di buono quando s’industria 
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qualcosa raspa. 32 
Sfacciatamente degradata torna 
alle fischiate di sì reo concorso 
lei che l’esilio consolò del Corso 
d’austriache corna. 36 
Ilare in tanta serietà si mesce 
di Lucca il protestante Don Giovanni, 
che non è nella lista de’ tiranni 
carne né pesce. 40 
Né il Rogantin di Modena vi manca, 
che avendo a trono un guscio di castagna, 
come se fosse il Conte di Culagna, 
tra i re s'imbranca. “4 
Roghi e mannaie macchinando vuole 
con derise polemiche indigeste, 
sguaiato Giosuè di casa d’Este, 
fermare il sole. 48 
Solo a Roma riman papa Gregorio, 
fatto zimbello delle genti ausonie. 
Il turbin dell’età, nelle colonie 
del Purgatorio, s2 
dell’indulgenze insterilì la zolla 
che già produsse il fior dello zecchino, 


d’imitare l’avo, il granduca Pietro Leopoldo, le cui benemerenze, d’ispi- 
razione illuministica, erano state riconosciute dal Giusti nel Preferito 
più che perfetto del verbo «pensare». 33-6. Sfacciatamente . .. corna: 
Maria Luigia, che da imperatrice di Francia, era stata degradata, dal 
Congresso di Vienna, a duchessa di Parma: a Parma si era unita in 
matrimonio con l’austriaco conte Neipperg. 38. di Lucca... Don Gio- 
vanni: Carlo Ludovico di Borbone: libertino e al tempo stesso simpa- 
tizzante di movimenti riformistici. 41. il Rogantin di Modena: Fran- 
cesco IV d’Este: Rugantino è la maschera romanesca dello spaccone 
arrogante e vigliacco. 43. il Conte di Culagna: famoso personaggio 
della Secchia rapita del Tassoni: è il tipo ridicolo dell’ipocrita scelle- 
rato e pusillanime. 46. derise polemiche: allusione al giornale ufficiale 
della reazione modenese, «La voce della verità »; cfr., a p. 758, la nota 
introduttiva a La guigliottina a vapore. 49. Gregorio XVI, che pre- 
cedette sul trono Pio IX, oggetto dei mordaci sali del Belli. 51. Il 
turbin dell’età: i tempi tumultuosi nei quali viviamo, che non si pre- 
stano più alle trappole dei simoniaci. 
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or la bara infruttifera il becchino 
neppur satolla. 56 
D’arpie poi scese una diversa peste 
nel santuario a dar l’ultimo sacco: 
o vendetta d’Iddio! pesta il Cosacco 
di Pier la veste. 60 
O destinato a mantener vivace 
dell’albero di Cristo il santo stelo, 
la ricca povertà dell’evangelo 
riprendi in pace. 64 
Strazii altri il corpo; non voler tu l’alma 
calcarci a terra col tuo doppio giogo: 
se muor la speme che al di là del rogo 
s’affissa in calma, 68 
vedi sgomento ruinare al fondo 
d’ogni miseria l’uom che più non crede; 
ahi! vedi in traccia di novella fede 
smarrirsi il mondo. 72 
Tu sotto l'ombra di modesti panni 
i dubitanti miseri raccogli: 
prima a te stesso la maschera togli, 
quindi ai tiranni. 76 
Che se pur badi a vender l’anatema 
e il labbro accosti al vaso dei potenti, 
ben altra voce all’affollate genti 
— Quel diadema 80 
non è, non è — dirà — de’ santi chiodi, 
come diffuse popolar delirio: 


ss. infruttifera: appunto perché il popolo è oggi meno credulo. 59- 
60. pesta . .. la veste: dal 1815 la Polonia era entrata a far parte inte- 
grante dell’Impero russo: ogni tentativo di ribellione nazionale era 
domato nel sangue, e così la stessa religione cattolica era offesa e con- 
culcata, in quella nazione cattolica, dall’imperialismo zarista. 65. Stra- 
zii altri il corpo: sia cura d'altri l'oppressione del potere temporale. 
66. doppio giogo: temporale e spirituale. 67-8./a speme...calma: 
la speranza di un premio ultraterreno che sorregge i martiri. 80. Quel 
diadema: la corona ferrea, all’interno della quale sarebbe, foggiato in 
lamina, un chiodo della croce di Cristo. 
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Cristo l’armi non dà del suo martirio 
per tesser frodi. 84 
Del vomere non è per cui risuona 
alta la fama degli antichi padri: 
è settentrional spada di ladri 
tòrta in corona. 88 
O latin seme, a chi stai genuflesso ? 
quei che ti schiaccia è di color l’erede; 
è la catena che ti suona al piede 
del ferro istesso. 92 
Or via, poiché accorreste in tanta schiera, 
piombate addosso al mercenario sgherro: 
sugli occhi all’oppressor baleni un ferro 
d’altra miniera; 96 
della miniera che vi diè le spade 
quando nell’ira mieteste a Legnano 
barbare torme, come falce al piano 
campo di biade. — 100 
Ahi che mi guarda il popolo in cagnesco, 
mentre alle pugne simulate vòlto, 
stolidi viva prodiga al raccolto 
stormo tedesco! 104 
Il popol no; la rea ciurma briaca 
d’ozio, imbestiata in leggiadrie bastarde, 
che cola, ingombro, alle città lombarde 
fatte cloaca: 108 
per falsi allori e per servil tiara 
comprati mimi; e ciondoli e livrec 


85. Del vomere: tratto dal vomere di Romolo, col quale fu tracciata la 
prima cinta delle mura di Roma: era questa un’altra favola diffusa 
sull’origine della corona ferrea. 89. /atin seme: cfr. Petrarca, Rime, 
CXXVIII, 74. 90. color: i ladri del v. 87. 092. del ferro istesso: di cui 
è fabbricata la corona ferrea. 98. Legnano: la famosa vittoria dei Co- 
muni lombardi contro il Barbarossa, nel 1176. 102. pugne simulate: 
le manovre e le parate militari in onore del nuovo monarca. 106. ba- 
starde: di gusto esotico, straniere, che non si convengono alla nostra 
tradizione. 109-10. per falsi . . . mimi: è da interpretare, con gli altri 
soggetti che seguono, come apposizione alla rea ciurma del v. 105; € 
intendo, discostandomi da altri interpreti, buffoni comprati al misero 
prezzo di onorificenze civili o di gradi nella gerarchia religiosa. 
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patrizie diplomatiche e plebee, 
lordate a gara; 112 
e d’ambo i sessi adulteri vaganti, 
frollati per canizie anticipata; 
e con foia d'amor galvanizzata 
nonni eleganti: 116 
simil al pazzo che col pugno uccide 
chi lo soccorre di pietà commosso, 
e della veste che gli brucia addosso 
festeggia e ride. 120 


XI 


IL BRINDISI DI GIRELLA 
DEDICATO AL SIGNOR DI TALLEYRAND 
BUON?’ANIMA SUA 


Girella (emerito 

di molto merito) 
sbrigliando a tavola 
l’umor faceto, 


1IS. galvanizzata: ottenuta non già naturalmente, ma col ricorso alla 
medicina. 117. simil: accettando questa lezione (anziché simili) dovrà 
ancora essere riferito a rea ciurma del v. 105. 120. festeggia: si rallegra. 
XI. È databile tra il 1835 e il ’40. Suona esplicita la dedica ironica al si- 
gnor di Talleyrand, che, nato nel 1754, era morto nel 1838, dopo 
aver servito con estrema disinvoltura la Chiesa, la Rivoluzione, il 
Direttorio, Napoleone, la Restaurazione di Luigi XVIII e il nuovo 
re di Francia Luigi Filippo. Il nome di Girella che il Giusti attribuisce 
qui al suo protagonista è in riferimento appunto al concetto d'in- 
stabilità suggerito da tale vocabolo toscano, oggi alquanto disusato, 
che vale, genericamente, «ruzzola»: di legno o d’altro materiale, dalle 
applicazioni della meccanica ai giuochi. Nei giuochi la girella era 
una ruzzola di legno con una scanalatura sulla circonferenza che 
consentiva al giocatore di lanciarla con una cordicella. L’allusione 
al costume politico instaurato dal Talleyrand non ha semplicemente 
un valore morale, ma altresì si estende al quadro economico. «Per ren- 
derci conto della critica giustiana al principio del /aîsser faire, laisser 
passer tradotto dal Fossombroni nella sfera economica col motto ‘‘il 
mondo va da sé”, bisogna appunto aver presente il quadro dell’ammi- 
nistrazione politica ed economica nel Granducato prima che il Baldas- 
seroni intervenisse nella cosa pubblica. Renato Mori, recente editore 
delle sue Memorie, osservava che ‘‘trasportato sul piano sociale-politico 
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perdé la bussola 

e l’alfabeto; 6 

e nel trincare 

cantando un brindisi, 

della sua cronaca 

particolare 

gli uscì di bocca 

la filastrocca. 12 
Viva arlecchini 

e burattini 

grossi e piccini; 

viva le maschere 

d'ogni paese, 

le giunte, i club, i principi e le chiese. 18 
Da tutti questi, 

con mezzi onesti, 


e, peggio ancora, sul piano morale, questo motto perdeva quel carattere 
fideistico che sorreggeva il principio fisiocratico per assumere un tono 
ironico ed amaro che ricordava lo scettico motto del Talleyrand, surtout 
pas de zèle, e favoriva il diffondersi di un’indifferenza morale nella quale 
si spegneva ogni impulso virile, ogni generoso entusiasmo e prendevano 
vita e rigoglio il mal costume e la corruzione sociale’ »: cfr. il no- 
stro Giuseppe Giusti e la società fiorentina, ora in Letteratura e verità, 
Milano-Napoli, Ricciardi, 1963, p. 37. Il Giusti considerò questo 
«scherzo» tra le sue cose più efficaci, insieme con Gli umanitari e 
II re Travicello: cfr. Scritti vari in prosa e in verso per la maggior parte 
inediti, cit., p. 60. Fu pubblicato per la prima volta su « L’apostolato 
popolare» del 15 agosto 1842 con la dedica suppletiva «Ai liberali del 
1831 oggi avvocati del Fisco» e pare che il poeta volesse alludere al 
pesciatino Francesco Forti che, avendo mutato bandiera, sarebbe pas- 
sato a istruire processi contro i liberali e i mazziniani; e del resto tale 
intitolazione è conservata anche in un manoscritto autografo presso la 
Biblioteca Nazionale di Firenze. Il Giusti in una lettera ad Alessandro 
Manzoni (cfr. Epistolario, 11, p. 43) smentì recisamente l’ipotesi, ormai 
morto il Forti nel 1838; ma sembra altresì ch’egli non fosse in buona 
fede. Cfr., per tutta la questione, Epistolario, Iv, Appendice VI: Il Giu- 
sti ed il Forti (pp. 137 sgg.). Si dica infine che il carattere clandestino 
dell’opera del Giusti, esposta a qualsiasi indebita appropriazione, è te- 
stimoniato, a proposito di questo «scherzo», dal plagio di un tal Lo- 
renzo Borsini che era redattore, a Parigi, di un foglio ebdomadario: 
«Il Bravo. Journal italien et frangais». Il Giusti, venuto a cono- 
scenza della cosa, quando ancora il suo «scherzo» correva mano- 
scritto, scrisse al Borsini una lettera di fuoco, databile del 1841: 
cfr. Epistolario, 1, pp. 422-3. — 1. emerito: cfr. a p. 768, Legge penale 
per gl’impiegati, v. 51. 18.i club: i circoli rivoluzionari. 
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barcamenandomi 

tra il vecchio e il nuovo, 

buscai da vivere, 

da farmi il covo. 24 

La gente ferma 

piena di scrupoli, 

non sa coll’anima 

giocar di scherma; 

non ha pietanza 

dalla Finanza. 30 
Viva arlecchini 

e burattini; 

viva i quattrini! 

Viva le maschere 

d’ogni paese, 

le imposizioni e l’ultimo del mese. 36 
Io, nelle scosse 

delle sommosse, 

tenni, per àncora 

d’ogni burrasca 

da dieci o dodici 

coccarde in tasca. 42 

Se cadde il prete, 

io feci l’ateo, 

rubando lampade 

Cristi e pianete, 

case e poderi 

di monasteri. 48 
Viva arlecchini 

e burattini, 

e giacobini; 

viva le maschere 

d’ogni paese, 

Loreto e la Repubblica francese. S4 


29-30. non ha . .. Finanza: non riesce a ricavare di che vivere deru- 
bando il pubblico erario. 36. /e imposizioni... mese: le tasse e lo sti- 
pendio, che il governo paga sulla base delle tasse percepite. 54. Lo- 
reto: il famoso santuario, dove si venera la casa di Maria. 


52 
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Se poi la coda 

tornò di moda, 

ligio al Pontefice 

e al mio Sovrano, 

alzai patiboli 

da buon cristiano. 60 

La roba presa 

non fece ostacolo; 

ché col difendere 

Corona e Chiesa, 

non resi mai 

quel che rubai. 66 
Viva arlecchini 

e burattini, 

e birichini; 

briganti e maschere 

d’ogni paese, 

chi processò, chi prese e chi non rese. 72 
Quando ho stampato, 

ho celebrato 

e troni e popoli, 

e paci e guerre; 

Luigi, l’Albero; 

Pitt, Robespierre; 78 

Napoleone, 

Pio sesto e settimo; 

Murat, fra Diavolo, 

il Re Nasone; 

Mosca e Marengo; 


55.la coda: la foggia di pettinarsi col «codino», che era diventata simbolo 
di reazione. 77. Luigi, l’ Albero: Luigi XVI e l’albero della libertà che si 
erigeva ovunque ci si associava alla Rivoluzione Francese. 78. William 
Pitt (1759-1806), fu l’anima delle prime coalizioni antifrancesi e antina- 
poleoniche. 81. Michele Pezza, il brigante noto col nome di fra Dia- 
volo, che appoggiò la restaurazione borbonica dopo la caduta della Re- 
pubblica Partenopea del 1799. 82. îl Re Nasone: Ferdinando IV, che 
fu poi Ferdinando I re delle Due Sicilie. 83. Mosca e Marengo: le di- 
sfatte e le vittorie di Napoleone: come la disastrosa campagna di Russia 
del 1812 e la battaglia di Marengo, del 1800, che riaperse al Bona- 
parte la via dell’Italia dopo la temporanea occupazione austriaca. 
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e me ne tengo. 84 
Viva arlecchini 

e burattini 

e ghibellini 

e guelfi, e maschere 

d’ogni paese, 

evviva chi salì, viva chi scese. 90 
Quando tornò 

lo statu quo, 

feci baldorie, 

staccai cavalli, 

mutai le statue 

sui piedistalli. 96 

E adagio adagio 

tra l’onde e i vortici, 

su queste tavole 

del gran naufragio, 

gridando evviva 

chiappai la riva. 102 
Viva arlecchini 

e burattini; 

viva gl’inchini; 

viva le maschere 

d’ogni paese; 

viva il gergo d’allora e chi l’intese. 108 
Quando volea 

(che bell’idea!) 

uscito il secolo 

fuor de’ minori 

levar l’incomodo 

ai suoi tutori; 114 


92. lo statu quo: allusione al Congresso di Vienna; e cfr., a p. 916, La 
rassegnazione. Al Padre *** Conservatore dell'Ordine dello Statu Quo. 
94. staccai cavalli: trascinai a mano, in dimostrazione di pubblico tri- 
pudio, le carrozze dei nuovi padroni. 108. il gergo d'allora: la cabala, 
i segni occulti di quella situazione, che bisognava cogliere a volo per 
andare avanti e tenersi a galla. 113-4. /evar... tutori: fare a meno dei 
propri padroni e dei loro governi paternalistici. 
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fruttò il carbone, 

saputo vendere, 

al cor di Cesare 

d’un mio padrone 

titol di re, 

e il nastro a me. 120 
Viva arlecchini 

e burattini, 

e pasticcini; 

viva le maschere 

d’ogni paese, 

la candela di sego e chi l’accese. 126 
Dal trenta in poi, 

a dirla a voi, 

alzo alle nuvole 

le tre giornate; 

lodo di Modena 

le spacconate; 132 

leggo giornali 

di tutti i generi; 

piango l’Italia 

coi liberali; 

e se mi torna, 

ne dico corna. 138 
Viva arlecchini 


115. if carbone: allusione ai carbonari. 117. cor di Cesare: cuor ma- 
gnanimo, detto con ironia. 118.un mio padrone: allusione a Carlo Al- 
berto che aveva tradito i liberali del ’21: cfr., a pp. 810-1, L'incoronazio- 
ne, vv. 9-16. 126./a candela di sego: vale a dire la dominazione au- 
striaca, dei cosiddetti «mangiasego». 130. /e tre giornate: quelle di 
Parigi del 27-29 luglio 1830, che abbatterono la monarchia di Carlo X 
ed esaltarono al trono Luigi Filippo, segno di molte speranze tra i libe- 
rali italiani. 131-2. di Modena le spacconate: le bravate persecutorie del 
principe di Canosa (Antonio Capece Minutolo) che era diventato mi- 
nistro di Francesco IV d’Este: palestra di quella campagna era il fami- 
gerato giornale «La voce della verità »: cfr., a p. 759, La guigliottina a 
vapore, v. 33 e, a p. 812, L'incoronazione, vv. 41 sgg. Tutto il riferi- 
mento è in stretta relazione con quello del v. 130: infatti, nel 1831, 
Ciro Menotti pagò con la vita la propria credulità nell'intervento di Lui- 
gi Filippo a favore dei liberali. 
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e burattini, 

e il re Chiappini; 

viva le maschere 

d’ogni paese, 

la Carta, i tre colori e il crimen laesae. 144 
Ora son vecchio; 

ma coll’orecchio, 

per abitudine 

e per trastullo, 

certi vocaboli 

pigliando a frullo, 150 

placidamente 

qua e là m'esercito; 

e sotto l’egida 

del presidente 

godo il papato 

di pensionato. 156 
Viva arlecchini 

e burattini, 

e teste fini; 

viva le maschere 

d’ogni paese; 

viva chi sa tener l’orecchie tese. 162 
Quante cadute 

si son vedute! 

Chi perse il credito, 

chi perse il fiato, 

chi la collottola 

e chi lo Stato. 168 

Ma capofitti 


141. il re Chiappini: Luigi Filippo: cfr., a p. 765, I/ dies irae, v. 46. 
144. la Carta: la costituzione; i tre colori: il tricolore nazionale, tanto 
in Francia come in Italia; il crimen laesae: il delitto di lesa maestà: cose 
che stanno poco bene insieme tra loro. 150. pigliando a frullo: coglien- 
do a volo, esercitandosi sempre, cioè, nel vecchio mestiere della spia. 
153. l’egida: la protezione. 154. presidente: il presidente del Buon Go- 
verno, come era chiamato il capo della polizia. 


822 GIUSEPPE GIUSTI 


cascaron gli asini: 

noi valentuomini 

siam sempre ritti, 

mangiando i frutti 

del mal di tutti. 174 
Viva arlecchini 

e burattini, 

e gl’indovini; 

viva le maschere 

d’ogni paese; 

viva Brighella che ci fa le spese. 180 


XII 
LA VESTIZIONE 


Quando s’aprì rivendita d’onori, 
e di croci un diluvio universale 
allagò il trivio di commendatori; 3 


180. Brighella: alla stessa maniera che si suol dire: «Pantalone paga», e 
non saprei se il Giusti alluda al Granduca, oppure al popolo tutto che fa 
le spese di siffatti personaggi. XII. Databile del 1839: si tratta certa- 
mente di una delle cose più grandi e originali del Giusti, forse — insieme 
con La scritta — del suo capolavoro. Il poeta la inviava in lettura al- 
l’amico Giuseppe Montanelli con una lettera databile, all'incirca, del- 
l’inverno 1839 (cfr. Epistolario, 1, pp. 178-9): « Leggerai questo Scherzo, 
e mi dirai alla tua maniera l’impressione che ti fa. Troverai che ho un 
poco lussureggiato specialmente nella veste, e l'ho fatto (che serve ma- 
scherarsi?) per vanità di mostrarmi disinvolto nei diversi metri... 
Oggi ognuno che per buone o per male arti perviene a farsi ricco, vuole 
che si dimentichi o la sua bassa origine, o la bassissima vita. Ma il 
nastro e la commenda fondata in barba alla legge buon’anima contro 
le mani morte, non gli quieta l’animo, anzi lo fa dispregevole ai patrizi 
intarlati dal lusso e dall’ignavia, e ridicolo ai popolani. Dimodoché non 
gli rimane da consolarsi che nel suono delle moncte e nelle borie servi- 
toresche dei Pitti. Su queste basi, invece di fare una dissertazione, ho 
fabbricato questa bazzoffia»: conferma quest’ultima del carattere sag- 
gistico della migliore poesia giustiana. Con lettera del 28 aprile 1840 
al Mayer il Giusti si dichiarava disposto a pubblicarlo, insieme con 
altri «scherzi», e lo catalogava col titolo: La Vestizione dell'abito ca- 
valleresco (Epistolario, 1, p. 250). Si veda infine la lettera al Manzoni, 
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quando nel nastro s’imbrogliaron l’ale 

l’oche, l’aquile, i corvi e gli sparvieri; 

o, per parlar più franco e naturale, 6 
quando si vider fatti cavalieri 

schiume d’avvocatucci e poetastri, 

birri, strozzini ed altri vitupèri; 9 


Epistolario, 11, pp. 37 sgg., nella quale La vestizione è ricordata insieme 
col Ballo: «Io...ho tirato a cogliere tutti in mucchio e nessuno alla 
spicciolata » (p. 40), asserzione che noi interpretiamo come un’ulteriore 
riprova del significato critico-sociale, e insomma saggistico, di questa 
poesia. E dalla stessa lettera si raccolgono altre utili indicazioni sulla Ve- 
stizione: sul fatto ad esempio che, male interpretandosi l’intenzione del- 
l’autore e la sua intima poetica, vi fosse riconosciuto come protagonista 
un tal Michele Giuntini, un nuovo ricco che aveva fondato un baliato 
nell’Ordine di Santo Stefano per sé e per i propri discendenti. In realtà 
il Giusti protestava che La vestizione non solo non dovesse essere con- 
siderata una satira ad personam, ma neppure troppo intimamente 
legata all'ambiente toscano: «...gli esempi di persone che dal fango 
e dalla turpitudine hanno alzata la testa agli onori del ciondolo e del 
Casino, sono infiniti per tutto il mondo, e quella satira se avesse valore 
potrebbe nel fondo essere curopea» (p. 47). Infine si passava ad illu- 
strare l’aspetto critico-economico di tale satira: «Leopoldo I svincolò i 
fidecommissi e le mani-morte, e rese il moto e la vita alla maggior parte 
dei beni rimasti fermi in poche mani per secoli e secoli. Ora quei me- 
desimi che si sono avvantaggiati di questo giro ripreso dalle proprietà, 
tornano a inchiodarle da capo, fondando commende e baliati. Crede- 
rebbe che nel Granducato v’è di nuovo un milione e mezzo di beni vin- 
colati, per la boria di farsi presentar l’arme all'occhiello?» (p. 48). 
L'istituzione dei baliati e delle commende, attraverso i quali anche un 
plebeo, per concessione di Leopoldo II, poteva entrare a far parte del- 
l'Ordine di Santo Stefano, un tempo aperto soltanto ai nobili, ripri- 
stinava in pratica gli antichi maggiorascati, secondo i quali la proprietà 
era vincolata alla discendenza diretta maschile e sottratta pertanto 
alla libertà dei commerci. Pare che lo «scherzo» sortisse il proprio ef- 
fetto, poiché nella stessa lettera al Manzoni il Giusti così si vantava: 
«Intanto qua quando corre voce che qualcuno sia per vestire l’abito 
di Santo Stefano, si grida: ecco un altro Becero: e se non fosse pre- 
sunzione, ripeterei quello che sento dire, cioè che taluni se ne asten- 
gono per non sentirsi alle spalle: Salute a Becero | Viva il Droghiere» 
(p. 49). Il tema del resto cra già stato saggiato dal Giusti: cfr., a p. 771, 
Costumi del giorno, vv. 79-80, c, a p. 786, ZI ballo, Parte 11, v. 68. 
Nel Dies îrae, a p. 763, si ricordava infine (vv. 14-5) la ridicola figura 
di Cosimo Andrea Samminiatelli, bali dell'Ordine di Santo Stefano e 
assiduo collaboratore della « Voce della verità»: cfr. Epistolario, tv, Ap- 
pendice XII: ma quello era un nobile autentico. — 4. nel nastro: quello 
appunto delle onorificenze. 5. l’oche: gli avvocatucci e poetastri del v. 8. 
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tal che vedea la feccia andare agli astri 

né un soldo sciupò mai per tentar l’ambo 

al gran lotto dei titoli o dei nastri, 12 
nel cervellaccio imbizzarrito e strambo 

sentì ronzar di versi una congerie: 

e piccato di fare un ditirambo, 15 
senza legge di forme o di materie, 

le sacre mescolò colle profane 

e le cose ridicole alle serie. 18 
Parole abburattate e popolane, 

trivialità cucì, convenienti 

a celebrar le gesta paesane, 21 
e proruppe da matto in questi accenti, 

ai retori lasciando e a’ burattini 

grammaticali ed altri complimenti. 24 
— Résa da nobiltà senza quattrini 

casca la vecchia Tavola, e la nuova 

è una ladra genia di paladini. 27 
Tanta è la sua viltà che non ne giova: 

e i bottegai de’ titoli lo sanno, 

ma tiran via perché gatta ci cova. 30 
Come di Corte riempir lo scanno 

che vuotan conti tribolati? e come 

le forbici menar se manca il panno? 33 
Volle di cavalier prendere il nome, 

spazzaturaio d’anima un droghiere: 


10. tal: un tale; qui l’autore stesso. 15. ditirambo: allusione alla va- 
rietà polimetrica di questo «scherzo». 19. abburattate: setacciate, 
scelte, con riferimento ai canoni puristici dell’Accademia della Crusca 
di cui il buratto era il simbolo. 26. Tavola: nobiltà, con riferimento 
alla tavola rotonda intorno alla quale si riunivano i cavalieri di re Artù. 
27. paladini: i conti paladini di Carlo Magno. Qui il Giusti vuol forse 
alludere al rango e alla funzione che questa nuova nobiltà assumeva 
nei confronti del Granduca che la patrocinava. 28. non ne giova: nes- 
suna persona assennata gradirebbe o tollererebbe la loro compagnia: 
«non giovarsi» di qualcosa è espressione toscana per indicare senso di 
ribrezzo, soprattutto quando si tratti di cibi già toccati da altri. 32- 
3. e come... il panno?: dei nobili spiantati il Governo non sa che farsi. 
È impossibile infierire fiscalmente su di loro, perché non hanno di che 
soddisfare l’erario, 
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Bécero si chiamò di soprannome. 36 
In diebus illis girò col paniere 

a raccattare i cenci per la via, 

da tanto ch’era nato cavaliere. 39 
Trovo che fece anco un sinsin la spia, 

poi, come non si sa, l’ipotecario; 

di questo passo aprì la drogheria. 42 
E coll’usura e facendo il falsario, 

co’ frodi e con bilance adulterate, 

gli venne fatto d’esser milionario. 45 
Volle, quand’ebbe i rusponi a palate, 

rubar fin la collottola al capestro, 

e col nastro abbuiar le birbonate. 48 
D'un balì che di Corte è l’occhio destro 

dette di frego a un debito stantìo 

e quei l’accomodò col Gran Maestro. sI 
Brillava a festa la casa d’Iddio 

tra il fumo degl’incensi e i lampadari: 

d’organi e di campane un diavoliìo 54 
chiamava a veder Bécero agli altari 

a insudiciare il sacro ordin guerriero 

che un tempo combatté contro i corsari. S7 
A lui d’intorno il nobilume e il clero 

le parole soffiandogli ed i gesti, 

in tutti lo ciurmavan cavaliero. 60 


40. un sinsin: appena appena: più frequente la forma «uno zinzino». 
41. ipotecario: chi presta denaro in cambio di pegno; ma s’intenda 
usuraio. 44. frodi: plurale di «frodo»: qualsiasi forma di evasione 
fiscale. 46.rusponi: moneta d’oro del valore di tre zecchini, con 
l’immagine di san Giovanni. Cfr. A san Giovanni, v. 2 (non presen- 
te in questa raccolta). s51./’accomodò: l’introdusse favorevolmente. 
54. un diavolio: un rumore infernale. Il contrasto, trattandosi della 
casa d'Iddio, ebbe fortuna nella tradizione toscana del naturalismo 
bozzettistico: per esempio il Fucini; ma se ne potrebbero docu- 
mentare tracce anche nel Verga: per esempio la novella Cos'è :/ Re. 
57. contro î corsari: l'Ordine di Santo Stefano era stato istituito da 
Cosimo I per celebrare le vittorie contro i corsari a Montemurlo e 
a Scannagallo, nel 1537 e nel 1554. 59. soffiandogli: suggerendogli. 
60. in futti...cavaliero: seguendo il più scrupoloso rituale gli face- 
vano credere, e pur l’ingannavano, ch'egli fosse realmente cavaliere. 
L'espressione del Giusti è quasi intraducibile, ma si osservi che a Fi- 
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Tra i preti tra i taù, con quelle vesti 
alterar si sentì la fantasia; 
né gli pareano più quegli né questi; 63 
ma li vedea mutar fisonomia, 
e dall’altar discendere e svanire 
le immagini di Cristo e di Maria. 66 
Era la chiesa un andare e venire 
di fieri spettri e d’orribili larve, 
con una romba da farlo ammattire. 69 
Crollò il ciborio, si divelse e sparve: 
e nel luogo di quello una figura 
magra e d’aspetto tisico gli apparve. 72 
In mano ha la cambial, dalla cintura 
di molti pegni un ordine pendea; 
la riconobbe tosto per l’Usura 75 
dalla pratica grande che n’avea. 
Vide prender persona i candelieri, 
e diventar di scrocchi un’assemblea. 78 
Parean nobili tutti e cavalieri, 
e d’accordo gridavano al fantasma: 
«Mamma, Pisa per voi doventa Algeri». 81 
Com’uom che per mefitico miasma 
anela e gronda d’un sudor gelato, 
o come un gobbo che patisce d’asma, 84 
Bécero si sentì mozzare il fiato; 
alzossi, e per fuggir volse le spalle; 
ma gli treman le gambe, e d'ogni lato 87 
di strane torme era stipato il calle. 
Grullo, confuso 
rimase lì; 
col manto il muso 


renze il verbo «ciurmare » ha altresì il significato, non registrato dai vo- 
cabolari, di vestire qualcuno in maniera ridicola. 61. ta: gli scudieri 
dell’Ordine, cosiddetti poiché portavano sulla cappa una croce a forma 
di «tau», cioè di £ maiuscolo. ‘74. ordine: lunga successione. ‘78. scroc- 
chi: cfr. î corvi e gli sparvieri del v. 5: parassiti e quindi anch'essi usurai. 
81. «Mamma . .. Algeri»: Pisa è oggi un covo di pirati non meno di Al- 
geri, famosa base di corsari. 82. mefitico miîasma: contagio malarico. 
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si ricoprì. 92 
Da quella faccia 
che lo minaccia 
celarsi crede, 
ma sempre vede 96 
cose d’inferno 
coll’occhio interno 
della paura, 
che non si tura. 100 
Anzi, raccolto 
in se medesimo, 
si sentì l'animo 
vie più sconvolto. 104 
E di più nere immagini 
gli si turbò la mente. 
Sognò l’accusa, il carcere, 
la Corte, il presidente: 
in banco di vergogna 
sedé coi malfattori: 
udì parlar di gogna, 
di pubblici lavori. 112 
Tosato, esposto al popolo, 
ai tocchi d’un battaglio, 
l'abito nobilissimo 
cangiò colore e taglio: 
la croce sfigurata 
pareva un cartellaccio, 
lo sprone un catenaccio, 
la spada una granata. 120 
Poi vide un’alta macchina, 
un militar corteo, 
fantasticò d’ascendere 
su per uno scaleo; 


111-2. udi ... lavori: il Martini, nella citata edizione di Tutti gli scritti 
(1924), legge: «udì parlar la gogna / di pubblici lavori». Benché tale 
lezione sia accolta da altri editori, essa ci è parsa troppo sforzata. Per 
pubblici lavori s'intenda: lavori forzati. 113. esposto al popolo: cfr., a p. 
808, Apologia del lotto, vv. 105 sgg. 121. un'alta macchina: la ghi- 
gliottina. 
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e sotto una gran folla; 

allato, un cappuccino: 

fu messo a capo chino 

e udì scattar la molla. 

Parvegli a quello scatto 
sentire un certo crollo, 

ch’alzò le mani a un tratto 

per attastarsi il collo. 

Ma in quel punto una mano scettrata 
gli calò sulla testa nefaria: 
allo strano prodigio, incantata 
la mannaia rimase per aria. 
«Viva, viva» gridava il buglione 
«la giustizia del nostro Solone! 

Se protegge chi ruba e chi gabba, 
muoia Cristo, si sciolga Barabba». 
Di sotto la toga 

che quasi l’affoga 

la testa levò; 

d’intorno girò 

quegli occhi di falco: 

e allor gli s’offerse 

d’altare, di palco, 

d’usura, di Cristo, 

un vortice, un misto 

di cose diverse. 

Così del malato 

non bene svegliato, 

col falso e col vero 

combatte il pensiero, 

guizzando nel laccio 

di qualche sognaccio. 

E già la vision si disciogliea; 
quando da un lato della chiesa sente 
incominciar un canto, e gli parea 
superbo nel concetto e impertinente. 


134. nefaria: carica di delitti. 137.1! buglione: la feccia. 


128 


132 


140 


148 


152 


156 
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Si volta, e vede in aulica livrea 
gente che incoccia maledettamente 
d’esser di carne come tutti siamo 
e vorrebbe per babbo un altro Adamo. 164 
Vedea sbiadito il nastro degli occhielli 
e la fusciacca doventata bieca; 
uniformi ritinte, e de’ gioielli 
il bugiardo baglior che non accieca. 
Else e crascià riconoscea tra quelli, 
e spallette tenute in ipoteca, 
e marchesi mandati in precipizio; 
e più visi di bue che di patrizio. 172 
(Qui ci vuole un certo imbroglio 
di sussiego e di miseria, 
e il frasario dell’orgoglio 
adattato alla materia. 
Fatto mantice, il polmone 
spiri vento di blasone. 178 
Ma di modi arcigni e tronfi 
non ho copia in casa mia, 
né un bisnonno che mi gonfi 
di fastosa idropisia; 
e un linguaggio da strapazzo 
ascoltai fin da ragazzo. 184 
Se il poetico artifizio 
non m’aiuta a darmi l’aria 
d’uno sbuffo gentilizio, 
colpa d’anima ordinaria. 
Proverò se ci riesco.) 
Lo squadravano in cagnesco, 190 


161. aulica livrea: la tenuta prescritta pei ricevimenti di corte: sono i 
veri nobili nei loro abiti di parata. 162. incoccia: se la prende, si irrita. 
166. bieca: non più ricca di serici splendori, come un tempo. 169. cra- 
scià: decorazioni in brillanti: dal francese crachat. 170. spallette: 
quelle rilucenti, e talora preziose, delle uniformi. 185-8. Se il poetico... 
ordinaria: se la mia esperienza di poeta non mi suggerisce il tono esatto 
del sussiego e della boria nobilesca, imputatelo alla mia ispirazione 
ordinaria. 
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e diceano: «Un mercatino, 

che il paese ha messo a rubba, 

un vilissimo facchino 

si nobilita la giubba, 

e dal banco salta fuori 

a impancarsi co’ signori? 196 
Si vedrà dunque un figuro, 

nato al fango e al letamaio 

intorbare il sangue puro 

col suo sangue bottegaio ? 

E farà questo plebeo 

tanto insulto al galateo? 202 
Usurai crucesignati 

che si comprano di /er, 

tra i patrizi scavalcati 

passeranno in tiro a sei 

a esalar l’anima ciuca 

a sinistra del Granduca? 208 
Rifiniti dal mestiere 

c’è chi paga i ciambellani 

con un calcio nel sedere; 

e rifà di pelacani, 

che il delitto insignorì, 

il vivaio dei balì. 214 
E di più, ridotto a zero 

il patrizio è condannato 

a succhiarsi il vitupèro 

di vestir chi l'ha spogliato, 

a ridursi sulla paglia 

per far largo alla canaglia. 220 


192. a rubba: a ruba, a sacco. La variante «rubbare » per «rubare» non 
è fiorentina, ma è documentabile peraltro nell’area dialettale tra Pescia, 
Lucca e oltre (il litorale versiliese): cfr. IDELFONSO NIERI, I caratteri, Ve- 
nezia, Neri Pozza, 1953, p. 32: «ha rubbato tanto, illadro». 204. che... 
let: che si sono comprati il privilegio di farsi trattare col «lei», e non 
col «voi». 209. Rifiniti: oggi diremmo «bruciati». 212-4. e rifà... 
balî: ricostituisce il vivaio dei balì sulla base della nuova classe di usu- 
rai divenuti ricchi pei loro delitti. 218. vestîr chi l’%a spogliato: inten- 
do: vestire della cappa di cavaliere chi l’ha spogliato dei suoi abiti stessi. 
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Se vien voglia ai morti eroi 
dell’avita abitazione, 
oramai, siccome noi 
si tornò tutti a pigione, 
cerchi l’anima degli avi 
il birbon che n'ha le chiavi». 226 
Di quest’antifona 
l’onda sonora 
su per la cupola 
tremava ancora; 230 
l’illustre bindolo 
a capo basso 
parea don Bartolo 
fatto di sasso: 234 
quand’ecco a scuoterlo 
dal suo stupore 
un nuovo strepito 
un gran rumore. 238 
Come pinzochera 
che il mondo inganna, 
di dentro Taide, 
di fuor Susanna, 242 
si sogna i diavoli 
montati in furia, 
dopo la predica 
sulla lussuria; 246 
così coll’animo 
sempre alterato, 
tutto Camaldoli, 


223. siccome: perché, dal momento che. 227. antifona: minacciosa an- 
ticipazione: cfr. il nuovo strepito del v. 237. 231. bindolo: briccone. 
233. don Bartolo: personaggio del Barbiere di Siviglia di Gioacchino Ros- 
sini, su libretto di Cesare Sterbini (Roma 1816): il Giusti si riferisce al 
coro e concertato finale del 1 atto, nel quale don Bartolo resta annichilito 
all'entrata di Almaviva travestito da ufficiale con seguito di commilito- 
ni: «Freddo ed immobile / come una statua, / fiato non restagli / da re- 
spirar». 241. Taide: la cortigiana dell’Eunuchus terenziano, vituperata 
da Dante in Inf., xVIII, 130 sgg. 242. Susanna: la pudica eroina bibli- 
ca: cfr. Dan., 13. 249. Camaldoli: cfr., a p. 786, Il ballo, Parte 11, 
v. 64. È modo ancor oggi proverbiale a Firenze per indicare la pro- 
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tutto Mercato, 250 
vedea concorrere 

in una lega, 

portando l’alito 

della bottega; 254 
sbracciati, in zoccoli, 

e scalzi e sbrici, 

e musi laidi 

di vecchi amici; 258 
e Crezie e Càtere, 

e Bobi e Beco, 

su per le bettole 

cresciuti seco. 262 
Questa combriccola 

strana di gente 

agglomerandosi 

confusamente, 266 
lasciate le idee 

le frasi ampollose, 

con urla plebee 

rincara la dose, 270 

e lo striglia così nel suo vernacolo 
senza tanto rispetto al tabernacolo: 

«Salute a Bécero, 

viva il droghiere! 

Bellino in maschera 

di cavaliere! 276 
O come dòmine, 


venienza dal più basso popolo: «O che se’ di Camaldoli? »: via di Ca- 
maldoli esiste tuttora nel popolarissimo rione di San Frediano; e qui 
sta a indicare la cittadella dei «beceri », un quartiere dentro il quartiere, 
temuta sentina della malavita soprattutto prima che fosse distrutta 
l’antica cinta delle mura che la rendeva quasi una casbal imprendibile. 
256. sbrici: male in arnese. 259. Crezie: diminutivo di Lucrezia: tal 
nome ha un personaggio delle Ciane di Firenze dell'abate Zannoni. 
260. Bobi e Beco: più che diminutivi, nomignoli. Beco è ancor oggi nome 
proverbiale a Firenze: «Sciala, Beco, t'ho cotto un ovo», espressione 
che suona altrimenti a Siena: «Sciala, Menghino ...». 275. Bellino: 
è ancor oggi molto usato a Firenze in senso ironico: « Bellino davverol», 
277. come dòmine: come diamine, come mai. 
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se giorni sono 

vendevi zenzero 

per pepe bono, 280 
oggi ci reciti 

col togo addosso 

questa commedia 

del cencio rosso? 284 
Ah, tra lo zucchero, 

col tuo pestello, 

eri in carattere, 


eri più bello! 288 
Or tra lo strascico 

e l’albagia 

un chiappanuvoli 

par che tu sia. 292 


Eh torna Bécero, 

torna droghiere: 

leva la maschera 

di cavaliere. 296 
Se per il solito 

quando ragioni 

dici spropositi 

da can barboni, 300 
come discorrere 

potrai con gente 

che saprà leggere 

sicuramente ? 304 
Ah torna Bécero, 

torna droghiere, 

leva la maschera 

di cavaliere. 308 
Se schifo ai nobili 

non fa la loia 

di certi ciaccheri 

scappati al boia; 312 


284. cencio rosso: tale era la fodera della cappa dei cavalieri di Santo 
Stefano. 310. /oia: sporcizia. 311. ciaccheri: masnadieri. 


53 
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se i preti a crederti 

son tanto bovi, 

con codest’anima 

che ti ritrovi; 316 
se per lo scandalo 

di questa festa 

non ti precipita 

la chiesa in testa; 320 
o in oggi ha credito 

lo sbarazzino, 

o santo Stefano 

tira al quattrino. 324 
Ma noi che fécemo 

teco il mestiere, 

s'ha a dir /ustrissimo? 


l’aresti a avere! 328 
Un rivendugliolo 

rimpannucciato 

ci ha a stare in aria? 

Va’ via, sguaiato! 332 


Va’ colle logiche, 

va’ pure assieme: 

che tu ci bazzichi 

non ce ne preme. 336 
Ma se da ridere, 

po’ poi, ci scappa 

di te, del ciondolo, 

e della cappa, 340 
non te ne prendere, 

non far cipiglio: 

sai di garofani 

lontano un miglio. 344 


322. sbarazzino: chi ha pochi scrupoli. 328. l’aresti a avere!: aspetta 
pure, detto in tono canzonatorio. 331. ci fia... aria?: ci deve guar- 
dare dall’alto in basso? 333. logiche: giovani elegantissimi, che stanno 
dietro a tutte le mode. In tal senso il vocabolo era già stato accolto dal 
Pananti. 343. garofani: droghe. 
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Tiéntene, Bécero; 

gonfia, droghiere: 

sei bello in maschera 

di cavaliere! ». 348 

Tacquero: e gli parea che ad una voce 

ripigliasser le genti ivi affollate: 
«Se dalla forca ti salvò la croce, 
non ti potrà salvar dalle frustate ». 
Indi ogni larva se n’andò veloce; 
fini la cerimonia e le fischiate; 
e su in ciel santo Stefano si lagna 
di vedere un pirata in cappamagna. 356 


XIII 
A UN AMICO 


Momo s'è dato al serio; 

e di lingua maledica, 

oggi gratta il salterio: 

O, se corregge, predica. + 
Cede il riso al dolore, 

lo scherzo al piagnisteo; 


355-6. e su in ciel... cappamagna: cfr., a p. 771, Costumi del giorno, 
vv. 79-80. XIII. Databile dei 1840. Cfr. una lettera a Pietro Giordani 
databile del 1842 (Epistolario, 1, pp. 446-7). In essa il Giusti si scagiona 
e si duole, come al solito, che la sua satira fosse stata interpretata ad 
personam: «Quei pochi versi scritti per Lei, due anni sono, e che le 
avrei mandato io stesso sec non fossero una cosa tanto magra, non allu- 
dono particolarmente a nessuno. Prima di tutto aborro la satira per- 
sonale, e poi non mi pare che certi arfasatti meritino neppure d'essere 
rammentati in dispregio ». La copia che era pervenuta al Giordani era 
uno dei soliti fogli volanti alterati e mutili e portava il titolo Versi a 
Pietro Giordani contro Niccolò Tommaseo, come sì ricava dalla lette- 
ra al Manzoni databile del 1844: cfr. Epistolario, 11, p. 45: «... co- 
me se io avessi l’anima d’un cortigiano da straziare Tommaseo per li- 
sciare il Giordani, sapendo che non se la dicono». E cfr. A san Gio- 
vannî, vv. 37-8 (non presente in questa raccolta), nei quali è già il 
primo nucleo di questa diatriba contro gl’innografi di derivazione man- 
zoniana: si potrebbe pensare a Giuseppe Borghi (cfr. in questo tomo, 
a p. r19). — 1. Momo: era il dio della critica e nell'Olimpo svolgeva 
la funzione di giullare degli dei, ed è su questa che il poeta insiste. 
3. il salterio: l'’arpa di Davide. 
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doventa il malumore 


legge di galateo. 8 
Pasciuto Geremia 

malinconicamente 

sbadiglia in elegia 

gli affanni che non sente: 12 


anelano al martirio 

mille caricature, 

vendendone il delirio 

in bibliche freddure. 16 
Le sante ipocrisie, 

gl’inni falsificati, 

eran cabale pie 

di monache e di frati: 20 
il frate ora è tarpato, 

ma dall’Alpi a Palermo 

Apollo tonsurato 

insegna il cantofermo. 24 
Velati tutti quanti 

di falsa superfice, 

vedrai diavoli e santi 

che appestan di vernice. 28 
Ognun del pari ostenta 

bestemmie e miserere: 

tutto, tutto doventa 

arte di non parere. 32 
Secolo anfibio, inetto 

al vizio e alla virtù, 

dal viva Maometto 

torna al viva Gesù. 36 
Ma, sempre puzzolente 

di baro e d’assassino, 

fuma all’Onnipotente 


14. caricature: figurette ridicole di poeti da dozzina. 18. falsificati: a 
imitazione di quelli degli antichi Padri della Chiesa. 21. è tarpato: 
ha perduto l’ispirazione. 24.t/ cantofermo: il gregoriano. 28. vernice: 
quella della recente ipocrisia conformistica. 39. fuma: celebra sacri- 
fici. 
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l’avanzo di Caino. 40 
Vedi che laida guerra, 

che matassa d’inganni! 

Si campa sulla terra 

col baratto dei panni: 44 
l’asino butta via 

il basto per la sella, 

si vende per Messia 

chi nacque Pulcinella. 48 
Prèdica in frase umana 

la fede, la speranza, 

la carità cristiana; 

ma non la tolleranza. s2 
Difatto, a tempo e luogo, 

questo fior dei credenti, 

se non t’accende il rogo, 

ti bacerà co’ denti. 56 
Amico, il mio pianeta 

mi vuol caratterista: 

sebbene oggi il poeta 

st mascheri a salmista. 60 
Io la mia parte buffa 

recito, né do retta 

a chi la penna tuffa 

nell'acqua benedetta. 64 
E ruminando spesso 

de’ tempi miei la storia, 

fo dentro di me stesso 

questa giaculatoria: 68 
— Degnatevi, o Signore, 

d’illuminar la gente 

sui bindoli di cuore 

teologi di mente. 72 


40. l'’avanzo: soggetto di fuma del verso precedente: quasi in accezione 
vernacola, gli eredi, i successori. 46. per /a sella: trasformandosi in 
cavallo. 58. caratterista: intenderei, satirico riprensore dei caratteri, 
cioè dei costumi, alla maniera di Teofrasto. 71. dindoli: bricconi. 
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XIV 
GLI UMANITARI 


Ecco il Genio umanitario 
che del mondo stazionario 
unge le carrucole. 3 
Per finir la vecchia lite 
tra noi, bestie incivilite 
sempre un po’ selvatiche, 6 
coll’idea d’essere Orfeo 
vuol mestare in un cibreo 
l'universo e reliqua. 9 
AI ronzio di quella lira 
ci uniremo, gira gira, 


xIV. È databile del 1840. Non ha niente in comune, per l’ispirazione, 
con Il secolo umanitario del Guadagnoli (cfr., in questo tomo, p. 744), 
né con teorie o utopie socialistiche. Il Giusti prende le mosse dal Man- 
zoni e dal filone di poesia patriottica autorizzato dal Berchet. Cfr. una 
lettera databile, all'incirca, del 1840 (Epistolario, 1, p. 328), Al Profes- 
sore ...: «Per mostrarle in qualche modo la mia gratitudine, la prego 
ad accettare questo ghiribizzo, scritto per dare un po’ la baia a questi 
così detti filosofi umanitari, i quali, battendo la comoda campagna delle 
generalità, si provano ad imperare sulla vana moltitudine col vaniloquio 
delle loro aeree dottrine. Quando ogni nazione fosse padrona in casa 
sua, si potrebbe cominciare a parlare di fratellanza universale; ma fino 
a tanto che ci stanno sul collo certi miei buoni padroni nati in Barberia, 
io nell’alzarmi e nel tornare a letto continuerò a brontolare invece del 
pater noster questi due proverbi toscani: Tre fratelli, tre castelli. 
Ognun per sé e Dio per tutti». Più particolarmente, nella lettera a 
Giuseppe Vaselli del 6 luglio 1842, il Giusti se la prendeva con l’«uma- 
nitario» Pietro Thouar e col suo Calendario italiano compilato da una 
Società di amici del loro paese: « Temo questa santimonia; temo questa 
fede grulla, questa speranza poltrona, questa carità sbadigliante. Op- 
pressi, avviliti, monchi, ridotti automi o giù di lì, credo che siamo di- 
sposti più all’odio e alla stizza che all'amore. Pure se l’amore ci ha 
riprese almeno le labbra, amiamoci tra noi, ma guardiamoci dall’amare 
i nostri nemici: gli ameremo quando saranno rientrati nei limiti del- 
l’onesto e del debito; per ora è presto. Lontana da noi ogni cervelloti- 
cheria cosmopolita o umanitaria; quando ci saremo fatti paesani a casa 
nostra, chiederemo la cittadinanza del mondo » (Epistolario, 1, pp. 454- 
5). — 7. coll’idea d’essere Orfeo: pretendendo di ammansire le belve 
come già il mitico poeta. 8. cibreo: un pasticcio assai manipolato, per 
lo più di rigaglie. 9.e reliqua: e quel che resta. 
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tutti in un gomitolo. 12 
Varietà d’usi e di clima 
le son fisime di prima; 
è mutata l’aria. IS 
I deserti, i monti, i mari, 
son confini da lunari, 
sogni di geografi. 18 
Col vapore e coi palloni 
troveremo gli scorcioni 
anco nelle nuvole: 21 
ogni tanto, se ci pare, 
scapperemo a desinare 
sotto, qui agli antipodi: 24 
e ne’ gemini emisferi 
ci uniremo bianchi e neri: 
bene! che bei posteri! 27 
Nascerà di cani e gatti 
una razza di mulatti 
proprio in corpo e in anima. 30 
La scacchiera d’Arlecchino 
sarà il nostro figurino, 
simbolo dell’indole. 33 
(Già per questo il Gran Sultano 
fe’ la giubba al mussulmano 
a coda di rondine!) 36 
Bel gabbione di fratelli! 
di tirarci pei capelli 
smetteremo all’ultimo. 39 
Sarà inutile il cannone: 
morirem d’indigestione, 
anzi di nullaggine. 42 
La fiaccona generale 
per la storia universale 


20. scorcioni: scorciatoie. 33. simbolo dell’indole: e rispecchierà, oltre 
che il nostro fisico, la nostra interiore attitudine al camaleontismo. 
36. a coda di rondine: adottando la moda europea, soprattutto negli abiti 
di rappresentanza diplomatica. 43. fiaccona: inerzia. 
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farà molto comodo. 45 
Io non so se il regno umano 
deve aver papa e sovrano; 
ma se ci hanno a essere, 48 
il monarca sarà probo 
e discreto: un re del globo 
saprà star ne’ limiti. SI 
Ed il capo della fede? 
Consoliamoci, si crede 
che sarà cattolico. 54 
Finirà, se Dio vuole, 
questa guerra di parole, 
guerra da pettegoli. 57 
Finirà: sarà parlata 
una lingua mescolata, 
tutta frasi aeree: 60 
e già già da certi tali 
nei poemi e nei giornali 
si comincia a scrivere. 63 
Il puntiglio discortese 
di tener dal suo paese 
sparirà tra gli uomini. 66 
Lo chez-nous d’un vagabondo 
vorrà dire în questo mondo, 
non a casa al diavolo. 69 
Tu, gelosa ipocondria, 
che m’inchiodi a casa mia, 
escimi dal fegato; 72 
e tu pur chétati, o Musa, 
che mi secchi colla scusa 
dell’amor di patria. 75 
Son figliuol dell’universo, 
e mi sembra tempo perso 
scriver per l’Italia. 78 


45. farà molto comodo: gli storici non avranno più molto da raccontare. 
so. un re del globo: essendo un monarca universale. 65. tener: pren- 
dere le parti. 
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Cari miei concittadini, 
non prendiamo per confini 
l’Alpi e la Sicilia: 8r 
s'ha da star qui rattrappiti 
sul terren che ci ha nudîriti? 
O che siamo cavoli ? 84 
Qua o là nascere, adesso, 
figuratevi, è lo stesso: 
io mi credo tartaro. 87 
Perché far razza tra noi? 
Non è scrupolo da voi: 
abbracciamo i barbari! 90 
Un pensier cosmopolita 
ci moltiplichi la vita 
e ci slarghi il cranio. 93 
Il cuor nostro accartocciato, 
nel sentirsi dilatato, 
cesserà di battere. 96 
Così sia: certe battute 
fanno male alla salute; 
ci è da dare in tisico. 99 
Su venite, io sto per uno; 
son di tutti e di nessuno; 
non mi vo’ confondere. 102 
Nella gran cittadinanza, 
picchia e mena, ho la speranza 
di veder le scimmie. 105 
Sì sì, tutto un zibaldone: 
alla barba di Platone 
ecco la Repubblica! ‘108 


97. battute: pulsazioni di cuore. 100. fo sto per uno: do il mio voto a 
questa bella idea. 107-8. alla barba . . . Repubblica: ecco la repubblica 
perfetta che Platone immaginava, fatta quasi più a dispetto che a imi- 
tazione delle sue teorie da tutti fin oggi considerate utopistiche. 
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XV 
LA CHIOCCIOLA 


Viva la chiocciola, 
viva una bestia 
che unisce il merito 
alla modestia. 4 
Essa all’astronomo 
e all’architetto 
forse nell’animo 
destò il concetto 8 
del cannocchiale 
e delle scale. 
Viva la chiocciola, 
caro animale. 12 
Contenta ai comodi 
che Dio le fece, 
può dirsi il Diogene 
della sua spece. 16 
Per prender aria 
non passa l’uscio: 
nelle abitudini 


XV. Sulla genesi di questo «scherzo » databile del 1841 nella sua stesura 
definitiva, ma pensato già nel’40, si veda una lettera a ignoto destinatario: 
Epistolario, 1, pp.-254-5, nella quale anche si possono rilevare accenni sa- 
tirici al cosmopolitismo già svolti negli Umanitfari, qui a p. 838: «Io l’ho 
coi cosmopoliti, che, per la pazzia di voler essere cittadini del mondo, 
non sanno esser paesani del proprio paese. Anzi amo di credere che co- 
me le piante vegetano meglio in un terreno piuttosto che in un altro, 
così noi si debba vivere e trovarsi bene, più che in ogni altro, nel luogo 
che ci ha veduti nascere. Facevo queste ed altre riflessioni passeggiando 
per la campagna; e senza volerlo, così macchinalmente m’era fermato 
sulla via a guardare una chioccioletta. Per associazione d'’idea . .. mi 
parve quell’animaletto potesse diventare una viva immagine dei pen- 
sieri che allora mi formicolavano per la testa, e ripensando alla vana 
boria di noi uomini, agli appetiti smodati, all’ire, all’arroganza nostra, 
quasi senza volerlo mi venne fatto di dire: Viva la chiocciola! Questa 
esclamazione era un quinario sdrucciolo, metro che mi piace oltremodo. 
Sai che tutto sta nel cominciare ...». Il poeta stesso lo definiva uno 
«scherzo leggero, senza iracondia». — 9. del cannocchiale: con le sue 
corna retrattili. 1o. e delle scale: con le spirali del suo guscio. 
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del proprio guscio 20 
sta persuasa, 
e non intasa. 
Viva la chiocciola, 
bestia da casa. 24 
Di cibi estranei 
acre prurito 
svegli uno stomaco 
senza appetito: 28 
essa, sentendosi 
bene in arnese, 
ha gusto a rodere 
del suo paese 32 
tranquillamente 
l'erba nascente. 
Viva la chiocciola, 
‘bestia astinente. 36 
Nessun procedere 
sa colle buone, 
e più d’un asino 
fa da leone: 40 
essa al contrario, 
bestia com'è, 
tira a proposito 
le corna a sé; 44 
non fa l’audace, 
ma frigge e tace. 
Viva la chiocciola, 
bestia di pace. 48 
Natura, varia 
ne’ suoi portenti, 
la privilegia 


22. non intasa: nel canale del suo guscio non si forma nessun sedi- 
mento che lo ostruisca. Ma il verbo è evidentemente determinato dalla 
rima. 46. frigge e tace: al momento di ritirare le corna, emette con più 
abbondanza la sua secrezione bavosa: simile alla schiuma dell’olio fritto. 
Ma è evidente l’allusione morale: si dice « friggere » di chi ingoia la pro- 
pria rabbia e fa buon viso a cattiva sorte. Che lo «scherzo » fosse del tutto 
«senza iracondia» c'è da dubitarne. 
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sopra i viventi, 52 
perché (carnefici, 
sentite questa) 
le fa rinascere 
per fin la testa; 56 
cosa ammirabile, 
ma indubitabile. 
Viva la chiocciola, 
bestia invidiabile. 60 
Gufì dottissimi 
che predicate 
e al vostro simile 
nulla insegnate; 64 
e voi, girovaghi, 
ghiotti, scapati, 
padroni idrofobi, 
servi arrembati; 68 
prego a cantare 
l’intercalare: 
viva la chiocciola, 
bestia esemplare. 72 


XVI 
IL MEMENTOMO 


Se ti dà l'animo 
d’andar pei chiostri 
contando i tumuli 
degli avi nostri, 


XVI. È databile del 1841; e cfr., a p. 789, Il ballo, Parte n, vv. 15-6. 

ricordato in una lettera a Pietro Giordani databile del 1842 (Episto- 
lario, 1, p. 446): «Di nuovo, ho scritto due o tre cose. Il Mementomo, 
contro questa diarrea d’iscrizioni e di necrologie buttate là colla pala, 
addosso a tutti senza distinzione»; e si ricordi, del resto, che il 
Giordani stesso era celebratissimo epigrafista. Il titolo è tratto dal 
versetto quaresimale: «Memento homo, quia pulvis es et in pulverem 
reverteris >. 
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vedrai l’immagine 
di quattro o sei 
chiusi per grazia 
ne’ mausolei. 8 
Oggi s’insacca 
la carne a macca: 
in laide maschere 
Fidia si stracca. 12 
Largo ai pettegoli 
nani pomposi 
che si scialacquano 
l’apoteosi. 
Non crepa un asino 
che sia padrone 
d’andare al diavolo 
senza iscrizione. 20 
Dietro l’avello 
di Machiavello 
dorme lo scheletro 
di Stenterello. 24 
Commercio libero: 
suoni il quattrino, 
e poi s’avvallano 
Chiesa e Casino. 
Si cola il merito 
a tutto staccio; 


7. per grazia: per nobiltà di sangue o per qualche raro merito d’intel- 
letto. 10.a macca: vale, con duplice significato, in abbondanza e a ufo, 
cioè gratuitamente, senza che si sia tenuti minimamente a rispettare il 
merito. 12. Fidia: vale a dire l’arte statuaria: acuta previsione di quel- 
la che sarebbe stata l’orgia marmorea del più tardo Ottocento: si veda 
a Genova il cimitero di Staglieno. 21-4. Dietro... Stenterello: presso 
la tomba di Niccolò Machiavelli in Santa Croce è quella del comico 
Luigi Del Buono che fu il creatore della popolare maschera di Stente- 
rello: cfr., a p. 800, Brindisi, v. 194. Così si è inteso; ma non ci resulta 
che il Del Buono sia sepolto in Santa Croce. Intenderei piuttosto che si 
trovano epigrafi degne di Machiavelli (« Tanto nomini nullum par elo- 
gium ») dietro le quali riposano dei poveri diavoli. 27. s'avvallano: si 
sostengono vicendevolmente. 29. il merito: i riconoscimenti pomposi. 
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galloni e Panteon 
sei crazie il braccio. 32 
Scappa di dòmo 
un pover'uomo 
che senta i brividi 
di galantuomo. 36 
O mangiamoccoli, 
che a fare un santo 
date ad intendere 
di starci tantol 
E poi nell’aula 
devota al salmo 
l’infamia sdraiasi 
di palmo in palmo! + 
Ah l’aspersorio 
per un mortorio 
slarga al postribolo 
anco il ciborio! 48 
La bara, dicono, 
ci porta al vero; 
oh sì, fidatevi 
d’un cimitero! 
Un giorno i posteri 
con labbra pie 
biasciando il lastrico 
delle bugie, 56 
diranno: — Oh gli avi 
com’eran bravi! 
che spose ingenue, 
che babbi savil — 60 
Un dotto, transeat; 
ma un’Eccellenza 


31. galloni: postume distinzioni onorifiche. 37. mangiamoccoli: i preti. 
38. a fare un santo: prima di decidere una causa di canonizzazione. 
47-8.slarga... ciborio: le turpitudini più sozze hanno libero accesso nelle 
chiese (ciborio). 55-6. biasciando . .. bugie: leggendo a stento le men- 
zogne scritte sulle lapidi consunte ormai dai passi dei fedeli. 
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tapparlo a povero, 

certo, è indecenza! 

Ribolla in lurida 

fogna plebea 

del basso popolo 

la fricassea: 68 
spalanca, o Morte, 
vetrate e porte! 
aria a un cadavere 
che andava a Corte! 72 

Così la postuma 

boria si placa: 

e molti, a immagine 

della lumaca, 

dietro si lasciano 

sul pavimento 

impura striscia 

che pare argento. 80 
Ecco gli eroi 
fatti per voi, 
che a suon di chiacchiere 
gabbate il poi. 84 

Ma dall’elogio 

chi t’assicura, 

o nato a vivere 

senza impostura? 

Morto, e al biografo 

cascato in mano, 

nell’asma funebre 

d’un ciarlatano 92 
menti costretto, 


63. tapparlo a povero: seppellirlo senza pompa. 66.fogna plebea: la 
fossa comune. Si veda il volume di Renato Fucini, Napoli a occhio nudo, 
dove è descritta la sepoltura dei poveri al Cimitero Vecchio. 73-4. la 
postuma boria: si potrebbe pensare al Dialogo della nobiltà del Parini. 
84. il poi: la posterità. 91. asma funebre: probabile allusione ai periodi 
sesquipedali che componevano le epigrafi. 93. costretto: tuo malgrado. 
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e a tuo dispetto 
imbrogli il pubblico 
dal cataletto. 96 
Per dio, la lapida 
mi fa spavento! 
Vo’ fare un lascito 
nel testamento 
d’andar tra’ cavoli 
senza il qui giace. 
Lasciate il prossimo 
marcire in pace, 104 
o parolai, 
o epigrafai, 
o vendi-lacrime, 
sciupa-solai. 108 


XVII 


AVVISO PER UN SETTIMO CONGRESSO 
CHE È DI LÀ DA VENIRE 


Su' Altezza Serenissima, 

veduta l’innocenza 

di quelli che almanaccano 

d’intorno alla scienza: 4 


108. sciupa-solai: coloro che rovinano i pavimenti delle chiese appestan- 
doli con le loro menzogne. XVII. Già nel 1839 il Giusti aveva scritto 
uno «scherzo », veramente un po’ generico e fiacco, intitolato Per il primo 
congresso dei dotti tenuto in Pisa nel 1839. Il congresso, il primo di tal 
genere, era stato intitolato a Galileo Galilei, nome sufficiente di per sé 
a insospettire i governi reazionari della Penisola. Ma in ogni modo 
l'esempio aveva fruttato, e dal 1839 al 1844 si tennero in Italia ben sei 
congressi, l’ultimo dei quali a Milano. Come nello «scherzo» Per il 
primo congresso il Giusti aveva descritto i risentimenti e i timori di un 
tirannello reazionario, probabilmente Francesco IV duca di Modena, 
così qui immagina che lo stesso Francesco IV, «veduta l’innocenza / di 
quelli che almanaccano / d’intorno alla scienza», si decida anch'egli a 
tenere un congresso nei suoi felici Stati, come già avevano consentito 
11 re di Sardegna, il duca di Lucca, l’imperatore d’Austria. Ma è inu- 
tile dire che la figura di Francesco IV, se pure il Giusti pensava pro- 
prio a lui, ha un valore generico e simbolico. L’anno al quale il poeta 
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visto che tutti all’ultimo 

son rimasti gli stessi, 

e pagan sempre l’estimo 

dopo tanti congressi; 8 
nelle paterne viscere 

chiuso il primo sospetto, 

spalanca uno spiraglio 

in pro dell’intelletto. 12 
Sia noto alla penisola 

dall’Alpe al Lilibeo, 

noto a tutto il chiarissimo 

dottume europeo, 16 
che ci farà la grazia 

d’aprire alla dottrina 

gli Stati felicissimi 

e la real cucina. 20 
Per questo, a tutti e singoli 

chiamati nei domini 

(nel caso che non trovino 

oppilati i confini) 24 
dice di lasciar correre 

per lo stile oramai, 

l’apostrofi all’Italia 

non ascoltate mai. 28 
Anzi, purché non tocchino 

il pastorale e il soglio, 


attribuì questo componimento, il 1841, non si accorda con quella del 
sesto congresso, che fu appunto del 1844. Anche stavolta, con tutta 
probabilità, il Giusti sottopose a più di una redazione il proprio «scher- 
zo », fino a intitolarlo, dopo il '44, Avviso per un settimo congresso. — 
7. l’estimo: le tasse sulle proprietà immobiliari: ma qui vale generica- 
mente le imposte. 20. /a real cucina: vale a dire che sarà disposto a pa- 
gare le spese di mantenimento dei congressisti. 24. oppilati: impediti, 
per opposizione dei loro singoli governi. 25. dice di lasciar correre: 
consente che abbiano libero corso. 26. per lo stile oramai: ma solo in 
grazia del bello stile che in quei discorsi inaugurali essi possano dispie- 
gare. 27-8./'apostrofi...mai: gli indirizzi apologetici alla gloria italiana, 
che in ogni caso restano lettera morta: eco dell'opposizione giustiana 
alla retorica umanistica, nel quadro degli studi positivi dell'ambiente 
fiorentino che faceva capo a Gino Capponi. 
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ai dotti cantastorie 

rilascia il Campidoglio; 32 
che di lassù millantino, 

scordando il tempo perso, 

d’avere in illo tempore 

spoppato l’universo. 36 
Questa, quando la trappola 

muta i leoni in topi, 

è roba di rettorica; 

l’insegnan gli Scolopi. 40 
E, tolta la statistica 

che pubblica i segreti, 

la chimica e la fisica 

che impermalisce i preti; 44 
tolto il commercio libero, 

tolta l'economia, 

gli studi geologici 

e la frenologia; 48 
posto un sacro silenzio 

d’ogni e qualunque scuola; 

del resto a tutti libera 

concede la parola. s2 
Ora che il suo buon animo 

è chiaro e manifesto, 

a scanso d’ogni equivoco 

si ponga mente al resto. 56 
Il progresso è una favola: 

e Su’ Altezza è di quelli 

rimasti tra gl’immobili, 

e crede ai ritornelli. 60 


32. îl Campidoglio: i luoghi comuni della retorica, il vano culto della roma- 
nità. 37./atrappola:ilregime poliziesco. 40. l’insegnan gli Scolopi: si 
tratta insomma di esercitazioni scolastiche. La Congregazione delle 
Scuole Pie, fondata da san Giuseppe Calasanzio nel 1597, aveva un 
importante istituto a Firenze. 41. tolta: eliminata dalle discussioni del 
congresso. 59. gl’immobili: cfr. la satira Gl’immobili e è semoventi (non 
presente in questa raccolta), nella quale tuttavia si tratta di problemi e 
di metodi di pedagogia, e la voce vi assume un diverso valore. 60. cre- 
de ai ritornelli: che la storia, cioè, non ha sviluppo, e tutto torna al 
punto di partenza. 
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Perciò, da savio principe 

che in pro de’ vecchi Stati 

ritorce il veneficio 

dei nuovi ritrovati, 604 
ha con fine criterio 

pensato e stabilito 

di promettere un premio 

a chi sciolga un quesito: 68 
«Dato che torni un secolo 

agli arrosti propizio, 

se possa il carbon fossile 

servire al Sant'Uffizio ». 72 


XVIII 
IL RE TRAVICELLO 


AI Re Travicello 
piovuto ai ranocchi, 
mi levo il cappello 
e piego 1 ginocchi; 


70. agli arrosti propizio: favorevole ai roghi degli eretici. ‘71. tl carbon 
fossile: è una scoperta del mondo moderno; ma il problema sta appunto 
nella maniera di convogliare tali scoperte a servizio del mondo antico. 
XVIII. Il Giusti scriveva di questo «scherzo », ispirato alla famosa favola 
di Esopo, in una lettera al Grossi, databile di Montecatini, 1843. Il 
Grossi si era compiaciuto col Giusti per l’invenzione spiritosa e lo 
stile di quella satira. Rispondendo il Giusti dissertava appunto di stile 
poetico: «Ora forse dirò uno sproposito, ma per chi vuole possedere 
veramente la nostra lingua, bisogna che faccia fondamento dei suoi studi 
la lingua parlata; che poi la confronti con tanto d’occhi aperti colla 
scritta, e che in ultimo ponendosi a fare di suo, rinfreschi di continuo il 
campo di questa, coi ruscelli vivi e perenni che derivano dalla bocca del 
popolo». Venendo poi a parlare in particolare del suo Re Travicello, 
diceva: «Anch’io ho le viscere di babbo per codesto ghiribizzo, nato a 
buono stomaco, e non a bile sollevata come certi suoi fratelli. Che se 
stesse solamente nella mia volontà, vorrei toccare un po’ più quella 
corda piana, che forse è la più difficile e la più efficace » (Epistolario, 
I, pp. 544-6). È evidente da queste ultime parole come l’idillio in atto 
tra il Giusti e l’ambiente moderato-cattolico milanese lo consigliasse 
a quella «corda piana» che avrebbe prodotto le cose più fortunate 
e approvate che uscirono dalla sua penna, ma anche le più edulcora- 
te e sterilizzate. Ancora del Re Travicello il Giusti tornerà a parlare 
nella lettera ad Alessandro Manzoni (del 1844: cfr. Epistolario, 1, 
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lo predico anch'io 

cascato da Dio: 

oh comodo, oh bello 

un Re Travicello! 
Calò nel suo regno 

con molto fracasso; 

le teste di legno 


fan sempre del chiasso: 


ma subito tacque, 
e al sommo dell’acque 
rimase un corbello 
il Re Travicello. 
Da tutto il pantano 
veduto quel coso, 
— È questo il sovrano 
così rumoroso? — 
s’udì gracidare. 
— Per farsi fischiare 
fa tanto bordello 
un Re Travicello? 
Un tronco piallato 
avrà la corona? 
O Giove ha sbagliato, 
oppur ci minchiona: 
sia dato lo sfratto 
al re mentecatto, 
si mandi in appello 
il Re Travicello. — 
Tacete, tacete; 
lasciate il reame, 


16 


32 


PP. 39-40) nella quale egli si scusava quasi di aver toccato i principi 
nelle sue satire, segno ancor più deprimente del processo di mimesi 


moderato-cattolica al quale si andava uniformando: «. 


..non ho mai 


preso di mira nessuno in particolare, c chiamo a testimonianza la parte 
sana dei miei paesani». Nonostante ciò, fu facile riconoscere nel Re 
Travicello il «toscano Morfeo» dell’Incoronazione, v. 25 (vedi p. 811). 
E del resto è riprovato che le asserzioni e le smentite dell’epistolario 
giustiano non hanno molto valore. Lo «scherzo » è databile del 1841. — 


15. un corbello: come un corbello, vale a dire un coglione. 


è il poeta che ammonisce le rane. 


33. Tacete: 
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o bestie che siete, 

a un re di legname. 

Non tira a pelare, 

vi lascia cantare, 

non apre macello 

un Re Travicello. 
Là là per la reggia 

dal vento portato, 

tentenna, galleggia; 

e mai dello Stato 

non pesca nel fondo: 

che scienza di mondo! 

che re di cervello 

è un Re Travicello! 
Se a caso s’adopra 

d’intingere il capo, 

vedete? di sopra 

lo porta daccapo 

la sua leggerezza. 

Chiamatelo Altezza, 

ché torna a capello 

a un Re Travicello. 
Volete il serpente 

che il sonno vi scuota? 

Dormite contente 

costì nella mota, 

o bestie impotenti: 

per chi non ha denti 

è fatto a pennello 

un Re Travicellol 
Un popolo pieno 

di tante fortune 

può farne di meno 

del senso comune. 

Che popolo ammodo, 

che principe sodo, 

che santo modello 

un Re Travicello! 
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XIX 
LE MEMORIE DI PISA 


Sempre nell'anima 

mi sta quel giorno, 

che, con un nuvolo 

d’amici intorno, 

d’Eccellentissimo 

comprai divisa, 

e malinconico 

lasciai di Pisa 

la baraonda 

tanto gioconda. 10 
Entrai nell’ Ussero 

stanco affollato; 

e a venti l’ultimo 

caffè pagato, 

saldai sei paoli 

d’un vecchio conto; 

e poi sul trespolo 

lì fuori pronto, 

partii, col muso 


XIx. Il componimento fu iniziato nel 1841, a Pistoia, in casa dell'amico 
Luigi Capecchi che era stato condiscepolo del poeta negli studi di giu- 
risprudenza a Pisa: a lui sono indirizzate alcune lettere dell’Epistolario, 
e cfr. vol. 1v, Appendice XV. Fu terminato, o per meglio dire riveduto e 
limato, solo sullo scorcio del seguente anno. Si ricordi che a Pisa il 
Giusti passò gli anni tra il 1826 e il ’29 e fra il 1832 ec il ’34, in cui si 
laureò finalmente, nel mese di giugno, costretto al rinvio per provvedi- 
menti disciplinari di polizia in seguito alla diffusione dello «scherzo » La 
guigliottina a vapore (qui, a p. 758). Cfr., a p. 760, Rassegnazione e propo- 
nimento di cambiar vita, e F. MARTINI, Il Giusti studente, in Simpatie, cit. 
Nel 1822 si era anch'egli laureato in legge all’Università di Pisa il 
Guadagnoli: cfr. Il naso, a p. 686. — 5-6. Eccellentissimo era il titolo ac- 
cademico che spettava ai neo-dottori. Con comprai divisa probabilmente 
il Giusti allude alla tassa di laurca, pagata, com'era costume, in mezzo 
a uno stuolo di amici festanti. 11. Ussero: il caffè della gioventù stu- 
dentesca, sul Lungarno. 12. stanco affollato: ambedue gli aggettivi 
sono da riferire al poeta: stanco e premuto dalla calca degli amici. 
17. trespolo: il carrozzino. 
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basso e confuso. 20 
Quattro anni in libera 

gioia volati 

col senno ingenito 

agli scapatil 

Sepolti i soliti 

libri in un canto, 

s’apre, si còmpita, 

e piace tanto, 

di prima uscita 

quel della vita! 30 
Bevi lo scibile 

tomo per tomo, 

sarai chiarissimo 

senz’esser uomo. 

Se in casa eserciti 

soltanto il passo, 

quand’esci, sdruccioli 

sul primo sasso. 

Dal fare al dire 

oh! v’è che ire! 40 
Scusate; io venero, 

se ci s'impara, 

tanto la cattedra 

che la bambara: 

se fa conoscere 

le vie del mondo, 

oh buono un briciolo 

di vagabondo, 

oh che sapienza 

la negligenza! so 


23-4. col senno . . . scapati: con la guida unica e spontanea di quella gioia 
di vivere che è il vero e più profondo senno della gioventù spensierata. 
30. quel: il libro. 44. /a bambara: giuoco di carte affine a quello della 
primiera. Il Giusti vuol dire che può essere utilissima per imparare a 
vivere anche la scapataggine di chi impiega il proprio tempo al giuoco, 
lontano dalla vita ufficiale. Anzil 


856 GIUSEPPE GIUSTI 


E poi quell’abito 

roso e scucito; 

quel #u alla quacchera 

di primo acchitol 

virtù di vergine 

labbro in quegli anni 

che poi, stuprandosi 

co’ disinganni, 

mentisce armato 

d’un /e: gelato! 60 
In questo secolo 

vano e banchiere 

che più dell’essere 

conta il parere, 

quel gusto cinico 

che avea ciascuno 

di farsi povero 

trito e digiuno 

senza vergogna, 

chi se lo sogna? 70 
O giorni, o placide 

sere sfumate 

in risa e celie 

continuate! 

Che pro, che gioia 

reca una vita 

d'epoca in epoca 

non mai mentita! 

Sempre i cervelli 

come i capelli! 80 
Spesso di un Socrate 

adolescente 

n’esce un decrepito 

birba o demente: 


53. alla quacchera: secondo l’uso della setta religiosa dei Quaccheri, che 
rifuggivano da ogni principio gerarchico. 65. cinico: alla maniera dei 
filosofi cinici, che rifiutavano ogni superfluità. ‘78.non mai mentita: 
sempre coerente a se stessa. 79-80. Sempre...capelli: secondo la 
graduale evoluzione della natura. 
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da sano, è ascetico; 

coi romatismi, 

pretende a satiro; 

che anacronismil 

Dal farle tardi 

Cristo ti guardi. 90 
Ceda lo studio 

all’allegria, 

come alla pratica 

la teoria; 

o al più s’alternino 

libri e matite, 

senza le stupide 

vigliaccherie 

di certi duri 

chiotti e figuri. 100 
Col capo in cembali, 

chi pensa al modo 

di farsi credito 

col grugno sodo? 

Via dalle viscere 

l'’avaro scirro 

di vender l’anima, 

di darsi al birro, 

di far la robba 

a suon di gobba. 110 
Ma il punch, il sigaro, 

qualche altro sfogo; 

uno sproposito 

a tempo e luogo; 

beccarsi in quindici 


99. certi duri: certi tristi soggetti. 100. chiotti e figuri: sornioni ed 
ipocriti infidi. 1ror.in cembali: tra le nuvole e i bei sogni della giovi- 
nezza. 104.col grugno sodo: ostentando durezza e inflessibilità di 
propositi. 106. scirro: tumore, che s’insinua pian piano in tutto l’or- 
ganismo. 108. darsi al birro: buttarsi dalla parte dell’autorità costi- 
tuita. rIo.a suon di gobba: sgobbando, lavorando più del necessario. 
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giorni l'esame 

in barba all’ebete 

servitorame 

degli sgobboni 

ciuchi e birboni; 120 
ecco, o purissimi, 

le colpe, i fasti 

dei messi all’Indice 

per capi guasti. 

La scapataggine 

è un gran criterio, 

quando una maschera 

di bimbo serio 

pianta gli scaltri 

sul collo agli altri. 130 
Quanta letizia 

ravviva in mente 

quella marmorea 

torre pendente, 

se, rivedendola 

molt’anni appresso, 

puoi compiacendoti 

dire a te stesso: 

«Non ho piegato 

né pencolato! ». 140 
‘Tali che vissero 

fuor del bagordo, 

e che ci tesero 

l'orecchio ingordo, 

quando burlandoci 

dei due Diritti, 

senza riflettere 


123-4. dei messi ...guasti: di quegli studenti che sono additati come 
perdigiorno. 126. è un gran criterio: è segno di saggezza e di dirittura 
morale. 1297-30. quando ... altri: quando basta agli scaltri ostentare 
una serietà prematura per guadagnarsi il favore dei babbei. 146. due 
Diritti: quello civile e quello canonico. 
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punto ai rescritti, 

cantammo i cori 

de’ tre colori; 150 
adesso sbracciano 

gonfi e riunti, 

ma in bieca e itterica 

vita defunti. 

E noi (che discoli 

senza giudizio!) 

siam qui tra i reprobi 

fuor di servizio, 

sempre sereni 

e capi ameni. 160 
A quelli il popolo, 

che teme un morso, 

fa largo, e subito 

muta discorso: 

a noi, repubblica 

di lieto umore, 

tutti spalancano 

le braccia e il core: 

a conti fatti, 

beati i matti! 170 


xx 
LA TERRA DEI MORTI 
A Gino Cappont. 


A noi larve d’Italia, 
mummie dalla matrice, 


148. rescritti: le intimazioni emanate dal principe che comminavano pe- 
ne severe ai liberali. 149-S0.icori...colori: icanti patriottici. 1S1.sbrac- 
ciano: allusione probabile all’esercizio forense. XX. È dedicata a Gino 
Capponi, e fu scritta nel 1842. Cfr. una lettera a Giuseppe Montanelli, 
databile di Pescia, novembre 1842: «Eccoti La Terra dei morti, che 
scrissi nell’aprile passato in un momento d’ira, che m’era saltata addosso 
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è becchino la balia, 

anzi la levatrice: 

con noi sciupa il priore 

l’acqua battesimale, 

e quando si rimuore 

ci ruba il funerale. 8 
Eccoci qui confitti 

coll’effigie d’Adamo; 

si par di carne, e siamo 

costole e stinchi ritti. 

O anime ingannate, 

che ci fate quassù ? 

Rassegnatevi, andate 

nel numero dei più. 16 
Ah d’una gente morta 


contro le ingiurie oltramontane» (Epistolario, 1, p. 479). È anche da 
tener presente il frammento di lettera, privo d’indirizzo e di data, nel 
quale il Giusti rampogna un francese, incontrato in un salotto, di essersi 
lasciato «fuggir di bocca parole di rimprovero e di scherno contro la 
nazione italiana » (Epistolario, 11, p. 375). E finalmente l'origine pole- 
mica antifrancese è dichiarata dallo stesso Giusti in Scritti vari in prosa 
e in verso per la maggior parte inediti, cit., p. 60: «Certamente la dettò 
il cuore, come tutte le altre, ma non libera affatto da una certa stizza 
nata da spropositi oltramontani letti di fresco sul conto nostro». Il ri- 
ferimento più probabile fu già indicato nel Derzier chant du pélerinage 
d’ Harold di Lamartine, nel quale si polemizzava contro la polvere e le ro- 
vine d’Italia, vera terra di morti. Si osservò poi che il Canto del Lamar- 
tine risaliva a diciassette anni prima e che l’occasione polemica sarebbe 
pertanto resultata assai sfocata, e si preferì credere che il Giusti si riferis- 
se a qualche recente ingiuria letta su giornali francesi. All’ipotesi antica 
è tornato L. F. BENEDETTO, Come nacque la « Terra dei morti » del Giusti, 
in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa », IX (1940), pp. 227- 
40, ora in Uomini e tempi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1953, pp. 319-30. 
Il Benedetto osserva che ancora nel 1841 cera apparsa una risposta di 
Giuseppe Borghi al Lamartine, mentre, d’altra parte, l’allusione giu- 
stiana agli «spropositi letti di fresco » poteva trovare riferimento in una 
edizione complessiva delle opere del poeta francese pubblicata in quello 
stesso anno 1842. — 2. dalla matrice: già nel seno materno. 8. ci ruba îl 
funerale: perché si tratta appunto di un funerale in più, non necessario 
dopo il primo funerale: quello della nascita. 9. confitti: come pali: si 
potrebbe pensare allo «scherzo » d’argomento pedagogico, Gl’immobili e 
î semoventi (non presente in questa raccolta). 14. quassi: sulla terra. 
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non si giova la storia! 

Di libertà, di gloria, 

scheletri, che v’importa? 

A che serve un’esequie 

di ghirlande o di torsi? 

Brontoliamoci un requie 

senza tanti discorsi. 24 
Ecco, su tutti i punti 

della tomba funesta 

vagar di testa in testa 

ai miseri defunti 

il pensiero abbrunato 

d’un panno mortuario. 

L’artistico, il togato, 

il regno letterario 32 
è tutto una morìa. 

Niccolini è spedito; 

Manzoni è seppellito 

co’ morti in libreria. 

E tu giunto a compieta, 

Lorenzo, come mai 

infondi nella creta 

la vita che non hai? 40 
Cos’era Romagnosi? 


22. torsi: di cavolo. 34. Giambattista Niccolini (1782-1861), il trage- 
diografo anticlericale e neo-ghibellino che l’anno seguente avrebbe 
pubblicato la sua opera di più larga fama, l’Arnaldo da Brescia. Nel 
clima di confusione politica che era quello fiorentino prima del ’48, il 
Niccolini poteva convivere in perfetta amicizia col moderato Gino Cap- 
poni, e il Giusti con entrambi: cfr. Epistolario, 11, pp. 2-3 e 225, e il 
nostro Giuseppe Giusti e la società fiorentina, ora in Letteratura e verità, 
cit., pp. 47-8. La vasta fama che il Niccolini ebbe ai tempi suoi, sì 
da essere sepolto in Santa Croce, giustifica il raccostamento che il 
Giusti ne fa con la figura del Manzoni. Si consideri del resto la gran- 
de eco che il Niccolini trovò nell’animo del primo Carducci, in 7uve- 
nilia e in Levia Gravia. 37.a compieta: è l’ultima delle ore canoni- 
che, e l’espressione vale pertanto: all’estremo, alla fine. 38. Lorenzo 
Bartolini (1777-1850), propugnò una valida battaglia contro il perdu- 
rare del gusto classicistico: cfr., a p. 941, La fiducia in Dio. 41. Gian 
Domenico Romagnosi (1761-1835), lasciò un’orma profonda negli studi 
di filosofia del diritto. 
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Un’ombra che pensava, 

e i vivi sgomentava 

dagli eterni riposi. 

Per morto era una cima, 

ma per vivo era corto; 

difatto, dopo morto, 

è più vivo di prima. 48 
Dei morti nuovi e vecchi 

l’eredità giacenti 

arricchiron parecchi 

in terra di viventi: 

campando in buona fede 

sull’asse ereditario, 

lo scrupoloso erede 

ci fa l’anniversario. 56 
Con che forza si campa 

in quelle parti là! 

La gran vitalità 

si vede dalla stampa. 

Scrivi scrivi e riscrivi, 

que’ geni moriranno 

dodici volte l’anno, 

e son lì sempre vivi. 64 
O voi, genti piovute 

di là dai vivi, dite, 

con che faccia venite 

tra i morti per salute? 

Sentite, o prima o poi 

quest’aria vi fa male; 

quest’aria anco per voi 


44. dagli eterni riposi: come italiano, era anch’egli un «morto», e tanto 
più dopo la restaurazione austriaca che lo perseguitò per i servizi da 
lui resi durante il napoleonico Regno d’Italia. 52. terra di viventi: 
le nazioni straniere. 54. sull’asse ereditario: sul patrimonio d’idee cere- 
ditato dalla cultura italiana. 56. ci fa l’anniversario: ci fa dire messe 
di suffragio, che si traducono poi in insulti gratuiti. 62-3. moriranno... 
l’anno: quanti possono essere i numeri di una rivista a pubblicazioni 
mensili. 68. per salute: col proposito di godere la salubrità del cielo 
italiano. 
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è un'aria sepolcrale. 72 
O frati soprastanti, 

o birri inquisitori, 

posate di censori 

le forbici ignoranti. 

Proprio de’ morti, o ciuchi, 

è il ben dell’intelletto: 

perché volerci eunuchi 

anco nel cataletto? 80 
Perché ci stanno addosso 

selve di baionette, 

e s'ungono a quest’osso 

le nordiche basette? 

Come! guardate i morti 

con tanta gelosia? 

Studiate anatomia, 

che il diavolo vi porti! 88 
Ma il libro di natura 

ha l’entrata e l’uscita: 

tocca a loro la vita 

e a noi la sepoltura. 

E poi, se lo domandi, 

assai siamo campati: 

Gino, eravamo grandi, 

e là non eran nati. 96 
O mura cittadine, 

sepolcri maestosi, 

fin le vostre ruine 

sono un’apoteosi. 

Cancella anco la fossa, 

o barbaro inquieto; 

ché temerarie l’ossa 

scuotono il sepolcreto. 104 


73.-4. O frati... inquisitori: la censura ecclesiastica e quella politica. 
178. il ben dell'intelletto: la conoscenza della verità; e cfr. Dante, Inf., I1I, 
18. 83. quest'osso: lo scheletro che sarebbe l’Italia. 86. gelosia: sospet- 
tosa attenzione. 90. l’entrata e l'uscita: l’inizio e la fine di ogni ciclo 
vitale. 100. un’apoteosi: della civiltà italiana. 
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Veglia sul monumento 

perpetuo lume il sole, 

e fa da torcia a vento: 

le rose, le viole, 

i pampani, gli olivi, 

son simboli di pianto: 

o che bel camposanto 

da fare invidia ai vivi! 112 
Cadaveri, alle corte 

lasciamoli cantare, 

e vediam questa morte 

dov’anderà a cascare. 

Tra i salmi dell’Uffizio 

c'è anco il Dies trae: 

o che non ha a venire 

il giorno del giudizio? 120 


XXI 
LA SCRITTA 


Parte prima. 


Pesa i vecchi diplomi e quei d’ieri, 
di schietta nobiltà v’è carestia: 
dacché la fame entrò ne’ cavalieri, 
la tasca si ribella all’albagia. 


105. monumento: sepolcrale. 113. Cadaveri: rivolgendosi ai concit- 
tadini italiani. 120. i/ giorno del giudizio: quello della riscossa po- 
litica. XXI. Cfr. una lettera a Giuseppe Montanelli, databile di 
Pescia, novembre 1842, che già si è ricordata a proposito della 
Terra dei morti, qui a p. 859: «La Scritta non te la mando, perché 
non è ripulita come vorrei e perché non finisce di contentarmi. 
La pensai molti mesi e alla fine ne feci il primo getto a Fiesole, 
nel maggio passato . . .» (Epistolario, 1, p. 480). È da collegare stretta- 
mente ai due grandi componimenti precedenti, Z/ ballo (a p. 780) e 
La vestizione (a p. 822), e con essi costituisce una ben serrata trilogia 
d’intonazione critico-sociale. Della elaborazione formale della Scritta 
fa testimonianza anche una lettera a Giovanni Battista Giorgini, data- 
bile di Siena, novembre 1842, e immediatamente precedente a quella 
inviata al Montanelli: «... ho data la penultima mano ...e mi pare 
meno cruda di prima. Dopo averci pensato un pezzo, ho stabilito di la- 
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Ma nuovi sarti e nuovi rigattieri 

a spogliare e vestir la signoria 

manda la Banca, e le raschiate mura 

ripiglian l’oro della raschiatura. 8 
Poco preme l’onor, meno il decoro; 

e al più s’abbada a insudiciare il grado: 

che se grandi e plebei calan tra loro 

a consorzio d’uffici o a parentado, 

necessità gli accozza a concistoro 

o a patto coniugal; ma avvien di rado 

che non rimangan gli animi distanti, 

e la mano del cor si dà co’ guanti. 16 
Un de’ nostri usurai messe una volta 

l'unica figlia in vendita per moglie, 

dando al patrizio che l'avesse tolta 

delle fraterne vittime le spoglie; 

purché negli usci titolati accolta 

venisse, a costo di rifar le soglie, 

e colle nozze sue l’opere ladre 

nobilitasse del tenero padre. 24 


sciare anco le strofe che descrivono le pitture, perché mi pare che fac- 
ciano un contrasto da dar più risalto alla scena bizzarra che ne viene 
subito dopo. Tanto, non sarà mai una composizione da dirsi a veglia; e 
certi ripieghi dell’arte se sfuggono all'orecchio, basta che non isfuggano 
all’occhio. Ho tagliato e mutato qua e là in parecchi luoghi e avanti che il 
gioco resti forse tornerò più e più volte a tagliare e a mutare » (Epistola- 
rio, 1, p. 477). Non rammentata dal Croce, insieme del resto con gli altri 
due componimenti (e citata ad onore invece dal Carducci), La scritta, 
che è un autentico capolavoro, nel quale il Giusti tocca la dimensione del 
Porta, continua ad avere scarsa fortuna anche presso certi critici recen- 
tissimi. F. Giannessi scrive, per esempio, nel commento alla sua edizione 
delle Poesie (Bologna, « Capitol», 1960): «È una novella in versi, secondo 
una moda letteraria già largamente seguita e ormai scaduta ai tempi del 
Giusti ». Laddove, a parte ogni considerazione critica, il lettore potrà fa- 
cilmente accorgersi che La scritta, proprio sul piano del «genere», non 
ha niente in comune con la novella in versi. — Parte prima. 1. Pesa: 
se consideri. 7-8.eleraschiate...raschiatura: imparentandosi con quei 
sarti e con quei rigattieri arricchiti, la vecchia nobiltà si rinsangua. 10.e 
al più...il grado: intenderei: al massimo, si bada a non sporcare le deco- 
razioni e gli stemmi di famiglia; è necessario infatti, per il senso, integra- 
re un «non», secondo, del resto, un modo del fiorentino parlato, che è 
vivo tuttora. 20. delle fraterne ... spoglie: quel ch’egli aveva tolto agli 
altri patrizi. 22.acosto...le soglie: sì può intendere secondo due in- 
terpretazioni: anche se il padre usuraio avesse dovuto ricostruire le mu- 
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Era quella fanciulla uno sgomento; 

gobba, sbilenca, colle tempie vuote; 

un muso tutto naso e tutto mento, 

che litigava il giallo alle carote: 

ma per vera bellezza un ottocento 

di mila scudi avea tra censo e dote; 

per questo agli occhi ancor d’un gentiluomo 

parea leggiadra, e il babbo un galantuomo. 32 
Non ebbe questi da durar fatica, 

né bisognò cercar colla lanterna 

un genero che in sé pari all’antica 

boria covasse povertà moderna: 

anzi gli sì mostrò la sorte amica 

tanto, che intorno a casa era un’eterna 

folla d’illustri poveri di razza, 

che incrociarsi volean colla ragazza. 40 
Di venti che ne scrisse al taccuino 

a certi babbi-morti dirimpetto, 

un ve ne fu prescelto dal destino 

a umiliare il titolo al sacchetto. 

L'albero lo dicea sangue latino 

colato in lui sì limpido e sì pretto 

che dalla cute trapelava, e vuolsi 

che lo sentisse il medico da’ polsi. 48 
La scritta si fissò lì sul tamburo: 

e il quattrinaio, a cui la cosa tocca, 

dei parenti del genero futuro 


ra cadenti del palazzo avito; oppure: anche se le soglie, attraverso le qua- 
li era passata l’intrusa plebea, dovessero essere rifatte per cancellare quel- 
l’onta. 26. colle tempie vuote: è spiegato nel verso seguente: con la fac- 
cia schiacciata e il profilo appuntito. 28. lifigava: pareva contendere 
e appropriarsi. 39. di razza: patrizia. 40. incrociarsi: come si dice 
delle bestie. 41-2. che ne scrisse... dirimpetto: l’usuraio sceglie i nomi 
dei pretendenti e li elenca, tra quelli che avevano contratto con lui debi- 
to «a babbo morto», da estinguere cioè dopo la morte del padre; ma, 
proverbialmente parlando, un debito a babbo morto significa un debito 
che non verrà mai pagato. 50. quattrinaio: si dice a Firenze con dispre- 
gio di chi ha denari recenti, e non è pertanto un « vero signore 3; il vocabo- 
lo è popolarissimo e non è già, come si è creduto, coniato dal Giusti; @ 
cui la cosa tocca: il padre della ragazza deve fare le spese del rinfresco 
di nozze. 
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tutta quanta invitò la filastrocca. 
Coi propri, o scelse, o stette a muso duro, 
o disse per la strada a mezza bocca: 
— Se vi pare veniteci, ma poi 
non vi costringo . ..in somma fate voi. — 56 
Un gran trepestio 
s’udiva una sera 
di zampe e di ruote: 
con tal romorio 
lontana bufera 
gli orecchi percuote. 62 
Gran folla di gente, 
saputa la cosa, 
al suono accorrea; 
e tutta lucente 
brillar della sposa 
la casa vedea. 68 
La fila de’ cocchi 
solcava la strada 
a perdita d’occhi: 
per quella contrada 
un ite e venite 
di turbe infinite: 74 
continuo lo strano 
vociar de’ cocchieri, 
e in mezzo al baccano, 
tra torce e staffieri, 
la ciurma diversa, 
plebea e signora, 
nell'atrio si versa 
in duplice gora. 82 
Là smonta la dama, 
e qua la pedina 
che adesso si chiama 
o zia o cugina: 
il gran ciambellano 


84. pedina: donnetta di poco conto, contrapposto a dama (secondo la 
terminologia di quel giuoco). 
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v’arriva da Corte, 

e dietro un tarpàno 

da fare il panforte. 90 
Per lunghi andirivieni 

di stanze scompagnate 

e di stambugi pieni 

d’anticaglie volate, 

tra le livree di gala 

s'imbocca in una sala, 96 
a cera illuminata 

da mille candelieri, 

di mobili stivata 

nostrali e forestieri, 

e carica d’arazzi 

vermigli e paonazzi; 102 
ricca d’oro e di molta 

varietà di tappeti. 

Dipinta era la volta, 

dipinte le pareti 

di storie e di persone 

analoghe al padrone. 108 
Era in quella pittura 

colla Mitologia 

confusa la Scrittura: 

la colpa non è mia, 

se troverai descritte 

cose fritte e rifritte. 114 
Pagato tardi e poco 

l’artista e messo al punto, 

pensò di fare un giuoco 

a quel ciuco riunto, 

e lì sotto coperta 

gli poté dar la berta. 120 
Da un lato un gran carname 


89-90. un tarpàno . . . panforte: un villanzone buono da lavorare la pa- 
sta durissima del panforte. 94. volate: rubate, alle case patrizie. 
119. sotto coperta: senza scoprirsi, ché il committente non avrebbe 
capito le allusioni. 
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Frisitone ingoia; 

e dall’aride cuoia 

conosci che la fame 

coll’intimo bruciore 

rimangia il mangiatore. 126 
Giacobbe un po’ più giù, 

d’Erisitone a destra, 

al povero Esaù 

rincara la minestra; 

santa massima eterna 

di carità fraterna. 132 
Ma dall’opposto lato 

luccica la parete 

di Giove, trasmutato 

in pioggia di monete, 

che scende a Danae in braccio 

ad onta del chiavaccio. 138 
Di là da Danae l’empio 

Eliodoro è steso 

sulla soglia del tempio; 

e un cavalier, disceso 

dal ciel, pesta il birbante 

colle legnate sante. 144 
Nel soffitto si vede 

d’un egregio lavoro 

Mida da capo a piede 


122. Erisitone: cfr. Dante, Purg., XXHI, 25-7, che a sua volta si rifa- 
ceva ad Ovidio. Per un suo sacrilegio, Erisitone, mitico re di Tessa- 
glia, fu punito con una fame insaziabile. 130. rincara la minestra: 
vende a caro prezzo un piatto di minestra: le famose lenticchie per 
le quali Esaù cedette al fratello la primogenitura; il motivo tor- 
nerà, e con maggiore irriverenza, ne / brindisi (Brindisi dell’abate, 
vv. 69-70, non presente in questa raccolta): segno del criticismo 
razionalistico col quale il Giusti vide sempre le cose di religione, 
secondo una disposizione non già neo-cattolica, ma volterriana e gior- 
daniana. 140. ÉZ/fodoro: inviato dal re di Siria a Gerusalemme come 
legato, voleva rapire il tesoro del Tempio, ma ne fu impedito per inter- 
vento divino: cfr. Dante, Purg., xx, 113; ma l’episodio è celebre anche 
per essere stato trattato da Raffaello in un affresco delle Stanze Vaticane. 
147-56. Mida . . . Pattòlo: sono qui riuniti i due miti principali concer- 
nenti il re Mida: avendo concesso benevola ospitalità a Sileno, aveva 
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tutto coperto d’oro, 
che sta lì spaurito 
dal troppo impoverito. 150 
Nel campo lentamente 
in vista al vento ondeggia 
la canna impertinente, 
e più lunge serpeggia 
volubile sul suolo 
il lucido Pattòlo. 156 
Fa contrapposto a Mida 
la presa di Sionne: 
udir credi le strida 
di fanciulli e di donne, 
e divampare il fuoco 
rugghiando in ogni loco; 162 
e nell’orrida clade, 
di sangue e d’oro ingorde, 
fra le lance e le spade 
frugar con le man lorde 
per il ventre de’ morti 
le romane coorti. 168 
La sposa in fronzoli 
sta là impalata, 
rimessa all’ordine 
e ripiallata. 172 
Tutte l’attorniano 
le donne in massa 
dell’alta camera 
e della bassa. 176 
ottenuto dal dio Bacco che divenisse d’oro tutto ciò ch’egli toccava. Ma 
fu, più che un dono, una maledizione, ché gli stessi cibi diventavano 
d’oro, e Mida poté purificarsi soltanto immergendosi nelle acque del 
Pattolo che d'allora in poi volse nelle sue correnti sabbie aurifere. L’al- 
tra è la favola delle orecchie d’asino che il dio Apollo gli fece crescere 
per punirlo di avergli, in una gara di canto, preferito Pan: invano Mida 
si copriva gli orecchi: ché le canne del fiume, col loro stormire, rivela- 
vano a tutti il segreto. Il v. 152 è di derivazione dantesca: Purg., x, 81; 
e tutta la descrizione degli affreschi risente del gusto di Dante nel pre- 
sentare gli esempi di umiltà e di superbia nel Purgatorio. 158. Stonne: 


Gerusalemme, che fu presa e distrutta da Tito nel 70 d. C.: cfr. Dante, 
Purg., xxI11, 29-30. 163. clade: strage. 
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Queste la pigiano, 

la tiran via; 

quell’altre lisciano 

con ironia: 180 
essa si spiccica 

meglio che sa, 

e si divincola 

di qua e di là. 184 
Lo sposo a latere, 

ridendo a stento, 

succhia la satira 

nel complimento; 188 
ma, come l’asino 

sotto il bastone, 

si piega e all’utile 

doma il blasone. 192 
Legato e gonfio 

come un fagotto, 

con tutta l’aria 

d’un gabellotto, 196 
ritto a ricevere 

sta l’usuraio: 

ciarla, s’infatua, 

è arzillo e gaio, 200 
par che dal giubilo 

non si ritrovi. 

Cogl’illustrissimi 

parenti nuovi 204 
si sdraia in umili 

salamelecchi, 

e passa liscio 

su quelli vecchi. 208 
Anzi affacciandosi 

spesso al salone 

grida: — Ma diavolo, 

che confusione! 212 
Ohè, rizzatevi 


196. gabellotto: un esattore del dazio. 
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costà, Teresa; 

date la seggiola 

alla marchesa. 216 
Su bello, Gaspero! 

al muro, Gostol 

lestil stringetevi, 

sbrattate il posto. — 220 
Quelli rinculano 

goffi e confusi, 

in lingua povera 

dicendo: — OA! scusi. 224 
— Ma no, — ripiglia 

la dama allora 

— no, galantuomini; 

chi non lavora 228 
può star benissimo 

senza sedere: 

via, riposatevi, 

fate il piacere. — 232 
Così le bestie 

scansa con arte, 

e va col prossimo 

dall’altra parte; 236 
ove una sedia 

le porge in guanti 

uno dei soliti 


micchi eleganti, 240 
che il gusto barbaro 

concittadino 

inciviliscono 

col figurino. 244 


Sol con quei tangheri 
che stanno in piede, 
seduta a chiacchiera 


220. sbrattate: sgombrate. 235. col prossimo: col suo prossimo: i no- 
bili. 240. micchi: il micco sarebbe una sorta di scimmia, e forse tale 
significato è implicito in questa caricatura del bellimbusto che imita le 
mode straniere. 244. col figurino: vestendosi all'ultima moda. 
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qua e là si vede 248 
qualche patrizia 

andata ai cani, 

più democratica 

co’ terrazzani. 252 
Genio che mediti 

di porre i sarti 

nell’accademia 

delle Bell’Arti; 256 
a cui del cranio 

sopra le cuoia 

sfavilla l’organo 

della cesoia; 260 
reggi la bussola 

dell’estro gretto, 

e colla critica 

dell’occhialetto 264 
profila i termini 

della distanza 

tra la goffaggine 

e l'eleganza. 268 
Là tra la ruvida 

folla spregiata, 

stretta negli angoli 

e rinzeppata, 272 
vedresti d’uomini 

scorrette moli, 

piantate, immobili, 


250. andata ai cani: finita malamente. 252. ferrazzani: gente di cam- 
pagna. 253. Genio: allusione alle teorie di Franz Joscph Gall (1758- 
1828), che diede un forte impulso agli studi di frenologia, anticipando 
idee che sarebbero poi state favorevolmente accolte e sviluppate dal 
positivismo: tra cui la corrispondenza tra le bozze craniche e le qualità 
psichiche: secondo tale teoria, dice il Giusti, il cranio dei sarti dovreb- 
be rivelare i segni del loro mestiere. Cfr., a p. 897, Gingillino, 1, v. 
189; e cfr. altresì, più oltre in questo volume, A. Fusinato, Fisiologia 
del lion, v. 139, ove si accenna al Lavater, che anche qui potrebbe 
essere ricordato per le sue teorie frenologiche. 262. estro gretto: la mia 
povera ispirazione. 
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come pioli; 276 
testoni, zazzere, 
panciotti rossi, 
e trippe zotiche 
e cosi grossi. 280 
Con un’indigena 
giubba a tagliere, 
ecco il quissimile 
d’un cancelliere 284 
sotto le gocciole 
d’una candela: 
e con due classici 
solini a vela, 288 
una testuggine 
che si ripone 
nel grave guscio 
d’un cravattone 292 
accanto a un ebete 
che duro duro 
col capo all’aria 
puntella il muro. 296 
Le donne avevano 
la roba a balle, 
e tutto un fondaco 
sopra le spalle; 300 
code, arzigogoli, 
penne, pennacchi, 
cesti d’indivia 
e spaiiracchi. 304 
Ma dal contrario 
lato splendea 
levigatissima 
276. come pioli: cfr., a p. 923, Sant'Ambrogio, v. 96. 281. indigena: che 
non segue la moda oltremontana. 282.a tagliere: malamente squadrata. 
283. quissimile: uno che potrebbe anche parere. 285-6. sotto... can- 
dela: intenderei: piantato sotto un candeliere a muro ornato di prismi 
di cristallo (gocciole, anche nell’uso fiorentino odierno). 288. solini a 
vela: il colletto alto, ormai caduto di moda. 298. a balle: in gran 


quantità, indossata senza alcun senso di eleganza. 303. indivia: una 
qualità d’insalata. 
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la nobilea. 308 
Colori semplici, 

capi strigliati, 

gentili occhiaie, 

visi slavati: 312 
sostanza tenue 

che poco ingombra, 

anello medio 

fra il corpo e l'ombra: 316 
sorrisi fatui, 

moti veloci, 

bleso miscuglio 

d’estranee voci: 320 
e nell’intonaco, 

nelle maniere, 

l’arte che studia 

di non parere. 324 
Così velandosi 

beltà sfruttata 

d’una modestia 


matricolata, 328 
riduce a stimolo 

fin l’onestà 

e per industria 

si volta in là. 332 


Ma già il notaio, 

disteso l’atto, 

si rizza, e al pubblico 

legge il contratto. 336 
Giù giù per ordine 

si firma, e poi 

per sala girano 

bricchi e vassoi; 340 
gran suppellettile 

ove apparìa 


315. anello medio: punto di congiunzione. 329-30. riduce . . . l’onestà: 
giuoca sui propri atteggiamenti d’onestà simulata per eccitare gli 
sguardi. 332.si volta in là: si schermisce pudibonda. 
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mista alla boria 

la gretteria. 344 
Le dame dicono 

partendo in fretta: 

— Era superflua 

tanta etichetta. 348 
Oh! per i meriti 

d’una bracina 

bastava l’abito 

di stamattina. — 352 
Quelle del popolo, 

tutte impastate 

di the, di briciole, 

di limonate, 356 
che, più del solito 

strinte, impettite, 

fiacche tronfiavano 

e indolenzite: 360 
— Animo, animo! 

mi par mill’anni: 

immè, — gridavano 

— con questi pannil 364 
Uh, che seccaggine! 

oh, maledette 

le scritte, i nobili 

e le fascette! 368 


Parte seconda. 


Partì l’ultimo lo sposo, 
sopraffatto dal pasticcio 
e dall’obbligo schifoso 
di legarsi a quel rosticcio. 


350. bracina: come «pellaio», vale genericamente, a Firenze, per per- 
sona di bassissima levatura. 361-3. Animo...timmè: mi pare che qui 
la patina fiorentina, che pure il Giusti possiede profondamente, ceda a 
una coloritura precisabile nell’area dialettale pesciatino-lucchese-pi- 
sana, con una punta sensibile in territorio livornese. /mmè vale «ahimè». 
Parte seconda. 4.rosticcio: perla sgradevole magrezza: cfr. Parte prima, 
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Con quest’osso per la gola 

si ficcò tra le lenzuola. 6 
Chiuse gli occhi: e gli parea 

d’esser solo allo scoperto; 

e un grand’albero vedea 

elevarsi in un deserto; 

un grand’albero, di fusto 

antichissimo e robusto. 12 
Già dagl’infimi legami 

fino al mezzo della fronda, 

spicca in alto, stende i rami, 

e di frutti si feconda, 

che, di verdi, a poco a poco 

s’incolorano di croco. 18 
Un gran nuvolo d’uccelli, 

di lumache e di ronzoni 

si pascevano di quelli 

e beccavano i più buoni; 

tanto che l’albero perde 

l’ubertà del primo verde. 24 
Ma dal mezzo alla suprema 

vetta in tutto si dispoglia; 

e su su langue, si scema 

d’ogni frutto e d’ogni foglia, 

e finisce in nudi stecchi 

come pianta che si secchi. 30 
Mentre tutto s'ammirava 

nelle fronde il signorotto, 

e il confronto almanaccava 

del disopra col disotto, 

più stupenda visione 

lo sviò dal paragone. 36 
Ove il tronco s’assottiglia 

e le braccia apre e dilata, 

vide l’arme spiattellata 


vv. 25 SER. 13. infimi legami: le radici. 18. croco: il bel colore dorato 
dei frutti maturi. 
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colla bestia di famiglia, 

che soffiando corse in dentro 

e lasciò rotto nel centro. 42 
Dall’araldico sdrucito, 

come in ottico apparato 

che rifietta impiccinito 

un gran popolo affollato, 

traspariva un bulicame 

d’illustrissimi e di dame. 48 
Cappe, elmetti luccicanti, 

toghe, mitre e berrettoni, 

e grandiglie e guardinfanti, 

e parrucche a riccioloni, 

e gran giubbe gallonate, 

e codone infarinate, 54 
con musacci arrovellati 

bofonchiavano tra loro 

di contee, di marchesati, 

di plebei, di libri d’oro, 

e di tempi e di costumi, 

e di simili vecchiumi. 60 
Dietro a tutti, in fondo in fondo 

si vedea la punta ritta 

d’un cappuccio andare a tondo; 

come se tra quella fitta 

si provasse a farsi avante 

qualche padre zoccolante. 66 

Lo vide appena che lo perse d'occhio: 
quello, alla guisa che movendo il loto 
ritira il capo e celasi il ranocchio, 69 
in giù disparve con veloce moto: 


41. soffiando corse in dentro: sbuffando di rabbia si eclissò. 42. rotto: 
un buco. 43. sdrucito: è sostantivo, e vale per «sdrucitura». 44-6. ot- 
tico... affollato: il Giusti pensa a un binocolo rovesciato. 47. buli- 
came: una massa, una ciurma confusa. s1.grandiglie: gli antichi col- 
lari di pizzo alla spagnola. 54. codone infarinate: probabilmente quelle 
delle parrucche settecentesche. 63. un cappuccio: ma non si tratta di 
un frate, come si chiarisce ai vv. 79 sgg. 68-9. alla guisa... ranocchio: 
cfr. Dante, Inf., 1x, 76-8. 
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e tosto un non so che suona calando 

dentro del fusto come fosse vuoto. 72 
Come a tempo de’ classici, allorquando 

gli olmi e le quercie aveano la matrice 

e figliavano dee di quando in quando; 75 
così, spaccato il tronco alla radice, 

far capolino e sorgere fu vista 

una figura antica di vernice. 78 
Era l’aspetto suo quale un artista 

non trova al tempo degli Stenterelli, 

se gli tocca a rifare un trecentista. 81 
Rasa la barba avea, mozzi i capelli, 

e del cappuccio la testa guernita, 

oggi sciupata a noi fin da’ cappelli; 84 
un mantello di panno da eremita, 

tra la maglia di lana e il giustacuore 

d’un cingolo di cuoio stretta la vita. 87 
Corto di storia, il povero signore 

lo prese per un buttero, e tra ’l sonno 

gli fece un gesto e brontolò: — Va’ fuore. — —90 
Sorrise e disse: — Io son l’arcibisnonno 

del nonno tuo, lo stipite de’ tuoi, 

nato di gente che vendeva il tonno. 93 
Oh via non mi far muso, e non t’annoi 

conoscer te d’origine sì vile, 

comune, o nobilucci, a tutti voi. 96 
‘Taccio come salii su, dal barile 

di quel salume; ma certo non fue 

né per onesta vita mercantile, 99 
né per civil virtù, che d’uno o due 

prese le menti, ond’ei poser nell’arme 


80. degli Stenterelli: di questa povera umanità d'oggi. 81.rifare un 
trecentista: ritrarre qualche personaggio del Trecento, come avveniva 
spesso nella pittura di soggetto storico-romantico. 85-7. un mantello 
. +. vita: cfr. Dante, Par., xv, 112 sgg. 88. Corto di storia: sprovvi- 
sto di nozioni storiche. 89. buttero: un cavallaro della Maremma. 
101-2. ond’ei...sue: sicché essi si contentarono che il loro stemma 
(detto in senso figurato) rispecchiasse fedelmente, come maggiore ed 
unico segno di nobiltà vera, le loro benemerenze verso la patria. 
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per tutta nobiltà l’opere sue. 102 
Sai che la nostra età fu sempre in arme: 

io per quel mar di guerre e di congiure 

tener mi seppi a galla e vantaggiarme. 105 
Ma tocche appena le magistrature, 

fui posto al bando, mi guastàr le case, 

e a due dita del collo ebbi la scure. 108 
A piedi, con quel po’ che mi rimase, 

giunsi a Parigi; e un mio concittadino 

d’aprir bottega là mi persuase. In 
Un buco come quel di un ciabattino 

scovammo: e a forza di campare a stento 

e di negar Gesù per un quattrino, 114 
n’ebbi il guadagno del cento per cento: 

quindi a prestar mi detti; e feci cose, 

cose che a raccontarle è uno spavento. 117 
Pensa alle ruberie più strepitose; 

se d’Arpia battezzata ovver giudea 

ma’ mai t'hanno ghermito ugne famose, 120 
son tutte al paragone una miscea: 

questo socero tuo, guarda se pela, 

non le sogna nemmanco per idea. 123 
Figlio e nipote, per lunga sequela 

d’anni continuando il mio mestiere, 

nel mar dell’angherie spiegò la vela. 126 
Quelle nostre repubbliche sì fiere, 

moge obbedìano un duca, un viceré, 

che significa birro e gabelliere; 129 
quando un postero mio degno di me 

rimpatriò ricchissimo, e il bargello 

del suo rimpatriar seppe il perché. 132 
E qui mutando penne il nuovo uccello, 

fatta la roba, fece la persona, 


106. tocche . .. le magistrature: non appena mi elevai dalla mia origine 
plebea ai gradi della pubblica amministrazione. 120. ma’ mai: una 
qualche volta. 121. una miscea: una bagattella. 122. guarda se pela: 
parentetico: e tu puoi dirmi che razza di ladro egli sia. 131. il bargel- 
lo: la giustizia, gli organi di polizia. 
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e calò della Corte allo zimbello. 135 
Da quel momento in casa ti risuona 

un titolaccio col superlativo, 

e a bisdosso dell’arme hai la corona. 138 
Aulico branco né morto né vivo 

da costui fino a te fu la famiglia, 

ebete d’ozio e in vivere lascivo, 141 
ridotto al verde per dorar la briglia. 

Perché ti penti, o bestia cortigiana? 

Prendi dell’usurier prendi la figlia: 144 
ché siam tutti d’un pelo e d’una lana. 


XXII 
L'AMOR PACIFICO 


Gran disgrazia, mia cara, avere i nervi 
troppo scoperti e sempre in convulsione; 


135. simbello: richiamo, ed è vocabolo della caccia agli uccelli. 138. a 
bisdosso: piantata su, come la sella sul cavallo. XXII. Databile del 1844- 
1845. L'occasione di questo bozzetto, di gusto tutto vernacolo, può ave- 
re una lontana origine autobiografica. {n una lettera all’amica marchesa 
Luisa d’Azeglio, datata di Pescia, 8 dicembre 1844, che gli aveva chie- 
sto notizie di una sua relazione amorosa con una « tale », il Giusti rispon- 
deva che tutto ormai era finito, e che del resto gli anni gli toglievano 
ogni velleità in proposito. Per una eventuale riconciliazione occorreva 
che anche la donna già amata si fosse, come lui, buttata sul fiemmati- 
co: «...eallora potremmo accomodarci e parlare quanto è lunga la se- 
ra, di magnesia, di china, d’acqua antisterica; lamentarsi non più degli 
alti e bassi del cuore, ma di quelli del barometro ... — Buona sera, 
cara: come è andata oggi? — Eh! che vuoi, amor mio, ho il solito reuma- 
tismo, ma del resto mi contento. — Hai dormito stanotte? — Non ci è 
stato male: e tu?... E l'appetito ti regge? — Oh lasciami stare, non mi 
vuole andar giù nulla. — Anima mia, se non mangi finirai per non reg- 
gerti più ritto » (Epistolario, 11, pp. 155-6). È evidente che dietro questa 
scenetta è già sottinteso L’amor pacifico; del quale ancora il Giusti parla- 
va, sempre in una lettera alla marchesa Luisa d’Azeglio datata di Pescia, 
9 maggio 1845: «. . . scherzo innocente come l’acqua, da dirsi a veglia e 
da stamparsi con licenza de’ superiori anco a Modena » (£Epistolario, II, 
p. 266). Una poesia insomma che poteva essere anche imparata a mente 
e recitata, diversamente dalla Scritta (a p. 864) che imponeva di essere 
letta: cfr., a p. 865, la nota introduttiva alla Scritta. Donde si vede la 
piena coscienza che il Giusti aveva di sé e del proprio impegno: quella 
che è mancata assai spesso ai suoi critici. — 1. mia cara: l'amante vo- 
lubile ed irrequieta. 
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e beati color, Dio li conservi, 

che gli hanno, si può dire, in un coltrone, 
in un coltrone di grasso coi fiocchi, 

che ripara le nebbie e gli scirocchi. 

Noi poveri barometri ambulanti 
eccoci qui, con tutto il nostro amore, 
piccosi, puntigliosi, stravaganti, 
sempre e poi sempre in preda al malumore, 
senza contare una carezza sola 
che o presto o tardi non ci torni a gola. 

Sentimi, cara mia, questa commedia 
o dura poco o non finisce bene; 

e se d’accordo non ci si rimedia, 

un di no’ due ne porterà le pene. 

Tu patisci, 10 non godo, e mi rincresce: 
riformiamoci un po’ se ci riesce. 

In via di contrapposto e di specifico 
al nostro amor che non si cheta mai, 
ecco la storia dell’amor pacifico 
di due fortunatissimi Ermolai, 
femmina e maschio che dal primo bacio 
stanno tra loro come pane e cacio. 

Essi là là come ragion comanda, 
s’adorano da un mezzo giubileo: 
l’amorosa si chiama Veneranda, 

e l’amoroso si chiama Taddeo; 
nomi rotondi, larghi di battuta, 
e da gente posata e ben pasciuta. 

La dama infatti è un vero carnevale, 
una meggiona di placido viso; 
pare in tutto e per tutto tale e quale 


22. Ermolai: per sant'Ermolao s’intendeva il prototipo di chi prendeva 
la vita con buona filosofia e tirava a campare: cfr. la lettera citata alla 
d’Azeglio dell’8 dicembre 1844, nella quale il Giusti includeva tre 
terzine alquanto blasfeme su questo personaggio che «a Sant'Antonio 
se n’andò vicino /a fare il Vice-porco in Paradiso »: dopo di che seguiva 


dicendo: «Salutate il Manzoni»! (Epistolario, 11, p. 157). 


27-8. Vene- 


randa . .. Taddeo: si è pensato a un preciso riferimento a una certa Be- 
renice Broccardi e al marito di lei, Riccardo Ricciardi, dei quali il Giusti 


era parente. 


32. meggiona: grassona. 
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una pollastra ingrassata col riso; 

negli atti lenti ha scritto: Posa piano; 

e spira flemma un miglio di lontano. 36 
Grasso, bracato, a peso di carbone, 

il suo caro Taddeo somiglia un B; 

un vero cor-contento, un mestolone 

fatto, come suol dirsi, e messo li: 

sbuffa, cammina a pause, par di mota, 

pare un tacchino quando fa la rota. 42 
Del rimanente, vedi, tutti e due, 

oltre all'essere onesti a tutta prova, 

levato il grasso e un briciolo di bue, 

che per un grasso non è cosa nova, 

son belli, freschi, netti come un dado, 

cosa che in gente grassa avvien di rado. 48 
Si veggono la sera e la mattina 

comodamente all’ore stabilite; 

parlan di consumé, di gelatina, 

di cose nutrienti e saporite; 

nell’inverno di stufe, e nell’estate 

trattano, per lo più, di gramolate. 54 
Quando arriva Taddeo, siede e domanda: 

— Cara, che fai? come va l’appetito? 

— Mi contento, — risponde Veneranda: 

— e tu, anima mia, com’hai dormito? 

— Undici ore, amor mio, tutte d’un fiato: 

a mezzo giorno, 0 sbaglio, o t'ho sognato. — 60 
E per dell’ore poi resta lì fermo, 

duro, in panciolle, zitto come un olio; 

o tirando sbadigli a cantofermo, 

come se fosser zucchero o rosolio 

si succhia in pace l’apatia serena 

di quel caro faccione a luna piena. 66 


37. bracato, a peso di carbone: insaccato e tanto pesante da dover fare a 
quintali e non più a chili, come si fa col carbone. 38. un B: con due 
pance. +45.un briciolo di bue: una certa ottusità di mente. 54. gramo- 
late: bibite fatte col ghiaccio tritato. 63. a cantofermo: di tenuta 
estremamente prolungata, come certe note del canto gregoriano (di cui 
il cantofermo è una denominazione). 
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Dal canto suo la tepida signora, 

quasi supina colla calza in mano, 

infilando una maglia ogni mezz'ora, 

ride belando al caro pasticciano, 

e torna a dimandar di tanto in tanto: 

— Lo vuoi stamane un dito di vin santo? — 
Perché questa signora, hai da sapere 

che invece di bijou, di porta-spilli, 

di rococò, di bocce e profumiere, 

e di quei mille inutili gingilli, 

di che, sciupando un mondo di quattrini, 

tu gremisci vetrine e tavolini; 
come donna da casa e che sa bene 

il gusto proprio e quello di chi l’ama, 

in luogo di quei ninnoli, ci tiene 

bottiglie, che so io, bocche di dama, 

paste, sfogliate ripiene di frutta, 

tanto per non amarsi a bocca asciutta. 
La sera, quando s’avvicina l’ora 

d’andare alla burletta o alla commedia, 

Veneranda che mastica e lavora, 

senza scrollarsi punto dalla sedia, 

sbadiglia e poi domanda: — Il tempo è buono? 

— Stupendo. — Guarda un po’ che ore sono? 
— Son l’otto. — Proprio l’otto? Ora mi vesto. 

— Brava. — Ma ti rincresce d’aspettarmi? 

— No, no, vèstiti a comodo. — Eh fo prestol — 

(E lì piantati e duri come marmi.) 

— Taddeo, che ore sono? — Son le nove. 

— Dunque scappo a vestirmi. — (E non si move.) 
— Taddeo, che dici, mi vesto di nero? 

— Sì, vèstiti di nero. — O la mantiglia 

l'abbia a prendere? — Prendila. — Davvero? 

O se è caldo? — Allora non si piglia. — 


72 


78 


84 


70. pasticciano: più comune la forma « pastricciano », è una sorta di carota 
selvatica, e figurativamente vale per uomo grosso e materiale. 86. bur- 
letta: l'equivalente del francese vaudeville: commedia musicale, operetta. 
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Così restanu in asso e dopo un pezzo: 

— Che ore sono? — Son le dieci e mezzo. 102 
— Diamine! O dove sia la cameriera? .., 

Basta, oramai sarà l’ultima scena; 

che diresti? — Anderemo un’altra sera. 

— Sì, dici bene, è meglio andare a cena. — 

E di questo galoppo, ognuno intende 

che vanno avanti anco l’altre faccende. 108 
Liti, capricci, chiacchiere, dispetti, 

non turbano quel nodo arcibeato: 

la Gelosia c’ingrassa di confetti, 

il Sospetto ci casca addormentato: 

Amor ci va, sbrigata ogni faccenda, 

e credo che ci vada a far merenda. 114 
La Maldicenza (impara, o disgraziata, 

tu che di ciarle fai sempre un gran caso), 

la Maldicenza a volte s'è provata 

nelle loro faccende a dar di naso, 

tentando forse di scoprir terreno 

o di farli dormir mezz'ora meno: 120 
ma per quanto le zanne abbia appuntate 

come lesine e lunghe più d’un passo, 

questa volta, nel mordere, ha trovate 

tante suola di muscoli e di grasso 

che per giungere al cor colla ferita 

l’ha fatta corta almen di quattro dita. 126 
Una tal volta, imagina, fu detto 

a Veneranda da una sua vicina, 

che Taddeo le celava un amoretto 

di fresco intavolato alla sordina, 

e ciarlando arrivò la chiacchierona 

fino a dirle la casa e la persona. 132 
Rispose Veneranda: — O che volete, 

caspiteretta, che non si diverta? 

Lo compatisco: è giovane, sapetel 

Solamente rimango a bocca aperta 


rOI.în asso: incerti sulla risoluzione da prendere. 126. /’la fatta 
corta: ha mancato il bersaglio. 
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che la vada a cercar tanto lontana, 

a rischio di pigliare una scalmana! — 138 
Un'altra volta dissero a Taddeo 

che Veneranda, povera innocente, 

teneva di straforo un cicisbeo, 

e che questo briccone era un tenente 

che gli faceva l’amico sul muso 

e dietro il Giuda come corre l’uso. 144 
— Come —! disse Taddeo — Carlo? davvero? 

Povero Carlo, è tanto amico mio! 

Per me ci vada pur senza mistero, 

e tanto meglio se ci sono anch’io. 

Ma eh? che capo ameno che è Carlo! 

Fa bene Veneranda a carezzarlo. — 150 
Così di mese in mese e d’anno in anno 

amandosi e vivendo lemme lemme, 

è certa, cara mia, che camperanno 

a dieci doppi di Matusalemme. 

E noi col nostro amore agro e indigesto 

invecchieremo, creperemo, e presto. 156 
O pace santa! o nodo benedetto! 

Viva la Veneranda e il suo tesoro! 

Ma in somma delle somme, io non t'ho detto 

come andò che s’intesero tra loro: 

se non l’ho detto, te lo dico adesso: 

dirtelo o prima o poi, tanto è lo stesso. 162 
Erano tutti e due del vicinato, 

piccioni della stessa colombaia: 

e ciascuno nel mondo avrà notato 

che Dio fa le persone e poi l’appaia, 

che l’amore e la tosse non si cela, 

che vicinanza è mezza parentela. 168 
Veneranda era vedova di poco; 

Taddeo scapolo, ricco e ben veduto: 

e una volta a proposito d’un cuoco 

v'era corso un viglietto ed un saluto: 


153. è certa: è cosa sicura. 
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ma fino a lì, da buoni conoscenti, 

la cosa era passata in complimenti. 174 
Un giorno, da un amico, a desinare 

trovandosi invitati e messi accanto, 

si vennero per caso a combaciare 

colle spalle, co’ gomiti, con quanto 

sempre (quando la seggiola non basta) 

s’arroteranno due di quella pasta. 180 
L’indole, la scambievole pinguedine, 

la scintillaccia che madre Natura 

pianta perfino in corpo alla torpedine, 

il cibo, il caldo, e quell’arrotatura, 

fece sentire alle nostre balene 

d’esser due cosi da volersi bene. 186 
L’affetto stuzzicato ad ogni costo 

volea provarsi a dire una parola; 

ma scontrato dal fritto e dall’arrosto 

restava lì strizzato a mezza gola: 

intanto il desinare era finito, 

combattendo l’amore e l’appetito. 192 
S’alzaron gli altri, ed ove si mesceva 

il caffè tutti quanti erano andati; 

quando gli amanti, dandosi di leva 

co’ pugni sulla mensa appuntellati, 

in tre tempi, su su, venner ponzando, 

soffiando, mugolando e tentennando. 198 
Quando d'essere in piè fu ben sicuro, 

Taddeo porse alla bella un braccio grave; 

all’uscio si puntò, si strinse al muro; 

e lì deposto il carico soave, 

nelle stanze di là la mandò sciolta, 

ché bisognò passare uno alla volta. 204 
Di qua, di là, per casa e nel giardino 

tutta si sparpagliò la compagnia: 

ma fiacchi dal disagio del cammino 

di due salotti e d’una galleria, 


192. combattendo: tra di loro. 
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provvidero gli amanti alla persona, 

e fecer alto alla prima poltrona. 210 
Nel primo abbocco degli innamorati 

si sa che non v’è mai senso comune: 

ma quando tutti e due sono impaniati, 

ognun dal canto suo slenta la fune: 

ognuno sa ciò che l’altro vuol dire, 

ognun capisce perché vuol capire. 216 
Dopo mezz'ora e più di pausa muta, 

Taddeo si fece franco e ruppe il ghiaccio, 

e cominciò: — Signora, l’è piaciuta 

la crema? — Eccome! — Sì? me ne compiaccio. 

E quei tordi? — Squisiti! — E lo zampone? 

— Eccellente! — E quel dentice? — Bonone! 222 
— Per verità si stava un po’ pigiati... 

Era un bene per me l’averla accosta: 

ma se per caso ci siamo inciampati, 

creda, signora, non l’ho fatto a posta. 

— O le parel anzi lei ci stava stretto; 

scusi, vede, son grassa... — È un bel difetto! 228 
— Lo crede? — In verità! cotesto viso 

è una pasqua, che il ciel glie lo mantenga. 

— Son sana. — Altro che sana! è un paradiso! 

— Ma via, sono un po’ grossa... — Eh se ne tenga! 

Per me...vorrei...se mi fosse concesso... 

— Che cosa? — Rivederla un po’ più spesso... 23% 
— S'annoierebbe. — Oibò! m’annoierei? 

Anzi sarebbe il mio divertimento. 

— Oh troppo bono! allora... faccia lei... 

— Vede, signora, il suo temperamento 

mi pare che col mio possa confarsi: 

che ne direbbe? — Eh, gua’, potrebbe darsi. 240 
— Via, faremo così: ci penseremo, 

ci proveremo: e poi, se si combina, 

quand’è contenta lei, seguiteremo: 

la strada è pari, la casa è vicina, 


244. pari: piana. 
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tutto secondo me, va per la piana... 

Comincerò quest’altra settimana. — 246 
E così, tra volere e non volere, 

fu sentito, scoperto, ventilato, 

e poi con tutto il comodo a sedere, 

senza malinconie continuato 

per tanti e tanti e tanti anni di filo, 

questo tenero amor nato di chilo. 252 


XXIII 
GINGILLINO 


Ad Alessandro Poerio. 


Prologo. 


Sandro, i nostri padroni hanno per uso 
di sceglier sempre fra i servi umilissimi 
quanto di porco d’infimo e d’ottuso 
pullula negli Stati felicissimi: 


248. ventilato: prospettato nelle sue pratiche attuazioni. 252. nato di 
chilo: dalla comune propensione alla siesta; «fare il chilo » è espressione 
ancor oggi viva per indicare il riposo del dopo-pranzo. XXIII. Da rife- 
rire al 1844-1845. In una lettera ad Atto Vannucci, databile di Livorno, 
settembre 1844, il Giusti parla di uno «scherzo » ch’egli pensava per ora 
d'intitolare « J/ vivato, o La fabbrica dei candidati, nel quale avrebbe sma- 
scherato il modo che tengono certuni per salire agl’impieghi» (Epi- 
stolario, 11, p. 96). Ma la composizione del polimetro procederà a ri- 
lento tra gravi disturbi di salute. In una lettera a Luigi Capecchi, del 
10 maggio 1845, da Pescia, Gingillino resulta compiuto: «Il Credo dî 
Gingillino non è altro che la chiusa di una lunga composizione ditiram- 
bica, e perciò ti prego di non darne copia a nessuno. Fammi il piacere 
d’avvertirne anco Atto Vannucci . . .» (Epistolario, 11, p. 270). Più espli- 
cito è il Giusti sulle vicende di questo «scherzo » in una lettera al Man- 
zoni datata da Genova, 1 settembre 1845: « Vi dico apertamente che an- 
ch'io ho una grande smania di farvi sentire il Gingillino. Lo scrissi in mez- 
zo agli spasimi più atroci e più disperati che avessi provato mai, e quando 
già da due anni avevo fatto il pianto dell’estro, dell’immaginazione e anco 
del senso comune. Il cervello, sul primo tornare a mulinarmi, andava a 
sbalzi, stentava, intaccava, come una ruota stata ferma dicci anni; ma 0 
spinte o sponte bisognò andare, perché il vento di primavera la volse di lì... 
e quando l’ebbi finito e limato, badava a rileggerlo e a ritempestarci su, 
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e poi tremano in corpo e fanno muso, 

quando, giunti alle strette, i serenissimi 

sentono al brontolar della bufera 

che la ciurma è d’impaccio alla galera: 8 
ciurma sdraiata in vil prosopopea, 

che il suo beato non far nulla ostenta, 

gabba il salario e vanta la livrea, 

sempre sfamata e sempre mal contenta: 

dicasterica peste arciplebea, 

che ci rode ci guasta ci tormenta 

e ci dà della polvere negli occhi, 

grazie a’ governi degli scarabocchi. 16 
Sempre l’uom non volgare e non infame 

o scavalcato o inutile si spense, 

o presto imbirbonì nel brulicame 

dell’altre arpie fameliche e melense: 

così sente talor di reo letame 


ora parendomi che potesse stare cogli altri fratelli, ora tremando d’aver 
fatto un gran fiasco » (Epistolario, 11, pp. 312-3). E finalmente nella let- 
tera a Giuseppe Vaselli, di Pescia, 24 ottobre 1845: «Il Gingillino, del 
quale ora molti si spassano, ha la radice in uno dei più duri disinganni 
che io abbia mai sofferti; e scrivendolo, oltre ai patimenti orribili che 
avevo addosso a motivo della salute, me ne sentivo sdegnato e com- 
mosso fino alle lacrime» (Epistolario, 11, p. 339). L'occasione auto- 
biografica è da ricercare infatti nell’imprudente confidenza concessa dal 
Giusti a un amico durante gli anni di studio a Pisa: questi, venuto in 
possesso di una copia della Guigliottina a vapore (cfr. p. 758), la conse- 
gnò alla polizia provocando i ben noti provvedimenti disciplinari con- 
tro il poeta. Il Gingillino è dedicato ad Alessandro Pocrio, che il Giusti 
aveva conosciuto a Firenze nel 1826, ove Giuseppe Poerio, padre di 
Alessandro, soggiornava. Ma l’amicizia aveva avuto più saldi vincoli 
dopo il viaggio del Giusti a Napoli nell’inverno del 1844: cfr. la lettera 
al Poerio datata di Valmontone, 13 marzo 1844 (Epistolario, 11, pp. 15- 
9). Per le notizie sul Poerio, cfr. il tomo I di questi Poeti dell’Otto- 
cento, p. 311. È evidente che per il Giusti l’amico napoletano im- 
personava l'ideale opposto a quello di Gingillino, e i fatti lo dimostraro- 
no: nel novembre del 1848 il Giusti piangeva commosso la morte del- 
l’amico nei versi dedicati A Radeschi. Anche il Poerio aveva dedicato 
dei versi a Giuseppe Giusti, per altro assai convenzionali e mediocri. Ri- 
spetto al Brindisi dî Girella (cfr. p. 815), col quale ha affinità, Gingillino 
ci prospetta un tipo umano ancor più spregevole; e se Girella s’into- 
na a una certa sinistra grandezza, Gingillino solo a meschinità. — Pro- 
logo. 8.la ciurma... galera: tutto quell’inetto servitorame non fa al- 
tro che rendere più difficile la navigazione. 21. sente: ha sapore. 
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l'erba gradita alle frugali mense, 

così per verme che la fori al piede 

languir la pianta ed intristir si vede. 24 
O principi reali e imperiali, 

gotico seme di grifagni eroi, 

forse accennando ai lupi commensali 

nelle veci dell’Io stampate il Noi? 

Spazzateci di qui questi animali 

parasiti del popolo e di voi, 

questa marmaglia che con vostro smacco 

ruba a man salva e voi tenete il sacco. 32 


I 


Il Voltafaccia e la Meschinità, 
l’Imbroglio, la Viltà, l’ Avidità 
ed altre deità, 
come sarebbe a dir la Gretteria 
e la Trappoleria, 
appartenenti a una mitologia 
che, a conto del governo, a stare in briglia 
doma educando i figli di famiglia, 8 
cantavano alla culla d’un bambino, 
di nome Gingillino, 
la ninna nanna in coro, 
tutta sentenze d’oro 
degnissime del secolo e di loro. 13 
— Bimbo, non piangere: 
nascesti trito; 
ma se desideri 
morir vestito, 17 
ecco la massima 


28. nelle veci. ..il Noi: cfr. la lettera al Manzoni, senza data, ma del 
1844: «...ogni fedel galantuomo parlando di sé dice: i0, ed essi di- 
cono: noi; e chi dice noî non è uno, ma rappresenta il parere di un ceto 
di persone, ovvero uno stato di cose» (Epistolario, II, p. 39). — 1. 7.a 
stare in briglia: a piegare la schiena. 10. Gingillino: il nome è traspa- 
rente, e deriva dal verbo gingillarsi, vale a dire non combinare niente 
di buono. 1S. trito: meschino. 
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che mai non falla 

e come un sughero 

ti spinge a galla. 21 
Dagli anni teneri 

piega le cuoia 

al tirocinio 

della pastoia: 25 
sotto la gramola 

del pedagogo 

cùrvati, schiàcciati, 

rompiti al giogo. 29 
E cogli estranei 

e in mezzo ai tuoi, 

annichilandoti, 

più che tu puoi, 33 
non far lo sveglio, 

non far l’arditò; 

se pur desideri 

morir vestito. 37 
Non ti frastornino 

la testa e il core 

larve di gloria 

sogni d'onore. 4 
Fuggi le noie, 

fuggi le some, 

fuggi i pericoli 

di un chiaro nome: 45 
e limitandoti 

senz'altro fumo 

a saper leggere 

per tuo consumo, 49 
rinnega il genio 

sempre punito; 

se pur desideri 

morir vestito. 53 
Cresci, e rammentati 


25. pastoia: quella fune che si lega alle zampe dei cavalli per educarli 
al passo. 26. gramola: qui vale «bastone». 
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che dà nel naso 

più lo sproposito 

commesso a caso, 57 
che la perfidia 

la più fratina 

tramata in regola 

e alla sordina. 61 
Abbi di semplice 

per segno certo 

dell’uomo ingenuo 

l'errore aperto, 65 
e imita il sudicio 

che par pulito; 

se pur desideri 

morir vestito. 69 
Studia la cabala 

del non parere, 

e gli ammennicoli 

del darla a bere. 73 
Di Dio, del Diavolo 

non farti rete; 

nega il negabile, 

ma liscia il prete. 77 
Un letamaio 

di vizi aborra 

giù de’ precordii 

tra la zavorra; 81 
ma coram populo 

esci contrito; 

se pur desideri 

morir vestito. 85 
In corpo e in anima 

servi al reale, 

e non ti perdere 


62-3. Abbi...certo: dovrai ritenere che sia un segno inequivocabile di 
semplicità di mente. 76. nega il negabile: credi pure che non sia vero 
quel che non si vede o non sì tocca con mano. 79. aborra: dal verbo 
«aborrare »: insacca. 
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nell’ideale. 89 
Se covi smania 

di far fagotto, 

incensa l'idolo 

quattro e quattr’otto. 93 
Sempre la favola 

della ragione 

ceda alla storia 

del francescone; 97 
sempre lo scrupolo 

muoia fallito; 

se pur desideri 

morir vestito. 101 
Non far che un libero 

sdegno ti dia 

quella poetica 

malinconia, 105 
per cui non paiono 

vili e molesti 

dei galantuomini 

i cenci’ onesti. 109 
Un gran proverbio 

caro al potere 

dice che l’essere 

sta nell’avere: 113 
credi l’oracolo 

non mai smentito; 

se pur desideri 

morir vestito. — 117 

Vent'anni dopo, un frate professore, 
gran sciupateste d’università, 


91. far fagotto: qui si dovrà intendere: far fortuna, far denari, mentre 
l’accezione idiomatica comune è quella di: andarsene, prendere congedo. 
92-3. incensa . .. otto: venera soltanto le cose pratiche e concrete: il prin- 
cipio incontrovertibile della matematica. 94-5./a favola della ragione: 
i princìpi morali diffusi dal razionalismo, dalla filosofia dei lumi, e 
condivisi in parte dagli stessi liberali. 96. storta: contrapposto a fa- 
vola del v. 94. 97. francescone: moneta coniata da Francesco di Lore- 
na: valeva dieci paoli. 114. l'oracolo: questa massima, che l'essere sta 
nell’avere. 
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da vero Cicerone inquisitore 

encomiava la docilità 

e la prudenza d’un certo dottore 

fatto di pianta in quel vivaio là, 

dottore in legge, ma di baldacchino, 

che si chiamava appunto Gingillino. 125 
In gravità dell’aurea concione 

messer Fabbricalasino si roga 

capo Arruffacervelli; e un zibaldone 

di cancellieri e di bidelli in toga 

gli fa ghirlanda intorno al seggiolone, 

e di quell’ateneo la sinagoga, 

che in lucco nero, a rigor di vocabolo, 

parea di piattoloni un conciliabolo. 133 
Chi brontola, chi tosse e chi sbadiglia; 

chi ride del dottore e chi del frate; 

che ansando e declamando a tutta briglia, 

con salti e con rettoriche gambate 

circonda il caro alunno e l’appariglia 

alle celebrità più celebrate, 

calandosi a concluder finalmente 

di dotta carità tutto rovente: 141 
— Vattene, figlio, del bel numer uno 

de’ giovani posati e obbedienti, 

oh vattene digiuno 

di ragazzate e di divertimenti, 

di pipe, di biliardi, d’osterie, 

di barbe lunghe e d’altre porcherie. 147 
O benedetto te, che dalla culla 

se’ stato savio di dentro e di fuori; 


123. fatto di pianta: colà cresciuto fin dalla tenera radice. 124. ma di 
baldacchino: intenderei, scostandomi da altri commentatori: ma piut- 
tosto fatto per reggere il baldacchino durante le processioni. 126- 
8. In gravità... Arruffacervelli: a far fede del discorso pronunciato in 
occasione di quella laurea, il frate professore, un vero messer Fabbricala- 
sino, appone la sua firma (si roga) al documento di laurea col nome che 
gli compete: il più insigne (capo) Arruffacervelli di quella Università; ma 
può darsi anche che Arruffacervelli sia il soggetto e Fabbricalasino il pre- 
dicativo dell’oggetto. Tutto il passo è in ogni modo assai oscuro. 144- 
7. digiuno . . . porcherie: cfr., a pp. 857-8, Le memorie di Pisa, vv. 111-20. 
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che non hai fatto nulla 
senza il permesso de’ superiori, 
sempre abbassando la ragione e l’estro, 
sempre pensando a modo del maestro! 153 
Salve, o raro intelletto, o cor leale, 
che d’una fogna d’empi e d’arroganti 
te n’esci tale e quale, 
esci come venisti, e tiri avanti! 
Vattene al premio che s’aspetta al giusto 
della gran soma dottorale onusto! 159 
Comincia coll’esempio e coll’inchiostro 
a difender l’altare a destra mano, 
ed a mancina il nostro 
dolce amorevolissimo Sovrano: 
vattene, agnello pieno di talento, 
caro al presepio e al capo dell’armento. 
All’apostrofe barocca 
che con grande escandescenza 
esalava dalla bocca 
di quel mostro d’eloquenza, 
Gingillino andato in gloria 
se n’uscìa gonfio di boria 
dal chiarissimo concilio 
colla zucca in visibilio. 173 
Sulla porta un capannello 
d’onestissimi svagati, 
un po’ lesti di cervello 
e perciò scomunicati, 
con un piglio scolaresco 
salutandolo in bernesco, 
gli si mosser dietro dietro 
canticchiando in questo metro: 181 
— Tibi quoque, tibi quoque 
è concessa facoltà 
di potere in iure utroque 


165 


179. in bernesco: con fare canzonatorio e con quel giuoco di doppi sensi 
che era caro alla poesia del Berni. 184. iure utroque: cfr., a p. 858, Le 
memorie di Pisa, v. 146. 
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gingillar l'umanità. 

La mania di sere Imbroglia, 

che nel cranio ti gorgoglia, 

ti rialza fuor di squadro 

il bernoccolo del ladro. 189 
Che ti resta, che ti resta 

d’uno sgobbo inconcludente 

in quel nòcciolo di testa, 

sepoltura della mente? 

Ma se l’anima di stoppa 

se n’è tinta per la groppa, 

tanto basta, tanto basta 

per ficcar le mani in pasta. 197 
Infilando la giornea 

d'avvocato o di notaio, 

che t’importa la nomea 

se t'accomodi il fornaio? 

Tu se’ nato a fare il bracco, 

il giannizzero, il cosacco; 

e compensi il capo corto 

coll’andare a collo torto. 205 
O pinzochero fiscale, 

ti si legge chiaro in viso 

che galoppi al tribunale 

per la via del paradiso: 

e di più c'è stato detto 

che lavori di soffietto 

devotissimo ab antico 

dell’apostolo dal fico. 213 
Ma quel Giuda era un buffone, 

un vilissimo figuro: 


186-9. La mania . . . ladro: cfr., a p. 873, La scritta, Parte prima, vv. 
253-60. 191. sgobbo: lo studio puramente materiale, senza intelligenza. 
195. se n'è tinta per la groppa: ha preso una certa infarinatura dello sci- 
bile per il gran sgobbare che hai fatto. 198. giornea: toga. 201. t’'ac- 
comodi: ti assicuri. 208-9. che galoppi ...paradiso: che ti accingi a 
scalare i gradi della magistratura con l’ipocrisia religiosa. 211. dî sof- 
fietto: facendo la spia. 213. apostolo dal fico: Giuda, che s’impiccò 
a un albero di fico. 


57 
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tu, vincendo il paragone, 

mostrerai ch'a muso duro 

si può vendere un Messia, 

senza far la scioccheria 

di morire a gozzo stretto 

e di rendere il sacchetto. 221 


II 


Nel mare magno della capitale, 

ove si cala e s’agita e ribolle 

ogni fiumana e del bene e del male; 3 
ove flaccidi vizi e virtù frolle 

perdono il colpo nel cor semivivo 

di gente doppia come le cipolle; 6 
ove in pochi magnanimi sta vivo, 

a vituperio d’una razza sfatta, 

il buon volere e il genio primitivo; 9 
e dietro a questi l’infinita tratta 

del bastardume, che di sé fa conio 

e sempre più si mescola e s’imbratta; 12 
col favor della Musa o del Demonio 

che il crin m’acciuffa e là mi scaraventa, 

entro, e mi caccio in mezzo al pandemonio. 15 
O patria nostra, o fiaccola che spenta 

tanto lume di te lasci, e conforti 

chi nel passato sogna e si tormenta; 18 
vivo sepolcro a un popolo di morti, 

invano invano dalle sante mura 

spiri virtù negli animi scontorti. 21 
Quando per dubbio d’un’infreddatura 

l'etica folla a notte si rintana, 

le vie nettando della sua lordura; 24 
quando il patrizio, a stimolar la vana 

cascaggine dell’ozio e della noia, 


II. 5. perdono il colpo: non hanno più pulsazioni, e non provocano 
più reazione alcuna. 1I.di sé fa conio: fa mercato di sé, si vende: 
cfr. Dante, Inf., xvIri, 66. 
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si tuffa nella schiuma oltramontana; 27 
e ne’ teatri gioventù squarquoia 
e vecchiume rifritto ostenta a prova 
false carni, oro falso e falsa gioia; 30 
malinconico pazzo che si giova 
del casto amplesso della tua beltade, 
sempre a tutti presente e sempre nova, 33 
lento s’inoltra per le mute strade, 
ove più lunge è il morbo delle genti 
e dove l’ombra più romita cade. 36 
Paragona locande e monumenti 
e l’antica larghezza e il viver gretto 
dei posteri mutati in semoventi; 39 
e degli avi di sasso nel cospetto, 
colla mente in tumulto e l’occhio grosso 
di lacrime d’amore e di dispetto, 42 
gli vien la voglia di stracciarsi addosso 
questi panni ridicoli, che fuore 
mostrano aperto il canchero dell’osso 45 
e la strigliata asinità del core. 
Tra i mille ergastoli 
di mille tinte, 
che tutta, in pagine 
chiare e distinte, so 
se reggi il vomito, 
ti fan palese 
la bassa cronaca 
d’un reo paese; 54 
vince lo stomaco, 
vince l’acume 


27. schiuma oltramontana: la feccia degli stranieri, quale è descritta nel 
Ballo, qui a p. 780. 28. squarquoia: infrollita. 31. malinconico pazzo: 
lo stesso poeta: cfr. I, vv. 104-5. 32. tua: della patria. 33. sempre no- 
va: perché non mai veramente conosciuta. 39. semoventi: esseri anima- 
ti, che hanno facoltà di muoversi, ma non più uomini: si ricordi il titolo 
della satira Gl’immobili e i semoventi. 40. avi di sasso: i monumenti che 
celebrano gli antichi. 46. strigliata asinità: l’intima inettitudine, per 
quanto bene agghindata possa essere. 47. ergastoli: luoghi di degrada- 
zione morale, ove l’uomo si abitua ad essere schiavo. 
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d’ogni occhio intrepido 

al laidume, 58 
primo in obbrobrio 

di tanti e tanti, 

il lombricaio 


degli Aspiranti: 62 
immonda chiovina, 

ove caduto 

del Foro il fetido 

sterco e il rifiuto, 66 


in se medesimo 

putre e fermenta, 

e immedicabili 

miasmi avventa. 70 
A gran caratteri, 

in gran cartello, 

sta sul vestibulo 

scritto, Bargello; 74 
parola mistica 

che il fiato in bocca 

gela e significa 

Bazza a chi tocca. 78 
Dai sacri canoni, 

dalle pandette, 

passato al codice 

delle manette, 82 
ringhia lo spirito 

del mio lodato 

nell’abominio 

lì rotolato. 86 
Scorda l’ambrosia 

del tuo Parnaso, 

calza gli zoccoli, 

tùrati il naso, 90 


62. Aspiranti: a un impiego nella pubblica amministrazione e magari 
nella polizia: cfr. il v. 74. 63. chiovina: fogna. 78. Bazza a chi tocca: 
felici coloro che in tale ufficio potranno essere ammessi. 83. ringhia: 
in suono di giubilo e di minaccia. 
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Musa; e tenendoti 

su la sottana, 

scendi al motriglio 

dell’empia tana. 94 
Come in immagini 

lerce e falsate, 

nella Tebaide 

al santo Abate 98 
piovean le luride 

torme dell’Orco 

sporcando il trogolo 

perfino al porco; 102 
per furia idrofoba 

che giù gli mena, 

così nel baratro 

sbocca una piena 106 
d’infami rabule, 

di birri e spie, 

a mucchi, a vortici, 

a litanie. I10 
Ohimè! che l’aere 

maligno e tetro 

la casta vergine 

respinge indietro: 114 
la casta vergine 

ond’io m’adiro, 

a cui quell’alito 

mozza il respiro. 118 
Nata alle vivide 

fonti, all’ameno 

rezzo dei lauri, 

al ciel sereno, 122 


93. motriglio: fanghiglia. 96.falsate: irreali, evocate dal demonio. 
98. santo Abate: sant'Antonio. 100. Orco: inferno. 102. porco: in 
esso si raffigurava il diavolo tentatore; ma in seguito l'animale era di- 
ventato un semplice attributo del Santo, o quasi un totem dell'Ordine: 
cfr. Dante, Par., xxIx, 124. 107. rabule: avvocati ladri. 113. /a casta 
vergine: la Musa. 
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di quella bozzima 

che là s’infogna 

sente l’ingenua 

schifo e vergogna. 126 
La turpe bolgia 

sdegnando io stesso 

ove alleluia 

canta il processo, 130 
varco allo stabbio 

che aduna a sera 

i Birrocratici 

di bassa sfera. 134 
Giace in un vicolo 

sghembo e remoto, 

tra le pozzanghere 

d’eterno loto, 138 
nera casipola 

a uscio e tetto, 

che d’una trappola 

ti dà l’aspetto. 142 
Dal bugigattolo 

de’ magistrati, 

dal serbatoio 

degli avvocati, 146 
la sozza frucola, 

la vil tartuca, 

la talpa e il granchio 

là si trabuca: 150 
là dai venefici 

rovi del fisco, 

sì striscia l’aspide 

e il basilisco: 154 
là, grogiolandosi 


123. bozzima: nauseante miscuglio. 130. il processo: la macchina giudi- 
ziaria. 131.varco allo stabbio: mi dirigo alla lurida stalla. 133. Birrocra- 
tici: i birri onnipotenti: il termine è scherzosamente creato a imitazione 
di«burocrazia». 147.frucola:insetto che vive nei letamai. 148. tartu- 
ca: tartaruga. ISo.sitrabuca:sirintana. 155-6.grogiolandosi...inermi: 
godendosi beato lo spettacolo innocuo dell’altrui impotente invidia. 
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le invidie inermi 

miste all’ossequio 

degli altri vermi, 158 
sbuffa e si gloria 

l’ozio bracato 

del tarlo pubblico 

già giubilato. 162 
Là, colle nubili 

sciolte e vistose, 

recan le vedove, 

le mogli annose 166 
de’ commissari, 

de’ gabellotti, 

rigiri, scandali, 

pania e cerotti. 170 
Là per libidini 

di contrabbando 

vanno e cimentano 

di quando in quando 174 
la lor nullaggine 

che par persona, 

le cariatidi 

della Corona. 178 
Tutto si rumina, 

tutto s’indaga, 

tutti si sgolano 

lì per la paga; 182 
tutti colorano 


160-2. l’ozio . . . giubilato: l’ozio (soggetto), espressione tipica di questa 
organizzazione parassitaria che, pur essendo in carica, è come se fosse 
già giubilata, cioè pensionata a paga piena. 165.recan: regge rigiri... 
cerotti, dei vv. 169-70. 169. rigiri: intrighi e relazioni illecite. 170. ce- 
rotti: quelli delle vecchie goffamente imbellettate. 171-2. per libidini di 
contrabbando: per sfogare segretamente le proprie voglie libidinose: dun- 
que quelle figlie, spose e vedove bazzicano le fogne della polizia con lo 
scopo di prostituirsi. 176. che par persona: cfr. Dante, Inf., vi, 36. 
177-8. le cariatidi della Corona: icortigiani, figure senza vita. 183-4. co- 
lorano al caso proprio: tirano a interpretare nella maniera a loro più 
vantaggiosa. 
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al caso proprio 

l’ombre le nuvole 

d’un motuproprio; 186 
ogni bazzecola, 

ogni bisbiglio, 

che bolle in pentola 

del Gran Consiglio. 190 
E lì si predica, 

lì si dibatte 

la compra e vendita 

delle mignatte, 194 
che i re ci azzeccano 

fitte alle vene 

per controstimolo 

del troppo bene. 198 
Come del chimico 

nel cavo rame 

si scioglie in glutine 

l’accolto ossame, 202 
così l’intingolo 

d’un’altra colla, 

dal gran carnaio 

che là s’affolla, 206 
tira una Taide, 

che adesso è nonna, 

di quel postribolo 

donna e madonna. 210 
Fu già da giovane 

cuoca e pietanza 


186. motuproprio: cfr., a p. 766, Legge penale per gl'impiegati, v. 2. 
193-4. la compra ... mignatte: si mercanteggiano le esenzioni fiscali. 
195. ci azzeccano: ci applicano: le mignatte, cioè le tasse. 198. trop- 

bene: eccessiva salute. 203-7. l’intingolo . .. Tatde: una bagascia 
(cfr. Dante, Inf., xvilI, 133) trae da quella folla disonesta il sugo dei 
suoi loschi introiti. 210. madonna: il popolo chiamava «la madonnina 
delle grazie » l’amante di Vittorio Fossombroni, ministro del Granduca, 
a indicare in lei l’intermediaria dei favori sovrani. 212. pietanza: in 
quanto amante del proprio padrone. 
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d’un rodipopolo 
su di finanza; 214 
che dietro un seguito 
d'apoplessie, 
d’ire, di scrupoli, 
di trullerie, 218 
in facie Ecclesiae 
tirando innanzi, 
di sé del pubblico 
biasciò gli avanzi: 222 
finché, lasciandole 
sgombro il canile 
col copertoio 
del vedovile, 226 
fece all’erario 
costar salato 
anco il rimedio 
del suo peccato. 230 
Se al mondo è femmina 
garga e maestra, 
costei del diavolo 
può stare a destra; 234 
costei che, a titolo 
di ben servito, 
rosola il principe 
come il marito. 238 
L’eccellentissimo 
dottor Gingilla 
entrato in grazia 
della sibilla, 242 
dopo un proemio 
213-4. un rodipopolo su di finanza: una sanguisuga delle alte sfere am- 
ministrative. Se il Giusti allude veramente a Vittorio Fossombroni 
(1754-1844), il giudizio suona ingiusto e disconoscente dei meriti reali 
di quel ministro nel quadro del progresso e del liberismo economico. 
218. trullerie: balordaggini. 219. in facie Ecclesiae: in cospetto del- 
l'autorità religiosa: vale a dire sposandola. 220. tirando innanzi: nel 
seguito delle proprie sciocchezze. 225-6. col copertoio del vedovile: 


colla garanzia della pensione pagata alla vedova. 232. garga: scaltra. 
237. rosola: cuoce come si deve. 
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d’incensi abietti, 

di basse lacrime, 

di sconci affetti, 246 
le chiese il bandolo 

che mena al varco, 

e schiude i pascoli 

del regio parco, 250 
a cui l’ex-guattera 

tirando fuori 

della domestica 

scuola 1 tesori, 254 
senza metafora 

tracciò distinto 

l’itinerario 

del laberinto. 258 


III 


O merli tarpati 

su su da piccini, 

o galli potati 

ad usum Delphini; 4 
o gufi pennuti 

dell’antro di Cacco, 

o falchi pasciuti 

del pubblico acciacco; 8 
o nibbi vaganti 

stecchiti di fame, 

o corvi anelanti 

al nostro carcame; 12 
sparvieri, calate, 

calate avvoltoi; 

pappate, pappate; 

si scanna per voi: 16 


254. i tesori: d’esperienza. — III. 3. potati: castrati. 6. Cacco: il fa- 
moso ladro di cui parla Virgilio nell’viri dell’Eneide; e cfr. Dante, Inf., 
XxV, 25-33. La forma Cacco, in luogo di «Caco», non assolve sol- 
tanto una ragione metrica, ma è bensì tipicamente fiorentina. Cfr. il 
detto: «Essere più bugiardo di Cacco». 
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ma intanto, brigata, 
udite la strega 
che dà l’imbeccata 
al vostro collega. 20 
— Che bisogna scansare i liberali, 
i giovani d’ingegno, i mal veduti; 
non chiacchierar di libri e di giornali, 
come non visti mai né conosciuti; 
chiuder l’animo a tutti e stare a sé; 
so di buon luogo che lo sai da te. 26 
Questo appartiene all'arte del non fare; 
e in quest'arte sei vecchio e ti conosco, 
e sarebbe il volertela insegnare, 
portar acqua alla fonte e legne al bosco: 
ora all’ingegno tuo bene avviato 
resta l’altra metà del noviziato. 32 
Prima di tutto incurva la persona, 
personifica in te la reverenza; 
insàccati una giubba alla carlona, 
e piglia per modello un’Eccellenza: 
in questo caso l’abito fa il monaco, 
e il muro si conosce dall’intonaco. 38 
Piglia quel su e giù del saliscendi; 
quell’occhio del ti vedo e non ti vedo; 
quel tentennio, non so se tu m’intendi, 
che dice sì e no, credo e non credo; 
e piglia quel sapor di dolce e forte, 
che s’usa dal bargel fino alla corte. 44 
Barba no, ci s’intende: un impiegato 
(cosa chiara provata e naturale) 
quanto più serba il muso di castrato, 
tanto più entra in grazia al principale: 
ma in questo, per piacere a chi conviene, 
anco la mamma t'ha servito bene. so 
Non lasciar mai la predica e la messa, 


22.î mal veduti: dalla polizia, vale a dire i sorvegliati politici. 26. di buon 
luogo: per buone informazioni ricevute. 45. Barba no: era diffusa so- 
prattutto tra i liberali, e il Giusti stesso la portava, non molto folta. 
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e prega sempre Iddio vistosamente; 
vacci nell’ora e nella panca stessa 
del commissario oppur del presidente; 
anzi, di sentinella alla piletta, 
dagli, quand’entra, l’acqua benedetta. 56 
Fatti introdurre e vai sera per sera 
da qualche scamonea fatto ministro; 
e là, secondo l’indole e la cera, 
muta strumento e giuoca di registro: 
se ti par aria da farci il buffone, 
fallo, e diverti Ia conversazione; 62 
se poi si gioca e si sta sulle sue, 
chiappa le carte e fai da comodino. 
Perdi alla brava, ingòzzati del bue, 
doventa il Papa-sei del tavolino; 
ché, quando t'ha sbertato e pelacchiato, 
ti salda il conto a spese dello Stato. 68 
Fa’ di tenerlo in giorno, e raccapezza 
la chiacchiera, la braca, il fattarello; 
tutto ciò che si fa da Su’ Altezza 
(per così dire) infino a Stenterello. 
Sia l’ozio il posto o la meschinità, 
chi comanda è pettegolo, si sa. 74 
Se il diavolo si dà che ti s'ammali, 
visite, amico, visite e dimolte: 
metti sossopra medici, speziali, 
fa’ quelle scale centomila volte; 
piantagli un senapismo, una pecetta; 
e, bisognando, vuota la seggetta. 80 
Se l’uomo guarirà, fattene bello: 
se poi vedi che pèggiora e che muore, 
54. presidente: del Buon Governo, vale a dire il ministro di polizia. 
58. scamonea: detta anche «scammonio », era una pianta medicinale usa- 
ta come purgante, di sapor disgustoso. 64. fai da comodino: nel caso 
che manchi qualcuno per completare il numero dei giocatori. 65. in- 
gozzati del bue: inghiotti con disinvoltura, manda giù, la fama di 
sciocco. 66. Papa-sei: una figura del giuoco delle minchiate, nel quale 
si distinguono i «tarocchi » dalle «cartacce ». Il Papa-sei non val niente. 


69. in giorno: al corrente di quel che accade. 70. braca: notiziola in- 
discreta; donde «bracare » nel senso di andare in cerca dei fatti altrui. 
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a caso perso, bacia il chiavistello, 

e lascia nelle peste il confessore. 

Il morto giace, il vivo si dà pace, 

e sempre s’appuntella al più capace. 86 
Colle donne di casa abbi giudizio; 

perché, credilo a me, ci puoi trovare 

tanto una scala quanto un precipizio, 

e bisogna saper barcamenare. 

Tienle d’accordo, accàttane il suffragio; 

ma prima d’andar oltre, adagio Biagio. 92 
Se avrà la moglie giovane, rispetto, 

e rispetto alle serve e alle figliuole; 

se l’ha vecchia, rimurchiala a braccetto, 

servila, insomma fai quello che vuole: 

oh le vecchie, le vecchie, amico mio, 

portano chi le porta; e lo so io. 98 
Occhio alla servitù venale e scaltra: 

ungi la rota, e tienti sull’avviso 

di non urtarla: una man lava l’altra, 

suol dirsi, e tutte e due lavano il viso; 

nel mondo va giocato a giova giova, 

e specialmente se gatta ci cova. 104 
Sempre e poi sempre un pubblico padrone 

ha un servitore più padron di lui, 

che suol fare alla roba del padrone 

come a quella di tutti ha fatto lui: 

se l’amico avrà il suo, con questo poi 

sii pane e cacio, e datevi del voi. 110 
Se mai nasce uno scandalo, un diverbio, 

un tafferuglio in quella casa là, 

acqua in bocca, e rammentati il proverbio: 

molto sa chi non sa, se tacer sa: 

a volte, in casa propria, un consigliere 

pare una bestia, ma non s’ha a sapere. 116 


83. bacia il chiavistello: accomiàtati una volta per sempre da quella casa. 
92. adagio Biagio: modo proverbiale toscano: vacci piano. 98. por- 
tano: portano avanti. Ito. del voi: consentigli che ti dia del «voi», 
forma assai più cordiale che non il «lei». 115. un consigliere: che do- 
vrebb'’essere, secondo il nome che porta, persona prudente. 
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In quanto a lodi poi, tira pur via; 
incensa per diritto e per traverso; 
loda l’ingegno, loda la mattia, 
loda l’imprese, loda il tempo perso: 
quand’anco non vi sia capo né coda, 
loda, torna a lodare, e poi riloda. 122 
Pésca una dote, e ridi del decoro 
(della virtù, si sa, non ne discorro); 
ché se piacesse all’Eccellenze loro 
d’appiccicarti un canchero un camorro, 
purché ti sia la pillola dorata, 
beccala, e non badare alla facciata. 128 
Briga più che tu puoi: sta’ sull’intese; 
piglia quel che vien vien, pur di servire, 
ma chiedi, ché la botta che non chiese 
non ebbe coda: e poi devi capire, 
che non sorrette dai nostri bisogni 
le loro autorità sarebber sogni. 134 
L’animo d’un ministro, il mio e il tuo, 
son, press’a poco, d’uno stesso intruglio; 
dunque un nebbione che non fa sul suo 
e si può fare onor del sol di luglio, 
nella sua dappocaggine pomposa, 
è quando crede di poter qualcosa. 140 
Non ti sgomenti quel mar di discorsi, 
quel traccheggiar la grazia al caso estremo, 
quel nuvolo di se, di ma, di forsi, 
quel solito vedremo, penseremo ... 
eterno gergo, eterna pantomima 
di queste zucche che tu vedi in cima. 146 
Abbi per non saputo e per non visto 
126. un canchero un camorro: qualche donna insopportabile e sempre 
ammalata. 131-2. la botta... coda: proverbio toscano, per significare 
che chi non chiede non riceve. La dotta è una specie di rospo, e, come 
tale, senza coda. 134. autorità: tali appunto in quanto possono favorire 
gli altri. 137-40. un nebbione ... qualcosa: queste sono le occasioni in 
cui un uomo vano e sciocco (cfr. il latino nebu/o), che non regala niente 
del proprio, bensì delle ricchezze pubbliche, nella sua nullità piena di 


boria pensa di avere qualche vera autorità da spendere. 142. traccheg- 
giar: rimandare continuamente. 
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ogni mal garbo, ogni atto d’annoiato; 
fingiti grullo come papa Sisto, 
se ti preme di giungere al papato: 
il dolce pioverà dopo l'amaro, 
e l’importuno vincerà l’avaro. — 152 
E Gingillino non intese a sordo 
della volpe fatidica il ricordo. 
Andò, si scappellò, s'inginocchiò, 
si strisciò, si fregò, si strofinò; 
e soleggiato, vagliato, stacciato, 
abburattato da Erode a Pilato, 
fatta e rifatta la storia medesima, 
ricevuto il battesimo e la cresima 
di vile e di furfante di tre cotte, 
lo presero nel branco, e buona notte. 162 
Qui, non potendosi 
legare al collo 
la grazia regia 
col regio bollo, 166 
a capo al letto 
in un sacchetto 
se l’inchiodò: 169 
mattina e sera 
questa preghiera 
ci bestemmiò: 172 
— Io credo nella Zecca onnipotente 
e nel figliuolo suo detto Zecchino; 
nella Cambiale, nel Conto corrente, 
e nel Soldo uno e trino: 
credo nel Motuproprio e nel Rescritto 
e nella Dinastia che mi tien ritto. 178 
Credo nel Dazio e nell’Imposizione, 
149. papa Sisto: Sisto V (1585-1590), pervenuto al papato da origini 
umilissime, passò in proverbio per essersi fatto eleggere fingendo inerzia 
e debolezza. 157. soleggiato: come si fa col grano per prosciugarlo. 
165. la grazia: la patente di nomina. 173. Zo credo: il Credo di Gingil- 
lino ricorda quello di Margutte nel canto xvi: del Morgante del Pulci, 
ed è altrettanto cinico e blasfemo. 176.uno e trino: poiché il soldo 


si divideva in tre «quattrini». 177. Rescritto: s’intenda qui qualche 
particolare concessione o grazia del principe. 
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credo nella Gabella e nel Catasto; 

nella docilità del mio groppone, 

nella greppia e nel basto; 

e con tanto di cuore attacco il voto 

sempre al santo del giorno che riscuoto. 184 
Spero così d’andarmene là là 

o su su fino all’ultimo scalino, 

di strappare un cencin di nobiltà, 

di ficcarmi al casino, 

e di morire in depositeria 

colla croce all'occhiello; e così sia. 190 


XXIV 
IL PAPATO DI PRETE PERO 


Prete Pero è un buon cristiano, 
lieto, semplice, alla mano; 
vive e lascia vivere. 3 
Si rassegna, si tien corto, 


188. al casino: dei nobili. 189. depositeria: il ministero del tesoro; 
cfr., a p. 770, Costumi del giorno, v. 52. XXIV. Nella lettera citata alla 
marchesa Luisa d’Azeglio del 9 maggio 1845, il Giusti accenna a que- 
sto scherzo: «... nel quale tratto a modo mio la questione toccata da 
Gioberti, da Balbo, ecc. ecc. » (Epistolario, 11, p. 266). Il giobertiano Pri- 
mato morale e civile degli Italiani era intanto apparso nel 1843, e al posi- 
tivo Giusti, che pure ammirava l’alta statura morale del Gioberti (cfr. la 
lettera sul Leopardi dell'r1 dicembre 1846, e l'altra databile di Pisa, 
1847: Epistolario, 11, pp. 462 e 515), era sembrato un’utopia. Lo «scher- 
zo » pertanto è la proiezione di tale utopia politica: e Prete Pero ricorda 
vagamente il Don Luca dell’Apologia del lotto, qui a p. 805. Ma invo- 
lontariamente del resto il Giusti, ghibellino niccoliniano, profetava l’im- 
minente assunzione al trono di Pio IX; e si osservi, essendo lo «scherzo» 
della primavera del 1845, che Gregorio XVI non era ancor morto, come 
vorrebbero certi commentatori. D'altra parte nel Giusti il timor manzo- 
niano e moderato andava facendo sempre più larga breccia, sicché in una 
lettera del 1 maggio 1845 scriveva al Capponi: «Ho buttato sulla carta 
anco il Papato di Prete Pero, e questo sì che ha bisogno del vostro im- 
primatur, sebbene sia certo che il mio Papa è cristianissimo » (Epistola- 
rio, 11, p. 263). Il nome di Prete Pero era proverbiale per indicare la fi- 
gura del curato semplice ed onesto e di profondo acume, nella scia del 
famoso Piovano Arlotto; e lo si incontra già, prima del Giusti, nella tradi- 
zione toscana. — 4. si tien corto: sta nei suoi limiti, si tiene stretto alle 
sue possibilità economiche. 
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colla rendita d’un orto 
sbarca il suo lunario. 6 
Or m’accadde di sognare 
che quest'uomo singolare 
doventò Pontefice. 9 
Sulla cattedra di Piero, 
sopraffatto dal pensiero 
di pagare i debiti, 12 
si serbò l’ultimo piano; 
e del resto al Vaticano 
messe l’appigionasi. ts 
Abolì la Dateria, 
lasciò fare un'osteria 
di Castel sant’Angelo. 18 
E sbrogliato il Quirinale, 
ci fe’ scrivere: «Spedale 
per i preti idrofobi». 21 
Decimò frati e prelati; 
licenziò birri, legati, 
gabellieri e Svizzeri; 24 
e quel vil servitorame, 
spugna canchero e letame 
del romano ergastolo; 27 
promettendo che lo Stato, 
ripurgato e sdebitato, 
ricadrebbe al popolo. 30 
Fece poi sui cardinali 
mille cose originali 
dello stesso genere. 33 
Diè di frego agl’ignoranti, 
e rimesse tutti quanti 
gli altri a fare il parroco. 36 
Del pensiero ogni pastoia 
abolì: per man del boia 
fece bruciar l’Indice: 39 


16. la Dateria: la sede della cancelleria ufficiale, e «datario» significa 
appunto cancelliere pontificio. 34. Diè di frego: li fece decadere dalla 
loro dignità. 


58 
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e tagliato a perdonare, 
dove stava a confessare 
scrisse: Datur omnibus. 42 
Poi veduto che gli eccessi 
son ridicoli in se stessi, 
anzi che si toccano, 45 
nella sua greggia cristiana 
non ci volle in carne umana 
angioli né diavoli, 48 
vale a dir, volle che l’uomo 
fosse un uomo e un galantuomo, 
e del resto franseat. sI 
Bacchettoni e libertini 
mascolini e femminini 
messe in contumacia 54 
in un borgo segregato, 
che per celia fu chiamato 
il Ghetto cattolico. 57 
Parimente i miscredenti, 
senza prenderla coi denti, 
chiuse tra gl’invalidi; 60 
e tappò ne’ pazzarelli 
i riunti cristianelli, 
rifritture d’ateo. 63 
Proibì di ristacciare 
i puntigli del collare, 
pena la scomunica. 66 
Proibì di belare inni 
con quei soliti tintinni, 
pena la scomunica. 69 
Proibì che fosse in chiesa 


42. Datur omnibus: vale a dire l’assoluzione, che a tutti sarebbe stata 
concessa. 54. în contumacia: in segregazione, al confino. 61. ne’ paz- 
zarelli: al manicomio. 62. riunti cristianelli: eco della polemica contro 
gli autori di inni sacri e in genere contro i nuovi paladini della fede: 
atei ribattezzati. 64-5. ristacciare . . . collare: riaprire la questione sui 
privilegi del clero. 68. con quei soliti tintinni: intendo, allontanandomi 
dagli altri interpreti, coi tintinni delle monete sonanti, cioè proibì di fa- 
re cerimonie di suffragio dietro compenso: quella che il Foscolo chiama- 
va la «venal prece»: Dei sepolcri, v. 113. 


83. corone: principi coronati. 
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più l’entrata che la spesa, 
pena la scomunica. 
Nel veder quell’armeggio, 
fosse il sogno o che so io, 
mi parea di scorgere 
che in quel papa, a chiare note, 
risorgesse il sacerdote 
e sparisse il principe. 
Vo per mettermi in ginocchio 
quando a un tratto volto l’occhio 
a una voce esotica, 
e ti veggo in un cantone 
una fitta di corone 
strette a conciliabolo. 
Arringava il concistoro 
un figuro, uno di loro, 
dolce come un istrice. 
— No, — dicea — non va lasciato 
questo papa spiritato, 
che vuol far l’apostolo, 
ripescare in.pro del cielo 
colle reti del vangelo 
pesci che ci scappino. 
Questo è un papa in buona fede: 
è un papaccio che ci credel 
Diamogli l’arsenico. 


915 


72 


75 


78 


8 


84 


87 


93 


96 


93. pesci che ci scappino: i nemici politici. 
96. l’arsenico: così era morto, dicesi, Adriano VI nel 1523. 
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XXV 
LA RASSEGNAZIONE 


Al Padre*** Conservatore dell'Ordine dello Statu Quo. 


Dite un po’, Padre mio, sarebbe vero 

che ci volete tanto rassegnati 

da giulebbarci in casa il forestiero 

come un cilizio a sconto de’ peccati, 

e a Dio lasciare la cura del poi, 

come se il fatto non istesse a noi? 6 
Eh via, Padre, parliamo da cristiani: 

se vi saltasse un canchero a ridosso, 

lascerete là là d’oggi in domani 

che col comodo suo v’arrivi all’osso? 


XxV. Della composizione di questo «scherzo» si parla ripetutamente 
in lettere del 1846; ma il primo pensiero era nato nel Giusti già da 
tempo: «Nel decembre dell’anno passato scrissi quelle strofe taglienti 
che hanno per titolo: Il Giovinetto; e subito dopo, quasi per continuazio- 
ne di moto, quelle sestine sulla Rassegnazione, ripigliando una specie di 
mola che io ne aveva gettato sulla carta due anni fa, e che per i mille 
diavoli che m'hanno tormentato da quel tempo, lasciai là in asso, senza 
speranza di poterne venire a capo»: a ignoto destinatario (Epistolario, 
11, pp. 476-7). Ma lo «scherzo» non incontrò il favore degli amici del 
Giusti e spiacque allo stesso Capponi, sicché il pocta scriveva all'amico 
Gino in una lettera del 2 dicembre 1846: « Ti rammenti quanto abbiamo 
almanaccato con la testa per trovare il filo di temperare il piglio troppo 
confidenziale della Rassegnazione? Ebbene, oggi, quando meno ci pen- 
savo ... ho rimediato da cima a fondo con lievissimi tocchi » (Epistola- 
rio, 11, p. 461). E in un’altra lettera al Capponi del 24 dicembre 1846, 
il Giusti tornava a dichiarare: «ho corretto da cima a fondo la Rasse- 
gnazione, da meritare quasi una corona da voi scrupolosi » (Epistolario, 
11, p. 488); asserzione ribadita infine in una lettera alla marchesa Luisa 
d’Azeglio del 26 dicembre. Lo «scherzo» che riprende i motivi degli 
Umanitari, qui a p. 838, non intendeva certo colpire il Manzoni, come 
taluni hanno pensato, da cui anzi, indipendentemente dalle proteste 
d’amicizia che costantemente gli rivolgeva, il Giusti traeva l’ispirazione 
traducendo in un bonario vernacolo la tematica di Marzo 1821. Più 
probabile sarebbe l’identificazione di questo Padre, se pure essa è ne- 
cessaria, con Silvio Pellico, contro il quale sferrarono attacchi molti 
liberali e patrioti appunto per la sua «rassegnazione», e tra questi il 
Rossetti: cfr. tomo 1 di questi Poeti dell'Ottocento, p. 53. — 3. giuleb- 
barci: mettere in giulebbe, cioè in guazzo, come si fa della frutta per 
conservarla a lungo. 
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Aspetterete lì senza chirurgo 

che vi levi da letto un taumaturgo? 12 
Uno che nasce qui nel suo paese, 

che di nessuno non invidia il covo; 

se non fa posto, se non fa le spese 

a chi gli entra nel nido e ci fa l’ovo, 

se non gli fa per giunta anco buon viso; 

secondo voi, si gioca il paradiso? 18 
Noi siam venuti su colla credenza 

che il mondo è largo da bastare a tutti: 

e ci pare una bella impertinenza, 

che una ladra genia di farabutti 

venga a imbrogliar le parti di lontano 

che fa Domine Dio di propria mano. 24 
Questa dottrina di succhiarsi in pace 

uno che ci spelliccia allegramente, 

Padre, non è in natura, e non ci piace 

appunto perché piace a certa gente: 

caro Padrino mio, questa dottrina, 

secondo noi, non è schietta farina. 30 
Vedete? Ognuno di scansar molestia 

sì studia a più non posso e s’arrabatta: 

e morsa e tafanata, anco una bestia 

vedo che si rivolta e che si gratta: 

e noi staremo qui come stivali 

senza grattarci quest’altri animali ? 36 
— Siamo fratelli, siam figli d’Adamo, 

creati tutti a immagine d’Iddio; 

siam pellegrini sulla terra; siamo, 

senza distinzion di fuo né mio, 

una famiglia di diverse genti... — 

Bravo, grazie, non fate complimenti; 42 
e facciamo piuttosto, in carità, 

tanti fratelli, altrettanti castelli! 


23. le parti: retto da che fa del verso seguente: le porzioni fatte. 
44. tanti... castelli: cfr. Epistolario, 1, p. 328, Al Professore...: 
«Quando ogni nazione fosse padrona in casa sua, si potrebbe co- 
minciare a parlare di fratellanza universale; ma fino a tanto che ci 
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Di quella razza di fraternità 

anco Abele e Caino eran fratelli! 

Finché ci fanno il pelo e il contrappelo, 

che c’entra stiracchiare anco il vangelo? 48 
Questo vostro dolciume umanitario, 

questa fraternità tanto esemplare, 

che di santa che fu là sul Calvario 

l’hanno ridotta ad un intercalare, 

vo’ l’userete, ditemi, appuntino 

tanto al ladro diritto che al mancino? 54 
Oh io, per ora, a dirvela sincera, 

mi sento paesano paesano: 

e nel caso, sapete in qual maniera 

sarei fratello del genere umano? 

Come dice il proverbio: amici cari, 

ma patti chiari e la borsa del pari. 60 
Prima, padron di casa in casa mia; 

poi, cittadino nella mia città; 

italiano in Italia; e così via 

discorrendo, uomo nell’umanità: 

di questo passo do vita per vita, 

e abbraccio tutti e son cosmopolita. 66 
La carità l’è santa, e tra di noi 

che siamo al sizio venga e si trattenga: 

ma verso chi mi scortica, po’ poi, 

io non mi sento carità che tenga: 

Padrino, chi mi fa tabula rasa, 

pochi discorsi, non lo voglio in casa. 72 
Questa marmaglia, di starci sul collo 

non si contenta; ma tira a dividere, 


stanno sul collo certi miei buoni padroni nati in Barberia, io nell’alzar- 
mi e nel tornare a letto continuerò a brontolare invece del pater noster 
questi due proverbi toscani: Tre fratelli, tre castelli. Ognun per sé e Dio 
der tutti». 46. Abele e Caino: cfr., a p. 934, Il deputato, vv. 43-8. 
48. stiracchiare: interpretare abusivamente. 54: tanto... mancino?: al- 
lusione ai due ladroni che morirono con Cristo, l’uno salvo, l’altro dan- 
nato. 65. do vita per vita: sono anche disposto a cambiar vita, poiché 
su questo piano di assoluta parità fra tutti i popoli della terra, una vita 
vale l’altra. 68. al sizio: in questa durissima contingenza. 
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tira a castrare e a pelacchiare il pollo, 

come suol dirsi senza farlo stridere: 

e la pazienza in questo struggibuco 

la mi doventa la virtù del ciuco. 78 
L’ira è peccato! Sì, quando per l’ira 

se ne va la giustizia a gambe all’aria: 

ma se le cose giuste avrò di mira, 

l'ira non sento alla virtù contraria. 

Fossi papa, scusatemi, a momenti 

l'ira la metterei tra’ sacramenti. 84 
Cristo, a questo proposito, ci ha dato, 

dolce com'era, un bellissimo esempio 

(e lo lasciò perché fosse imitato); 

quando, come sapete, entrò nel Tempio 

e sbarazzò le soglie profanate 

a furia di santissime funate. 90 
Fino a non far pasticci, e all’utopie 

tenere aperto l’occhio e l’uscio chiuso; 

fino a sfidare il carcere le spie 

l’esilio il boia, e ridergli sul muso; 

fino a dar tempo al tempo; oh, Padre mio, 

fin qui ci sono, e mi ci firmo anch'io. 96 
Ma la prudenza non fu mai pigrizia. 

Vosignoria se canta o sesta o nona, 

canta: — Servite Domino in laetitia — ; 

e non canta: — Servitelo in poltrona. — 

Chi fa da santo colle mani in mano, 

Padre, non è cattolico, è pagano. 102 


77. struggibuco: situazione senza scampo. 91. utopie: quella mazziniana 
e altresì quella giobertiana. 98. sesta o nona: nell’Uffizio che i sacerdoti 
devono recitare a certe ore canoniche della giornata. 
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XXVI 
SANT’AMBROGIO 


Vostra Eccellenza che mi sta in cagnesco 

per que’ pochi scherzucci di dozzina, 

e mi gabella per anti-tedesco 

perché metto le birbe alla berlina; 

o senta il caso avvenuto di fresco 

a me che girellando una mattina, 

càpito in Sant'Ambrogio di Milano, 

in quello vecchio, là fuori di mano. 8 
M’era compagno il figlio giovinetto 

d’un di que’ capi un po’ pericolosi, 

di quel tal Sandro, autor d’un romanzetto 

ove si tratta di promessi sposi... 

Che fa il nesci, Eccellenza? o non l’ha letto? 

Ah, intendo: il suo cervel, Dio lo riposi, 

in tutt’altre faccende affaccendato, 

a questa roba è morto e sotterrato. 16 


XXVI. A una compiuta intelligenza di questi celebri versi è necessario 
fare riferimento al viaggio milanese del Giusti che fu ospite del Manzoni 
per alcune settimane nell’autunno del 1845. Diverse lettere dell’Episto- 
lario fanno testimonianza della crescita di affetto e di stima e di cordia- 
lità (e quindi di un implicito proposito d’imitazione e di avvicinamento 
all’arte del grande scrittore) che la visita e la conoscenza diretta produs- 
sero sull’animo del Giusti: ancora il 29 agosto 1845, scrivendo da Ge- 
nova e annunciando la visita imminente, egli si rivolgeva all'autore dei 
Promessi sposi con un «Mio caro signor Manzoni »; con la lettera del 
I settembre si passa al «voi» e al più semplice «Mio caro Manzoni 3; 
finalmente da Genova, il 5 ottobre 1845, dopo il soggiorno milanese, 
siamo al «tu» e il poeta inizia con un «Mio caro Alessandro » (Epistola- 
rio, Il, pp. 307, 310 e 314). Si osservi che, recandosi a Milano, ove avreb- 
be avuto lo spunto e la prima idea del Sant’ Ambrogio, il Giusti evitava di 
passare attraverso le Romagne e gli «Stati felicissimi » del Duca di Mo- 
dena. Tornato in Toscana, trascorse alcuni giorni a Montignoso di Lu- 
nigiana, ospite di Bartolina Sforza Bertagnini, donna di elettissime virtù 
civili, che fu seguace del Rosmini e ammiratrice del Manzoni. In casa 
appunto della Bertagnini il Giusti abbozzava questo componimento che 
avrebbe tuttavia condotto a redazione definitiva soltanto a distanza di un 
anno, nell’ottobre del 1846. — 1. Vostra Eccellenza: un alto funzionario 
governativo. 4. perché ...berlina: perché con la mia satira metto alla 
gogna i bricconi. 9. il figlio giovinetto: Filippo Manzoni, nato nel 1826. 
13. if nesci: il finto tonto. 
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Entro; e ti trovo un pieno di soldati, 
di que’ soldati settentrionali 
come sarebbe Boemi e Croati, 
messi qui nella vigna a far da pali: 
difatto, se ne stavano impalati, 
come sogliono in faccia a’ generali, 
co’ baffi di capecchio e con que’ musi, 
davanti a Dio diritti come fusi. 24 
Mi tenni indietro; ché piovuto in mezzo 
di quella maramaglia, io non le nego 
d’aver provato un senso di ribrezzo 
che lei non prova in grazia dell’impiego. 
Sentiva un’afa, un alito di lezzo: 
scusi, Eccellenza, mi parean di sego 
in quella bella casa del Signore 
fin le candele dell’altar maggiore. 32 
Ma in quella che s’appresta il sacerdote 
a consacrar la mistica vivanda, 
di subita dolcezza mi percuote 
su, di verso l’altare, un suon di banda. 
Dalle trombe di guerra uscìan le note 
come di voce che si raccomanda, 
d’una gente che gema in duri stenti 
e de’ perduti beni si rammenti. 40 
Era un coro del Verdi; il coro a Dio 
là de’ Lombardi miseri assetati; 
quello, O Signore, dal tetto natio, 
17.un pieno: una calca: cfr. Dante, Purg., x, 79-80. 19. Boemi e 
Croati: costretti a far da persecutori, essendo a loro volta soggetti e 
oppressi. Si propone il tema che sarà svolto ai vv. 75 sgg. e che deriva 
direttamente dal 1 coro dell’Adelchi manzoniano. 43. O Signore... 
natio: appunto il famoso coro dell’opera verdiana / Lombardi alla prima 
crociata, rappresentata alla Scala nel 1843 e tratta dal poema del Grossi, 
di cui il Giusti era ferventissimo ammiratore: in particolar modo del- 
l’Ildegonda. Nell’inverno dell’anno seguente il Giusti conobbe il Verdi 
a Firenze, ove al Teatro della Pergola, sotto la direzione dell’autore, 
si rappresentava per la prima volta il Macbeth: una delle sue più 
grandi, e mal comprese, opere. I due diventarono subito amici e adot- 
tarono il «tu»: cfr. la lettera da Pescia del 10 marzo 1847, nella quale 
il Giusti, senza dirlo esplicitamente, giudica l’opera verdiana, troppo 


superiore al gusto musicale contemporaneo, più «fantastica » che «vera » 
(Epistolario, 11, p. 532). 
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che tanti petti ha scossi e inebriati. 

Qui cominciai a non esser più io; 

e come se que’ cosi doventati 

fossero gente della nostra gente, 

entrai nel branco involontariamente. 48 
Che vuol ella, Eccellenza, il pezzo è bello, 

poi nostro, e poi suonato come va; 

e coll’arte di mezzo, e col cervello 

dato all’arte, l’ubbie si buttan là. 

Ma cessato che fu, dentro, bel bello 

io ritornava a star come la sa: 

quand’eccoti per farmi un altro tiro, 

da quelle bocche che parean di ghiro 56 
un cantico tedesco lento lento 

per l’àer sacro a Dio mosse le penne. 

Era preghiera, e mi parea lamento, 

d’un suono grave flebile solenne, 

tal che sempre nell’anima lo sento: 

e mi stupisco che in quelle cotenne, 

in que’ fantocci esotici di legno, 

potesse l’armonia fino a quel segno. 64 
Sentìa nell’inno la dolcezza amara 

de’ canti uditi da fanciullo: il core 

che da voce domestica gl’impara 

ce li ripete i giorni del dolore: 

un pensier mesto della madre cara, 

un desiderio di pace e d’amore, 

uno sgomento di lontano esilio, 

che mi faceva andare in visibilio. 72 
E quando tacque mi lasciò pensoso 

di pensieri più forti e più soavi. 

«Costor,» dicea tra me «Re pauroso 

degl’italici moti e degli slavi 

strappa a’ lor tetti, e qua senza riposo 

schiavi gli spinge per tenerci schiavi; 

gli spinge di Croazia e di Boemme, 


52. ubbie: prevenzioni. 75. Re pauroso: l’imperatore Ferdinando I. 
79. Boemme: Boemia; cfr. Dante, Par., xIx, 125. 
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come mandre a svernar nelle maremme. 80 
A dura vita, a dura disciplina, 

muti, derisi, solitari stanno, 

strumenti ciechi d’occhiuta rapina 

che lor non tocca e che forse non sanno; 

e quest’odio, che mai non avvicina 

il popolo lombardo all’alemanno, 

giova a chi regna dividendo, e teme 

popoli avversi affratellati insieme. 88 
Povera gente! lontana da’ suoi, 

in un paese qui che le vuol male, 

chi sa che in fondo all’anima po’ poi 

non mandi a quel paese il principale: 

gioco che l’hanno in tasca come noi». 

Qui, se non fuggo, abbraccio un caporale, 

colla su’ brava mazza di nocciuolo, 

duro e piantato lì come un piolo. 96 


XXVII 
IL DELENDA CARTAGO 


E perché paga Vostra Signoria 
un grullo finto, un sordo di mestiere, 


92. il principale: cfr., a p. 768, Legge penale per gl’impiegati, v. 50. 
XXVII. È databile tra la fine del 1846 e i primi del ’47: cfr. la lettera a 
Gino Capponi del 24 dicembre 1846: «ho imbastito uno scherzo di cin- 
que ottave, come le dita della mano, intitolato: Z/ delenda Cartago; al 
Ministro dell’Interno » (Epistolario, 11, p. 488); e in una lettera alla mar- 
chesa Luisa d’Azeglio del 26 dicembre si ripete l'indicazione. Ma, nella 
redazione ultima, il componimento resulta di sette, e non di cinque stan- 
ze. Il motto di Catone il Censore che il Giusti fa suo nella guerra con- 
tro i birri e contro le spie, era anche del « Corriere livornese », il giornale 
di Giuseppe Montanelli, amico del poeta, che patrocinava la stessa cam- 
pagna tendente all’abolizione del Buon Governo, vale a dire dell’oppres- 
siva organizzazione di polizia politica. Il motivo sarà poi ripetuto dal 
Giusti in una serie di «scherzi» che assai poco aggiungono all’idea origi- 
nale, anch’essa peraltro non del tutto centrale nel suo mondo poetico: 7! 
congresso de’ birri, Storia contemporanea, Istruzioni a un emissario, Una 
supplica (non presenti nella nostra raccolta). — 1. Vostra Signoria: pro- 
babilmente il Ministro dell’Interno a cui lo «scherzo » era, nel progetto 
originale, indirizzato. 
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uno che a conto della polizia 

ci dorma accanto per dell’ore intere? 

Questo danaro la lo butta via, 

per saper cose che le può sapere, 

nette di spesa, dalla fonte viva. 

Gliele voglio dir io: la senta e scriva. 8 
In primis, la saprà che il mondo e l’uomo 

vanno col tempo: e il tempo sento dire, 

birba per lei e per noi galantuomo, 

verso la libertà prese l’aire. 

Se non lo crede, il campanil del duomo 

è là che parla a chi lo sa capire: 

a battesimo suoni o a funerale 

muore un brigante e nasce un liberale. 16 
Dunque, senta, se vuol rompere i denti 

al tarlo occulto che il mestier le rode, 

o scongiuri le tossi e gli accidenti 

di risparmiar quest’avanzo di code; 

se no, compri le balie e d’innocenti 

faccia una strage come fece Erode; 

ma avverta, che il Messia si salva in fasce; 

e poi, quando l’uccidono rinasce. 24 
I sordi tramenii delle congiure, 

il far da Gracco e da Robespierrino, 

è roba smessa, solite imposture 

di birri, che ne fanno un botteghino. 

Questi romanzi, la mi creda pure, 

furono in voga al tempo di Pipino: 

oggi si tratta d’una certa razza 

che vuole storia e che le dice in piazza. 32 
Sicché, non sogni d’averla da fare 


18. al tarlo... rode: il nuovo spirito di libertà che finirà per rovinare la 
sua posizione e la sua carriera. 19. scongiuri: regge di risparmiar del 
verso seguente. 20. code: codini, reazionari. 25. sordi... congiure: 
eco della costante avversione del Giusti all’attività delle società segrete 
e dei mazziniani in ispecie. 28.wun botteghino: una speculazione per- 
sonale. 30. al tempo di Pipino: espressione proverbiale per dire un’an- 
tichità remotissima. 32. storia: e non romanzi: cfr. il v. 29. 
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col carbonaro né col frammassone 

o giacobino che voglia chiamare 

chi vive al moccolin della ragione; 

si tratta di doversela strigare 

con una gente che non vuol padrone; 

padrone, intendo, del solito conio, 

ché un po’ tarpati e’ non sono il demonio. 40 
Dunque, padrone no! l’ha scritto? O bravo! 

Padrone nol sta bene e andiamo avanti: 

repubblica, oramai, tiranno, schiavo, 

e altri nomi convulsi e stimolanti, 

sì, lasciamoli là: giusto pensavo 

che senza tante storie e senza tanti 

giri, si può benone in due parole 

tirar la somma di ciò che si vuole. 48 
Scriva: vogliam che ogni figlio d’Adamo 

conti per uomo; e non vogliam Tedeschi. 

Vogliamo i capi col capo; vogliamo 

leggi e governi; e non vogliam Tedeschi. 

Scriva: vogliamo, tutti, quanti siamo, 

l’Italia, Italia; e non vogliam Tedeschi: 

vogliam pagar di borsa e di cervello, 

e non vogliam Tedeschi: arrivedello. 56 


36. moccolin: lucignolo; quel po’ di luce, che sarà pur poca, ma che ci 
basta. 40. un po’ tarpati: i padroni; ridotta cioè la loro autorità alle 
debite proporzioni: alla maniera che si tarpano le ali agli uccelli, per non 
farli volare. È uno spiraglio aperto sull’ideale moderato-costituzionale 
che andava facendosi strada nell'animo del Giusti. 43. repubblica... 
schiavo: il Giusti diffida di quella pubblicistica di lontana origine al- 
fieriana e giacobina, riflettendo così le idee, più che «moderate», 
positive, del Capponi. SI. col capo: con la testa sulle spalle, che ab- 
biano sale in zucca. 55. di borsa e di cervello: non vogliamo servire 
soltanto al fisco, ma essere utili alla patria col nostro libero intervento 
di uomini pensanti. 
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XXVIII 
LA GUERRA 


En no, la guerra, in fondo 

non è cosa civile: 

d’incivilire il mondo 

il genio mercantile 

s'è addossata la bega: 

Marte ha messo bottega. 6 
Le nobili utopie 

del secolo d’Artù, 

son vecchie poesie 

da novellarci su: 

oggi a pronti contanti 

i cavalieri erranti 12 
con tattica profonda 

neli’arena dell'oro 

a tavola rotonda 

combattono tra loro, 

strappandosi co’ denti 

il pane delle genti. 18 
Sì, sì, pensiamo al cuoio 

e la gotta a’ soldati. 

Cannone e filatoio 


XXVIII. In una lettera al dottor Francesco Franceschini del 26 set- 
tembre 1847, che fu autore di una Raccolta di rime piacevoli (Prato, 
Alberghetti, 1847) nella quale imitò dapprima il Guadagnoli e poi lo 
stesso Giusti, il poeta, indicando una serie di componimenti ultima- 
mente scritti, diceva: «Nella Guerra, pungo la Banca e la dottrina del 
quattro e quattr’otto » (Epistolario, I1I, p. 4). Benché generalmente tra- 
scurato, e quasi inavvertibile nel quadro degli ultimi «scherzi» giu- 
stiani che abbandonano la satira per la parenesi politica, La guerra è 
una delle cose più aderenti allo spirito di critica sociale del miglior 
Giusti. Anche la guerra, egli conclude, nel nostro secolo altro non è 
che un fatto meramente economico. — 5. bega: nel senso di compito 
ingrato. 8. Artù: leggendario re e cavaliere della Tavola Roton- 
da. 20.la gotta a' soldati: restino pure senza far niente i soldati, 
fino ad ammalarsi di gotta. 21-4. Cannone ...cotone: il Giusti indi- 
vidua genialmente il rapporto, tutto moderno, tra industria e arma- 
mento e quindi tra industria e guerra. L'industria prepara la guerra 
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si sono affratellati; 

è frutto di stagione 

polvere di cotone. 24 
Di guerresco utensile 

gli arsenali e le rocche 

ridondano: il fucile 

sbadiglia a dieci bocche 

de’ soldati alle spalle, 

affamato di palle. 30 
Né mai tanto apparato 

d’armi crebbe congiunto 

a umor sì moderato 

di non provarle punto. 

Dormi, Europa, sicura: 

più armi e più paura. 36 
Popoli, respirate: 

e gli eroi macellari 

cedano alle stoccate 

degli eroi milionari: 

la spada è un’arme stanca, 

scanna meglio la banca. 42 
Bollatevi tra voi, 

re, ministri e tribune; 

gridate all’armi; e poi 

desinando in comune, 

gran proteste di stima, 

e amici più di prima. 48 
La pace del quattrino 

ci valga onore e gloria: 

guerra di tavolino 

facilita la storia. 

Oh che nobili annali, 

protocolli e cambiali! 54 


producendo riserve di fulmicotone, salvo poi a impedirla, se la riterrà, al 
momento opportuno, contraria ai propri interessi. E non si farà scrupolo, 
con ciò, di frodare i propri clienti. 38. gli eroi macellari: gli strateghi. 
52.facilita la storia: risparmia il lavoro agli storiografi. 54. protocolli: 
atti diplomatici. 
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Hanno tanto gridato 

sulla tratta de’ negri! 

Eppure era mercatol 

Tedeschi, state allegri! 

finché la guerra tace, 

ci succhierete in pace. 60 
Ma che è questo scoppio 

che introna la marina? 

Nulla: un carico d’oppio 

da vendersi alla China; 

è una fregata inglese 

che l’annunzia al paese. 66 
Qui, l’oppio capovolta 

dritti e filantropie! 

Ma i barbari una volta, 

oggi le mercanzie 

migran da luogo a luogo, 

bisognose di sfogo. 72 
Strumento di conquista 

fu già la guerra; adesso 

è affar da computista: 

vedete che progresso! 

Pace a tutta la terra; 

a chi non compra, guerra! 78 


55-6. Hanno ...negri: soprattutto l’Inghilterra che l’avversò decisa- 
mente: quella stessa Inghilterra che ha dichiarato guerra al Celeste 
Impero per obbligarlo all’importazione dell'oppio! Iniziata nel 1840, 
si concluse nel ’42 con la vittoria inglese: cfr. i vv. 61-6. 67. Qui: in- 
tendo: arrivati a questo punto; continua il riferimento al Celeste Im- 
pero. Altri intendono: «Qui, in Italia». 
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XXIX 
ALLI SPETTRI DEL 4 SETTEMBRE 1847 


Quella notizia gli avea dato una 
disinvoltura, una parlantina in- 
solita da gran tempo. 


Promessi sposi, cap. XXXVIII. 


Su, Don Abbondio, è morto Don Rodrigo, 
sbuca dal guscio delle tue paure: 
è morto, è morto: non temer castigo, 
dèstati pure. 4 
Scosso dal limbo degl’ignoti automi, 
corri a gridare in mezzo al viavai 
popolo e libertà, cogli altri nomi, 
seppur li sai. 8 
Ma già corresti: ti vedemmo a sera 


XXIX. In una lettera al marchese Francesco Farinola, datata di Pescia, 
8 settembre 1847, il Giusti scriveva, quasi proponendosi la prima idea 
di questo «scherzo »: « Requiem aeternam. Ora poi il vecchiume è morto 
davvero. La Gazzetta di Firenze dopo il fatto della Guardia Civica, ha 
dato in cembali, e le è presa la parlantina, come a Don Abbondio saputa 
la morte di Don Rodrigo. Ma la Gazzetta di Firenze non è il solo Don 
Abbondio che scappi fuori a questo proposito. Anzi questo è il tempo 
degli spiriti e de’ morti risuscitati, ed'io me ne veggo saltare davanti cer- 
tuni che dal trentatré in poi erano scomparsi affatto » (Epistolarto, I1, p. 
572). Si ricordi che il 4 settembre era stata concessa la Guardia civica, 
desiderato anticipo di altre più importanti riforme costituzionali. Nella 
lettera a Francesco Franceschini, di Pescia, 26 settembe 1847, il Giusti 
parla di questi eroi della sesta giornata, di questi spettri o, come si di- 
rebbe più propriamente in francese, revenants: «coll’Inno a Don Ab- 
bondio, intendo di dare un colpo d’accetta ai muti che ora urlano » (Epi- 
stolario, HI, p. 4); e come Inno a Don Abbondio lo «scherzo » è ricordato 
ancora nella lettera a Giuseppe Ajazzi, di Montecatini, 8 novembre 1847 
(Epistolario, 111, p. 12). Il Giusti gli mandava il materiale da sottoporre 
alla censura in vista della edizione citata dei Nuovi versi, la quale porta 
sì la data del ’47, ma sembra che uscisse soltanto alla fine del gennaio 
1848. Benché in ultimo mutasse il titolo, il poeta conservò a mo' di epi- 
grafe il passo del Manzoni nel quale si tratta della nuova allegrezza e 
sicurezza di Don Abbondio alla notizia della morte di Don Rodrigo. 
Lo «scherzo» è particolarmente significativo per la seconda parte, an- 
che se è la meno felice, nella quale il Giusti si fa promotore della ri- 
scossa nazionale condotta ed operata da quel « popol vero» in cui si può 
riconoscere quel «ceto medio » intellettuale che era allora, assai più che 
oggi, bene identificabile. — 5. limbo: forse il Giusti pensa al machiavelli- 
co «limbo dei bambini», il luogo destinato a chi non ha civili virtù. 
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tra gente e gente entrato in comitiva, 
e seguendo alla coda una bandiera, 
biasciare evviva. 12 
Cresciuta l’onda cittadina, e visto 
popolo e re festante e rimpaciato, 
e la spia moribonda, e al birro tristo 
mancare il fiato; 16 
tu, sciolto dall’ingenito tremore, 
saltasti in capofila a far subbuglio, 
matto tra i savi; e ti facesti onore 
del sol di luglio. 20 
Bravo! coraggio! Il tempo dà consiglio: 
consìgliati col tempo all’occasione: 
ma intanto che può fare anco il coniglio 
cuor di leone, 24 
ficcati, Abbondio; e al popolo, ammirato 
di te che armeggi e fai tanto baccano, 
urla che fosti, ancor da sotterrato, 
repubblicano. 28 
Voi, liberali, che per anni ed anni 
alimentaste il fitto degli orecchi, 
largo a’ molluschi! e andate co’ tiranni 
tra 1 ferri vecchi! 32 
A questo fungo di settembre, a questa 
civica larva sfarfallata d’ora, 
si schioda il labbro e gli ribolle in testa 
libera gora. 36 
Già già con piglio d’orator baccante 
sta d’un caffè, tiranno, alla tribuna; 


19-20. ti facesti . . . luglio: si dice più comunemente «farsi bello del sol di 
luglio », nel senso dì approfittare di una circostanza nella quale non si 
ha alcun merito. 22. consigliati col tempo: e allora comportati come la 
situazione richiede. 27. ancor da sotterrato: quando ancora ti tenevi 
nascosto, prima cioè della tua resurrezione patriottica. 30. alimen- 
taste ...orecchi: contribuiste a fornir materiale agli orecchi delle 
spie affittati dal Governo. 36. libera gora: una profluvie di parole 
inneggianti a libertà; ma tra i due termini v'è un’ironica contrapposi- 
zione. 38. d'un...tribuna: alla tribuna d'un caffè: e vi sta con piglio 
tirannesco, da Robespierre. 
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già la canèa de’ botoli arrogante 
scioglie e raguna. 40 
Briaco di gazzette improvvisate, 
pazzi assiomi di governo sputa 
sulle attonite zucche, erba d’estate 
che il verno muta. 44 
«Diverse lingue, orribili favelle » 
scoppiano intorno; e altèra in baffi sconci 
succhia la patriottica Babelle 
sigari e ponci. 48 
Dall’un de’ canti, un’ombra ignota e sola 
tien l’occhio al conventicolo arruffato, 
e vagheggia il futuro e si consola 
del pan scemato. 52 
Stolta! se v’ha talun che qui rinnova 
l’orgie scomposte di confusa Tebe, 
popol non è che sorga a vita nuova; 
è poca plebe. 56 
È poca plebe: e d’oro e di penuria 
sorge, a guerra di cenci e di gallone: 
Censo e Banca ne dà, Parnaso e Curia, 
Trivio e Blasone. 60 
È poca plebe: e prode di garrito, 
prode di boria e d’ozio e d’ogni lezzo, 


39. botoli: cani piccoli e ringhiosi: cfr. Dante, Purg., xv, 46. 41. gaz- 
zette improvvisate: la fioritura di giornali democratici sorta per l’oc- 
casione: la libertà di stampa era praticamente accordata, ma non 
ancora ufficialmente concessa: sicché proprio per questi versi e per gli 
altri che apparvero nell’edizione Baracchi il Giusti doveva chiedere il 
visto della censura: cfr. la lettera citata a Giuseppe Ajazzi dell’8 novem- 
bre 1847. 45.«Diverse...favelle»: citazione da Dante, /nf., 111, 25. 
49. un'ombra: quella della spia, per ora disoccupata. 54. Tebe: la ca- 
pitale dell’antica Beozia, dilaniata dalla licenza politica: cfr. Dante, 
Inf., wo, 89. 57-8. e d’oro...gallone: in parte deriva dal popolo 
basso e miserabile, in parte dall’aristocrazia e dalla borghesia arricchita: 
gli uni in cerca di stracci per coprirsi, gli altri di gradi e pubblici uffici. 
59-60. Censo . . . Blasone: intendo: da questa poca plebe derivano le 
strutture sulle quali la nostra società poggia le proprie basi: la potenza 
economica, l’apparato inutile dei letterati e dei burocrati (Curia, con 
valore più vasto che non quello della semplice amministrazione della 
giustizia), il peso morto del proletariato e dell’aristocrazia. 
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il maestoso italico convito 
desta a ribrezzo. 64 
Se il fuoco tace, torpida s’avvalla 
al fondo, e i giorni in vanità consuma; 
se ribollono i tempi, eccola a galla 
sordida schiuma. 68 
Lieve all’amore e all’odio, oggi t’inalza 
de’ primi onori sull’ara eminente, 
doman t’aborre e nel fango ti sbalza, 
sempre demente. 72 
Invano invano in lei pone speranza 
la sconsolata gelosia del Norde. 
Di veri prodi eletta figliolanza 
sorge concorde; 76 
e di virtù, d’imprese alte e leggiadre 
l’Italia affida: carità la sprona 
di ricomporre alla dolente madre 
la sua corona. 80 
O popol vero, o d’opre e di costume 
specchio a tutte le plebi in tutti i tempi, 
lèvati in alto, e lascia al bastardume 
gli stolti esempi. 84 
Tu modesto, tu pio, tu solo nato 
libero, tra licenza e tirannia, 
al volgo in furia e al volgo impastoiato 
segna la via. 88 


XXX 
IL DEPUTATO 


Rosina, un deputato 
non preme una saetta 
che s’intenda di Stato: 


74. la sconsolata . .. Norde: le potenze reazionarie del nord, sempre 
ostili alla libertà italiana. XXxx. Intimamente legato a un altro «scher- 
zo» del 1848: L'elezione (non compreso nella nostra raccolta). Il 
Giusti vi prende posizione contro la democrazia, della quale, egli 
liberale, rileva l’intima tabe liberalesca. Con una lettera del 18 
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se legge una gazzetta, 

e se la tiene a mente, 

è un Licurgo eccellente. 6 
Non importa neppure 

che sappia di finanza: 

di queste seccature 

sa il nome e glien’avanza; 

e se non sa di legge, 

sappi che la corregge. 12 
Ma più bravo che mai 

va detto a senso mio, 

se ne’ pubblici guai, 

lasciando fare a Dio, 

si sbirba la tornata, 

a un tanto la calata. 18 
Che asino, Rosina, 

che asino è colui 

che s'alza la mattina 

pensando al bene altrui! 

Il mio signor Mestesso, 

è il prossimo d’adesso. 24 
L’onore è un trabocchetto 

saltato dal più scaltro; 

la patria, un poderetto 

da sfruttare e nient'altro; 


giugno 1848 a Francesco Salvadori, gonfaloniere del Borgo a Bug- 
giano, il Giusti ringraziava e accettava l'elezione a deputato conse- 
guita nel collegio della Valdinievole insieme con Lorenzo Magnani 
e Vincenzo Martini: «Tengo per fermo che bisogni opporsi quasi 
con doppio scudo, da un lato all’arbitrio dei pochi, dall’altro a quel- 
lo dei molti, che o di qua o di là minacciasse d’irrompere nell’ordi- 
nato dominio della legge; vedere che le parti ed il tutto si corrispon- 
dano con temperata armonia; non lasciar cadere la discussione in un 
vuoto e misero battagliar di parole, e vietare che il corpo dello Stato si 
sminuzzi, per così dire, nelle mille individualità di questo paese o di 
quello» (Epistolario, 111, p. 172), concetto quest’ultimo già espresso 
nello «scherzo » intitolato La Repubblica (non compreso nella nostra 
raccolta). — 11-2. e se... corregge: il Giusti polemizza contro l’istituto 
che conferisce al Parlamento il potere legislativo. 17. si sbirba /a tor- 
nata: riesce a sbarcare la legislatura. 18. a un tanto la calata: alla 
buona, senza andare per il sottile. 
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la libertà si prende, 

non si rende, o si vende. 30 
L’armi sono un pretesto 

per urlar di qualcosa; 

l’Italia è come un testo 

tirato sulla chiosa 

e de’ Bianchi e de’ Neri, 

come Dante Alighieri. 36 
Rispetto all’eguaglianza, 

superbi tutti e matti: 

quanto alla fratellanza, 

beati i cani e i gatti: 

senti che patti belli 

che ti fanno 1 fratelli? 42 
— Fratelli, ma perdio 

intendo che il fratello 

la pensi a modo mio; 

altrimenti, al macello. — 

A detta di Caino, 

Abele era un codino. 48 


XXXI 
I TRENTACINQUE ANNI 


Grossi, ho trentacinque anni, e m’è passata 

quasi di testa ogni corbelleria; 

o se vi resta un grano di pazzia, 

da qualche pelo bianco è temperata. 4 


34-6. tirato . . . Alighieri: che si può tirare da tutte le parti, chiosandolo 
secondo interpretazioni opposte, come la Divina Commedia: chi la in- 
terpreta come un testo religioso (ed ecco l’interpretazione di Parte Ne- 
ra), chi come un testo politico e civile: per esempio il Rossetti (ed ecco 
quella di Parte Bianca). È evidente che ai due partiti dei Bianchi c dei Ne- 
ri, nei quali era divisa la Firenze del tempo di Dante, il Giusti attribuisce 
un valore del tutto attuale. 48.urn codino: un reazionario. XXXI. Que- 
sto sonetto giocoso è dedicato a Tommaso Grossi (cfr. in questo tomo, 
pp. 231 sgg.) col quale il Giusti cominciò ad avere rapporti cordiali 
dal 1843, tramite anche la marchesa Luisa d’Azeglio. Il poeta era nato 
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Mi comincia un’età meno agitata, 

di mezza prosa e mezza poesia: 

età di studio e d’onesta allegria, 

parte nel mondo e parte ritirata. 8 
Poi, calando giù giù di questo passo 

e seguitando a corbellar la fiera, 

verrà la morte, e finiremo il chiasso. I 
E buon per me, se la mia vita intera 

mi frutterà di meritare un sasso 

che porti scritto: «Non mutò bandiera ». 14 


XXXII 
IL DUCA PELAGRUE 


Ho conosciuto il duca Pelagrue, 

la prima bestia che vanti il Blasone: 

dà sempre torto e vuol sempre ragione, 

e dice cose... cose tutte sue. 4 
Convienmi udirlo per un’ora o due, 

seccandomi così per degnazione; 

e poi, volta la stizza in compassione, 

piego le corna innanzi a questo bue; 8 
e penso: è nato ricco, è nato solo, 

crede che tutti, eccetto i pari suoi, 

siamo arnesacci da pigliarsi a nolo; u 
e questa cosa la crede dappoi 

che fu fatto un sonetto a un suo figliuolo, 

e gli fu dato di «Germe d’Eroi». 14 


nel 1809, e pertanto il sonetto è del 1844. Richiami illustri, al Petrarca 
o al Leopardi, come si è fatto, non ci paiono necessari. — 10. corbellar 
la fiera: prendersi giuoco del mondo. XXXII. Non è sicuramente da- 
tabile. — 2. /a prima bestia: allusione agli animali raffigurati nei blasoni 
gentileschi: cfr., a p. 878, La scritta, Parte seconda, v. 40: la «bestia 
di famiglia». 
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XXXIII 
IL PAPA! IL PAPAÎI 


Il Papa, il Papa! Il Papa, pover’uomo, 

non può far tutto, né tutto ad un tratto, 

messo in un posto in cui svanito affatto 

era fin qui l’odor del galantuomo. 4 
Il Papa è omo, e non può come omo 

il mondo capovolgere issofatto; 

né lo può bestemmiar chi non è matto, 

se correggendo è sempre al primo tomo. 8 
Ne’ debiti lasciato fino agli occhi, 

col parapiglia di quest’anni addietro, 

con un erario di dieci baiocchi, 11 
con una ciurma d’affamati dietro, 

e un’altra intorno di birbe o di sciocchi; 

oh remerebbe adagio anco san Pietro. 14 


XXXIV 
L’ARRUFFA-POPOLI 


Ateo, salmista, apostolo d’inganno; 

vile se t'odia; se ti palpa, abietto; 

monco al ferro, centimano al sacchetto; 

nel no, maestro di color che sanno; 4 


XXXIII. Cfr., a p. 912, I/ papato di Prete Pero, da cui questo sonetto 
ritrae più di una mossa. Fu scritto sullo scorcio del 1846 e dimostra la 
fiduciosa attesa del Giusti nei confronti di Pio IX: per nuove notizie su 
questo componimento, cfr. Poeste, a cura di N. Sabbatucci, Milano, Fel- 
trinelli, 1962, p. 462. — 8. se... tomo: se nel suo lavoro di correzione 
non ha proceduto molto oltre. XXXIV. Databile del 1848, ha relazione 
con uno «scherzo » dello stesso anno: Contro un giornalista (non com- 
preso nella nostra raccolta). È quasi certo che in questo personaggio 
si debba riconoscere Francesco Domenico Guerrazzi. E si veda il ri- 
tratto del Guerrazzi che il Giusti fece nella Cronaca dei fatti di Toscana: 
cfr. Memorialisti dell'Ottocento, tomo 1, a cura di G. Trombatore, Mila- 
no-Napoli, Ricciardi, 1953, pp. 410-4. — 2. palpa: accarezza, adula. 
3. monco al ferro: incapace d’imbracciare un'arma. 4. nel no: quando 
si tratti di negare e di disconoscere. 
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sotto l’ammanto dello stoico panno 

cela il cor marcio e ’1 mal dell'intelletto; 

invidioso, oltracotante, inetto; 

libera larva di plebeo tiranno: 8 
tutto sfa, nulla fa, tutto disprezza; 

sonnambulo ha il cervello e la scrittura, 

sofista pregno d’infeconda asprezza: II 
fecondità del mulo, a cui Natura 

diè forte il calcio e più l’ostinatezza 

ed i cog...i per cog... natura. 14 


XXXV 
I PIÙ TIRANO I MENO 


Che i più tirano i meno è verità, 

posto che sia nei più senno e virtù; 

ma i meno, caro mio, tirano i più, 

se i più trattiene inerzia o asinità. 4 
Quando un intero popolo ti dà 

sostegno di parole e nulla più, 

non impedisce che ti butti giù 

di pochi impronti la temerità. 8 
Fingi che quattro mi bastonin qui, 

e lì ci sien dugento a dire: Ohibò! 

senza scrollarsi 0 muoversi di lì; ri 


XXXIV, 8. libera: solo negli atteggiamenti, solo in apparenza (/arva). ro.la 
scrittura: la sua opera di scrittore, quel ch’egli scrive. 14. per cog... 
natura: per coglionatura, quasi per prendersi giuoco di esso, perché in- 
fatti si tratta di animale sterile. XXXV. Cfr., a pp. 932-3, la lettera citata 
a proposito dello «scherzo » // deputato, del 18 giugno 1848, nella quale 
è presente già l’idea critica di questo sonetto che sembra essere stato 
scritto in occasione della caduta del Ministero Ridolfi, nell'agosto del 
48, sotto le pressioni del Guerrazzi e dei democratici. Per il Ridolfi, 
cfr. Cronaca dei fatti di Toscana, citata alla pagina precedente, pp. 403 
e 415. In questo sonetto il Giusti se la prende contro i meno che l’ave- 
vano avuta vinta nei confronti di una maggioranza di moderati inetti e 
paurosi. — 8. impronti: scalmanati. 
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e poi sappimi dir come starò 
con quattro indiavolati a far di sì, 
con dugento citrulli a dir di no. 14 


XXXVI 
TEDESCHI E GRANDUCA 


Una volta il vocabolo Tedeschi 

suonò diverso a quello di Granduca, 

e un buon Toscano che dicea Granduca 

non si credette mai di dir Tedeschi. 4 
Ma l’uso in oggi alla voce Tedeschi 

sposò talmente la voce Granduca, 

che Tedeschi significa Granduca, 

e Granduca significa Tedeschi. 8 
E difatto la gente del Granduca 

vedo che tien di conto dei Tedeschi 

come se proprio fossero il Granduca. I 
Il Granduca sta su per i Tedeschi, 

i Tedeschi son qui per il Granduca; 

e noi paghiamo Granduca e Tedeschi. 14 


XXXVI. Cfr. la lettera a Gino Capponi, di Pescia, 22 maggio 1849: 
«Abbiamo i Tedeschi a Pescia. Sono piovuti stamattina all’insaputa, in 
numero di duemila circa, e pare vogliano proseguire per Pistoia. Io non 
ho né animo né salute per sostenerne la vista, e me ne sto in casa tra 
vergognoso e addolorato » (Epistolario, 111, p. 324). Il sonetto è pertanto 
databile al 1849, quando il Granduca rientrò in Toscana con l’appoggio 
austriaco, ma già il 25 maggio erano entrate in Firenze le truppe coman- 
date dal generale d’Aspre: cfr. G. BALDASSERONI, Memorie, Firenze, 
Le Monnier, 1959, pp. 105 Sgg. 
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XXXVII 
A GINO CAPPONI 


Verso le tre mi son sentito male, 

e dopo avere un pezzo sospirato, 

là dalle quattro, il ragazzo ho mandato 

a prendere il mio medico usuale. 4 
Bisogna dir che fosse per le scale 

a recarmi soccorso incamminato, 

ché subito il ragazzo è ritornato 

portandomi il dottore al capezzale. 8 
Con moltissimo amore egli s'è messo 

a tastar le tonsille addolorate, 

e dice che non c’è nulla di fesso. I1 
Nota, il dottore che me l’ha tastate, 

era un buon semolino, un bravo lesso, 

e un bel piatto di pere giulebbate. 14 


XXXVIII 
AFFETTI D'UNA MADRE 


Presso alla culla, in dolce atto d’amore, 
che intendere non può chi non è madre, 
tacita siede e immobile: ma il volto 

nel suo vezzoso bambinel rapito, 


XXXVII. Fu scritto in casa di Gino Capponi: alcuni giorni prima che il 
poeta vi morisse, quasi improvvisamente: il 31 marzo del 1850. Di 
questo periodo sono molte bellissime lettere ad Eugenia Caselli, nelle 
quali il Giusti si dichiarava ormai convalescente della brutta ricaduta. — 
4. il mio medico usuale: era Carlo Ghinozzi al quale il poeta aveva dedi- 
cato uno «scherzo» del 1847 Contro l'abuso dell’etere solforico. Cfr. ia 
lettera ad Eugenia Caselli del 6 marzo 1850: «Ieri sera l’altra venne il 
Ghinozzi e mi trovò migliorato » (Epistolario, v, p. 312). Ma qui egli si 
diverte a tener sospeso il lettore: cfr. i vv. 12-4, dai quali si ricava che, 
per questa volta il medico non era affatto il Ghinozzi. XXXVIII. Cfr. 
una lettera a Frediano Fredianelli, databile del 1837 (Epistolario, 1, pp. 
141-2), nella quale si accenna a questa lirica ancora allo stato di prima 
redazione, col titolo Z/ primo figlio (e più precisamente: All’amica Ama- 
lia Rossi Restoni per la nascita del di lei primo figlio): «dirò solo che 
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arde, si turba e rasserena in questi 

pensieri della mente inebriata. 6 
— Teco vegliar m’è caro, 

gioir, pianger con te; beata e pura 

si fa l’anima mia di cura in cura: 

in ogni pena un nuovo affetto imparo. 10 
Esulta, alla materna ombra fidato, 

bellissimo innocente! 

Se venga il dì che amor soavemente 

nel nome mio ti sciolga il labbro amato; 14 
come l’ingenua gota e le infantili 

labbra t’adorna di bellezza il fiore, 

a te così nel core 

affetti educherò tutti gentili. 18 
Così piena e compita 

avrò l’opra che vuol da me natura: 

sarò dell’amor tuo lieta e sicura, 

come data t’avessi un’altra vita. 22 
Goder d’ogni mio bene, 

d’ogni mia contentezza il ciel ti dia! 

Io della vita nella dubbia via 

il peso porterò delle tue pene. 26 
Oh, se per nuovo obietto 

un dì t’affanna giovenil desio, 


avrei potuto spaziare un poco più pei campi della poesia; ma oltre che 
in tal caso avrei parlato io e non la madre, mi è parso che trattandosi 
di cosa di mero affetto, e d'affetto così quieto e sereno come quello che 
lega le madri ai figli, fosse meglio tenersi alle espressioni della semplice 
natura ». Di questi versi si parla ancora in una lettera del 17 settembre 
1839, a Silvio Giannini: «La madre gli affetti della quale ho cercato 
d’interpretare in questi pochi versi semplici e nudi affatto di ornamen- 
to poetico, non è la Giulia di Rousseau, né la donna libera di Saint- 
Simon; è una donna nostrale, una donna da casa. La troppa dottrina e 
il poco ritegno nuocciono del pari alle donne » (Epistolarto, 1, p. 199). 
Quando scriveva al Giannini, il Giusti doveva aver già condotto a forma 
definitiva questo componimento che in quello stesso anno appariva sulla 
strenna La viola del pensiero. L'abbiamo accolto qui, accanto alle cose 
grandi del Giusti, perché ebbe vastissima fama popolare. — 9. cura: af- 
fanno. 13. Se: ha, come spesso in Dante, valore auspicativo. 14. nel 
nome mio: insegnandoti a pronunziare il mio nome, quello di mamma. 
27. nuovo obietto: l’amore per un'altra donna, che non sarà più la madre. 
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ti risovvenga del materno affetto! 

Nessun mai t'amerà dell’amor mio. 3° 
E tu nel tuo dolor solo e pensoso 

ricercherai la madre, e in queste braccia 

asconderai la faccia; 

nel sen che mai non cangia avrai riposo. 34 


XXXIX 


LA FIDUCIA IN DIO 
STATUA DI BARTOLINI 


Come dicesse a Dio: « D'altro non calme». 
Dante, Purg., vII, 12. 


Quasi obliando la corporea salma, 

rapita in Quei che volentier perdona, 

sulle ginocchia il bel corpo abbandona 
soavemente e l’una e l’altra palma. 4 


XXXIX. Cfr. la lettera a Frediano Fredianelli, del 1837 (Epistolario, 1, 
Pp. 144-5): «La fiducia in Dio di Bartolini, scolpita per la Poldi 
Trivulzio, è rappresentata da una giovinetta che nella sua prima ado- 
lescenza ha già sentito lo strale del dolore e la necessità di cercare un 
conforto, elevando la mente dalle vane speranze di questa vita a quelle 
di un bene meno caduco. Ella è genuflessa, ed il corpo e le braccia, con 
l’una palma nell’altra, lascia mollemente cadere su i ginocchi, volgendo 
al cielo la faccia in una soavissima malinconia, nella quale scorgi la 
certezza d’aver trovato un refugio ». In una lettera a Francesco Pucci- 
notti, databile del dicembre 1838 (Epistolario, 1, pp. 170-1), il Giusti 
parla della Fiducia in Dio come di un sonettuccio: «. . . gettato sulla carta 
due anni sono in un momento, nel quale l’animo mio cercava nello 
studio delle lettere e nelle opere tutte dei sommi artisti un conforto 
a molti dolori che l’opprimevano. Quella statuetta mi consolò, e mi 
dettò quei quattordici versi, che forse risentono di quel primo rassere- 
narsi d'una mente oscurata fino allora da un lungo e profondo dolore ». 
E sonettuccio il Giusti cbbe a definire La fiducia in Dio anche in una 
lettera a Enrico Mayer, databile di Pescia, 30 novembre 1838: «Se ti pare 
che valga la pena fallo mettere pure nella strenna ma con l’ortografia che 
troverai a tergo, ove te lo trascriverò » (Epistolario, 1, p. 163). La strenna 
era La viola del pensiero, e, a cominciare dal 1839, fu pubblicata per tre 
anni di seguito. La statua del Bartolini era stata eseguita per Rosa Poldi 
Trivulzio che fu l’iniziatrice della collezione milanese Poldi-Pezzoli. Per 
Lorenzo Bartolini cfr., a p. 861, La terra dei morti, v. 38. Anche questo 
sonetto ebbe vasta fortuna. — 2. Quei . . . perdona: cfr. Dante, Purg., 11, 
120. 
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Un dolor stanco, una celeste calma 

le appar diffusa in tutta la persona: 

ma nella fronte che con Dio ragiona 

balena l’immortal raggio dell’alma: 8 
e par che dica: «Se ogni dolce cosa 

m’inganna, e al tempo che sperai sereno 

fuggir mi sento la vita affannosa: I 
Signor, fidando, al tuo paterno seno 

l’anima mia ricorre, e si riposa 

in un affetto che non è terreno». 14 


ARNALDO FUSINATO 


Nacque a Schio nel 1817; e dopo aver compiuto i primi studi 
a Vicenza, passò a Padova, prima in quel seminario, e quindi 
all’Università dove, nel 1841, si addottorò in legge: nota co- 
mune al Guadagnoli e al Giusti. 

A Padova, nell'ambiente del caffè Pedrocchi, gli furono 
compagni di milizia poetica il Prati, l’Aleardi, il Gazzoletti. 
Viaggiò in Austria, e per il suo spirito patriottico cadde in 
sospetto della polizia. Nel 1848 partecipò come volontario, in 
un corpo franco col grado di capitano, alla guerra d’indipen- 
denza, e gli fu compagno il fratello Clemente. Combatté sul 
fronte di Vallarsa e di Vicenza. È di quel momento I! canto 
degli insorti che lo colloca tra i poeti patriottici popolari: 
«Suonata è la squilla: già il grido di guerra / terribile echeggia 
per l’itala terra ...». Fu quindi a Genova, a perorare con la 
facile vena poetica la causa della guerra contro l’Austria, in- 
terrotta per ora dall’armistizio. Nel teatro Carlo Felice egli leg- 
geva allora i veementi decasillabi: «Come quercia gigante si 
china / sotto il soffio del negro aquilone ...», nei quali Carlo 
Alberto sconfitto era indicato come il «falso Messia». Gli era 
compagno in quell’accademia poetica Goffredo Mameli che 
leggeva l'inno Milano e Venezia. Fu quindi a Firenze e, nel 
1849, a Venezia assediata dagli Austriaci: col grado di tenente 
nei Cacciatori delle Alpi comandati da Pier Fortunato Calvi. 

Nel 1852 gli moriva, dopo tre anni di matrimonio, la prima 
moglie, la contessa Colonna. Di lì a poco si risposava con 
una giovane israelita, Erminia Fuà, di Rovigo, nata nel 1834, 
che ebbe una certa fama di poetessa. 

Dopo il secondo matrimonio il poeta è ancora a Schio; quindi 
di nuovo a Venezia, dove s'impegna in un'attività giornalistica, 
fortemente contrastata dal governo austriaco, collaborando al 
«Vulcano», al «Corriere delle dame», alla « Ricamatrice» e so- 
prattutto a «Quel che si vede e quel che non si vede», fondato 
nel novembre del 1856. Dopo appena due mesi di pubblica- 
zioni il giornale era sospeso e la redazione era pertanto tra- 
sferita a Milano, dove riappariva, col titolo «Il pungolo», nel 
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clima di maggior tolleranza politica instaurato dall’arciduca 
Massimiliano: un foglio satirico e anticlericale che ebbe pro- 
spera vita e continuò anche dopo la liberazione avvalendosi 
delle firme di Giovanni Raiberti, Teobaldo Ciconi, Ippolito 
Nievo, Carlo Righetti (Cletto Arrighi), ecc. Il Fusinato vi si 
firmava col trasparente pseudonimo di Fra Fusina e intonava 
a quel nome la propria campagna contro il potere temporale e 
la politica reazionaria della Chiesa, nell'esempio del Giusti e 
talora anche nell’eco di precise forme metriche giustiane. 

Nel 1864 si stabiliva a Firenze capitale dedicandosi a spe- 
culazioni commerciali di carattere edilizio che finirono per 
compromettere del tutto la sua posizione economica per altro 
sempre precaria. Passato a Roma con la moglie, questa si de- 
dicava, con l’appoggio del ministro Correnti, all’organizza- 
zione scolastica femminile, lasciando una traccia notevole nella 
pedagogia italiana. Erminia moriva nel 1876 a Roma e il poeta 
le sopravviveva miseramente, costretto ad accettare un impiego 
alla tipografia del Senato. Moriva a Roma nel 1889 (non già 
a Verona nel 1888, come altrove si legge). 

La personalità del Fusinato, indubbiamente cospicua e sin- 
tomatica, è anche, nell’accezione più tipica, quella di un «mi- 
nore»: concetto critico sempre assai vago e rischioso, ma che 
in lui si giustifica per la palese sproporzione tra gli obbiettivi 
e i temi della sua poesia da una parte, e dall’altra la sua tipica 
misura di conservatore veneto, quando non addirittura di rea- 
zionario. Nelle Poesie politiche il Fusinato è il sostenitore del 
principio dell’assoluta autonomia dello Stato dalla Chiesa: si 
vedano i versi A monsignor Fransoni, che era stato relegato nel 
1850 nella fortezza di Fenestrelle perché, nella sua qualità di 
arcivescovo, aveva appoggiato la strenua resistenza del clero 
alla legge Siccardi. Ma il suo liberalismo è quello del borghese 
materialista; e nella raccolta delle Poesie serie egli insinua un 
sottile veleno reazionario, predicando il più assoluto conserva- 
torismo sociale e inculcando ai poveri la speranza in quelle 
ricompense che, se dagli uomini erano negate, certo non lo 
sarebbero state dal Signore: si vedano le sue novelle in versi 
Il buon operaio e Il cattivo operaio, che sono il documento più 
impressionante del tristo pedagogismo borghese dell’Ottocen- 
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to:«...— Evviva l'aurora dei tempi novelli, / siam tutti fratelli — 
l’ha detto il Vangell — / E cinque voci avvinazzate e grosse / 
l'eco spandean dell’infernal concento . . .»: così Z/ cattivo ope- 
raio! E purtroppo nel Fusinato non c’era la carità cristiana e 
la fede del Parzanese; ma soltanto uno squallido e mal dissimu- 
lato ateismo pre-positivista. 

Pertanto nella nostra scelta, di tutte le sue Poesie politiche, 
che hanno in prevalenza un carattere meramente giornalistico, 
si sono riportati soltanto i famosissimi versi A Venezia, che 
sarebbero altrimenti degni di figurare nella sezione di questa 
raccolta dedicata ai canti del popolo. Delle Poesie serie si sono 
riportate due cose assai sintomatiche, Giae/lo l’omicida e Suor 
Estella: esempi anch’essi di poesia popolare, ma nel senso rea- 
zionario che dicevamo: terribili intimidazioni a non rompere le 
convenzioni della società, secondo la persuasione illuministica 
che il timor religioso sia necessario alle plebi e che sia un do- 
vere pedagogico quello d’inculcarlo, anche se il pedagogo è il 
primo a non credere. 

È inutile dire che abbiamo abbondato nella scelta delle poe- 
sie giocose, le uniche nelle quali il Fusinato sia artisticamente 
libero. Ma non si dimentichi che esse erano destinate a ben 
altro pubblico che non fosse quello delle Poesie serie: non al 
popolo insomma, ma ai buoni borghesi, e non già con un propo- 
sito di satira e di critica spietata, com'era nel Giusti, ma col puro 
intento di piacere e di divertire. E il Fusinato sarà pertanto molto 
più vicino al Guadagnoli, che egli ammirava moltissimo, che non 
al Giusti, di cui riecheggiò la tematica senza tuttavia capirne le 
motivazioni. Del resto il lettore potrà esercitarsi in assai perspi- 
cui confronti, nell’ambito di questo volume e con la guida del 
nostro commento, senza che qui si debba aggiungere altro. 


* 


La prima raccolta di scritti del Fusinato è la seguente: Poesie, Venezia, 
Cecchini, 1853-1854, volumi due, comprendente le Poesie giocose e le 
Serie (per ovvie ragioni la sezione delle Politiche manca in questa 
stampa). Fu illustrata prevalentemente da O. Monti, nel gusto di una 
certa stucchevole accademia romantica. Nel 1861-1862 il Cecchini 
stampò un'altra edizione «accresciuta e corretta», e una terza nel 1864. 
Ma l’edizione che ebbe maggior corso e fortuna di ristampe, e alla quale 
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ci siamo uniformati nella nostra scelta, è la seguente: Poesie complete, 
nuova edizione milanese completata e riveduta dall’autore, Milano, Car- 
rara, 1880-1881, volumi tre (con l’aggiunta delle Poesie politiche), 
illustrata da gustosissime litografie del Monticelli. Fu riprodotta più 
volte in seguito in formato economico e in volumetti separati nella nu- 
merazione, ai quali talvolta era premessa qualche introduzione parti- 
colare (cfr. la prefazione di E. CHEcCHI alle Poesie politiche, 1894), 
senza che si cessasse tuttavia di utilizzare i medesimi piombi. Un certo 
rilancio della fortuna del Fusinato avvenne in clima di nuovo naziona- 
lismo, intorno alla prima guerra mondiale, o più tardi; ma si tratta di 
edizioni senza pregio alcuno; cfr., se mai, le Poesie con prefazione e 
note di G. Busato, Padova, s. d. (ma 1927). 

Un’interessante ricerca bibliografica sarebbe quella che intendesse do- 
cumentare la fortuna dei vari componimenti del Fusinato, che, al pari 
di quelli del Guadagnoli e del Giusti, ebbero largo successo popolare 
stampati in fogli volanti o in opuscoletti prima ancora di essere raccolti 
in volume. Per esempio Lo studente di Padova, databile del maggio 1847 
(non 1849, come erroneamente si legge nella edizione Carrara 1880), 
ebbe già in quell’anno medesimo almeno due edizioni in Padova: 
coll’aggiunta dell'Atto di contrizione, presso lo stampatore Crescini. 
Del pari ebbero larga fortuna, non solo nel Veneto, i componimenti 
politici: per esempio Maria Luigia e Francesco I alle tombe dei Cappuc- 
cini, ossia quadro sinottico degli ultimi avvenimenti in Italia, di cui co- 
nosciamo due stampe contemporanee: Genova 1848, e Venezia, Fon- 
tana, 1848. Dell’accademia poetica tenuta a Genova di cui si è parlato 
più sopra è testimonianza il volume: Poesie, coll’Inno «Milano e Ve- 
nezia » di G.MAMELI, Genova, Pellas, 1848. Senza tener conto delle pub- 
blicazioni d’inediti, tutte di scarsa importanza (cfr. per esempio // po- 
polo a Carlo Alberto, poesia scritta il I ottobre 1848, a cura di S. Rizzo 
e G. Lazzarini, Este, Pastorio, 1913), Lo studente di Padova è l’unico 
componimento del Fusinato che abbia avuto una più durevole fortuna 
editoriale: cfr. la recente edizione di Padova, Soc. tip. ed. de «Il Ve- 
neto», 1948. 

La bibliografia critica sul Fusinato è ingombrata da una quantità di 
voci celebrative e commemorative del tutto inutili. Ci limitiamo a ri- 
cordare: A. DE GUBERNATIS, Ricordi biografici, Firenze, Tipografia Edi- 
trice dell’Associazione, 1873*; pp. 441 sgg.; E. CAMERINI, Profili lette- 
rari, Firenze, Barbèra, 1878?, pp. 311 sgg.; A. CimecoTTO, Arnaldo 
Fusinato, Studio biografico-critico, Verona-Padova, Drucker, 1898 (di 
vastissimo impianto, resta ancor oggi il contributo più utile alla co- 
noscenza del poeta); G. BrocnoLIGO, Mrs. Bloomer in due poesie di 
Arnaldo Fusinato, nel «Marzocco», 3 febbraio 1929. 


DALLE «POESIE» 


I 
LA DONNA ROMANTICA 


Voi che leggete tante storie e tante, 

donne mie care, avreste letto a caso 

la storia di quel diavol zoppicante, 

che nelle case altrui ficcava il naso? 

Meno le gambe, che non son sì brutte, 

quel diavolo son io che le sa tutte. 6 
E già che fo del diavolo il mestiere 

e metter posso ove mi piace il piè, 

di strane cose vi farò vedere, 

se avete voglia di venir con me; 

datemi mano, e dentro il gabinetto 

di Silvia, la romantica, vi metto. 12 
Neglettamente la persona avvolta 

nell'ampia nube del suo bianco velo, 

colla chioma sugli omeri disciolta, 

e collo sguardo sollevato al cielo, 

col capo indietro e colle mani in mano 

giace fra gli origlier del suo divano. 18 
Tra le pieghe del verde cortinaggio 

pel socchiuso balcon penetra il giorno: 


I. Appartiene, come tutte le altre poesie che seguono, fino a Giaello 
l'omicida, al 1 volume dell’edizione Carrara del 1880: vale a dire quello 
dedicato alle Poesie giocose: l'edizione milanese del Carrara riproduce 
per altro l'ordinamento di quella veneziana del Cecchini iniziata nel 
1853 (cfr. la Nota bibliografica). È da collocare probabilmente nell’aprile 
1846, immediatamente prima della Fisiologia del lion. L'ispirazione sa- 
tirica trova riscontro nel Color di moda ossia l’aria sentimentale del 
Guadagnoli, databile del 1824: cfr., al v. 2, il rivolgersi, con intonazione 
da cantastorie, alle donne ascoltatrici: con la stessa formula, «Donne 
mic care», s’inizia appunto // color di moda del Guadagnoli, anch’esso 
composto in sestine (cfr. qui, p. 695). — 3-4. quel diavol...naso?: pro- 
babilmente Asmodeo, il demonio curioso e ficcanaso, secondo la tra- 
dizione popolare. Con esso il Fusinato s’identificherà più tardi in molte 
delle satire politiche: «Il pungolo », giornale a cui il poeta collaborerà 
attivamente a Milano nel 1857, portava sul frontespizio Asmodeo ar- 
mato di pungolo. 
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tinto in verde così, quel fievol raggio 

spande una luce pallida d’intorno, 

ed appar quindi pallido più ancora 

il pallido visin della signora; 24 
poiché la donna, che per sua ventura 

di romantiche idee pasce la mente, 

si sa ben che dev’esser per natura 

d’una pallida tinta e sofferente: 

guai se volesse far la romanzesca 

con una faccia rubiconda e fresca! 30 
Per questo appunto con sagace avviso 

beve l’aceto com’io bevo il vino, 

colla cipria s’imbianca il collo e il viso, 

di canfora profuma il moccichino, 

e prova un ineffabile diletto, 

se un po’ di tosse le tormenta il petto. 36 
Ma, ritornando alla gentil mia donna, 

vo’ dire a Silvia, le vedrete innanzi 

l'un sopra l’altro a foggia di colonna 

un centinaio almeno di romanzi, 

pila voltiana che le desta in core 

l’elettrica scintilla dell'amore. 42 
Cogitabonda e muta ella riposa 

sovra il molle guancial languidamente: 

come appar dalla sua fronte pensosa, 

qualche fosco pensier le frulla in mente, 

e sospira la povera tapina 

che un mantice mi sembra da fucina. 48 
Forse la turba il sovvenir funesto 

di qualche antico inespiato errore? 

O della madre, che morìa sì presto, 

la pia memoria le contrista il core? 


29. romanzesca: vale romantica, con in più un accenno implicito a certe 
facili letture e a certo gusto di «protagonista » sentimentale: cfr. il v. 40. 
40. romanzi: cfr. il v. 90, da cui quei romanzi resultano di provenienza 
francese. La polemica s’identifica in un luogo comune della letteratura 
satirica: dal Parini del Giorno, all’Alfieri, al Foscolo dell’Ortis. Cfr. poi, 
per una più precisa descrizione di quella produzione romanzesca, i 
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Non è questa, signori, non è questa 

la segreta cagion che la fa mesta. s4 
Rimpiagne i giorni dell’etade antica, 

quando gli erranti cavalier gagliardi 

per un sol fior della diletta amica, 

per uno solo de’ suoi dolci sguardi, 

in campo chiuso e colla lancia in resta 

allegramente si rompean la testa. 60 
— Incliti eroi di quell’età guerriera, 

dov’è adesso il valor, dov'è il coraggio, 

che la vostra infiammava anima altera? 

Ahi più non siete! e l’unico retaggio, 

che voi lasciaste in dono all’età nostra, 

sono la barba e l’ignoranza vostra. 66 
L’amante allor d’un guardo e d’un sorriso 

della sua bella si dicea beato, 

e se d’un bacio le sfiorava il viso, 

il cielo gli parea d’aver toccato: 

adesso invece i giovani procaci 

voglion ben altro che sorrisi e baci! — 72 
E che vuoi farci, o Silvia? altri usi a quelli 

ha surrogati il secolo corrotto; 

«Cangiano i tempi, e noi cangiam con elli» 

lasciò scritto una volta un uomo dotto: 

altro secolo è questo, e o male o bene 

convien prenderlo, o Silvia, come viene. 78 
E già la bella è ormai convinta che 

in un secolo in cui la gioventù 

adopera per brando l’écoutez 

e per elmo un cappello alla gidus, 

sia meglio lasciar star l’antichità 

e uniformarsi alla presente età. 84 


81. «Così chiamavasi una piccola mazza di gran moda nel 1846»: 
la nota è, presumibilmente, dello stesso Fusinato. Il nome di écoutez, 
vale a dire «ascoltate », si riferisce all’uso che si faceva di quella mazza 
nella conversazione, per richiamare l’attenzione dell’interlocutore: la 
parola appare anche in un altro componimento del Fusinato, Viva il 
Bloomerismo, v. 32. 82. gibus: il cappello a cilindro che poteva essere 
ripiegato, così detto dal nome del suo inventore. 
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Però, gettate via le Mille notti, 

le Tavole rotonde, i Ricciardetti, 

e i Reali di Francia, e i Don Chisciotti, 

ch’erano un dì suoi libri prediletti, 

come una tigre del Bengàl si slancia 

sui romanzi che a noi manda la Francia. 90 
E quei romanzi le son scuola intanto 

a ridersi dei vieti pregiudizi, 

a metter certi scrupoli da canto, 

e un granellin d’incenso ardere ai vizi, 

ruminando nel povero cervello 

il gran principio che nel brutto è il bello. 96 
Coll’Hugo e col Soulié celebra anch'ella 

le glorie del veleno e del pugnale, 

e col Balzac in man prova la bella 

che, per serbar la fede coniugale, 

l’unico mezzo che a due sposi avanza 

è di dormire in separata stanza. 102 


85-7. Mille notti... Don Chisciotti: i testi fondamentali della cavalleria 
d’altri tempi, il cui gusto fu tentato di rinverdire, nell'Ottocento, per 
esempio dal Grossi. Ma le scelte letterarie di questa dama sono senz'al- 
tro orientate verso un romanticismo assai meno «popolare». 96. nel 
brutto è il bello: polemica contro i princìpi naturalistici che s’intuivano 
già nella produzione romantica francese. È un atteggiamento comune 
con la critica italiana d’ispirazione cattolica (per esempio il Gioberti) 
che sarà continuato dal primo Carducci: «Ma non di meno io tengo 
opinione che quando un popolo informa la sua letteratura su straniero 
modello alla natura sua non punto consenziente, questo popolo è presso 
a miseranda decadenza ...»: cfr. Su lo stato attuale de la letteratura 
italiana e su lo scopo de l’ Accademia dei « Filomusi», in Opere, Edizione 
nazionale, v, p. 18, e altresì il discorso Della moralità e della italianità de’ 
poeti nostri odiernissimi. 97. Victor Hugo (1802-1885), noto e discusso, 
alla data in cui il Fusinato scriveva, non tanto per la sua produzione di 
narratore, quanto per i suoi violenti drammi romantici; Frédéric Soulié 
(1800-1847), tipico rappresentante di un romanticismo popolare, dram- 
maturgo e romanziere di facile vena. Si ricordino i suoi Mémoires du 
diable (1837-1838), derivati dal Lesage, che offrirono a loro volta lo 
spunto ai Mystères de Paris del Sue. 099-102. col Balzac... stanza: 
il poeta pensa quia Le /ys dans la vallée di Honoré de Balzac (1799-1850), 
pubblicato nel 1836, la cui protagonista, la contessa di Mortsauf, ha assi- 
stito al fallimento del proprio matrimonio. La vasta eco sentimentale 
suscitata da questo singolare romanzo del Balzac sarà rilevata molti anni 
dopo da un nostro narratore del tardo Ottocento, Mario Pratesi, nel 
Mondo di Dolcetta. 
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Dumas le insegna con qual’arte fina 

si può stillar da cento erbe la morte, 

perché se a caso la fedel sposina 

avesse voglia di mutar consorte, 

alla barba del Codice penale 

possa ammazzarlo senza farsi male. 108 
E s’informa a un sentir tanto squisito 

che ogni rumor la turba e la molesta: 

se gorgheggia un’arietta il buon marito, 

— Taci, — gli grida — mi fa mal la testa. — 

Se per la casa passeggiano i servi, 

ella esclama fremendo: — Oh Dio, i miei nervi! — 114 
E se talor nella romita stanza 

in preda a’ suoi pensieri s’abbandona, 

e rispettoso il camerier s’avanza 

ad annunziare alla gentil padrona 

che il pranzo è pronto, se a madama piace, 

— Adesso io penso! — ella risponde, e tace. 120 
Oh! pensa pure, illustre solitaria, 

e tutte spiega di tua mente l’ali. 

Oh! slancia pure i tuoi castelli in aria, 

e, se ti cal di noi bassi mortali, 

i parti alfin del tuo pensier fecondo 

escan dai torchi a illuminare il mondo. 126 
Ed io primiero il nome tuo d’intorno 

andrò a cantar colla chitarra al collo: 

sovra il Parnaso, illuminato a giorno, 

ballerà un evaltz colle sue Muse Apollo, 

e le tue laudi suoneranno, o bella, 

fin sulla zucca del Torototella! 132 
Ma lasciando da parte i voli lirici, 


103. Alexandre Dumas pere (1803-1870), già noto, al tempo in cui il 
Fusinato scriveva, oltre che per alcuni suoi drammi, per il romanzo 
Les crimes célèbres del 1839: cfr. altresì il v. 204. 130. tvaltz: cfr., a 
p. 985, Una grande passione, vv. 59, 73. È la forma inglese, in luogo del 
tedesco tvalzer, adottata forse per ragioni metriche, ma più probabil- 
mente perché il poeta l’ha confusa con quella originale. 132. «Improv- 
visatore da piazza che va strimpellando le sue rime sopra un mono- 
cordo infilato in una zucca secca e vuota » (nota del Fusinato). 
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che in una poesia tutta scherzevole 

si potrebbero prender per satirici 

(cosa che mi sarìa molto spiacevole), 

vediam come la fragil creatura 

profitti ancora della sua lettura. 138 
Novella Ruth, da quel romanzo e questo 

industremente spigolando va 

un concetto amoroso, un pensier mesto, 

un grido di dolore o di pietà, 

e se all'amante suo scrive un biglietto, 

vi caccia dentro tutto ciò che ha letto. 144 
Qui una bestemmia della Sand, colà 

una sentenza del Balzac, più giù 

in coda a un paradosso del Dumas 

un eloquente gemito del Sue, 

ed un migliaio per lo men d’oh/ e d’ahi! 

che, a dire il ver, son commoventi assai. 150 
E là dove le par che un po’ di pianto 

ci cascherebbe proprio a meraviglia, 

se per disgrazia a quell’ufficio santo 

si rifiutasser le ribelli ciglia, 

che fa? ... nell’acqua le sue dita immerge, 

e l’amorosa pagina ne asperge. 156 
Ed il povero amante corbellato 

che, aperto il foglio di colei ch’egli ama, 

vede l'inchiostro bleu qua e là sfumato, 

— On! quanto pianse! — intenerito esclama; 

e cento baci egli depone intanto 

sopra le traccie del creduto pianto. 162 
Ma non per questo argomentar si de’ 


139-40. Novella Ruth ...spigolando va: è la famosa spigolatrice biblica: 
cfr. il sonetto dello Zanella, nel tomo 1 di questi Poeti dell'Ottocento, p. 
747. 145. George Sand(1804-1878), la famosa scrittrice francese, amica 
di Balzac, di Chopin e di de Musset, oggetto di scandalo anche per l'ar- 
ditezza dei suoi costumi privati. Ebbe larghissima fortuna in tutto l’Ot- 
tocento: cfr. tomo 1, cit., p. 991. 148. Eugène Sue (1801-1857), scrit- 
tore di facile vena popolare: si ricordino i suoi Mystères de Paris. Dopo il 
colpo di Stato del 1851 fu costretto all’esilio: si capisce che, forse, la sua 
stessa condotta democratica non doveva essere gradita al Fusinato. 
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che il corbellato sia sempre l’amante, 

perché tra questi qualchedun ce n’è 

che ne sa tante più di lei, ma tante; 

e qualche volta anche la nostra bella, 

oh! qualche volta la ci casca anch'ella. 168 
Mettetele dappresso un giovinetto 

pallido e magro, che per sua fortuna 

sappia scriver due strofe od un sonetto, 

in cui c'entri un po’ d’angelo e di luna, 

che si chiami una rondine smarrita 

nel tempestoso ciel di questa vita; 174 
che favelli d’amari disinganni, 

di spente illusion, di fior recisi 

alla corona de’ suoi vergini anni, 

di cuori infranti, di perduti elisi, 

e dopo quattro giorni la vedrete 

cascar come un merlotto nella rete. 180 
Oh quanto gaudio in quei solenni istanti 

che il cuor dischiude a questo amor novello! 

Tra i mille baci e i giuramenti santi 

d’una fé duratura oltre l’avello, 

d’un ignoto piacer l’anima accesa, 

sclama la bella: — Alfine io son compresa! 186 
Or che m'hai posto sulla fronte mesta 

la rugiadosa del tuo amor ghirlanda, 

una capanna ed il tuo cuore! ...In questa 

altro non chiedo tenebrosa landa; 

e il dì che spenta la tua fiamma sia, 

quel dì fia spenta anche la vita mia!! — 192 
E giunge il dì che l'amatore infido 

la spenta fiamma del suo amor palesa: 

la derelitta con orrendo grido 

— Perfido, — esclama — ei non m'’avea compresa! — 

E in tanta angoscia, disperata allora, 

cercando va... chi la comprenda ancora. 198 


178. perduti elisi: paradisi perduti. Si potrebbe supporre in questi versi 
un accenno satirico alla poesia del Prati; ma i rapporti di amicizia, di 
conterraneità e di affinità d'idee tra i due poeti escludono l'ipotesi. 
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Ma se piglia sul serio la faccenda, 

che fa allora la povera Didone? 

Prende un poco d’arsenico a merenda, 

o dà fuoco a due chili di carbone, 

e lieta all’altro mondo se ne va 

a trovar la Teresa di Dumas. 204 
Son però così rari questi casi 

da potersi contar sopra le dita; 

che tutti quanti ormai son persuasi 

che la morte è più brutta della vita, 

e le donne che sien di viver stanche 

sono più rare delle mosche bianche. 210 
Perciò, vel dissi, con ingegno scaltro, 

se un amante la lascia, la signora 

subito cerca accalappiarne un altro, 

e dopo questo un altro e un altro ancora; 

e se la senti, ogni novello amore 

è il primo amor che le si desta in core. 216 
Ed anche allora che l’età minaccia 

illanguidir di sua beltade il raggio 

e la freschezza della vaga faccia, 

non si perde per questo di coraggio, 

né come l’altre donne si sgomenta 

se si vede alle spalle gli anni trenta, 222 
poiché scrisse Balzac, che a questa età 

la donna piace più che in gioventù, 

perché a trent'anni ha già studiato e sa 

ogni segreta dell’amor virtù; 

e si sa ben che se Balzac l’ha scritto, 

convien far di cappello e tirar dritto. 228 
Io però che romantico non sono, 


200. la povera Didone: allusione all'abbandono di Didone da parte di 
Enea. 204. /a Teresa di Dumas: cfr. il v. 103; qui si allude al dramma 
omonimo rappresentato la prima volta nel 1832. 229. ZJo...mon sono: 
tale dichiarazione suona qui nient’altro che una riprova dell’angustia 
provinciale del Fusinato, e così pure la polemica contro il grande Balzac 
presentato come un romantico dolciastro, quando invece egli aveva sa- 
tireggiato la superficialità di certa poesia romantica: si veda il romanzo 
Modeste Mignon. 
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e molti vi saran del gusto mio, 
al signor di Balzac chiedo perdono, 
e gli dichiaro francamente ch’io 
trovo che meglio si confà a’ miei denti 
un bocconcin fra i diciassette e i venti. 
E questo tra parentesi. — Del resto 
quando la bella romanzesca vede 
che con tutto il suo far languido e mesto 
non c’è più alcuno che le caschi al piede, 
perché, sparito il giovanil sorriso, 
di qualche ruga le s’increspa il viso, 
annoiata di tutto, ella risolve 
prudentemente di voltar bandiera: 
negli occhi al mondo per gettar la polve 
sta per le chiese da mattina a sera, 
e, seduta in un angol solitario, 
si picchia il petto e biascica il rosario. 
E siccome fu sempre di buon cuore 
quando le sorridea la gioventù, 
ed al prossimo suo sempre ebbe amore, 
non potendo, or ch'è vecchia, far di più 
pel bene dell’afflitta umanità, 
la si fa suora della carità. 
E poi, guardate, quest’infame mondo 
che disconosce ognor l’opere buone, 
e d’ogni cosa vuol vedere in fondo 
del diavolo il codin, mondo briccone! 
dicendo va di quella donna pia: 
— Ipocrisia, signori, ipocrisial — 
O care ed inesperte giovanette, 
io le scrissi per voi queste sestine; 
e spero ben che se le avete lette 
vi sarete convinte che alla fine 
que’ bei romanzi sono proprio fatti 
per farvi andare allo spedal dei matti. 
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II 
FISIOLOGIA DEL LION 


Ei viene, ei viene: — lo annunzia l’onda 
dei mille effluvi, che lo circonda; 
ei viene, ei viene: — curviam la testa 
al biondo principe della foresta: 4 
genti profane, fatevi in là... 
largo! che passi Sua Maestà. 
Porta un cappello, fondo bombé, 
a mezza pancia scende il gilet, 8 
su cui, percossa dal sol, balena 
grossa un buon dito l’aurea catena: 
il raso mento fra due si cela 
inamidati solini a vela, 12 
e un irto bavero sesquipedale 
serve alla nuca di capezzale. 
Mezza camicia penzola in giù 
dall’ampie maniche del pardessus; 16 
calzoni stretti col/lants sul piede 
senza l’impaccio del sottopiede; 
stivali a larga punta quadrata, 
per la podagra moda beata; 20 
nell'occhio infissa la lente, e in mano 
un bastoncino lillipuziano . . . 


II. È databile del maggio 1846. Il lion è il tipo dell'eroe da salotto, l’eroe 
della società borghese quale si era venuto configurando sotto il regno di 
Luigi Filippo: del resto lion non è che il corrispondente francese del- 
l’inglese Zion, il dandy alla moda. Cfr., in questo tomo, a p. 780, Il ballo 
del Giusti; ma solo per rilevare che dove la satira del Giusti ha una pro- 
fonda dimensione sociale, quella del Fusinato resta alla caratterizzazione 
esteriore: alla « fisiologia ». — 7. fondo bombé: la classica «bombetta », che, 
più o meno variata, è ancora in uso in Inghilterra. r1.i/ raso mento: 
i liberali, cui il Fusinato pretendeva di appartenere, non si radevano; 
e con barba e baffi il poeta ci appare negli antichi ritratti: cfr. la stampa 
del Cecchini, Venezia 1853. 13. sesquipedale: di enormi proporzioni. 
17. collants: aderentissimi. 18. sottopiede: le ghette, che si andavano 
abbandonando. 22. un bastoncino lillipuziano: è l’écoutez: cfr., a p. 
949, La donna romantica, v. 81 e la nota. 
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Ecco il ritratto di quel cotale 
imperatore d’ogni animale. 24 
Proteo novello, di quando in quando 
di nome e d’abito ei va cangiando; 
fu petit-maître chiamato un dì, 
poi muscadin indi dandy, 28 
e finalmente Parigi e Albione 
lo battezzarono per un leone; 
il che significa, con sua licenza, 
ch'egli è la bestia per eccellenza. 32 
Ma l’animale, di cui parliamo, 
non è una fiera, che c’intendiamo: 
l’ugne soltanto ha del leone, 
del resto è docile come un montone: 36 
anch'esso ha piedi, capelli e mani 
come il restante degli altri umani; 
il sol divario tra questi e quello 
sta nella massa del lor cervello. 40 
Ei legge infatti correntemente, 
conosce l’arte del non far niente: 
vi fa uno storico dotto sermone 
dei letti elastici sull’invenzione; 44 
sa che proscritti son da più mesi 
i numismatici foulards chinesi, 
ché deve un puro Bolivarista 
soffiarsi il naso nella batista; 48 
sa che Very, sa che Caréme 
di tutti i cuochi sono la crème; 
cavalca sempre col groom in coda 
un lungo e magro caval di moda: s2 
parla dei voli di monsù Arban, 
25. Proteo: una divinità marina, che aveva il potere di cambiarsi in 
qualsivoglia forma. 44. letti elastici: i sacconi a molla. 45. proscritti: 
perché non più di moda. 46. numismatici ... chinest: sui quali, forse, 
erano riprodotte monete e medaglie antiche. 47. un puro Bolivarista: 
un sostenitore del movimento iniziato da Simone Bolivar (1783-1830) 
per l’indipendenza del Sud America: si tratta di un motivo di conversa- 
zione politica riecheggiato nei salotti alla moda. 5r.groom: palafre- 


niere, valletto di scuderia. 53-4. parla ... Zuan: nomi di ascensio- 
nisti in aerostato. 
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di Roux, di Turc e di Zuan: 

fra i denti mastica un po’ d’inglese, 

il Turf, il Club, lo Steeple-Chase: 56 

con tuono enfatico fuor di se stesso 

talor disserta sopra il progresso, 

sopra il progresso che le bell’arti 

fan sulle forbici dei nostri sarti. 60 
Va in visibilio se gli ragioni 

dei guizzi aerei della Taglioni, 

e sente un fremito fin nei capelli 

sotto un alàmire della Cruvelli. 64 
Parli di scherma? sia benedetto! 

Come un Sangiorgio tratta il fioretto, 

e ci scommette colla pistola 

colpir la rondine che passa e vola. 68 

Ma se qualcuno sul piè gli pesta, 

con un sorriso volge la testa, 

ed il domestico nostro lion 

gli bela incontro: Moocieu paagdon! 72 
Allor soltanto che un ‘confratello 

con la sua dama vuol fare il bello, 

o si permette, che tracotanza! 

di porre in dubbio la sua costanza, 76 

allor l'antico natio furore 

gli si ridesta nel giovin core; 

leon diventa, leon che sbuffa, 

che arruota il dente, che il pelo arruffa; 80 


56. Turf: il terreno delle corse; Steeple-Chase: corsa ad ostacoli, 
l'equivalente del francese course au clocher. 62. Maria Taglioni (1804- 
1884), famosissima danzatrice classica: si osservi che nel 1832 si era 
ritirata dal teatro. Il mordente di attualità doveva essere pertanto, 
quando il poeta scriveva, già piuttosto scarso. 64. sotto... Cruvelli: 
ogni qualvolta ascolti un gorgheggio di questa celebre cantante (per 
alàmire cfr., a p. 713, A. Guadagnoli, Musica e amore, v. 189): la Cru- 
velli era famosissima in quel giro d’anni: si tratta del soprano tedesco 
Sophie Krucwel che aveva italianizzato il proprio nome. A Parigi, nel 
1855, sarebbe stata la prima interprete del personaggio di Elena nei Ve- 
spri Siciliani di Verdi: cfr. F. ToyE, Giuseppe Verdi, Milano, Longa- 
nesi, 1950, p. 120. ‘72. Moocieu paagdon!: cerca di riprodurre, ma 
con scarsa aderenza fonetica, una pronuncia affettata dell’espressione 
francese, Monsieur, pardon. 
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manda dagli occhi lampi di fuoco: 
— L’armi, — egli grida — l’ora ed il loco! — 
Ma sempre pronti fra i due nemici 
sopracchiamati corron gli amici: 84 
è un qui pro quo; non ci si abbada: 
una bottiglia, e che la vada. 
AI suon di queste sante ragioni 
s’arrendon subito i due leoni, 83 
e vanno a spegnere la lor vendetta 
in un asciolvere alla forchetta. 
Ma, se l'insulto sia troppo forte, 
è forza allora battersi a morte! 92 
Alla distanza di trenta passi 
tuonano l’armi dei due Gradassi; 
ma falla l’uno, ma l’altro falla... 
esorcizzata sparì la palla! ... 96 
Allor le belve nelle lor tane 
vivon rinchiuse due settimane; 
poi si esibiscono di qua e di là 
col braccio al collo per la città. 100 
E perché dunque dal tuo letame, 
o miserabile sozzo gentame, 
de’ tuoi sarcasmi perché far segno 
questo mirabile mostro d’ingegno? 104 
Piega il ginocchio, volgo ignorante, 
ch’ei ne sa tante, ch’ei ne sa tante! 
Membro a Berlino del Club novello, 
che fra gl’immobili pose il cappello, 108 
se alcun gli muove gentil saluto, 
ei di ricambio fa il sordo-muto; 
ma incontra un inclito socio in don-ton? 
gli grida invece: bonjour co-lion! 112 


90. un asciolvere alla forchetta: un duello pacifico, a colpi di forchetta. 
L’asciolvere era la colazione della mattina; ma «dare l’ultimo asciolve- 
re» significava altresì uccidere qualcuno. 107-8. Club... cappello: 
vale a dire il Club dei maleducati che non si tolgono mai il cappello 
come se fosse un oggetto inamovibile. 112. co-lion: collega nella pro- 
fessione di Zion. Il giuoco di parole è del resto più che trasparente. 
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Se siede a pranzo, colla mancina 
divora i piatti della cucina, 
ché fra i leoni sol la minestra 
può aver diritto sulla man destra. 116 
Roastbeef, beefsteak, beef alla moda, 
questi son cibi! gli altri son broda; 
Bordeaux, Champagne? bottiglie viete; 
Madera, Malaga? roba da prete. 120 
Si deve mescere a larga mano 
nei verdi calici il vin renano; 
poi tra i vapori, che attorno manda 
la colma tazza del the d’Olanda, 124 
fumar sdraiati sull’ottomana 
l’aristocratica foglia d’Avana. 

Che se per caso gli s’avvicina 
qualche notabile calza turchina, 128 
spiffera subito quattro concetti, 
che in uno od altro romanzo ha letti: 
starnuta un verso d’Andrea Chénier, 
mezza canzone di Béranger, 132 
e in tuon di cattedra mette il suo visto 
alla vendetta di Montecristo. 

Se poi si trova vicin talora 
a qualche amabile giovin signora, 136 
lungo disteso sopra il divano, 
la gamba manca prendendo in mano, 
nuovo Lavater la guarda in faccia, 
poi fra i capelli la man le caccia 140 


128. calza turchina: le donne letterate, le false intellettuali (in francese 
bas bleu). 131. Andrea Chénier: il famoso poeta francese vittima della 
Rivoluzione (1763-1794). 132. Pierre-Jcean Béranger: poeta popolare 
francese (1780-1857); ebbe larga eco in Francia per l’acceso colore 
democratico dei suoi versi; in Italia Federico Montazio lo contrappose 
al Giusti. È il poeta che proclamava: «Je suis vilain et très vilain», 
e veramente sembra abbastanza strano ch’egli sia citato dal /ion. 
134. vendetta di Montecristo: allusione al romanzo di Dumas père, Le 
Comte de Monte-Cristo, nel quale il protagonista fa terribile vendetta 
dei suoi nemici. 139. Johann Kaspar Lavater, zurighese (1741-1801), 
sostenne la teoria della corrispondenza tra il carattere e i tratti somatici; 
donde le frenologiche perquisizioni del v. 142. 


POESIE - FISIOLOGIA DEL LION gbr 


a far coi dotti classici unghioni 
le frenologiche perquisizioni, 
e trova sempre, vedi portento! 
spiegato l’organo del sentimento. 144 
Poscia coll’enfasi del fanatismo 
narra i miracoli del magnetismo. 
Al papaverico sermon loquace 
la bella incredula sbadiglia e tace, 148 
e senza accorgersene, un po’ alla volta 
in un dolcissimo sonno è sepolta: 
— Evviva Mesmer! — grida il gagliardo. 
— Magnetizzata l’ho d’uno sguardo! — 152 
E dir, per Bacco! che il nostro tale 
sulle colonne sol d’un giornale 
ha fatto incetta di tanto scibile! 
Pare impossibile! pare impossibile!! ... 156 
Del resto il Tasso non l’ha mai letto, 
è un'anticaglia da gabinetto; 
Petrarca, Ariosto? son rancidumi 
nel progressivo secol dei lumi. 160 
Parli di Byron? ti salta fuori 
ch’egli era il principe dei nuotatori; 
chiamar t’attenti parto divino 
la gran Commedia del Ghibellino? 164 
Ei ti risponde: — Che dice mai? 
Quelle di Scribe son meglio assai! — 
Ma se il leone veder tu vuoi 
nel quinto cielo de’ fasti suoi, 168 
vieni al teatro — l’altare è quello, 
dove più brilla l’aureo vitello, 
è quello il campo dove più netta 


147. papaverico: soporifero, noioso. 151. Anton Mesmer (1733-1815), 
sostenitore del magnetismo animale, ispirò in parte le teorie del Lava- 
ter: cfr. il v. 139. 161-2. Parli...nuotatori: dei grandi poeti lo at- 
traggono solo gli aspetti aneddotici. 164. Ghibellino: Dante. 166. Eu- 
gène Scribe (1791-1861), autore fecondissimo di commedie piacevoli e 
di gusto borghese. 168. nel quinto cielo: nella sua attività più bellicosa, 
detto ironicamente: il quinto cielo, secondo il sistema tolemaico, è 
quello di Marte. 


6i 
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spicca la tipica nostra macchietta. 172 
Dopo mezz'ora ch’è su il telone, 
entra in palchetto l’inclito Adone, 
e, qual dal pulpito sacro oratore, 
dal suo proscenio si butta fuore: 176 
lancia un’occhiata da destra a manca, 
poi siede come persona stanca. 
Posato il gomito sul davanzale, 
la mano al capo gli fa guanciale, 180 
mentre riposano le gambe e i piè 
beatamente sul canapè! 
Ed ora un rapido sguardo acconsente 
alla soggetta minuta gente; 184 
ora alla silfide, che sulla scena 
le innocentissime gambe dimena, 
per quattro piedi di canocchiale 
manda uno sguardo sentimentale; 188 
ora allo specchio posto davanti, 
s’acconcia il crine, l’abito, i guanti, 
e in mezzo al canto prende diletto 


di far susurro nel suo palchetto: 192 
— Silenzio! — gridano, ma non c’è caso, 

ei ride, chiacchiera, si soffia il naso. 

— Silenzio! — il pubblico torna a gridare, 

ed egli seguita a susurrare, 196 


perché un lione matricolato 

si tiene a gloria d’esser fischiato. 
Dopo il teatro la moda vuole 

che col macao si vegga il sole; 200 

e gioca gioca la notte intera, 

finché la borsa divien leggiera; 

ridotto al verde pur si consola 

che può ancor perdere sulla parola. 204 
E perdi pure, che importa poco, 

è di buon genere perdere al gioco. 


187. per...canocchiale: allungandolo al massimo per ottenere il più 
forte ingrandimento. 200. macao: giuoco di carte simile al baccarà. 
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E poi che monta? trovar si può 

chi per due righe di Pagherò 208 

senza bisogno di tanti inchini 

gli trovi in prestito mille fiorini... 

mille fiorini, eh? già si sa, 

in tante code di baccalà. 212 
Guai se di debiti, guai se di sfocchi 

non fosse pieno fin sopra gli occhi: 

se non avesse la notte e il giorno 

o l’oste o il sarto sempre d’attorno ... 216 

lo chiamerebbero, credete a me, 

pseudo-lion, lion-manque! 

Senza fastidi vive così 

lieti e pacifici i lunghi dì: 220 

ma quando, giunto sui quarant’anni, 

sente gli acciacchi, sente i malanni, 

e per la prima volta si reca 

al santo Ufficio dell’Ipoteca, 224 

è allor che nasce la conversione 

del benemerito vecchio leone, 

che rifugiarsi pensa da saggio 

sotto l’usbergo del maritaggio. 228 
Ei ficca sotto Tizi e Semproni, 

sensali pubblici di matrimoni, 

perché gli peschino di qua o di là 

l'indispensabile cara metà. 232 

Sia bella o brutta, sia dritta o storta, 

zittella o vedova, poco gl’importa; 

se nel trasporto d’una passione 

avesse fatto qualche marrone, 236 

uomo di mondo, ci corre su — 

son debolezze di gioventù! 


212. in tante... baccalà: espressione piuttosto oscura; si potrà forse in- 
tendere che egli restituirà quel denaro in tante code di baccalà, cose 
cioè che non valgon niente: per dire che non lo restituirà affatto. 
213. stocchi: qui vale «creditori». 224. alsanto...JIpoteca: è costretto, 
pei troppi debiti, a ipotecare i suoi beni. 229. ficca sotto: sguinzaglia 
copertamente. 236. marrone: errore. 
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Altro non cerca, altro non spera 

che l’aureo titolo d’ereditiera, 240 
perché i suoi cento mila ducati 

saldin le piaghe dei tempi andati. 


III 
IL COR CONTENTO 


Cinquant'anni ho sulla schiena, 

e son grande, grasso e grosso; 

ho un faccion da luna piena, 

tondo tondo, rosso rosso, 

e la gola ho seppellita 

sotto un lardo alto sei dita. 6 
Sono sano come un pesce, 

son robusto come un toro; 

ogni dì la pancia cresce, 

ed allargasi il piloro: 

mangio e bevo a mio talento, 

e mi chiamo Cor contento. 12 

Quando ho voglia di sdraiarmi, 

io mi calo piano piano, 

quando faccio per alzarmi, 

mi puntello colla mano, 

e in tre tempi... un, due, tre... 

ouff! che caldo! sono in piè. 18 

Io, vedete, grazie al cielo, 

non ho imbrogli pel cervello; 

che sia caldo, che sia gelo, 

che sia brutto, che sia bello, 

che sia pioggia, nebbia o vento, 

resto sempre Cor contento. 24 
M°’hanno detto che m'ha colto 

l'altro giorno la tempesta, 


III. È, tra le cose del Fusinato, una delle più vicine al modello giustiano: 
si vedano La chiocciola del 1841 (cfr. p. 842) e L’amor pacifico del 1844- 
1845 (cfr. p. 881). È databile dell'agosto 1847. 
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che del solito raccolto 

quasi nulla ormai mi resta; 

eh! pazienza, il prossim'anno 

rimediar saprà il malanno. 30 
Un casin mi fu dal foco 

l’altra notte incenerito: 

sta a veder che per sì poco 

dovrò perder l’appetito! 

Se ne abbrucino anche cento, 

non ci abbada un Cor contento. 36 
Non c’è caso — il mal umore 

non si posa sul mio viso; 

la letizia ho sempre in core, 

sulle labbra ho sempre il riso; 

e se piansi in vita mia, 

piansi solo d’allegria. 42 
Pure il dì che mia mogliera 

— poveretta! — se n’è andata, 

una lagrima sincera 

giù da un occhio m'è colata; 

ma, passato quel momento, 

son tornato Cor contento. 48 
In mia vita, lo confesso, 

non ho letto un sol giornale: 

già per me sempre è lo stesso, 

vada il mondo o bene o male: 

la mia sola occupazione 

è il Lunario del Schiesone. 54 
Io le lascio sempre stare 

le politiche questioni; 

io non penso che a mangiare 

e mangiar de’ buon bocconi: 

questo è l’unico elemento 

che mantiene il Cor contento. 60 
Ogni dì, quand’ho pranzato, 


54. îl Lunario del Schiesone: un almanacco popolare, sul tipo di quello 
di Sesto Caio Baccelli in nome del quale parlava spesso il Guadagnoli. 
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io mì sdraio un’ora buona 

sul cuscino sprimacciato 

d’una morbida poltrona, 

e al dormir l’occhio velando 

la mia pipa vo fumando. 66 
Alla sera poi m’aspetta 

il mio solito picchetto; 

ma passata mezz'oretta 

torno a casa e vado a letto; 

vado a letto e m’addormento . .. 

Bella cosa un Cor contento! 72 


IV 
LO STUDENTE DI PADOVA 


Parte prima. 


Vedete voi quel fiero giovinetto 

con quel far tra l’ardito e l’impacciato, 
che porta al mento un piccolo ciuffetto 
d’olezzante cosmetico incrostato, 

e par che dica col girar degli occhi: 


68. picchetto: giuoco che si esegue con trentadue carte. IV. Ha come 
epigrafe una citazione dalle Memorie di Pisa (1841-1842) del Giusti: «Se 
fa conoscere / le vie del mondo, / oh buono un briciolo / di vagabondo! / 
Oh che sapienza / la negligenza! » (cfr. qui, p. 855); ma del Giusti manca 
completamente il forte accento di critica sociale, Il Fusinato dichiarerà, 
in una nota che precede Un atto di contrizione, che egli si era proposto di 
descrivere una «fisiologia » dello studente, come già aveva descritto quel- 
la del Zion, e una fisiologia da riferire altresì agli anni 1838-1842 durante 
i quali egli era stato studente in Padova. Si trattava pertanto della sem- 
plice caratterizzazione di un tipo che il poeta non esitava a ritenere, 
molti anni più tardi, probabilmente estinto. In realtà lo stesso Fusinato 
si rendeva conto di avere esagerato nei tratti convenzionali della sua 
« fisiologia », e appunto in Un atto di contrizione cercò di difendersi dalle 
accuse che gli venivano fatte invocando l’autorità del Giusti c quella di 
Victor Hugo: « Vedi il magnifico tipo dello studente dipinto da V. Hugo 
nel suo romanzo Nétre Dame de Paris»: in tal caso Hugo gli tornava a 
proposito e lo scandalizzava meno. Il lungo componimento in sestine 
si divide in tre parti: di esso riproduciamo alcuni passi più rimarchevoli. 
È databile del maggio 1847. 
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«Sono studente anch’io, nessun mi tocchi»? 48 
Della gran gerarchia degli studenti 

egli forma il primissimo gradino: 

studia il prim’anno, ed è perciò che il senti 

dai colleghi chiamar matricolino; 

terribil nome che vuol dire, in fondo, 

uno che ancora non conosce il mondo. 54 
Slacciato il collo, e l’ala del cappello 

sull’orecchio calata, ad un bottone 

tien sospeso dell’abito un randello 

che avrìa stancato il braccio di Sansone; 

e una gran pipa arabescata fuma, 

ch'è tutta gesso e ch’ei pagò per schiuma. 60 
Per le strade bestemmia ad alta voce, 

tutta la notte è su per i biliardi; 

per darsi l’aria d’un garzon feroce 

cerca la compagnia de’ più gagliardi, 

e dal piacer non si ritrova più 

s’un di quart’'anno può trattar col tu. 66 
Se a caso passeggiando la contrada 

s’abbatte in una vispa sartorella, 

bravamente sbarrandole la strada, 

l'’odi gridar: — Cara da Dio! che bella! — 

E alla quacquera, là senza permesso, 

schiude le braccia ad un fraterno amplesso. 72 
Ma spesso avvien che la fanciulla ingrata 

scivoli fuor dell’amorose braccia, 

e colla mano del ditale armata 

un bernoccolo tal gli stampi in faccia, 

che Gall chiamato avrebbe, ed a ragione, 

il bernoccolo della seduzione. 78 
Quand'è in teatro egli si crede in piazza, 

e fa un casa del diavolo, un bordello; 


Parte prima. — 71. alla quacquera: cfr., a p. 856, Giusti, Le memorie di 
Pisa, v. 53; s’intenda con amore fraterno. 77. Franz Joseph Gall 
(1758-1828), il fondatore della cranioscopia o frenologia: cfr. a p. 961, 
Fisiologia del lion, v. 142, e a p. 873, Giusti, La scritta, Parte prima, 
Vv. 253-60. 


968 ARNALDO FUSINATO 


canta coi cori, fischia, urla, schiamazza, 

batte in terra il baston, grida: — Cappello!... — 

Fin ch’arriva qualcun di que’ signori, 

c'hanno il diritto di cacciarlo fuori. 84 
Va cogli amici a berne un bicchierino? 

È il buon matricolin che paga il conto; 

gli domandano in prestito un fiorino? 

Mi meraviglio! il fiorinetto è pronto; 

gioca alle carte? ve’ poter del fato! 

me lo mandano via sempre pelato. 90 
Così, passando da un incerto all’altro, 

a proprie spese le sue idee rischiara: 

a poco a poco divien furbo e scaltro 

e la gran scuola della vita impara; 

e franco e disinvolto finalmente 

indossa la divisa di studente. 96 


Tornando adunque dove siam rimasi, 

io vi dirò che mi son messo in mente 

di mostrarvi, o lettor, tutte le fasi 

ch’elettrizzan la vita allo studente: 

che se qualcuna ne lasciassi fuori, 

la colpa non è mia, ma... dei censori. 138 
Come sboccan nel mar fiumi e torrenti, 

come i rai si concentran nella lente, 

ai primi di novembre gli studenti 

calano tutti alla città sapiente, 

e specialmente dacché uscì il decreto 

che alle proroghe antiche ha posto il veto. 144 
Quasi fratelli giunti di lontano, 

che da gran tempo non si son veduti, 

un abbracciarsi, un stringersi di mano, 

un ricambio di baci e di saluti; 

e un entrare e un uscire a tutte l’ore 


82. Cappello!: ordine perentorio di togliersi il cappello, per poter vedere 
la scena. 138. «A tutti è noto quanto fosse rigida a quei tempi la Cen- 
sura austriaca » (nota del Fusinato). 143-4. i/ decreto . . . veto: l’ingiun- 
zione che l’anno accademico non iniziasse oltre il mese di novembre. 
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per certe porte di cattivo odore. 150 
Risuscitata la città morente, 

alla vita novella si ridesta; 

per le contrade brulica la gente, 

le botteghe sì metton come a festa, 

e dappertutto a lettere stampate: 

QUI SI AFFITTANO STANZE AMMOBILIATE. 156 
E come sul finir di primavera 

escono fuori dalle loro biche, 

e procedendo in lunghissima schiera 

affaccendate corron le formiche 

a far la necessaria provvigione 

prima che arrivi l’invernal stagione, 162 
così tu vedi attillatine e snelle, 

e nel lor bianco zendalino avvolte, 

una nuvola uscir di sartorelle, 

che gaie, seducenti e disinvolte, 

sgambettan per le strade indietro e avanti 

a rimorchiar gli antichi e i nuovi amanti. 168 
In questo modo lo scolar s’appresta 

a festeggiar gl’inaugurati studi: 

con poche dramme di giudizio in testa 

ma con molta salute e molti scudi, 

incurante dell’oggi e del dimani, 

getta lì la sua vita a piene mani. 174 
Tutte l’ore del giorno lo vedete 

andarsene a giron di qua e di là: 

per sorvegliar la pubblica quiete 

la notte fa la ronda per città; 

e non c’è dubbio ch'egli vada a letto 

senza la cara mandoletta in Ghetto. 180 
Qualchedun che patisce d’ottalmia 

e che quindi la luce gli fa male, 

se, andando a casa, incontra per la via 


150. certe... Odore: allusione probabile ad alcuni luoghi equivoci che 
gli studenti si danno a frequentare con nuova lena. 164. zendalino: lo 
scialle, in uso soprattutto nel Veneto. 180. «La mandoletta, del Caffè 
del Ghetto, è una bevanda spiritosa notissima in Padova» (nota del 
Fusinato). 181. ottalmia: oftalmia, infiammazione oculare. 
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il molesto chiarore d’un fanale, 

per non aver quello splendor negli occhi, 

con due sassate me lo manda in tòcchi. 186 
Un altro per la danza appassionato, 

che vorrebbe ballasse tutto il mondo, 

se dà di naso in qualche disgraziato 

ch’abbia la sorte d’esser grasso e tondo, 

là senza orchestra e senza ballerina 

me lo fa sgambettar la monferrina. 192 
Qualch’altro c'ha studiato la ginnastica, 

su pei pilastri esercita il bastone, 

ma per virtù della sua forza elastica, 

succede spesso la combinazione 

che il baston va a cader, così per caso, 

di qualche onesto passeggier sul naso. 198 
Per solito l’onesto passeggiere 

egli è un beccaio, che so io? un facchino, 

che, com'è noto, l’hanno per mestiere 

d’andarsele a cercar, col lanternino, 

e a furia di cercar, nasce sovente 

che incontrano il baston dello studente: 204 
e allora un tafferuglio, un sottosopra, 

uno scambio di pugni e di legnate, 

in fin che arriva in sul più bel dell’opra 

una pattuglia a baionette alzate, 

e, dàlli dàlli, lo studente mio 

va a finir la nottata a San Mattio. 210 


È l’ora della scuola — in su ed in giù 
per gli atri del collegio venerando 
passeggia la studiosa gioventù, 
sbadigliando, ridendo, canticchiando, 
e in mezzo ad essa i venditor di cialde 
col noto ritornel: — Sfogliate calde! — 246 


186. tòcchi: pezzi: è evidente l’eco dialettale. 192. monferrina: danza 
popolare del Monferrato. 194. su pet pilastri: contro i pilastri: una 
specie di lancio del martello. 210. «Carceri politiche di Padova» (no- 
ta del Fusinato). 
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E chi legge gli Avvisi agli Studenti, 

chi mastica in silenzio la lezione, 

chi alle sfogliate va mostrando i denti, 

chi zufola, chi fa conversazione, 

finché dal suo coviglio esce il bidello, 

e s’attacca al cordon del campanello. 252 
Escono i professori a quel segnale, 

e dietro ad essi un’onda di studenti 

lor fa codazzo fino all’ampie sale, 

gelide sepolture di viventi, 

e di svagati un grosso capannello 

s’arresta all’uscio ad aspettar l'appello. 258 
Signor A. Signor B. - con gran fracasso, 

a quest’esordio l’uscio si spalanca; 

col tabarro sugli occhi e a capo basso 

l’irruente drappel qua e là s’impanca, 

ed a schivar la minacciata croce 

risponde il suo: presente! ad alta voce. 264 
Ma se, omesso l’appello, i professori 

cominciano a dir su la lor leggenda, 

felicissima notte a lor signori! 

Chi va al biliardo, chi va a far merenda, 

chi a studiar la lezion dall’amorosa, 

e chi a far...che so io?... qualch’altra cosa. 270 
Che se per caso vien la tentazione 

ai professori (e ciò spesso succede) 

di far la chiama a mezzo la lezione, 

i nostri disertor di buona fede 

forzatamente trovansi arrolati 

nell’esercito santo dei Crociati. 276 
E questo involontario arruolamento, 

che di metodo è in uso tutto l’anno, 

s’accresce almen d’un cinquanta per cento 

allorché il carnoval, con tanto danno 

del progresso scolastico, s’avanza 

tra il fragor de’ violini e della danza. 282 


276. Crociati: gli assenti segnati con un tratto di croce: cfr. il v. 263, 
e, a p. 728, A. Guadagnoli, // visionario îin amore, v. 237. 
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E a dire il vero, un giovinotto che 

tutta lunga la notte, poveretto, 

non ha fatto altro che menare i piè, 

né vede l’ora di ficcarsi in letto, 

mi pare che non sia tanto minchione 

se va a dormire e sala la lezione. 288 
E poi se a scuola nasce l’accidente 

ch’ei si metta a ronfar, non sai, lettore, 

che qualcuno potrìa malignamente 

suppor che la lezion del professore 

fosse la causa di quel brutto effetto? 

È meglio dunque ch’egli vada a letto. 294 
Ma allora quando egli si avrà bevuto 

le sue dodici orette di riposo, 

per rifarsi del tempo c’ha perduto 

state certi che il giovine studioso 

a ripetere andrà la sua lezione... 

Dove? forse alla scuola? ...eh no, al veglione. 300 
Il veglione! oh la magica parola, 

che a tanti il core fa balzar nel seno... 

Ma a furia di ciarlare arsa ho la gola 

e mi sento la voce venir meno; 

lasciate dunque ch’io ne beva un sorso, 

e poi riprendo il filo del discorso. 306 


Parte seconda. 


Allor che la campana vespertina 

annunzia l’ora dell’Avemaria, 

col cappello sugli occhi e a faccia china, 

siccome ladro che inseguito sia, 

ti slanci coll’amico fardelletto 

nei tenebrosi vicoli del Ghetto. 138 
Al cordon d'’un’oscura porticella 

timidamente la tua man s’appressa: 


Parte seconda. — 137. fardelletto: il fagotto degli oggetti personali che lo 
studente porta a impegnare. 
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al suon della squillante campanella 
s’apre un'imposta, ed una voce fessa 
come lo strido d’affamata arpia 
piove dall'alto a domandar chi sia. 144 
— Uno studente! — tu rispondi, e in fretta 
a quel nome spalancasi la porta, 
e in cima a una scaletta stretta stretta 
tu vedi comparir pallida e smorta 
al morente chiaror d’un fanaletto 
la romantica faccia d’Isacchetto. 150 
Tu ascendi ascendi, e alfin dopo mezz'ora 
arrivi al quinto pian del casamento: 
apre una porta il buon vecchietto allora 
e col berretto in man ti mette drento 
ad un ampio salone rococò 
tappezzato a tabarri ed a paltò. 156 
Poi sul naso inforcando un par d’occhiali, 
dispiega avidamente il tuo fardello, 
e lì senza intervento di sensali 
tu gli lasci in deposito il mantello, 
ed egli in man ti snocciola un sovrano 
che se pur cala... mai non cala un grano. 162 
Oh! canti pure il secolo esaltato 
il santissimo Monte di Pietà, 
le Casse di Risparmio, il Patronato, 
e gl'Istituti pii di Carità; 
io canterò finché avrò fiato in petto 
la liberal filantropia del Ghetto. 168 
O Ghetto umanitario, o Ghetto caro, 
150. Isacchetto: vale genericamente come nome di ebreo, che ha appunto 
il proprio domicilio nel Ghetto. 161-2. ed egli... un grano: ti dà, sul 
pegno lasciato, una moneta che, seppure diminuirà di valore per gli in- 
teressi da pagare, questa diminuzione non arriverà mai a superare la mi- 
sura di un grano, che è il sottomultiplo minimo dell’oncia: ma l’espres- 
sione è in ogni modo assai poco intelligibile. 163. tl secolo esaltato: 
motivo di satira bonaria comune anche al Guadagnoli: cfr., a p. 744, 
Il secolo umanitario. 1169-74. «L'autore d’una Fisiologia dello stu- 
dente non poteva omettere questo tratto caratteristico e proverbiale 
nella vita di Università. Nessuno perciò vorrà estendere l’ironia apolo- 


getica di questi versi oltre la cerchia segnata dall’autore; ché tutti sanno 
come la beneficenza, esercitata senza grettezze di casta, ma larga, spon- 
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lascia che intuoni alle tue glorie un canto! 
tu il padre sei di chi non ha denaro, 
tu tergi agli occhi del tapino il pianto, 
e attento involi delle tarme ai denti 
i tabarri dei poveri studenti. — 174 
Che se a qualcuno non garbasse un fico 
d’andar con quel fagotto sotto il braccio, 
ha sempre pronto un generoso amico 
che in ogni caso il caverà d’impaccio; 
e quest’amico, che il buon Dio l’assista, 
è lo spirto gentil del patinista. 180 
Egli è questo il satellite costante 
di quell’astro che chiamasi studente: 
un giorno tu il vedrai liscio e galante, 
e dopo quattro dì sbricio e pezzente, 
a seconda che volge o trista o lieta 
l’instabil sorte del maggior pianeta. 186 
Cameriere, staffier, paggio, facchino, 
per far di tutto a questo mondo è nato: 
porta lettere, batte l’acciarino, 
ed agente di cambio patentato 
lo vedi viaggiar sera e mattina 
carico di tabarri in Palestina. 192 
- Ma se per caso sul mantel ci sia 
inscritta un’ipoteca antecedente, 
allor sì che la calda fantasia 
ribolle nel cervel dello studente; 
e tanto si lambicca e si tartassa 
che il bandolo ritrova alla matassa. 198 
E qualcheduno con sottile ingegno, 
quando gli manca una miglior risorsa, 
lasciando in pegno lo scontrin del pegno, 
tanea e disinteressata, sia una delle virtù più splendide e più diffuse 
per cui si distinguono gl’Israeliti nella moderna società » (nota del Fu- 
sinato). Si osservi che dopo la morte della prima moglie, nel 1856, il 
poeta si era risposato con un’ebrea, Erminia Fuà. 180. patinista: al- 
ludendo alla rapidità di questa specie di attendente nell’eseguire gli 
ordini: quasi che egli patinasse. 189. batte l’acciarino: fa persino da 


intermediario di pratiche amorose. 192. in Palestina: metaforicamen- 
te, il Ghetto. 
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trova talun che gli rifà la borsa; 

qualch’altro invece, per uscir d’imbroglio, 

corre al caffè, prende la penna e un foglio. 204 
«Caro babbo! — Ier l’altro per la strada 

distrattamente mi è caduto il testo 

da uno strappo che avea nella velada: 

dunque vi prego di spedirmi, e presto, 

due marenghini, e vi prometto ch’io 

sarò più attento in avvenire. Addio.» 210 
«Cara mamma! m’avvenne una disgrazia: 

al biliardo perdei fiorini trenta, 

e se tu, mamma, non mi fai la grazia 

di pagarli per me, mi butto in Brenta: 

dunque li aspetto senza fallo. Intanto 

voglimi bene, e ti saluto tanto. » 216 


Parte terza. 


Son battute le nove del mattino 

e in lunga processione gli studenti 

dell’ufficio postale al finestrino 

s’affollano bramosi, impazienti, 

e aspetta aspetta, alfin si fa vedere 

colla penna all’orecchio il dispensiere. 6 
O tu che cerchi dall’esterno aspetto 

gli occulti indovinar moti del core, 

e sulla faccia altrui studiar l’effetto 

della gioia, dell’ira e del dolore, 

vieni e vedrai che forme nuove e strane 

dan le passioni alle sembianze umane. 12 
Guarda un poco quel povero tapino 

che cogli occhi dall’orbite schizzanti 

va scorrendo il lunghissimo listino 


207. velada: vale giubba, casacca; ed è la variante veneta del toscano 
«velata». Parte terza. — 15. «Ogni giorno all’ufficio postale esponevasi 
un listino coll’indicazione delle lettere arrivate. A quel tempo non 
erano ancora introdotti i francobolli» (nota del Fusinato). 
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da tanti giorni consultato e tanti; 

di’, non gli leggi sull’iroso aspetto 

quella bestemmia che gli rugge in petto? 18 
Guarda quell’altro con che brutta bocca 

stende la mano a un roseo bigliettino, 

pensando, poveretto, che gli tocca 

tirar fuori fin l’ultimo quattrino 

dalla vedova borsa, e per che cosa? 

per leggere una lettera amorosa. 24 
E rabbioso la stringe e la spiegazza 

convulsamente tra le avare dita, 

e sì ch’ei l’ama la gentil ragazza 

e darebbe per lei fino la vita; 

ma quando s’ha bisogno di contanti, 

si manda a quel paese anche le amanti. 30 
Guarda invece quell’altro — il labbro, il volto 

spiran la gioia che gli ride in petto: 

ei trotta via con passo allegro e sciolto, 

in man stringendo il suo fedel gruppetto, 

e alteramente per la strada intanto 

semina i pezzi del sigillo infranto. 36 
Ma perché di repente arriccia il naso, 

la fronte increspa e si fa scuro in viso? 

Ahi poverin! qua e là guardando a caso, 

egli vide brillare all'improvviso 

dell’empio sarto i formidabili occhi 

dietro i pilastri del caffè Pedrocchi. 42 
Egli tenta fuggir, ma l’inumano, 

come nibbio che vista ha la sua preda, 

gli piomba addosso, e col cappello in mano 

gli spiega in faccia la terribil scheda; 

e l’amico gruppetto, ancora caldo, 

passa in saccoccia al creditor ribaldo. 48 
Non piangere, infelice! ti conforta 


34. gruppetto: i denari or ora inviatigli per posta. 42. «L'ufficio postale 
era collocato di fianco all’atrio del caffè Pedrocchi » (nota del Fusinato); 
il più famoso caffè di Padova, luogo d'incontro del mondo intellettuale 
e letterario: basti pensare al Prati (e cfr., a p. 423, la nota al v. 339). 
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col pensiero dei giorni che verranno; 
ogni speranza non è ancora morta, 
ché già siam giunti alla metà dell’anno, 
ed estremo rimedio a tanti mali 
le sante arriveran feste pasquali. 54 
La Pasqua per i poveri scolari, 
è una specie d’autunno in miniatura; 
scappano a casa, e pieni di danari 
fanno ritorno all’Antenòree mura, 
finché, temuta ed aspettata tanto, 
lor cala addosso la stagion del Santo: 60 
stagion fatal che, a guisa di voragine, 
nell’ampie fauci tante borse inghiotti, 
ma segni forse le più belle pagine 
nella vita dei nostri giovinotti, 
ché a lor dinanzi un paradiso schiudi 
di feste, di sollazzi e di tripudi! 66 
Alla mattina, al sorger dell'aurora, 
si riversan nel Prato della Valle 
in cappel bianco e colla cacciatora 
gettata sarns-fagon sopra le spalle, 
le dolci consacrando ore del letto 
ai sedioli di Nardi e di Bissetto. 72 
E più tardi, scoccato il mezzogiorno, 
escono in gala a divorar cogli occhi 
le cento belle che stipate intorno 
stan sui divani del caffè Pedrocchi, 
ampia caldaia ove ribolle e fuma 
in guanti bianchi del don-ton la schiuma. 78 
Poi c’è il teatro — e qui, cari lettori, 
se sentiste che diavol di fracasso! 
58. Antenòree mura: cioè Padova che sarebbe stata fondata, secondo la 
leggenda, dal troiano Antenore. 60. «Epoca della celebre fiera di san- 
t'Antonio, detto da’ Padovani antonomasticamente il Santo» (nota del 
Fusinato): il 13 giugno. 68. Prato della Valle: piazzale padovano, uti- 
lizzato allora per le corse dei cavalli, o a guisa di campo di Marte. 
70. sans-fagon: con negligenza. 71. ore del letto: che altrimenti sareb- 
bero state consacrate al letto. 72. «Due fra i più distinti dilettanti e 


guidatori di cavalli nelle corse dei così detti sedioli in Padova» (nota 
del Fusinato). Si trattava di una specie di corse al trotto. 
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— Brrraval immensa! divina! fuori! fuori! — 

questi stan pel tenor, quelli pel basso; 

e in mezzo a tanto musical bagordo 

«egli è un prodigio se non resti sordo. 84 
E allorquando le silfidi danzanti 

sen vanno allegramente o a cena o a letto, 

una legion di cavalieri erranti 

le attendon nel vicino vicoletto, 

e di scudo lor servono e di scorta... 

spesse volte anche dentro della porta. 90 
Né finiscono qui per gli studenti 

tutti i piacer della stagione estiva, 

ché d’Abano alle igieniche sorgenti 

una gran folla di stranieri arriva, 

e de’ bagnanti a sorvegliar la cura 

corrono gli studenti in gran vettura. 96 
Oh! bisogna vederli in sette, in otto, 

sopra un calesse che si sfascia a tòcchi, 

spingere innanzi un magro cavallotto 

con tanto di medaglie sui ginocchi, 

e infondergli lo spirito e la lena 

a furia di legnate in sulla schiena! 102 
Ma dietro ad essi galoppar tu senti 

tra i fischi e gli urli un nuovo Rabicano: 

è un’altra carrozzata di studenti 

che ai lor compagni voglion tòr la mano, 

e questi per serbare il lor decoro 

raddoppiano la biada a Brigliadoro. 108 
Una nube di polvere circonda 

i due gagliardi corridor fumanti; 

trabalzano i calessi e vanno ad onda, 

e or l’uno è indietro ed or si caccia avanti, 

finché succede che l’un l’altro addosso 


93. Abano: la famosa stazione termale presso Padova. 98. a tòcchi: cfr. 
Parte prima, v. 186 ela nota. 100. medaglie: le cicatrici e le callosità la- 
sciate dalle vecchie piaghe. 104. Rabicano: il cavallo di Astolfo nell’Or- 
lando furioso e prima dell’Argalia nell'’Or/ando innamorato del Boiardo. 
108. Brigliadoro: è il cavallo di Orlando nel poema ariostesco. 
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vanno tutti a finirla in fondo a un fosso. 114 
Ma a guisa di pallon gonfiati a vento, 

che, tocco il suol, rapidamente sbalzano, 

1 nostri Automedonti in un momento 

guizzano fuori, in sulle gambe s’alzano, 

e generosi stendono la mano 

ai prodi Brigliadoro e Rabicano. 120 
Poi con solerte cura ai due piagati 

risciaquate le costole e i ginocchi, 

e i guasti fornimenti rappezzati, 

saltano ancor sui fracassati cocchi, 

e tra gli applausi e le sfrenate grida 

tornan ridendo a rinnovar la sfida. 126 


Vv 
L’UOMO-BUDELLA 


Volete sentirla la bella storiella 
dell’uomo-budella ? 
Ebben, ve la narro tal quale l’appresi 
dai fogli francesi: 
voi già lo sapete, donnine mie care, 
ci vengon di Francia storielle sì rare. — 6 
Un bel mezzogiorno, prodigio dell’arte! 
dal campo di Marte 
un grosso omiciattolo con tanto di pancia 
nell'aria si slancia, 
e i plausi di cinque, seimila persone 
117. Automedonti: dal nome dell'auriga di Achille. v. È databile del- 
l'agosto 1854. È, nel suo carattere di puro divertimento, una delle cose 
più felici del Fusinato. — 2. uomo-budella: vale a dire una vescica vo- 
lante in forma di pupazzo. 4.fogli: giornali. 5. donnine mie care: 
è la consueta finzione del poeta giocoso, che presuppone di divertire 
un pubblico femminile: si vedano molti esordi del Guadagnoli; ma del 
resto si tratta di un luogo comune della tradizione letteraria, dal Boc- 
caccio in poi. 8. campo di Marte: è il vasto piazzale che sorge di fronte 
al tempio degli Invalidi a Parigi. 11-2. e:ip/lausi... pallone: cfr., a pp. 


957-8, Fisiologia del lion, vv. 53-4, nei quali è testimoniata la voga dei 
voli aerostatici. 
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salutano il volo dell’uomo-pallone. 12 
Un uomo che voli, non c’è che ridire, 
fa proprio stupire. 
Però, riflettendo, non trovo la cosa 
sì meravigliosa, 
ché intesi narrare da vari stranieri 
che gli uomini in Francia son molto leggieri. 18 
Ed anzi dirovvi che certi giornali 
(non già gli ufficiali), 
fra l’altre notizie, ci dan per sicuro 
che l’anno venturo 
vedremo per aria qualcun che a ogni costo 
vorrebbe là in Francia restare al suo posto. 24 
Ma l’Icaro intanto a me non abbada, 
e segue sua strada: 
sospinto dal vento che innanzi lo caccia, 
dimena le braccia, 
e ratto solcando l’aereo cammino, 
si trova in campagna davanti un casino. 30 
Faceva un gran caldo — e senza sospetto 
nel suo gabinetto 
madama ...(i giornali ne tacciono il nome) 
disciolte le chiome 
e in tutta la pompa del suo négligé, 
si stava provando un nuovo gilet. 36 
E forse pensava la Bloomer francese 


23-4. qualcun ... posto: probabile allusione all'imperatore Napoleo- 
ne III, che avrebbe tuttavia continuato ancora a lungo il proprio re- 
gno. Una sicura allusione satirica a Napoleone III è nel componimento 
Viva il Bloomerismo, v. 90. 36. gilet: indumento tipico dell’abbiglia- 
mento maschile: è implicita una nota satirica contro la moda diffusa 
tra le dame del don ton d’indossare abiti maschili. L'esempio scanda- 
loso era offerto da George Sand (1804-1876), ma cfr. altresì la nota al 
verso seguente. 37. L’americana Amelia Jenks B/oomer (1818-1894) 
impostò i suoi programmi di emancipazione della donna particolarmen- 
te sulla riforma degli abiti femminili. Il Fusinato da buon conservatore 
l’attaccò nelle satire Viva il Bloomerismo e Abbasso il Bloomerismo, 
coinvolgendo gli aspetti più esterni del femminismo e quelli più pro- 
fondamente sociali: cfr. G. BrocnoLIGO, Mrs. Bloomer in due poesie 
di Arnaldo Fusinato, nel «Marzocco», 3 febbraio 1929. 
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che in capo ad un mese 
in brache a Parigi vedransi le donne, 
e gli uomini in gonne: 
ma un colpo di vento spalanca il balcone 
e dentro vi soffia l’audace pallone. 42 
Allor che apparire si vede davante 
quel nuovo sembiante, 
da un sùbito e santo pudore sospinta, 
la bella discinta 
le chiome scomposte sul capo si assesta... 
e poi sulle spalle si getta la vesta. 48 
Ma l’uomo-budella con poca creanza 
d’intorno le danza; 
sorpresa la dama d’ardire cotanto, 
s’invola in un canto; 
ma il nostro impudico novel Don Giovanni 
con foga crescente s’appicca a’ suoi panni. S4 
— Signore! — la dama si mette a gridare 
— lasciatemi stare. 
Se siete, qual credo, un giovane onesto, 
uscite ma presto... 
Uscite vi dico, uscite, o per Bacco! ... — 
Ma l’altro più vivo raddoppia l’attacco. 60 
Siccome una volta nel bagno famoso 
con piglio sdegnoso 
la casta Susanna torceva gli sguardi 
dai sozzi vegliardi, 
così la signora, Susanna modello, 
dai baci rifugge del sozzo budello. 66 
E schermo facendo del braccio pudico, 
respinge il nemico: 
il satiro ardito fa un piccolo salto 
e torna all’assalto; 
ma dessa il ributta con impeto tale 
che sotto lo caccia del letto nuziale. 72 


63. la casta Susanna: l’ebrea bellissima condannata a morte per le false 
denunce dei vecchi che erano stati da lei respinti, e quindi liberata dal 
profeta Daniele. 


982 ARNALDO FUSINATO 


Lo strano rumore ferisce l’udito 
del fiero marito, 
che ascende le scale, spalanca la porta, 
e pallida e smorta 
dinanzi gli sguardi in bianca sottana 
gli appare la nuova Lucrezia romana. 78 
— Che cosa è successo? — La moglie smarrita 
il letto gli addita: 
ei volge lo sguardo, e sotto ci vede 
la punta d’un piede. 

— Ah infame! — egli grida, e in meno d’un credo 
discende e ritorna con tanto di spiedo. 84 
— Vien fuori, o t’infilzo con questa mia spada. — 

Ma l’altro non bada. 
— Vien fuori, o il cervello ti schizzo nel muro. — 
Ma l’altro sta duro. 
— Vien fuori... — e travolto da un impeto d’ira 
s’abbassa, pei piedi l’afferra e lo tira. 90 
Non più dalla molla compresso del letto, 
l'elastico ometto 
si gonfia, s'innalza ... ma il truce marito, 
mandando un ruggito, 
addosso al fuggente d’un salto si slancia, 
e il ferro gli passa traverso la pancia. 46 
Un fischio sul naso mandò del geloso 
lo spirto . . . gazoso, 
e in fascio discesero le flosce budella 
a’ piè della bella, 
che, vòlta al marito, ridendo gli grida: 
— Tu se’ un globicida, tu se’ un globicida! — 102 
Qui termina, o donne, la bella storiella 
dell’uomo-budella. 
Ne risero tutti, ma fu chi asserì 
che fiera così 
col reo seduttore mostrossi la bella 
perché si trattava d'un uom di budella. 108 


78. Lucrezia romana: la matrona che si uccise per essere stata oltrag- 
giata nel suo pudore dal figlio di Tarquinio il Superbo. 
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VI 
UNA GRANDE PASSIONE 


(Dal taccuino di un uomo galante.) 


15 gennaio 1847, mezzanotte. 


Dio mio! com'è ineffabile, profonda 

questa gioia che l’anima m’investe! 

Quel cherubino dalla chioma bionda, 

quel cherubin dal grand’occhio celeste, 

quel cherubin che in terra invan cercai... 

quel cherubin d’amore io lo trovai!! 6 
Ed or che in questa solitaria landa 

tu mi venisti incontro, anima mia, 

or che l’aulente del tuo amor ghirlanda 

mi ponesti sul crine, oh! no, non fia 

che dell’avversa sorte io più mi lagni, 

o pupilla de’ miei occhi ... castagni. 12 
Esulta esulta, o mio povero cuore! 

E, perch’io ne conservi la memoria, 

dell’indomito mio nascente amore 

dettami tu la benedetta istoria, 

ond’io la scriva in questo taccuino, 

riccamente legato in marocchino. 18 


Fervea la danza, e via per la lucente 
sala le coppie trascorrean danzanti; 
mentr’io, straniero affatto e indifferente 


VI. Cfr., in questo stesso volume, a p. 721, // visionario in amore del 
Guadagnoli, che può essere considerato il prototipo satirico del «co- 
stume » romantico, come // color di moda aveva già iniziato ufficialmente 
la satira del «tipo » romantico. Ma l'andamento narrativo dei due com- 
ponimenti è molto diverso. Una grande passione porta la data del gennaio 
1855 e fu scritta ad illustrazione di alcuni disegni umoristici pubblicati 
sul giornale « Le ore casalinghe ». Appare nell'edizione Carrara del 1880, 
da cui la riproduciamo integralmente, ma non è accolta in molte delle 
stampe successive, a cura dello stesso editore: probabilmente per ragioni 
moralistiche che facilmente si desumono dalla conclusione del compo- 
nimento, nella quale vediamo i due innamorati andarsene a letto prima 
del tempo. — 3. Quel cherubino: è il motivo della donna-angelo comune 
a tutta la poesia romantica. 
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allo spettacol che m’era davanti, 

me ne stava seduto in un cantone 

sorseggiandomi un’acqua di limone. 24 
Quando, levando gli occhi (oh! benedetta 

quella levata d’occhi, a cui pur deggio 

tutto quel bene che quaggiù m’aspetta), 

poco lontan dalla mia sedia io veggio 

un angiolo del ciel, che in velo bianco 

stava seduto della mamma al fianco. 30 
Gran bella mamma! —- nella man stringea 

un piumato ventaglio; il crin canuto 

con elegante industria nascondea 

sotto un ampio turbante di velluto, 

e dal turbante le piovea sul viso 

un magnifico uccel di paradiso. 36 
Ma la figlia! la figlia! in lunghe anella 

il crin spartito le ombreggiava il volto: 

come s’addice a ingenua verginella 

il languid’occhio al suol tenea rivolto, 

mentre fra i suoi labbruzzi di rubino 

con due dita spingeva un biscottino. 42 
Oh! chi non vide mai, come vid’io, 

tra le armonie di splendido festino 

un angiolo vezzoso al par del mio 

mangiarsi con due dita un biscottino, 

non può farsi un’idea del fuoco ardente 

che in quel punto m’accese e core e mente. 48 
Come una molla che percossa scatta, 

io balzai dalla sedia, e senza più 

il nodo m’acconciai della cravatta, 

calcai le suste al mio cappel-g:bus, 

ed infilati i miei guanti g/acés 

vèr lei mi spinsi con un pas-glisse. 54 


52. calcai ...gibus: il damerino preme il suo cappello a cilindro, cal- 
cando le molle (suste) e se lo ripone sotto il braccio in atto di galante 
ossequio: cfr., a p. 949, La donna romantica, v. 82. 53. guanti glacés: 
di pelle bianca lucida: cfr. il Dizionario moderno di A. Panzini. 54. pas- 
glissé: come dire «passo scivolato »: una figura della danza classica. 
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Fo del mio corpo un arco, e con la mano 

la invito al ballo: — un languido sorriso, 

indizio certo del piacere arcano 

ch’io le suscito in cor, le brilla in viso: 

suonano un waltz (credo di Strauss) ed ella 

mi balza incontro saltellante e snella. 60 
E al mio braccio il suo fianco abbandonato, 

spiccammo il volo — e poi che sì vicino 

al mio volto passar sento quel fiato 

che la fragranza avea del biscottino, 

così mi punge in quell’istante amore, 

che arditamente me la stringo al cuore. 66 
D'un virgineo rossor tinto il sembiante, 

lo sguardo in me fissò quell’angioletta, 

e mentre colla sua mano tremante 

mi ricambiava un’eloquente stretta, 

il cor sì forte mi battea che fe’ 

saltar via due bottoni al mio gilet. 72 
Finito è il wa/tz — e il genitor crudele 

(che un cancro, tra parentesi, lo coglia) 

le accenna di partir. — La mia fedele 

manda un sospiro, e nel varcar la soglia, 

con una maestà da imperatrice 

si rivolge a guardarmi. — Oh me felice! 78 
Felice sì! perché chi t'ama, o cara, 

saper non può che cosa sia sventura: 

avrai nel tempio del mio cuore un’ara, 

nel mio pensiero un trono, e in questa oscura 

valle del pianto la tua imagin fia 

il mio becco di gas, la stella mial 84 
Forse questa d’amor fiamma infinita 

tu per sempre, o fanciulla, ignorerai; 

ma se cento io vivessi anni di vita, 

io non potrò dimenticar più mai, 

qualunque esser pur debba il mio destino, 

59. Forse di Johann Strauss senior (1804-1894), ma potrebb’essere anche 


del figlio di lui, Johann iuntor (1825-1899). Per la forma walt2, che ri- 
torna ai vv. 73 e 90, cfr. p. 9gst, v. 130 e la nota. 
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quello sguardo, quel wa/tz, quel biscottino. 90 
Ed ora, angiolo mio, con tua licenza, 

la mia penna d’acciaio io metto giù, 

perché, a dirtela proprio in confidenza, 

ho tanto sonno che non posso più: 

dunque, se mel permetti, angiol diletto, 

ti do la buona notte e vado a letto. 96 


16 gennaio. 


Come dormii di gusto! ... Oh non è vero 

che amor c’involi il sonno e l’appetito. 

Sotto il suo dolce e misterioso impero 

per dieci ore di seguito ho dormito, 

e mi son divorato a colazione 

un buon beafteR e un quarto di cappone. 102 
Ti piacciono i beafteR? - son buoni, sai, 

specialmente guarniti con patate; 

e se un giorno mia sposa esser vorrai, 

ne farem delle buone scorpacciate; 

e poi, mia cara, bagneremo il becco 

in un bicchiere di Madera secco. 108 
Ma lasciamo 1 deaftek — e poi che Amore 

di quel volto gentil così mi prese, 

i palpiti a calmar di questo core 

sellar si faccia il mio cavallo inglese, 

e senz’altri preamboli si vada 

a far un giro per la sua contrada. 114 
Oh s’ella mi vedesse! ...io son sì bello 

quando monto a cavallo! — il fier sembiante, 

la gamba tesa, il portamento snello, 

quel certo che di cavaliere errante, 

hanno un fascino tal che, se mi vede, 

deve cascarmi fuor dei sensi al piede. 120 
Dunque si vada — e tu, bendato dio, 


102. beaftek: la grafia inglese è beefsteak (cfr. Fisiologia del lion, p. 960, 
v. 117), quella francese difteck: donde tragga origine il beaftek del Fu- 
sinato è difficile dire. 
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se de’ palpiti miei cura ti prendi, 

una scintilla almen del foco mio 

nel santuario del suo core accendi, 

ed il suo core le arderà nel seno 

come un carro di paglia, o poco meno. 126 

Più tardi. 

Sì, m’ha veduto! con un libro in mano 

sedea pensosa al suo veron — ma quando 

ella intese lo scalpito lontano 

del destrier che venìa caracollando, 

di subito rossor le guance accese, 

ambo le braccia incontro a me protese. 132 
Il corsier, rispondendo al desir mio, 

si slancia incontro all’amoroso invito; 

ma d'improvviso si sofferma, ed io 

con un salto mortal talmente ardito 

che l’egual non si vide al Circo-Guerra, 

perdo le staffe e mi ritrovo in terra. 138 
Ella mi vede! e a quell’orrendo aspetto 

sulle pupille le discende un velo; 

giunge le palme, e con un ut di petto 

un grido manda che si perde in cielo; 

mentr’io nel fango della strada avvolto 

sospirando contemplo il suo bel volto. 144 
Tutto quanto imbrattato e mani e faccia 

io m’alzo alfin, raccolgo il mio cappello 

che parea diventato una focaccia, 

e gemendo . . . d'amor, pian pian, bel bello, 

io mi trascino fino al mio comò... 

a cambiarmi 1 calzoni ed il paltò. ‘150 


4 febbraio. 
Io l'amo! io l'amo! e l'amor mio confina 
colla febbre, il delirio, e la pazzia! ... 


137. «Il Circo di cavalli diretto da Alessandro Guerra era il più celebre 
di que’ tempi» (nota del Fusinato). 141. ut di petto: il do acuto del 
soprano. 
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Ogni giorno che passa è una fascina 

aggiunta al forno dell'anima mia... 

Oh! se a’ miei voti non arride il fato, 

io morrò, come Seneca, svenato. 156 
Morir? ma s’io morissi, dal cordoglio 

probabilmente morirebbe anch'ella; 

ed io non voglio che tu muoia, io voglio 

che tu viva cent'anni, anima bella, 

a rischio pur che in onta al dolor mio 

viver dovessi altri cent'anni anch’io. 162 


20 febbraio. 


Ieri chiamai mio padre e a lui piangendo 

tutta svelai la mia passione arcana: 

— Amo — gli dissi — d’un amor tremendo, 

amo un angiol del cielo in veste umana; 

e se fra un mese non diventa mia... 

o mi ammalo, o mi uccido, o scappo via. — 168 
Egli mi strinse sorridendo al core, 

baciommi in volto e in questi accenti uscì: 

— Poiché tu l’ami di sì grande amore, 

sposala pure, o figlio mio; così 

un rifugio tu avrai nel matrimonio 

contro il mondo, la carne ed il demonio... — 174 


È uscito in guanti e in frac! .. . è uscito adessol ... 
Oh voglia Iddio che non sia uscito invano! ... 
Forse a quest'ora, in questo punto istesso 
il padre mio domanda la sua mano! ... 

Forse a quest'ora sarà già deciso 
se m’aspetti l’inferno o il paradiso!!! ... 180 


4 aprile. 


Ella è mia! dal suo labbro di rosa 
quel divin monosillabo è uscito, 
ond’io posso gridarla mia sposa, 
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e chiamarmi ella può suo maritol 
Come l’alma m’inebria, m’india 
questa dolce parola: Ella è mia! 186 
È finita l’orribile guerra, 
che ci tenne sì a lungo divisi: 
tu sei mia! quante ha gioie la terra, 
quanti ha il mondo profumi e sorrisi, 
voglio unirli in un solo bouquet 
per gittarli, o mia Nina, al tuo piè. 192 
Vo’ che in riga di lusso giammai 
tu non abbia nel mondo rivali: 
tutto ciò che tu brami l’avrai, 
ché, a dispetto di tante prediali, 
io posseggo ancor netti in giornata 
diecimila fiorini d'entrata. 198 
Io farò che il tuo piè di gazzella 
non calpesti che gigli, che rose; 
spargerò sulla fronte tua bella 
fin lo scrigno di pietre preziose, 
che con tutta la sua argenteria 
mi lasciava morendo mia zia. 204 
Ma il regalo miglior ch’io ti serbo, 
Nina mia, non te l’ho ancora detto: 
questo don, di che vado superbo, 
è la nostra stanzina da letto; 
oh vedrai che gioiello, che perla! 
Presto, o Nina, corriamo a vederla. 210 


Qui il taccuino è orribilmente guasto e lacerato; ci mancano quindici 
o venti fogli di seguito — e me ne duole assai, specialmente per voi, mie 
care lettrici, che sarete state curiose di accompagnare il nostro Calloan- 
dro® in tutte le fasi della sua coniugale carriera. In una pagina però del 
manoscritto, un po’ meno lacera delle altre, si leggono qua e là alcune 
tronche parole che potrebbero gettare qualche luce sullo scioglimento 


191. bouquet: mazzetto. 193. în riga di: quanto a. 196. prediali: le 
tasse sugli immobili e specialmente sui fondi di campagna. * Cal- 
loandro: è l'eroe del romanzo omonimo di Giovanni Ambrosio Marini 
(1594-1650), nel quale appare col nome di Cavalier di Cupido. 
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finale di questa grande passione. Io le trascrivo così come si trovano 
nell’originale, lasciando a voi la cura di dare ad esse quell’interpretazio- 
ne che il vostro criterio vi suggerisce. 

Ecco le parole: 


Sette anni dopo. 


Chi mai l’avrebbe detto? . . . . . . 
Capricciosa, ostinata... .... . 
< ++ ++ +. per mio malanno: 
allorquando ero scapolo . . . ... . 
«+. + + + + + Mio danno! 

Sei bambocci . . . 0... 
WE deve  .Lla:balià a. — «dae diola 
un’orchestra di gridi . . . . . . . 

«+ +. +. .Ccolle gambe in su; 


tanto di testa... .0.0.0.0... 
* +. +++ +. non ne posso più! 221 
VII 


GIAELLO L’OMICIDA 


I 


— Stringete, stringete! le vostre catene 

mi serrino i polsi, mi solchin le vene; 

m’uccida la fame, mi strazi la verga, 

distillino sangue le ignude mie terga: 

più muto del marmo che chiude l’avello, 

o giudici, il labbro sarà di Giaello. — 6 
E questa gittava superba disfida 

ai giudici in volto Giael l’omicida. 

Satellite iniquo d’iniqua masnada 

di sangue macchiava la nostra contrada; 


VII. Questa novella, che il Fusinato si preoccupava di presentare come 
«fatto storico», appariva già nell’edizione Cecchini iniziata nel 1853. 
È un tipico esempio di poesia per il popolo e fa parte della sezione de- 
dicata alle Poesie serie: le Poesie giocose erano invece destinate a un 
pubblico socialmente più selezionato o decisamente borghese. 
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sul labbro di tutti temuto, siccome 

l’artiglio d’un orso, correva il suo nome. 12 
Congiunta in arcana terribile lega 

fra l’ombre viveva la sozza congrega: 

al villico inerme predavano il pane, 

stendeano alle chiese le mani profane; 

nei poveri ostelli, nell’auree magioni 

metteano l’ugne que’ cento ladroni. 18 
E invan dell'umana giustizia la spada 

vegliava sui passi dell’empia masnada: 

un solo fra mille con libera voce 

gridava assassino Giaello il feroce; 

e il giorno che venne segnavasi a dito 

a un albero appeso quell’unico ardito. 24 
Ma carco di ferri, ma in ceppi costretto 

vivea da quel giorno Giaello il sospetto: 

giustizia stringeva con mano secura 

il nodo intricato dell’empia congiura, 

ma muto e superbo sdegnava quel fiero 

discior di quel nodo l’audace mistero. 30 
D'un mite perdono la certa promessa, 

gli mormora invano: — Confessa, confessa! 

— Confessa, assassino! — la fame gli grida; 

gli fischia la verga: — Confessa, omicida! — 

Ma il facil perdono, la sferza, la fame 

non doman quell’alma sì grande e sì infame. 36 
Giù giù nel profondo d’un carcere oscuro 

un’ampia catena sta infissa nel muro, 

e sotto la morsa dell’ultimo anello 

il piede rinserra del fiero Giaello ... 

Nell’andito buio, sull’uscio di ferro 

il passo risuona del vigile sgherro. 42 


13. arcana . . . lega: non è da escludere un accenno polemico a tutte le 
forme di associazione segreta, ivi comprese quelle politiche, come la 
carboneria (sebbene la sua vicenda storica fosse ormai conclusa), che 
certamente dovevano increscere al moderatismo del Fusinato. 23. il 
giorno che venne: il giorno seguente. 
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II 


Stride sui ferrei cardini 
l’irrugginita porta, 
dentro l’orrendo carcere 
piove una luce smorta, 

e sulla muta soglia, 
come su bruno altar, 
bianco e gentil fantasima 
una fanciulla appar. 

D’un lampo il fosco ciglio 
del prigionier balena, 
ed un giocondo fremito 
scuote la sua catena: 

— Oh mia sorella! oh l’unico 
della mia vita amor! — 

E coll’ardenti braccia 

se la chiudeva al cor. 

— Se tu sapessi, o misera, 
quanto di te pensai! 
Guarda, di gioia io lagrimo, 
io che non piansi mai... 
Qui sulla nuda paglia 
vieni a seder con me: 

è un paradiso il carcere, 
Rita, vicino a te. 

Nel sanguinoso turbine 
della fatal mia vita, 
santo e soave un palpito 
i0 ti serbai, mia Rita: 
d’ogni nequizia il soffio 
sovra il mio cor passò, 
ma la tua cara imagine 
contaminar non può. 

Come in un ciel di tenebre 
una romita stella, 
solo fra tante infamie 
splende il tuo amor, sorellal 


so 


58 


66 


74 


63 
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Oh, se un’estrema grazia 

oso invocar dal ciel, 

su te non scenda, o misera, 

l’onta del tuo fratel! — 82 
Così parlava, e in tenero 

suon di pietà la voce 

moriva sull’indomito 

labbro di quel feroce. 

Di quest’amor l’effluvio 

casto serbò così 

ei che tra il sangue e l’orgie 

trasse gl’infami dì. 90 
Profonda, imperscrutabile 

è la natura umana: 

ché pur tra il fango germina 

qualche virtude arcana. 

Come sull’irte roccie 

cresce talvolta un fior, 

anch’ei chiudea nell’anima 

questo gentile amor. 98 
E l’uom, di Dio dimentico, 

per la diletta suora 

trovava in fondo all’anima 

una preghiera ancora. 

Oh! forse che quell’unica 

prece dell’uom crudel 

non trovi anch’essa un angelo 

che la sollevi al ciel! 106 


III 


— M'’odi, fratello! pria di lasciarti 
un grande arcano vo’ confidarti: 
amo, e tremendo m’arde nel core 
questo mio amore. 110 
E l’uom che vive nel mio pensiero 
a te, Giaello, non è straniero: 
nei dì che furo lo vidi spesso 
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a te dappresso. 

Sovra la vasta fronte severa 
tutta gli splende l’anima altera: 

e anch'esso, al pari di te, Giaello, 
è forte, è bello. 

Sull’orizzonte del viver mio 
astro solingo lo pose Iddio, 
perché men fosca fosse la vita 

della tua Rita. 

Nel dì che ignota, codarda accusa 
t'ha questa orrenda prigion dischiusa, 
egli in quell’ora trista e solenne 

a me sen venne. 

«Senti,» mi disse «su te disceso 
è d’un’immensa sventura il peso: 
sola nel mondo, povera mesta, 

che far ti resta? 

Vieni, mia Rita, vieni, amor mio, 
sarò tuo sposo dinanzi a Dio; 
con me divisa, ti fia men dura 

la tua sciagura». 
E sì dicendo la man mi diede, 
e inviolabil pegno di fede 
questo mi porse splendido anello ... 
Guarda, Giaello! — 

AI dubbio lume del carcer nero 
ritto sul cubito il prigioniero 
sovra la gemma gittando un guardo 

grida: — Riccardo! 

Riccardo! — e in suono d’orror la voce 
freme sul labbro di quel feroce, 

e nell’ardente pupilla un truce 
lampo riluce. 

Di quella gemma la turpe istoria 
ratta gli corse per la memoria; 
sovr’essa a note di sangue scritto 

lesse un delitto: 
ma tacque, e vinto l’urto dell’alma, 
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sul fier sembiante tornò la calma: 
indi alla cara suora rivolto, 
baciolla in volto. 
— Nel volger lungo della tua vita 
di me talvolta sovvienti, o Rita; 
io t'avrò sempre nel pensier mio ... 
Sorella, addio! — 
Ed in quest’ultimo fraterno amplesso 
spirava il breve gaudio concesso; 
scorron le sbarre dietro il cancello . . . 
Solo è Giaello. 
Corse la notte, giunse il dimane; 
e quando il negro tozzo di pane 
all’ora usata recò la scolta, 
— Guardiano, ascolta! — 
tuonò la voce dell’omicida: 
— Dinanzi ai giudici tosto mi guida: 
cose tremende, sol note a Dio, 
svelar degg’io. — 
Su per un ordine lungo di scale 
giunse al cospetto del tribunale, 
e ciò che il labbro svelò del fiero, 
restò mistero. 


IV 


Ma dopo sei giorni lontana lontana 
la grande campana - si sente echeggiar; 
del bruno torrione si schiude il cancello, 
di birri un drappello — comincia a sfilar; 
e l’un dopo l’altro fra i ceppi sonanti 
fuor esce la torma dei cento briganti. 

Un'’onda di plebe fremente, commossa 
s’incalza, s’ingrossa — per l’ampio sentier; 
s’accalca sui tetti, s’affolla ai balconi... 
Son cento i ladroni — dannati a cader! 
Correte, correte da tutte le bande, 


161. le sbarre: i chiavistelli. 
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non torna due volte spettacol sì grande! 186 
Son giunti allo spalto: d’un mobile strato 

di teste è selciato — l’infame terren: 

dovunque è silenzio, silenzio profondo; 

e ritte sul fondo — d’un cielo seren 

a neri contorni si van disegnando 

le travi giganti del palco nefando. 192 
E là dell’orrendo patibolo al piede 

in atto si vede — d’immenso dolor 

assisa una bianca fanciulla tremante, 

soffusa il sembiante — d’un freddo sudor; 

è Rita, che al caro fratello perduto 

d’un ultimo sguardo riserba il saluto. 198 
Ma dei condannati la truce coorte 

al luogo di morte — s’appressa e ristà: 

già il boia è salito al palco eminente; 

la scure lucente — nel pugno gli sta; 

e al funebre invito dell’ultimo appello 

dal gruppo omicida s’avanza Giaello. 204 
Con passo securo le ripide scale 

del palco fatale - l’altero montò; 

poi vòlto alla suora, con gioia infinita, 

— T°ho salva, mia Rita — dall’alto gridò; 

e sui condannati vibrando lo sguardo, 

il pallido volto segnò di Riccardo! ... 210 


VIII 
SUOR ESTELLA 


I 


— Presto, presto, il mio cimiero, 
la mia lancia e la mia maglia. 
Non udite il suon guerriero 


188. selciato: con valore di participio: coperto, pavimentato. 201. emi- 
nente: alto sulla folla. VIII. Anche questa novella poetica di gusto 
popolare appariva già nell'edizione Cecchini iniziata nel 1853, e fa 
parte delle Poesie serie. A differenza della precedente non tratta un ar- 
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che mi chiama alla battaglia? 

Degli Sforza gli stendardi 

non vedete sventolar? 

Presto in sella, o miei gagliardi, 

giunta è l’ora di pugnar. — 8 
Così parla — e fieramente 

per le coltri trabalzando, 

vibra intorno l’occhio ardente 

quasi in cerca del suo brando, 

e dall’impeto travolto 

del suo torbido pensier, 

tutto fiamme si fa in volto 

il giacente cavalier. 16 
Gran vassallo del Ducato, 

conte Ubaldo Buondelmonti 

cento lancie aveva armato 

tra i soggetti de’ suoi monti; 

ma sul pian di Marignano 

una palla lo colpì, 

e all’ospizio di Milano 

si trovava da quel dì. 24 
Sta una suora inginocchiata 

del ferito accanto al letto, 

che la benda insanguinata 

gli compone sovra il petto; 

e col guardo supplicante 

ed in atto di dolor 

raccomanda il delirante 

alla Madre del Signor. 32 
Come nuvola d’incenso 

già salìa di sfera in sfera 


gomento di attualità, ma liberamente fantastico, secondo il gusto della 
«romanza» che era stato iniziato dal Berchet. — s. Sforza: cfr. il v. 
21 nel quale si accenna alla battaglia di Marignano. 18. Buondel- 
monti è nome di suggestione dantesca, e come tale conforme al gusto 
archeologico-romantico di molta poesia dell'Ottocento. 21. Marigna- 
no: battaglia del 13 settembre 1515 combattuta e vinta da Francesco I 
contro Massimiliano Sforza, per la conquista del Ducato di Milano. 
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fino al trono dell’Immenso 
la sua fervida preghiera; 

e un’imagin più tranquilla 
e più limpido il pensier 
sorridea nella pupilla 

del feroce cavalier. 

— Chi è quest’angiol che favella 
presso il letto del morente, 
che le tenebre scancella 
onde avvolta avea la mente? 
Ch’io lo vegga il tuo sorriso, 
che il tuo labbro io l’oda ancor! ... 
Per condurmi in paradiso 
t'ha mandato il tuo Signor? — 

Sì dicendo, i languidi occhi 
rivolgea sulla pietosa 
che prostesa a’ suoi ginocchi 
rimirarlo più non osa; 

e suffusa il bianco volto 
d’un angelico rossor, 

sotto il guardo in lei rivolto 
palpitar si sente il cor. 

Corse un mese, — e sulla fronte, 
nobil tanto e scolorita, 
comparìa di Buondelmonte 
il sorriso della vita: 
ma lo sguardo della pia 
che vegliava al suo origlier, 
più lo sguardo non fuggiìa 
del risorto cavalier. 

Presso il letto del giacente, 
nei silenzi del convento 
avea sempre nella mente 
il pensier del suo redento; 

e le rose del suo viso 
si vedeano impallidir, 


68. del suo redento: dell’uomo che aveva riconquistato alla vita. 
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e il suo vergine sorriso 

convertirsi in un sospir. 72 
Pur tentava quella mesta 

scongiurar mattina e sera 

de’ suoi sensi la tempesta 

col digiuno e la preghiera; 

e le luci al suol dimesse, 

supplicava il suo Signor, 

o la vita le togliesse 

o quel fascino d’amor. 80 


II 


Pallida un giorno più dell’usato, 
di conte Ubaldo s’asside allato; 
e il mesto labbro di suor Estella 
così favella: 84 
— Di Dio l’immensa grazia infinita 
la tua sanava mortal ferita: 
alle tue terre fra qualche giorno 
farai ritorno. 88 
Or ch’è compiuta l’opra solenne 
che al tuo guanciale finor mi tenne, 
ricevi, Ubaldo, dal labbro mio 
l’ultimo addio. 92 
Dalla mia povera cella romita, 
dove solinga vivrò la vita, 
a te col fervido vol della mente 
verrò sovente. 96 
Verrò a cercarti, dolce fratello, 
là sotto gli archi del tuo castello, 
delle battaglie sul campo stesso 
m’avrai dappresso. 100 
Qui nel mio core, casto siccome 
un pio ricordo, vivrà il tuo nome... 


8o. fascino: nel senso originale d’incantesimo. 
E 
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Una memoria santa e innocente 
Dio la consente. 

Su questa terra disgiunti ormai 
non ci vedremo quaggiù più mai: 
ma un giorno in altre region più miti 

saremo uniti! — 

Un improvviso sudor di morte 
bagna la pallida fronte del forte, 
che, a lei la trepida mano stringendo, 

gridò: — Che intendo! 

Tu vuoi lasciarmi, lasciarmi, Estella? 
‘Tu buona tanto, tu tanto bella! 

Se m’abbandoni, sorella mia, 
di me che fia? 

E che mi giova questa mia vita 
se tu, fanciulla, mi sei rapita? 
Da te diviso viver poss’io, 

angiolo mio? 

Non sai che sempre de’ sogni miei 
l’unica e santa vision tu sei? 

Non sai che a nome sempre ti chiamo, 
non sai...che t'amo? 

— Oh taci, Ubaldo, ch’io non la senta 
la rea parola che mi spaventa: 
che m’ami, Ubaldo, non dirlo, sai, 

non dirlo mai! 

Oh quest’amore che m'hai svelato, 
questo tuo amore gli è un gran peccato: 
spenta è la face dell’amor mio... 

Io son di Diol 

Quel giorno, Ubaldo, che i tuoi soavi 
occhi morenti ne’ miei fisavi, 
quel giorno, oh! tutto vo’ palesarti, 

tremai d’amarti. 

Inorridita del fallo mio, 
corsi alla santa Madre di Dio, 

e tanto piansi, tanto pregai 
che... non amai. 
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Ma il mio trionfo sarìa pur vano 
s'io non t’avessi da me lontano: 
a te dappresso, vedi, a quest'ora 
io tremo ancora . .. 144 
Oh! non guardarmi mesto cotanto 
con que’ tuoi occhi molli di pianto: 
non vedi, Ubaldo, che il tuo dolore 
mi spezza il core? 148 
Vergine santa, pietà ti muova 
di me in quest’ultima ora di prova! 
Vergine santa, deh! tu m’aiuta, 
o son perduta. 152 
Ubaldo! Ubaldo! ...lascia ch'io fugga 
pria che quest’empia fiamma mi strugga! 
Ubaldo! Ubaldo! ... fratello mio!... 
Per sempre addio! ... — 156 
Disse, e d’un ultimo sguardo infiammato 
divorò il volto del disperato: 
poi, come spinta da un sogno orrendo 
uscì fuggendo. 160 


III 


Presso è la notte — da lontan s’udìa 

dall’eco delle torri ripercossa, 

di mestissimi canti un’armonia 

per la fosca agitarsi aura commossa, 

mentre in suono di funebre lamento 

squillava la campana del convento. 166 
E ad uno, a due, a tre dal camposanto 

in lunga fila uscìan mesti e compunti 

i convenuti a quell’ufficio santo, 

mormorando la prece dei defunti; 

solo restava in fondo al cimitero 

da una lapide ascoso un cavaliero. 172 
E come tutti fur partiti, e scura 

più e più la notte dentro un'ombra tetra 


164. commossa: mossa dai venti. 
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avvolgea la funeréa pianura, 

ei tragge fuor della nascosta pietra, 

frena il respir, tende l’orecchio e guata ... 

e poi si slancia con lena affannata. 178 
E per la fitta oscurità vagando 

con quel delirio che non ha parola, 

fra le croci e le lapidi balzando, 

come un’orrenda vision trasvola, 

e là s’arresta dove sta una fossa 

che avea la terra di recente smossa. 184 
Qui, come un lampo, tra le nubi rotte 

un raggio uscìa della nascente luna, 

che, piovendo giù giù per l’alta notte, 

venne a cader sovra una croce bruna, 

e sulla croce si leggea: «Qui giace 

Suor Estella — Alla santa anima pace! ». 190 
Un breve e disperato urlo s’intese, 

un urlo e poi silenzio. — Irte le chiome, 

serrati i denti, sull’avel si stese 

precipitando il derelitto, e come 

il forsennato suo dolor lo pugne, 

si diè la terra ad iscavar coll’ugne. 196 
E scava e scava — d’un sudore algente 

tutta è cospersa la livida faccia; 

tra gli sterpi ed i sassi orribilmente 

e le mani s’insanguina e le braccia; 

pur scava ancor, né di scavar si lassa 

finché non sente risonar la cassa. 202 
Mandò un ruggito di gioia feroce, 

e, scoperchiata col pugnal la bara, 

bianco-vestita e con le mani in croce 

la figura appari della sua cara; 

si chinò, la guardò, baciolla in viso, 

poi cadde al suol dal gran dolore ucciso! ... 208 
E qui repente si levava un vento 

che, sibilando per la notte bruna, 


176. tragge: muove, esce. 178. con lena affannata: cfr. Dante, Inf., 1, 
22. 197. algente: gelido. 201. si lassa: si stanca. 
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seminava di stelle il firmamento; 

e, mortuaria lampada, la luna 

colla pallida sua luce serena 

illuminava la funerea scenal... 214 


IV 


Ma al soffio del vento la morta si scuote, 

si tingon le gote — d’un lieve rossor: 

nell’algide membra ritorna la vita, 

la vergin sopita — respira tuttor... 

No, no, non destarti, mia bella risorta! 

Ah! fora ben meglio che tu fossi morta. 220 
— Oh dove mai sono? che veggo?... ma questa 

la povera e mesta — mia cella non è! 

Perché m’han vestita d’un candido velo? 

Perché questo cielo? — questi astri perché? 

Fu sogno dell’egra mia mente smarrita, 

o un bacio di fuoco ridiemmi la vita? — 226 
Qui tacque, e in profondo silenzio raccolta 

la mente sconvolta — tentava compor; 

il lungo ripensa sofferto martirio, 

le angoscie, il delirio — dell’egro che muor... 

e come un baleno, dinanzi al pensiero 

il dubbio tremendo le passa del vero. 232 
Allor d’un acuto spavento percossa 

dall’orrida fossa — d’un balzo guizzò; 

e intorno girando lo sguardo demente, 

la spoglia giacente — lì presso mirò: 

tremando s’inchina, la guarda, l’affisa... 

e il gelido aspetto d’Ubaldo ravvisa! 238 
In tanta d'’affetti contraria tenzone 

la fragil ragione — d’un tratto smarrì: 

nell’urto dell’alma scomposta la mente, 


215. Ma...si scuote: la situazione ricorda Romeo e Giulietta di Shake- 
speare, quando Giulietta, ridestatasi dal suo sopore, trova accanto a sé 
il corpo inanimato di Romeo. 225. egra... mente: mente svonvolta: 
cfr. la stessa espressione nel Trovatore di F. Cammarano per la mu- 
sica di Verdi, atto IV, quadro I. 230. egro: qui, infermo. 
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passato e presente — confonde così; 

e stretta abbracciando la fredda persona, 

nel folle delirio così le ragiona: 244 
— Tu qui, mio diletto? ma in ira al Signore 

l'immenso mio amore — più dunque non è?... 

An! sì... dal mio voto la morte m'ha sciolta; 

non fuggo stavolta — rimango con te; 

con te, benedetto, che m’ami pur tanto, 

con te che mi cerchi fin qui in camposanto. 250 
Oh! lascia ch'io baci la fronte tua bella... 

la povera Estella — può amarti d’amor: 

non vedi? m’han posto la candida vesta, 

m’han cinto la testa — d’un serto di fior. 

Oh! vieni, fuggiamo, mia vita, mio amore... 

Di te son la sposa, non più del Signore! 256 
Su dunque t’affretta, ché il giorno è vicino 

e lungo è il cammino — che far sì dovrà; 

è muto il convento, deserto il sentiero, 

il cielo è ancor nero — nessun ci vedrà; 

oh! vieni, fuggiamo, mia vita, mio amore... 

Di te son la sposa, non più del Signore! — 262 
E qui colla stanca tremante sua mano 

sorregger, ma invano, — la spoglia tentò. 

Un scroscio di risa convulso, stridente 

improvvisamente — dal petto mandò, 

e come un fantasma per l’ombre sospinto, 

uscì sghignazzando dal fosco recinto. 268 


V 


Dopo un mese da quel giorno 

per le valli comacine 

si vedea girare intorno 

senza posa, senza fine, 

su per gli orli d’un burrone 

una bianca apparizione. 274 
Le cadea dal magro fianco 

sozza e lacera la vesta, 
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ed il crine tutto bianco 

le ondeggiava sulla testa; 

i suoi occhi eran di vetro 

come gli occhi d’uno spetro. 280 
Combattuta eternamente 

dall’angoscia che l’incalza, 

senza senno, senza mente, 

corre via di balza in balza, 

come va la foglia morta 

quando il turbine la porta. 286 
Ma una notte un mulattiero, 

che dall’Alpe discendea, 

tra le nevi del sentiero 

un cadavere scorgea; 

il cadavere recente 

della povera demente. 292 
Sovra il dorso muscoloso 

della sua cavalcatura 

collocava quel pietoso 

la defunta creatura, 

e al vicino paesello 

deponeva il pio fardello. 298 
Senza pompa, senza pianto 

nella parte più romita 

del modesto camposanto 

fu la morta seppellita; 

ma chi fosse niun sapea... 

Poveretta! ora pro ea! 304 


IX 
A VENEZIA 


È fosco l’aere, 
il cielo è muto, 
ed io sul tacito 


IX. È il più famoso dei canti patriottici del Fusinato (e a tale sezione 
delle sue poesie esso appartiene), insieme con L'illuminazione degli 
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veron seduto, 

in solitaria 

malinconia 

ti guardo e lagrimo, 

Venezia mia! 8 
Fra i rotti nugoli 

dell’occidente 

il raggio perdesi 

del sol morente, 

e mesto sibila 

per l’aria bruna 

l’ultimo gemito 

della laguna. 16 
Passa una gondola 

della città. 

— Ehi, dalla gondola, 

qual novità ? 

— Il morbo infuria, 

il pan ci manca, 

sul ponte sventola 

bandiera bianca! — 24 
No, no, non splendere 

su tanti guai, 

sole d’Italia, 

non splender mai; 

e sulla veneta 

spenta fortuna 

si eterni il gemito 

della laguna. 32 
Venezia! l’ultima 

ora è venuta; 


Apennini, argomento trattato anche dall’Aleardi, La profuga lombarda, Il 
canto degli insorti, in occasione dell’insurrezione veneta del ’48, A Ge- 
nova, Il profugo che già si chiudeva con un inno di saluto a Venezia. 
L’ode sarebbe stata scritta il 19 agosto 1849, il giorno precedente a 
quello della capitolazione della città soverchiata dalle forze austriache. 
Il Fusinato si trovava allora di guarnigione nell'Isola del Lazzeretto Vec- 
chio, col grado di tenente. — 21. I! morbo infuria: sembra che il giorno 
11 agosto i morti per colera arrivassero a quattromila. 
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illustre martire, 

tu sei perduta... 

Il morbo infuria, 

il pan ti manca, 

sul ponte sventola 

bandiera bianca! 40 
Ma non le ignivome 

palle roventi, 

né i mille fulmini 

su te stridenti, 

troncaro ai liberi 

tuoi dì lo stame... 

Viva Venezia! 

Muore di fame! 48 
Sulle tue pagine 

scolpisci, o Storia, 

l'altrui nequizie 

e la sua gloria, 

e grida ai posteri 

tre volte infame 

chi vuol Venezia 

morta di fame! s6 
Viva Venezia! 

L’ira nemica 

la sua risuscita 

virtude antica; 

ma il morbo infuria, 

ma il pan le manca... 

Sul ponte sventola 

bandiera bianca! 64 


41. îgnivome: che vomitano fuoco: per tutto il passo cfr. il proclama di 
Niccolò Tommaseo: «... Voi, bersagliati da palle omicide, vivete 
tranquilli ed ilari più dell’inumano nemico ...». 47-8. Viva Venezia! 
Muore di fame!: pare che il Prati proponesse un emendamento del se- 
condo verso al fine di legarlo meglio col primo: «che muor di fame», 
e che l'emendamento stesso fosse favorevolmente accolto dall'autore: 
cfr. Poesie, a cura di G. Busato, Padova, s. d. (ma 1927), pp. 162-3. Ma 
le stampe hanno sempre conservato la redazione originale. 51. /’altrui 
nequizie: anche qui, e altrove, è riecheggiato il proclama citato del 
Tommaseo. 
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Ed ora infrangasi 

qui sulla pietra, 

finché è ancor libera, 

questa mia cetra. 

A te, Venezia, 

l’ultimo canto, 

l’ultimo bacio, 

l’ultimo pianto! 72 
Ramingo ed esule 

in suol straniero, 

vivrai, Venezia, 

nel mio pensiero; 

vivrai nel tempio 

qui del mio core, 

come l’imagine 

del primo amore. 80 
Ma il vento sibila, 

ma l’onda è scura, 

ma tutta in tenebre 

è la natura: 

le corde stridono, 

la voce manca... 

Sul ponte sventola 

bandiera bianca! 88 


VINCENZO RICCARDI DI LANTOSCA 


Cominciò pratiano, ma presto si staccò da quella maniera per 
volgersi, con notevole anticipo rispetto al gusto poetico corren- 
te, nella direzione del romanticismo scapigliato e poi della poesia 
realistica borghese. Nella presentazione delle liriche di Vincenzo 
Riccardi di Lantosca, fatta nel tomo I di questa raccolta (cfr. 
PP. 943-5), Luigi Baldacci ha tracciato già la linea lungo la 
quale mosse e si sviluppò l’attività del poeta, che ci appare 
coerente ed innovatrice pur nella misura limitata dei suoi 
impegni e delle sue facoltà. L’estremo svolgimento della espe- 
rienza lantoschiana esce dall’ambito della lirica e costituisce un 
apporto di indiscutibile originalità nella sua incidenza di morda- 
ce malinconia, di scherzo e di ribellione intellettuale e morale 
nei confronti della mediocrità della vita pubblica contempora- 
nea. Lo spirito aristocratico e appassionato del Lantosca espres- 
se il fermento delle sue angustiose esperienze e delle sue de- 
lusioni di cittadino e di uomo di cultura in un dettato satirico 
che ci appare nuovo e vitale soprattutto nel suo impasto senti- 
mentale di disprezzo, dispetto e nostalgia, risolto in un linguag- 
gio che non per faciloneria, ma per studiosa malizia dell’autore 
ripete dalla realtà prosaica e bassa che rappresenta il taglio ed 
il tono del racconto prosastico, e che si impone una rilassatezza 
conversativa di ritmi e di immagini che è essa stessa mimo, 
allusione, motto d’arguzia. Così nel racconto in quartine Pape 
Satan Aleppe (1882) e nella satira in martelliani Pippetto ossia il 
regno di Saturno (1886). Di fronte a tali componimenti il Maz- 
zoni, che si fece a suo tempo editore e curatore sollecito, ma 
parziale, dell’opera lantoschiana, lamentava il fatto che ad un 
certo punto l’umorismo prendesse la mano al poeta lirico e anzi 
dichiarava che era stato un vero peccato quel mutamento di 
voce. La colpa di tale peccato gli appariva, se mai, da dividere 
in parti eguali tra la bassezza dei tempi dopo il ’70, troppo me- 
ritevoli di essere frustati dalla satira, tra le non poche persone 
ostili che inacerbirono il carattere del Lantosca con sopru- 
si e dispetti, e tra il poeta stesso, alla fine, il quale sempre se- 
condo il Mazzoni avrebbe ceduto male alla tentazione provoca- 
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toria degli uomini e dei tempi. È chiaro che la blanda prospet- 
tiva psicologistica del Mazzoni lascia la realtà del Lantosca sa- 
tirico del tutto fuori campo, mentre era assai più nel giusto il 
Croce, che anche sul piano di una pura ricerca di poesia puntava 
subito sul Lantosca ultimo, e di Pape Satan Aleppe diceva: 
«Assai bella mi sembra una infilzata di quartine, composte nel 
1882, nelle quali sono i ricordi di due visite che egli ebbe occa- 
sione di fare a Niccolò Tommaseo, la prima a Torino in compa- 
gnia del Mercantini, e la seconda negli ultimi anni, quando il 
letterato dalmata, già cieco, dimorava in Firenze. Il racconto è 
intramezzato da impressioni e riflessioni sul Tommaseo, sulle 
sue virtù e i suoi difetti, sull’attrattiva e repugnanza che tutt’in- 
sieme quell’uomo suscitava». 

Non un cedimento, dunque, ma una più matura conoscenza 
della propria verità condusse Lantosca alla poesia satirica, ed 
insieme a ciò, una intenzione d’arte più coraggiosa e coerente 
alla propria carriera. È, d’altro canto, verissimo che la riuscita 
del Pippetto come lavoro organico è alquanto discutibile e di- 
fettosa: il lavoro, del resto, rimase interrotto dalla morte del- 
l’autore. Anche riconoscendo, tuttavia, la mancanza di organi- 
cità, la stranezza e le forzature dell'impianto tra narrativo e 
comico, la incuria delle suture tra le singole scene, o appari- 
zioni, o racconti che siano, e riconoscendo ancora quanto 
altro mai si voglia e si possa dire intorno ai difetti di questo 
lavoro, restano in esso sempre vivi ed evidenti la incisività 
critica del disegno e la smagliante consumatezza espressiva del 
poeta. Lantosca nel linguaggio di Pippetto individuò artisti- 
camente la realtà o almeno una certa realtà volgare dell’ita- 
lico regno di Saturno, mediante un lavoro di violenta pre- 
sa di contatto con quella singolare verità e poi di filtrata scelta 
degli effetti. C'è, semmai, in Lantosca, ed è per noi il limite vero 
di questa opera, la nota di uno scetticismo non approfondito 
che riaffiora troppo spesso, di quello scetticismo che ha il mar- 
chio della delusione priva di alternative, che è delusione, ira 
e basta. Non è tuttavia la nota più forte del Pippetto. La satira 
letterariamente aristocratica e ben consapevole del Lantosca 
non è riducibile in nessun caso alla semplice caricatura delle 
istituzioni nazionali, del genere che, per intenderci, ebbe tanta 
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maggior fortuna nel tipo rappresentato dal celebre quanto fiacco 
Come ti erudisco il pupo, di Oronzo E. Marginati. 


* 


Il testo di Pape Satan Aleppe è tratto da V. RiccarDI DI LANTOSCA, 
Poesie scelte, a cura di G. Mazzoni, Firenze, Barbèra, 1900. Di Pippetto 
ossia il regno di Saturno diamo l'edizione pubblicata dal Lantosca a Ra- 
venna, nel 1886 (e cfr. la nota introduttiva alla «commediola », alle 
pp. 1018-09). 

Per la biografia e bibliografia lantoschiane nulla abbiamo da aggiun- 
gere a quanto è detto a p. 945 del I tomo. 


I 
DA «PAPE SATAN ALEPPE » 


MACCHIETTA 


Era il settembre del mille ottocento 

cinquantaquattro. Dai due torrioni 

di Palazzo Madama, erti sul vento, 

nereggiando emigravano i rondoni. 24 
Non li chiamava amor del natio suolo, 

lor non cacciava estrania tirannia, 

ma il pensier di mille esuli in quel volo 

si sentiva morir di nostalgia. 28 
Conoscevo, fra gli altri, quella coppa 

d’oro, che fu Luigi Mercantini. 

Egli avea l'andatura un poco zoppa, 

e faceva dei versi assai carini, 32 
che poi mi recitava, tutti pieni 

d'amor patrio e d’apostrofi ai Tedeschi. 

Un dì, troncando una sua strofa, — Vieni 

dal Tommaseo — mi disse. — Non m’adeschi — 36 
risposi. — Come! — Perché l’uomo oscuro 

fa pietà quando scaldasi alla face 

dell’uomo illustre. E poi, non son sicuro 

di piacergli, e so ben che a me non piace. 40 
— Chi? Tommaseo? — Lui. — Credo che tu scherzi. 

— Io dico, e al par di te so, che la Fama, 


I. Della «macchietta » presentiamo, come più consono a questa sezione 
della presente raccolta, il racconto della prima visita al Tommaseo, 
fatta insieme a Luigi Mercantini. — 27. i/ pensier ... esuli: le speranze, 
i ricordi e i desideri dei tanti patrioti esuli a Torino dalle province 
ancora divise dalla patria. 29-30. quella coppa ... Mercantini: quel 
tesoro d’uomo che fu Luigi Mercantini (per il quale cfr. pp. 1075 sgg.). 
36. m'adeschi: cfr. Dante, Inf., xt, 55: «Sì col dolce dir m’adeschi». In 
questa reminiscenza, come del resto nelle varie altre di cui è costellata 
la «macchietta », è già avviato lo scherzoso atteggiamento di caricatura 
del Tommaseo dantista e stilista. 
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se non fra i primi, almen primo fra i terzi 

nel bilancio dei meriti lo chiama; 44 
che, smaltiti i Sinonimi, ei mulina 

la messe immane d’un Vocabolario 

da rifornir di crusca e di farina 

tutte le piazze dell’Abecedario; 48 
che ama la Libertà come l’amava 

frate Savonarola, con la fune 

al collo, nonpertanto onesta e brava 

e da contagi ambiziosi immune... s2 
— O dunque! — Dunque non ci vengo. — Ubbìe! 

— Ebbene, andiam!, già ch’ei manda all’inferno 

i superbi, e fa mille cortesie 

ai mediocri, come il Padre Eterno. — 56 
Guizzò tra i baffi dell'amico mio 

una smorfia ch’ei seppe gabellare 

per un sorriso. — Dunque andiam; — diss’io 

— e tu digli di me quel che ti pare. 60 
— Tu ridi; il Tommaseo scruta e comprende — 

notò l’amico. Io replicai: — Secerne 


43. primo fra i terzi: la caricatura del Tommaseo è fatta già più netta da 
questo sarcasmo che colpisce insieme l’ambizione dell’uomo, il suo 
cruccioso tormento di primeggiare ed i limiti del suo pur grande valore. 
Non primo tra i primi, dunque, il Tommaseo, e nemmeno tra i secondi. 
Dov’egli primeggia è nella schiera seguente, degli uomini di grande 
ingegno che pur «grandi» non sono. 45. smaltiti i Sinonimi: conclusa, 
cioè, e congedata la fatica del famoso Dizionario dei sinonimi. Il Tom- 
maseo lo aveva pubblicato per la prima volta a Firenze, nel 1830-32. 
Nel 1838-40 il Dizionario riapparve enormemente ingrandito. Fu ri- 
stampato di seguito moltissime volte e l’autore intervenne sempre con 
nuovi ritocchi ed aggiunte. 45-8. mulina ... Abecedario: le immagini 
del lavoro del molinaro, della messe, della crusca, della farina e delle 
piazze rifornite, svolgono scherzose variazioni sul venerando nome del- 
l'Accademia della Crusca, che nel 1612 aveva pubblicato e poi via via 
aggiornato il più autorevole vocabolario italiano. Quanto al lavoro cui si 
riferisce il Lantosca, esso è il ricchissimo Dizionario di N. Tommaseo 
e B. Bellini, che fu pubblicato a Torino, dal 186x al 1879. 51. onesta 
e brava: la libertà, quale la voleva il Tommaseo. 54-6. già ch’ei... 
Eterno: posto che è solito ad essere intollerante con i maggiori e genero- 
so coi mediocri quale son io. 62-3. Secerne ...idee: distilla e mette 
bene in valore le idee; le elabora, cioè, egregiamente, ma non le produce 
di prima mano, per forza di genio creativo. 
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e tesorizza idee, ché non ha bende, 

ma né folgdri alle pupille interne. 64 
Di brandelli ei compon, sotto pretesti 

critici, l’appendice pe’ giornali; 

delle appendici, opuscoli; di questi 

ricompone i suoi libri originali; 68 
che han la prerogativa d’uscir come 

le sciarade, col «primo», col «secondo», 

via via, sino all’«intero», e mercé il nome 

rimutato, intrigar più volte il mondo. 72 
Poi, fa dei versi che niun gli battezza? 

Col Foscolo s’arrabbia. Ode che han messo 

le signore a dormir Fede e Bellezza? 

Si rifà sulla Sand di tutto il sesso. 76 
Venti svanziche impronta dal Manzoni... 

sacre gli sono, e spenderle non vuole. 

Paga otto franchi un paio di calzoni... 

e li sciorina, per le stampe, al sole. 80 
In quell’anima sua, mito a se stessa, 

dove solo l’onor mai non assonna, 

v'è dei raffinamenti da duchessa 

con delle giuccherie da primadonna. — 84 


64. né . . . interne: nemmeno capacità di vero e proprio grand’uomo. 
‘71-2. mercé ... mondo: in virtù del titolo sempre nuovo impigliare la 
gente più di una volta nella faticosa avventura di leggerli. 73. che... 
battezza: che nessuno gli riconosce per buoni. 75. Fede e Bellezza: 
è il titolo di un romanzo del Tommaseo, fra i più originali e spregiudi- 
cati del suo tempo. Non ebbe il successo che meritava, anche per la 
forza dei pregiudizi moralistici del costume contemporaneo. 76. Si 
rifà ...sesso: si vendica della incomprensione delle lettrici criticando 
acerbamente l’ingegno femminile di George Sand. ‘77. impronta: ot- 
tiene. 81-4. In quell’anima ... primadonna: in questa quartina è rac- 
colto, come in un perfetto epigramma classico, il ritratto morale del 
Tommaseo, col suo egotismo tormentoso, unito alla celebrazione della 
virtù e all’amore sincero per quanto di alto e nobile ha la vita, e con il 
miscuglio dei suoi contrasti di carattere, che si traducevano in atteg- 
giamenti ora plateali ora di estrema signorilità; mito a se stessa: che è 
l'oggetto primo delle proprie cure, di sé si nutre ed in sé si specchia; 
assonna: si addormenta; giuccherie: volgarità. 
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Al quarto piano infilammo un oscuro 
corridoio. Il prim’uscio, a destra, quello 
era. Il mio duca brancicando il muro 


dà una stratta al prolisso cordoncello. 248 
— Chi è? — grida una voce. Pianamente 

il duca mio risponde: — Amicil — Il pene 

cigola, e s’apre l’unico battente. 

— Chi è? — ripete una voce che viene 252 


dall’altra stanza. A me parea mill’anni 

di poter dire: Quel che è stato è stato! 

Entrammo. In cima ad un attaccapanni 

c'era un cappello, o dio, così sciupato 256 
che sciupò, per l’antitesi dei lauri, 

l'incanto. Disse Gigi: — Le presento 

un mi’ amico, discepol del Vallauri 

e del buon Paravia. — Vi fu un momento 260 
di silenzio. Del quale approfittai, 

epilogando. — Poca luce; alcune 

sedie impagliate; polvere; a’ telai 

dei vetri, mosche e teccoline brune. — 264 
Di là dal bugigattolo d’ingresso, 

perfettamente vuoto, eram passati, 

Gigi chiedendo «è permesso? è permesso? », 

nella stanza da studio. I letterati 268 
han, come i santi, un lor particolare 

odore; ch’io sentii, come là entro 

stati ne fosser dieci. Al limitare 

sostammo. Il Tommaseo, quasi nel centro, 272 
sedea sgobbando a un tavolone, cogli 


247. Il mio duca: la mia guida, sempre con scherzosa intonazione dan- 
tesca. 248. prolisso: lungo. 250. pene: cardine. 254. di poter... sta- 
to: di essere già alla conclusione dell’incontro, che egli immagina in 
anticipo poco fortunato. 257. fer . . . /auri: per contrasto con la im- 
magine aulica e gloriosa del poeta incoronato di alloro. 2259-60. Toma- 
so Vallauri (1805-1897), filologo classico, insegnò all’Università di To- 
rino come professore di eloquenza latina; Pier Alessandro Paravia 
(1797-1857), «per un terzo arcade, per un terzo classico, per un terzo 
romantico », secondo un motto scherzoso del Carducci, insegnò anch'egli 
all’Università torinese occupandovi la cattedra di eloquenza italiana. 
262. epilogando: catalogando le impressioni. 
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stinchi incrociati e i zigomi sparuti. 

Libri, intorno, con indici tra i fogli; 

buste stracciate, per le terre, e sputi. 276 
Egli ordinava certi quadrellini 

di carta, esaminandoli col piglio 

della civetta prima che avvicini 

al becco l’uccellin che ha nell’artiglio. 280 
Il mio compagno, che sembrava un tordo 

al paretaio, sospirò: — Presento... — 

E l’ospite: — Ho capito!, non son sordo! — 

proruppe, tra la bizza ed il lamento. 284 


* 


Alfin, come fan gli orbi, alzò la cera 

d’alpestre dio con la barba di musco 

(egli era un orbo anche un po’ «di maniera», 

pur non vedendo che tra lusco e brusco). 288 
— Siete voi, Mercantini? Avanti! Come 

si chiama il vostro amico? — L’altro espose 

patria, condizion, cognome e nome. 

E il brav’uomo aguzzando le cispose 292 
pupille, ed accennando con la mano 

che me gli avvicinassi, — Ah, dunque, Lei 

è nizzardo, onegliese e brasiliano? 

— Italiano, anzitutto, come i miei 296 
vecchi — io risposi. — E sta bene! — soggiunse 

il mago. E senza più conoscer volle 

dalla radice l’amor che mi punse 

a tentar l’erta del famoso colle. 300 
E udito che m’avean fatto dottore, 

sorrise. Ed io: — Dottore e baccelliere. 


276. per le terre: per terra; è un modo toscano. 281-2. un tordo al pa- 
retaio: una preda, smarrita e impaurita, come un tordo preso nelle reti 
di quella vecchia caccia che si chiamava appunto paretaio. 288. pur... 
brusco: pur se era vero che non ci vedeva gran che. 295. nizzardo... 
brasiliano: il Lantosca, difatti, era nato in Brasile, a Rio de Janeiro, 
nel 1829, da una nobile famiglia di Oneglia. 299-300. dalla . . . colle: 
dal principio le ragioni che mi avevano spinto alla carriera letteraria. 
Il famoso colle è il monte Parnaso, luogo ideale della poesia e dei poeti. 
302. Dottore e baccelliere: il baccellierato costituiva il primo dei gradi 
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— Proprio? — Proprio! — Di pletora non muore 

lei, se ha mutato in sangue il suo sapere. 304 
— Ave Rabbil Si piglia nella scuola 

una sbardellatura poliglotta; 

e poi, chi mette un par d’orecchie, vola; 

chi mette l’ali, sotto il basto trotta. — 308 
Ei piegò più del solito la testa 

dal lato manco, e mi guardò com'uomo 

che l’interno assentir non manifesta. 

Indi, picchiando sur un vecchio tomo: 312 
— E al sànscrito, o sanscrìto, non ci pensa? 

— Punto. — Né vuol pensarci? — No signore. 

Ci s’appaga di poco alla mia mensa. 

— E pretende di fare il professore? 316 
— Io non pretendo; spero. — Come tantil 

— Sì, come tanti, io spero un posticino 

da sbarcare il lunario ed i suoi santi 

insegnando due cu:us di latino. 320 
— Guastamestieri! — Io non guasterò nulla 

a nessuno co’ miei due cuius. — Senza 

il sànscrito (capisce ?), che è la culla 

del latino, insegnare è una demenza. — 324 
Le cose lunghe, che diventan serpi, 

mi faceano girar quasi i cordoni, 


accademici e si conseguiva prima della laurea e del conseguente titolo 
di dottore. 303-4. Di pletora ...sapere: non corre rischi di morire 
per troppa densità del sangue, se tutto quel che ha imparato è diventato 
sangue suo. È evidente che il Tommaseo si burla sia degli studi che dei 
relativi titoli esibiti dal giovane poeta. 305. Ave Rabbi!: ti saluto, Mae- 
stro. È il Lantosca che risponde con franca ironia al sapientissimo Tom- 
maseo e gli mostra, poi, di sapere benissimo quanto poco valga la pura 
preparazione della scuola. 306.una...gpoliglotta: una verniciatura 
approssimativa di ogni ramo di scienza. 307-8. chi mette... trotta: 
gli asini veri si danno arie e si illudono di essere alla cima del sapere, 
mentre chi ha ingegno davvero si piega al lavoro paziente e modesto. 
313. sànscrito, o sanscrito: Tommaseo ha dubbi sulla pronuncia esatta 
della parola e i dubbi rispecchiano la passione e la pedanteria del filo- 
logo. Si noti come, di seguito, al v. 323 sembrerà optare per la forma 
sdrucciola, ma alla fine, al v.336 sceglierà la piana. 320.cuius: è espres- 
sione burlesca e parodistica; come dicesse: «due parole» o «qualche 
parola» in latino. 
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e avrei gridato «Perché me li scerpi?», 

se Gigi non tiravami i gheroni. 328 
Pur, dentro me, ragion gli dava intera, 

se non era, per diascane!, la noia 

del suo parlar nel naso, se non era 

la stravaganza sua sbalorditoia. 332 
Ma il signor Nicolò, levando il mento: 

— Dunque, dottore, Lei non ha capito, 

non ha capito ch'è un abbrutimento 

separare il latino dal sanscrìto? 336 
— E lei lo sa? — m’uscì detto con tono 

contraddicente al mio volto dimesso. 

Scattando allora, — Così è ch'io sono 

un asino! — ei gridò fuor di se stesso. 340 


II 
DA «PIPPETTO OSSIA IL REGNO DI SATURNO» 


PROLOGHINO 


L’Eroe, che dove tocca non lascia cosa netta, 
schizza su questa pagina la propria macchietta. 


Io Pippetto, tal quale, da scaccino del Duomo 
diventai professore, di colpo, e galantuomo. 2 


327.« Perché...scerpi?»: cfr. Dante, Inf.,xt11, 35. Che il testo dantesco sia 
alterato e piegato ad esprimere ben diversi sentimenti di quelli di Pier 
delle Vigne, non c’è bisogno di spiegare oltre. 328.ig/leroni: qui, ilembi 
della giacca. II. Pippetto è il nome del protagonista, un volgare e turpe 
arrivista soddisfatto, il quale viene raccontando la propria storia, quella 
dei suoi genitori e di sua moglie, e nella esibizione delle sue mene, nella 
corrotta mediocrità del suo spirito faccendiero, nel cinismo di piccolo ca- 
botaggio che l’ha aiutato a far carriera, raffigura le tristi condizioni mo- 
rali, l’intrallazzismo e la presuntuosa mediocrità che reggono le sorti 
del giovane regno d’Italia, la saturnia tellus satiricamente richiamata 
nel titolo. La rievocazione autobiografica di Pippetto è fatta di fronte 
a un pubblico di personaggi e tipi rappresentativi della società contem- 
poranea che interrompono di quando in quando l’Eroe con obbiezioni e 
commenti che allargano l’area della rappresentazione satirica. Per di 
più il racconto è spezzato da Intermezzi che hanno scena in cielo, dove 


PIPPETTO OSSIA IL REGNO DI SATURNO 1OI9 


Galantuom, che significa un fottivento in coglia 
che desina, se desina, o ne sputa la voglia. 4 


* 


La mia vita da oca move il fegato a tutte 


le oche, perché mi rende seimila lire brutte. 6 

Il viatico, giusto, d’un semestre. All’inedia 

dell’altro, grazie al cielo, mia moglie ci rimedia. 8 

Un po’ il cielo, un po’ lei che aiuti, anch’io m’aiuto. 

Titolare al liceo, reggente all’istituto 10 

tecnico e incaricato all’ Università, 

visto a lume di naso che non mi s’apporrà 12 

ch’io scrocchi il regio pane del Governo, vorrei, 

non sapendo che fare, scrivere i casi miei. 14 
* 


So che l’uomo si sforma, e gli uomini son quelli 


sempre. Vent'anni addietro, chi non avea granelli 16 
se ne raffazzonava con dell’economia 
politica; or s’appiglia alla pedagogia. 18 


Padreterno, santi, persone mitologiche e storiche svolgono uno scre- 
ziatissimo e parallelo commento dei casi di Pippetto, non cessando tutta- 
via le loro eterne beghe di immortali, in tutto simili a quelle dei viventi 
in terra. La «commediola in martelliani seimila e tanti» fu pubblicata 
dal Lantosca nel 1886, un anno avanti la morte, in un volume che con- 
tiene la « Parte prima » (datata 1883, e che è la sola eseguita), il Sommario 
della «Parte seconda» (datato 1886) ed una Liquidazione (1883) con- 
sistente in un componimento polimetro intitolato Un ex mercante di la- 
tino, estraneo al Pippetto. Nella Morale della favola che chiude la 
Parte prima, l’autore verseggiò le indicazioni commerciali e la data del 
suo lavoro, conciudendo così: «Prezzo: una copia, lire due; dieci copie, 
lire sedici; oltre le dieci, sconto da pattuire. / Dirigersi con vaglia po- 
stale a quella mosca / bianca, che è l'editore Riccardi di Lantosca / 
reperibile in via Beatrice Alighieri, / numero due, tra Corso Garibaldi 
e i quartieri. / Ravenna, sul momento che Depretis va al limbo. / 
Tanti saluti a casa, Signori, e un bacio al bimbo». — 3. un... coglia: 
un perdigiorno tutto azzimato. 5. move il fegato: fastar male. 6. brut- 
te: lorde, non di effettivo guadagno. 8. dell’altro: dell’altro semestre. 
12. che non mi s'apporrà: che nessuno mi potrà accusare. 15. si sforma: 
muta atteggiamenti e gusti, nonostante che, come dirà subito dopo, 
rimanga di fondo sempre lo stesso. 16. granelli: soldi. 18.0r...pe- 
dagogia: come ad argomento culturale di successo, che consente di far 
carriera. Lantosca ha frequentissime uscite polemiche contro i princìpi 
pedagogici contemporanei. 
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Fatto preside, adagia su li studi il sedere, 
e se è garibaldino, si sveglia cavaliere. 20 


* 


Si potrà non tenerci; ma io sono o non sono 


figlio di quell’altare che fa spalletta al trono? 22 
O dunque? Profetando che dormiam sul cotone 
fulminante, non ho detto che le corone 24 
s’'innesteranno ai demo-cratici berrettini. 

Almen, quando che ballino la solfa di Mazzini 26 
in galloria col suo popolo e col suo dio, 

avessero la cosa di dir che suoni io! 28 

* 


Già!, chi mi struscia il fondo delle reni è quel baco 
del mio soprintendente. Quello è un matto, ubbriaco 30 
di logica. I miei pari li chiama farabutti; 


le su’ idee non gl’importa che non vadano a tutti; 32 
non gli basta pensare a suo modo, ma vuole 
che sian de’ suoi pensieri specchio le sue parole; 34 


e poi si maraviglia di provare, coi fatti, 
che il mondo è de’ miei pari, e non mica dei matti. 36 


* 


Del resto, Italia mia, russa fin che ti piace. 
E lasciaci anche noi, se è possibile, in pace. 38 


21. Si...tenerci: al titolo di cavaliere. 22. spalletta: sostegno. 23- 
5. Profetando . . . berrettini: quando ho agitato lo spauracchio della ri- 
voluzione sociale non ho mai pensato sul serio che le istituzioni pos- 
sano alterarsi davvero da quello che, per fortuna, sono. 26-8. Almen 
+ » » suont t0/: ma almeno quando la monarchia si atteggia a democratica 
(le corone è soggetto di ballino) e mostra sviscerato amore per i principi 
mazziniani (sia pure per semplice opportunismo), avesse il buon senso 
ed il riguardo (/a cosa) di chiamar me a dirigere la commedial; în gallo- 
ria: in piena festa. 29.chi...reni:chimi dì fastidio; baco: vermiciat- 
tolo fastidioso. Nel baco e poi matto soprintendente, Lantosca rappresen- 
ta il proprio sentimento civico e morale. E tra i personaggi che ascoltano 
la storia di Pippetto si leverà più di una volta un Matto a parlare e por- 
terà la voce di quel sentimento. 35. provare: sperimentare. 
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Lascia che il regno tuo non sia né tuo né mio, 


pel bene inseparabile del riffe e raffe; e ch’io 40 

mi guadagni il mio pane in contante e in natura, 

senza fatica, e in barba, se occorre, alla questura. 42 

Ah, questo amor di patria è pure una gran cosa, 

o «magna parens frugum», Italia appetitosal 44 
* 


Sai (perdona l’apostrofe) ch’io sto così così 


da che mia moglie è a Roma, ed io soletto qui! 46 
Battuto cavaliere della triste figura, 

non mi resta che il palco della letteratura, 48 
per trascinarvi meco il regno di Saturno 

con un piè nello zocco e l’altro nel coturno. so 
E come è ver che a farmi quest’anima suina 

non c’è voluto meno che un santo e un’eroina, s2 


così, dal Capoluogo ove drizzar m’ingegno 
le gambe alle tue giovani speranze, o giovin Regno, 54 
giuro, al primo d’aprile milleottocento ottanta- 


tre, di non dir che cose ...inventate di pianta. 56 
«Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci»; 
e chi dorme co’ cani si leva con le pulci. 58 


39. non ...mio: non sia di alcuno che diriga sul serio, ma un po’ di 
tutti e di nessuno. 40. riffe e raffe: vecchia espressione furbesca: im- 
broglio, truffa. 44. Cfr. Virgilio, Georg., 11, 173: «Salve, magna parens 
frugum, Saturnia tellus». 50. con...coturno: parlando un po’ per 
scherzo e un po’ sul serio. Lo zocco, cioè il socco, indica il fare da com- 
media come il coturno il far tragico. 52. un santo... eroina: come sarà 
narrato più avanti Pippetto nacque infatti da un prete e da una ragazza 
non proprio eroica, ma almeno coraggiosa. 53-4. dal Capoluogo ... 
Regno: da Roma, dove mi affatico di guidare le tue speranze, o giovane 
regno di Saturno, o Italia mia. 57. «Riportò tutti i voti chi seppe fon- 
dere l’utile al dilettevole. » È il famoso verso oraziano della Epistola ai 
Pisoni (v. 343), tradizionalmente accolto come precetto di misura clas- 
sica dello stile. 58. e chi...pulci: il motto proverbiale riguarda il 
giuramento di prima di non dire che cose immaginarie. In un mondo 
di birboni e di spergiuri la verità non potrebbe essere meglio garantita. 
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ATTO PrIMO 


. . . . CI . ° C) . . ® o . . ° . . ° 


Son quattrocentocinquanta 


lire, che le rimangono nette. Ed in Roma santa, 226 
a mantenervi il debito decoro, una signora 

che pensa, e che lavora come la mia lavora, 228 
grassotta, di cultura larga, urbi et orbi nota, 

nipote dello zio del suo primo idiota, 230 


una signora avrebbe garbo a menare i fianchi 
per soli, al mese, quattro-centocinquanta franchi? 232 
Cantatrice, pittrice, anche plasticatrice, 
maestra con la sua brava patente, autrice 234 
di tante cose inedite, mia moglie è un capitale 
in carne... 

(starnuta) 

Eccì! 


LA VERGINE ELZEVIRIANA 


salata. 


Atto primo. L’Eroe sta presentando il proprio ménage familiare e par- 
ticolarmente la moglie. L’esteriorità è quanto mai confortevolmente 
conformista, la sostanza è di un conformismo un poco più turpe della 
blanda ipocrisia piccolo-borghese consueta. « Noi due ci si modella / ai 
princìpi più strettamente noiosi della / sana letteratura. Patria, Fami- 
glia e Dio» ha spiegato poco sopra, facendo tuttavia comprendere che 
quella è solo l'insegna della bottega, ché per il resto la signora si fa 
mantenere da chi gli capita e particolarmente da uno zio che la protegge 
e da un dottore che la consiglia. Una «metafisica fatta d’idee concrete » 
regge insomma l’unione: «Patria ossia quei pochetti sicuri; Fami- 
glia, / quel tanto della propria moglie, che uno si piglia; / quanto a 
Dio ci s'intende che noi s’intende il prete». Dal guadagno della mo- 
glie, cioè dai denari dei suoi amanti, l’Eroe non prende altro che le 
«decime». Facendo dunque i conti egli continua la edificante presen- 
tazione. — 230. nipote . . . idiota: non vera nipote, ma chiamata tale dal- 
lo zio del suo primo spasimante. Di seguito ne sarà data la storia. 
233. plasticatrice: artista della creta e della cera, ma non sfuggirà il 
doppio senso di questo «plasticare» della degna signora. 236. sala- 
ta: in genere viene salata la carne porcina, ed è evidente che la compita 
interruttrice ha voluto esprimere un giudizio sulla signora mentre fin- 
geva di offrire un «Salute!» allo sternuto dell’Eroe. Quanto al titolo 
della interruttrice (e/lzeviriana) esso allude ad una cultura nutrita di 
«elzeviri », di quelle edizioni cioè in caratteri elzeviriani tornate di moda 
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L'EROE 
...ed ossa (grazie); il quale 236 
potrebbe, dal calare al sorgere del sole, 
con un par di sonate... al pianoforte sole, 238 
mantenere un marito negli agi d’un pascià, 
s’io potessi transigere con la mia dignità. 240 


Io vivo delle mie fatiche, prelevando 

solo il dieci per cento dalle sue; giacché, quando 242 
s'è uomini... del sesso migliore, d’ordinario 

non si prende dall’altro che il puro necessario. 244 


VOX POPULI 


Lei possiede una perla. 


L’EROE 


Già! di seconda mano. 
Il primo possessore, svizzero in Vaticano 246 
e barattier, l'aveva in pegno da una madre 
il cui marito, incerto, non ne era il certo padre. 248 
Un romanzo carino. Era la bimba appena 
apta viro; lo svizzero, da un pezzo giù di lena! 250 
Una sera, il diciotto settembre del settanta 
(due giorni innanzi il giorno epico, onde si vanta 252 
la storia degli assedi, dopo quello di Troia), 
lo svizzero che fuma, la bimba che s’annoia 254 
senton picchiare all’uscio di strada. 

— Chi mai sia, 


negli anni dell’azione del Pippetto, tra le quali furono famose quelle 
dell’editore Zanichelli. Sicché l'attributo della vergine indicherà una pre- 
tensione intellettualistica mondanamente aggiornata. 244. dall’altro: 
dall’altro sesso. 247. e barattier: e frattanto trafficante e profittatore 
di cariche pubbliche. 247-8. l’aveva . .. padre: l’aveva avuta in con- 
segna, dietro compenso, da una donna che voleva disfarsi della prova 
di un tradimento consumato ai danni del suo quasi-marito. 250. apta 
viro: pronta all'amore dell’uomo; poco più che adolescente. 252-3. 
onde . . . assedi: per il quale è grande e gloriosa la storia dei grandi asse- 
di. E tutti sanno invece che l’impresa di Roma non ebbe niente di 
speciale, dal punto di vista militare. 255. sta: sarà. 


1024 VINCENZO RICCARDI DI LANTOSCA 


a quest'ora? 
— Lo zio, che vien di Tunisia. 256 
— Guarda! Lei mi fa quasi l’effetto che, perdiana, 
mi farebbe uno zio d’America. 
— È l’arcana 258 
voce del sangue. E questa bimba? 
— La sua nipote. 
— Tua moglie? 
— Come crede. 
— Bellina. 
— Senza dote. 260 
— Ma, ora che l’osservo, è proprio seducente. — 
La bimba dice: — Zio, non le bisogna niente? 262 
— Sì, cocca mia. 
— Due dita di vino? 
— No; un cappello 


da prete. — 

Gli si trova il cappello, il mantello, 264 
le scarpe con le fibbie, e tutta la montura. 
— Che ha? — dice la bimba — avesse mai paura? 266 
— Paura? Che! Soltanto da Tunisi ho battuto 
la ritirata, in faccia ad un ordigno acuto, 268 
la cui bislacca offerta non m'ha lasciato in fondo 
che un po’ di lappe lappe. Ma son uomo di mondo. — 270 


E accavalcati i lembi del mantello, s’avvia 
correndo ... 


TUTTI 
Al Vaticano? 


L’EROE 

No; fuori Porta Pia. 272 
I giornali d’allora parlarono d’un prete 
liberale, che al campo fu arso dalla sete 274 
d’un bene inteso amore del prossimo, e che invece 
di seppellire i morti scomunicati, fece 276 


265. e...montura: e tutti gli accessori della divisa sacerdotale. 
268. un... acuto: evidentemente il «palo » sul quale i maomettani usa- 
vano infilare i condannati a morte. 270. /appe lappe: tremarella, paura. 
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brindisi ai vivi. Il Lanza, entrando per la breccia, 
vede sui calcinacci quel prete che gli intreccia 
la civica corona. 
— Grazie. Come si chiama 
Lei? 
— Don Achille. 
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278 


— A tempo mi dirà quel che brama. — 280 


UN CRETINO PURCHESSIA 


E da quel dì l’amico divenne un liberale. 


L'EROE 
Non l’era meno a Tunisi. 


IL CRETINO predetto 
Là, sul palo; qui, tale 
da star sul candelliere. 
L’EROE 


Essendo entrato a Roma 
col Lanza, avea diritto di cingersi alla chioma 
l'elmo di Scipio; invece, si tolse anche il cappello 
da prete. 


IL CRETINO C. S. 


Pur lasciando che lo credesser quello 
che non è. 


L’EROE 


Come dire, un prelato che ha fatto 
le forche alla sua mensa, per offrire al riscatto 
della patria, la mano, il senno... 


UN «GUAPPO» 
(da una soffitta) 
E l'appetito. 


282 


284 


286 


288 


277. Giovanni Lanza (1810-1882), era presidente del Consiglio al tempo 
della presa di Roma. Era stato anche ministro della pubblica istruzione 


e come tale satireggiato a più riprese dal Lantosca. 


65 
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L’EROE 
Dalla breccia egli corre a casa del marito 290 
di mia moglie ... cioè, dello svizzero. Trova 
la bimba che bisticcia con la sarta e si prova 292 


un vestitino a bruno, che la fa tutta un riso. 
— Mio nipote? 


— Ierinotte è andato in paradiso. — 294 
E la bimba racconta con gran semplicità 
ciò che la sera innanzi è capitato. Gua”!, 296 
si fanno una mangiata di gnocchi con gli uccelli; 
l’innaffian con due buoni fiaschi delli Castelli; 298 
si baciucchiano; in vena l’uno e l’altro si sente; 
vanno a letto, e le cose vanno regolarmente. 300 


Quando, di punto in bianco, non vanno più. 
— Che è stato? 


Arri, ciuchino mio!; ti saresti incantato? — 302 
Lei fa uno sforzo; e l’omo le ruzzola dal letto. 
— Un accidente! — grida lo zio faceto. E detto 304 
fatto, si piglia a braccio la vedovella, e via! 

Le mette su un quartiere, che è una galanteria. 306 
Le paga dei maestri, e ne fa una damina. 
La damina, man mano, si sviluppa regina 308 
dei vari dicasteri; e lo zio ne amministra 
le grazie a prezzo fisso. Intanto la Sinistra, gio 
che si sostituisce alla Destra, ripara 
i guasti della patria. A suono di gran cassa, 312 
ecco la volontà del paese, che passa 
con lo spasso de’ cani! È uno slancio, una gara 314 
a chi più moralizza. Lo zio mangia la foglia, 
braccheggia, fiuta il mio personale e l’ammoglia. 316 


293.che la fa...riso:che la fa più bella che mai. 296. Gua’: guarda caso. 
299. în vena: in vena di amoreggiare. 304. faceto: tutto allegro del ca- 
so. 310-2. Intanto ... della patria: il 18 marzo 1876 cadde il ministero 
di destra presieduto dal Minghetti ed a quello successe il gabinetto 
presieduto da Agostino Depretis costituito tutto da gente della sini- 
stra. 314. con...cani: senza vantaggio degli uomini, ma con grandi 
buffonerie. 316. braccheggia . . . ammoglia: fiuta il vento, capisce che 
bisogna concedere qualcosa alle formali esigenze di più diritto costume, 
esamina e gradisce la mia persona e dà la vedovella a un nuovo marito. 
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L’influenza che avea, s'è venuta gonfiando 


in personificata onnipotenza. Quando 318 

andava al Ministero dell’Interno, chiedeva, 

levandosi il cappello: — Chi sa se mai riceva 320 

il mio compar Giovanni? — E quando andava a quello 

dell’Istruzion Pubblica, diceva, col cappello 322 

in testa: — C’è Michele? — E così al Ministero 

dell’Industria, portando con aria di mistero 324 

il cappello alle reni, domandava: — È soletto 

l’amico, o dietro qualche affar di gabinetto? — 326 
Con siffatte entrature, quell'uomo, che fu poi 

lo zio di quel nipote che son io, — Ciò che vuoi 328 


dimmi, — mi disse — e tutto conseguirai, se sposi 
la vedovella. 
— Il patto non è dei più vistosi. 330 
— Non ti piace? 
È un boccone da cardinale. 
Sana, 
te n’assicuro; onesta, n’hai le prove. 
— Puttana! — 332 
esclamai, com’esclama il torinese, in senso 
ammirativo. 
— O dunque? 
— Be’! Vediamo il compenso. 334 
— Tu sarai professore. 


318. in... onnipotenza: in un senso di prestigio che spirava da tutto 
il suo comportamento. Segue uno dei brani più sicuramente e felice- 
mente tagliati dal Lantosca: il ritratto in azione del mediocre «am- 
manigliato », come si dice anche oggi a Roma, di quella mezza figura 
d'uomo faccendiero che può molto e nulla, che si regge su equivoci 
e pure indispensabili favori, che ostenta importanti amicizie et pour 
cause, e forma la realtà indecente del cosiddetto sottogoverno. 321. Gio- 
vanni si chiamava il Lanza. 323. Michele Coppino (1822-1901), mi- 
nistro dell’istruzione pubblica che durante il gabinetto Depretis si 
adoperò per l'allargamento della istruzione elementare e secondaria, 
seguendo indirizzi che non trovarono mai consenziente il Lantosca; 
anzi lo trovarono sempre alla opposizione più caustica. 327. entrature: 
garanzie di poter entrare dove si voglia e metter naso e interessi secondo 
un tipo di nepotismo o clientelismo molto diffuso. 331. Non ti piace?: 
non si riferisce al patto, ma alla vedovella. 332. Puttana!: come dices- 
se: altro che!, come spiega, difatti, nei due versi che seguono. 
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— Di Liceo. 


— Convenuto. 
— Ma non basta. 
— Che altro? 
— Professor d’Istituto 336 
tecnico. 
— Sia. Ma basti. 
— No, non basta. 
— Vedete 
che stomaco di struzzo, questo figlio di prete! 338 
— Io non amministrai collegi di Pie Dame 
per saziarmi, e figlio non son di tutti. 
— Infame 340 


quanto sciocco. Su! parla. 
— Chi l’ha cercato, Lei? 
— Scusi!; sbottoni i nobili suoi desideri. 
— I miei 342 

patti. Voglio un incarico all’ Università. 
— Il signore è discreto. E le materie ? 

— Bah!, 344 
chi se ne cura? 


TUTTI 


Insomma, l'accoppiamento venne 
celebrato. 


L’EROE 


AI Comune e alla Chiesa, solenne. 346 


UN ABITANTE DELLA LUNA 
Alla Chiesa? 


339-40. Jo non...tutti: se ho fatto fino adesso l'amministratore di 
collegi retti dalle signore della buona società, non l’ho fatto pensando 
che mi sarei mai accontentato di quello che rubo lì; ho ben altro in te- 
sta, e poi se son figlio di prete non per questo sono un trovatello. Ho i 
miei bravi appoggi. 341. Chi... Lei?: il furbo Pippetto sa far cre- 
scere il proprio prezzo e comincia col rifiutare il familiaresco «tu» col 
quale lo tratta l’ineffabile zio della ragazza. 
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L’EROE 
Cattolica. Una religione 
ci vuole. 
UN SODDISFATTO 
(con sorriso ebete) 
A prevenire gli effetti del cotone 348 
fulminante. 
L'EROE 
Mia moglie ha dei princìpi. Io dico: 
pel sesso forte, passi!; ma pel sesso pudico, 350 


gli è un altro par di maniche. Il Consorzio civile, 
senza religione che sarebbe? 


IL COMPAGNO DI SANT'ANTONIO 


Un porcile. 352 
L'EROE 
Rispetto e lascio a ognuno le opinioni sue. 
Ma il corpo sociale è fornito di due 354 
contrappesi: l’altare e il trono. Glieli tagli, 
e vedrà! 


348-9. A prevenire ...fulminante: serve, oltretutto, a tener lontani i 
disastrosi effetti della guerra moderna. Il cotone fulminante è un esplo- 
sivo, oggi del tutto disusato, che fu famoso e direi proverbiale negli anni 
del Lantosca, come prodotto nuovissimo della scienza balistica con- 
temporanea. Fu a lungo utilizzato, data la sua potenza, per la accensione 
delle capsule di artiglieria. I tedeschi, al solito, elaborarono il ritrovato 
e l’uso migliore di esso. La guerra franco-prussiana del ’70 fece parlare 
tutti di tali progressi tecnici, con l’ammirativo, entusiastico terrore col 
quale l’uomo della strada parlò più tardi delle mitragliatrici, delle « Si- 
pe», dei « 381 », delle bombe al «napalm» e delle atomiche. Il sorriso ebete 
del soddisfatto lantoschiano non potrebbe perciò essere meglio commen- 
tato che da un ripasso mentale dei progressi della tecnica degli esplosivi. 
349-51. Mia moglie ... maniche: per una donna la religione è naturale e 
necessaria; per gli uomini forse no, ma per le donne... È un ragiona- 
mento caratteristico del conformismo più trito e volgare e Lantosca ne 
ha colpito benissimo il tono ambiguo e mendace. 352. Il compagno ... 
Antonio: cioè il porco, che è il tradizionale complemento della icono- 
grafia antoniana. 
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IL RAPPRESENTANTE DELL’ORDINE 
(strombettando) 


Professore, le intimo che si squagli. 356 


INTERMEZZzO TERZO 


Allo Zenit. 


LO SPIRITO SANTO 
(almanaccando) 


Il pensiero e l’idea pensata son marito 

e moglie, o si confondono in un ermafrodito? 2 
Ecco ciò che potrebbe spiegarmi con chiarezza, 
adoperando il suo vocabolario, il Trezza. 4 


SATURNO 
(sognando, a sant’ Agostino) 


Un’associazione di malfattori può 
chiamarsi, in buona lingua, Governo? 


SANT'’AGOSTINO 
Perché no? 6 


IL PADRE ETERNO 
(in profondo raccoglimento) 


In fin de’ conti, i preti, il diavolo e le donne 
son del problema umano l’ix zeta ed ipsilonne. 8 
(.Sî leva il triangolo e vi studia su) 


356. Professore ...squagli: al tutore dell’ordine l’ultimo periodo di 
Pippetto è sembrato pericoloso; l'autorità non ha nessuna intenzione di 
fare certi esperimenti. Intermezzo terzo. — 2.0 sì...ermafrodito?: op- 
pure sono la stessa cosa, con due sensi diversi, tuttavia, come le facoltà 
ambivalenti dell’ermafrodito? 4. Gaetano 7rezza (1828-1892), fu un 
divulgatore eloquente, ma poco organizzato dal punto di vista specu- 
lativo, delle teorie darwiniane. Dalle varie cattedre che occupò, e spe- 
cialmente da quella di letteratura latina nell’Istituto di studi superiori 
di Firenze, propugnò con calore e molta bizzarria espressiva (cfr. i/ suo 
vocabolario) le teorie del positivismo. 8. /’ix...ipsilonne: le eterne 
incognite. 
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SUSANNA 
(in semicupio) 
Là dissi no, perch’ero ipnotizzata. Qui, 
se li rivedo... 
(st stira e sbadiglia) 


(o dio che noia!), dico sì. 10 
Che se avevo un’idea di questo gaudio eterno, 
me ne andavo, col treno più diretto, all'inferno. 12 


SAN LUIGI GONZAGA 


L’odor di questo giglio comincia a nausearmi. 
(lo getta via) 
E se non misi fossero arrugginite le armi, 14 
vorrei tirare il rocco a quella citta là, 
che tien sempre il culetto dentro l’acqua. E chi sa?... 16 


IL PADRE ANTONIO CESARI 
(biografo del santo) 


« Tirare il rocco» forse non è di buona lega. 


SAN LUIGI 
(battendogli sul ventre) 


Padre mio, della vostra lega chi se ne frega? 18 


LO SPIRITO SANTO 
(al Padre Eterno) 


C'è qui fuori, che chiede l'esame, Su’ Eccellenza 
Depretis. 


o. Là dissi... ipnotizzata: è la biblica Susanna, già sorpresa nel bagno 
dai libidinosi vecchioni ai quali resistette malgrado il ricatto e l’accusa 
falsa di disonesta condotta che le fece sfiorare la lapidazione. L’espe- 
rienza del Paradiso l’ha un po’ cambiata. 14. semon... armi: sc, a for- 
za di purezza, non mi fossi ridotto a dovere esser puro a tutti i costi. 
15. tirare il rocco: il rocco, 0 roccolo, è un vecchio tipo di caccia, con 
l’àzzico, o richiamo. Vale a dire: vorrei tentare di accalappiare; citta: 
ragazza. 17. Tirare...lega: oltre che biografo di san Luigi Gonzaga, 
Antonio Cesari (1760-1827) fu il maggiore rappresentante della scuola 
puristica. Qui pare che non gli sembri abbastanza trecentesca l’espres- 
sione del santo. 
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IL PADRE ETERNO 
Passi. 


LA PROVVIDENZA 
Il tema? 


IL PADRE ETERNO 


Un caso di coscienza. 20 


LA PROVVIDENZA 


La Commissione, . . .i soliti? 


SATANA 


... animali. 


SAN MICHELE ARCANGELO 
Che sciocco! 


IL PADRE ETERNO 
(dettando) 


Il can di sant'Antonio, il porco di san Rocco. 22 


SANT'’AGOSTINO 
(che funge da segretario) 


Maestà, Lei s’imbroglia. 


IL PADRE ETERNO 


E Lei...stia zitto, e scriva. 
(dettando) 
Presidentessa, l’asina di Balaàm. 


21. Che sciocco!: rivolto a Satana, per rimproverarlo della impertinenza. 
23. Maestà ...tîmbroglia: infatti il porco spetta a sant'Antonio e il 
cane a san Rocco. 24. l’asina di Balaàm: la bestia che vide e ben mo- 
strò miracolosamente, arrestandosi nel cammino, di vedere l’angelo che 
Dio mandava al profeta Balaàm, e che questi non vide finché l’angelo 
non si rivelò (cfr. Num., 22-4). 
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TUTTI 
Evviva! 24 


IL PADRE ETERNO 


Grazie! Vedete ch'io, volendo, non m’imbroglio. 


SANT’AGOSTINO 
(alzandosi gli occhiali sulla fronte) 


Lei parla, Maestà, meglio d’un libro in foglio. 26 


L’ASINA PRESIDENTESSA 
(a Depretis buon'anima candidata) 


Adamo, che conosce la sua vergine sposa 
in presenza dell’Angelo, fa peccato? 


DEPRETIS 
Se osa, 28 
e non riesce, fa peccato certamente. 
Adamo fe’ cilecca, a detta del Serpente. 30 


IL SERPENTE 
(conferma) 


DEPRETIS 
Io conoscea l’Italia, ... 
(modesto) 
- +. € il mondo mi reggeva 
il candelliere. 


IL PADRE ETERNO 
Italia... non è la vergin Eva. 32 


LO SPIRITO SANTO 
(che funge da bidello) 
Probatus est. 


27. conosce: in senso carnale, secondo l’uso che fa la Bibbia di questo 
verbo tradizionale. 33. Probatus est: il candidato è approvato, promosso. 
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DEPRETIS 
(dandogli una mancia) 


A te. 
(sbadigliando) 
Ma io che cosa faccio 
adesso ? 


BISMARCK 
(che arriva in cimberli) 


Io potrei fare l’Alcide e tu il Pagliaccio. 34 


ATTO TERZO 


E mentre che l’una era sepolta 


nei sottarchi del Duomo, l’altra veniva accolta, 198 
con gli onor di nipote del giovin monsignore, 
e come figlia delle « Dame del Pio Languore ». 200 


Le giovani educande facean due volte al mese 


34. in cimberli: allegro ed elegante. Atto terzo. L'argomento di questo 
canto è espresso dall’autore nel distico che dice: «L’Eroe, su babbo e 
mamma, ne dice delle grosse, / e non pensa nemmeno a far le guancie 
rosse ». E procede raccontando, con grassa vena, dei rapporti tra la sua 
bella mamma ed un giovane monsignor padre. Ma come erano sor- 
ti quei rapporti? D’improvviso Lantosca si mette a raccontare per 
bocca di Pippetto una storia tutt'altro che volgare, tutt'altro che grassa; 
anzi una storia d’amore appassionato e sincero che ha solo il vizio di 
stonare sulla bocca del corrotto Pippetto. Benedetto Croce ricordava a 
proposito di queste pagine Una serva del Tommaseo ed aveva ragione, 
come l’aveva nel sottolinear la forza poetica della rappresentazione 
della vita delle educande nel collegio delle Dame del Pio Languore («il 
nome è già per se stesso una creazione artistica », diceva. Cfr. La /ette- 
ratura della nuova Italia, 11, Bari, Laterza, 1914, pp. 231-41) e la 
vivacità della figura del chierichetto vizioso e viziato da tutte quelle 
languorose femmine e femminelle, per non dire delle altre corruzioni 
maschili cui lo inducono i diretti superiori. Riassumendo la vicenda 
diremo che la nonna di Pippetto dopo la morte del marito s’era trovata 
con una fanciulla sulle braccia senza sapere come andare avanti, finché 
era morta. L’aveva confortata negli ultimi istanti un giovane e buon pre- 
te che aveva pagato i debiti ed aveva provveduto a mettere in un edu- 
candato la fanciulla, di nome Nunzia, facendola passare per sua nipo- 
te. — 197. l’una: la madre. 
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la prova di tornire un biglietto in francese 202 
ed intrecciar le sigle di Gesù e di Maria. 

Recitavan la storia e la geografia, 204 
dall’assedio di Troia a quello delle dieci- 

mila Vergini, inclusa sant’Orsola; dai ceci, 206 
o lenticchie che fossero, d’Esaù, fino al ratto 

delle Sabine. Aveano un barlume del fatto 208 
bizzarro, che la terra è ferma e pur si move. 

Sapean, fisicamente, che in Egitto non piove; 210 
e, politicamente, che non saranno ascesi 

in cima alle piramidi che dei turisti inglesi, — 212 
non mai quaranta secoli, giacché di quei quaranta 
secoli in nessun luogo parla la Storia Santa. 214 
Facean degli esercizi di composizione, 

innestando i bei modi del Bartoli alle buone 216 
massime del Bresciani e della Madre Chiesa. 

«Lettera di Gesù Cristo a Santa Teresa.» 218 
«Risposta della Santa a Gesù Cristo ». « Bella 

sorpresa di Maria Vergine, alla novella 220 
dell'Angelo. Suoi dubbi onesti, perché lei 

uomini non conosce, né pagani né ebrei.» 222 


Faceano dei serpenti di puro cioccolatte 


a delle Immacolate, tanto carine, fatte 226 
di zucchero candito. Faceano in mille modi 

le pomelle a sant’Agata, al Crocefisso i chiodi, 228 
a san Rocco il canino col pane, e quel che è più, 

la camicia di chiara d’ovo al Bambin Gesù. 230 


202. fornire: scrivere ornatamente, quasi miniandolo. 213-4. non mai 
. .. Storia Santa: nulla sapevano, in cambio, dei «quaranta secoli di 
storia» invocati da Napoleone nella celebre allocuzione ai soldati della 
campagna d'Egitto; ma del resto di quei quaranta secoli la storia sa- 
cra non dice nulla e tanto meno di Napoleone, perciò le ragazze ne 
rimanevano tranquillamente all’oscuro. 216.î dei... Bartoli: il bel- 
lo stile di Daniello Bartoli (1608-1685), che, gesuita e professore di 
rettorica celebrato, andava benissimo per le Dame del Pio Languore, 
ovviamente al di là di qualsiasi discriminazione culturale, come andava 
benissimo l’altro autorevole ed edificante scrittore citato nel verso se- 
guente, Antonio Bresciani (1798-1862). I due nomi sono tocchi di co- 
lore, che ravvivano la impressione di quella istruzione da educandato 
virginale, tutta sospesa tra la ingenuità, l’ignoranza e la menzogna. 
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Nunzia confondea gli emblemi alle figure. 
I pupazzetti suoi parean caricature. 232 
Dava il baston fiorito ad un «Mosè sul monte»; 
a un «San Giuseppe al tempio » il doppio raggio in fronte; 234 
e, indubitabilmente per truffa del demonio, 


a san Luigi il porco, il giglio a sant'Antonio. 236 
Le compagne rideano e la chiamavan grulla. 

La maestra, garbata, le diceva: — Fanciulla 238 
mia, questa sera andrete a letto senza cena. — 

La fanciulla, in silenzio, rodea la sua catena. 240 
Una notte avea fame. Nella celletta bianca 

e odorosa, vegliava più irritata che stanca. 242 
Lo stomaco, latrando, tenea desto il cervello. 

Essa vede una morta, e un prete austero e bello. 244 
Bella e austera la morta, traverso i chiusi cigli, 

guarda sua figlia e l’altro, e li chiama suoi figli. 246 
Per quello sguardo fisso nell’eterna quiete, 

Dio, che non è tiranno, le dice: — Ama quel prete. 248 


ATTO QUARTO 


Come bui 158 
e intricati i ripieghi della sua coscîenzal 


Miserabile! E seguono a dargli d’Eccellenza! 160 
Per ischerno. Lo merita. Doveva apertamente 

dir loro: — Io vi consegno quest’orfana innocente; 162 
proteggetela. — Ed esse che avrebbero supposto? 

Orfane ce n'è tante! perché questa piuttosto 164 
che un'altra? simpatie! Laddove tra nipote 

e zio la cosa cambia d’aspetto. Un sacerdote 166 


può bene, senza scandalo, esser zio d'una bella 


231. confondea . . . figure: sbagliava i simboli dei santi rispettivi. Atto 
quarto. Per i suoi errori d’interpretazione della vita eterna e dei simbo- 
li agiografici la Nunzia, in collegio, è segregata. Il giovane monsignore 
lo viene a sapere e si accorge che quella ragazza lo ha innamorato senza 
rimedio. È pieno di dubbi e di scrupoli che gli agitano la coscienza. — 
162. dir loro: alle monache, quando affidò la fanciulla alle loro cure. 
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fanciulla. Bella o brutta, egli non vide in quella 168 
fanciulla che una povera orfana, e in quella morta 
una sorella in Cristo. 


Quanta logica storta, 170 
per risolversi in una restrizion mentale! 
Lui, che detesta i biechi gesuiti, non vale 172 
meglio d’un gesuita casista. Non è vero! 
Trema solo che il mondo offuschi quel sincero 174 
candore, quella rosa mistica, d’un sospetto. 
Quella mistica rosa! E però s’è interdetto 176 
di vederla, sinanche di proferirne il nome. 
Giunto a trentacinque anni non sa tuttavia come 178 


sien fatte queste figlie d’Eva, ch’egli confessa. 
Che importa? Quando mai ci ha pensato? E mentr’essa 180 
ha la febbre ed invoca dal prete la parola 


di Dio, quest’apostolica Eccellenza s’invola, 182 

si nasconde, ha paura. Di che? d’innamorare 

quei diciott’anni? Prete ridicolo e volgare! 184 
Volgare no; ridicolo, sia pure. Non conosce 

che lui solo, da un anno, i fantasmi, le angosce 186 

che assaltan nelle veglie, che stemprano nei sogni 

i suoi nervi, il suo sangue, ogni sua possa ed ogni 188 

facoltà del suo spirito. Sente ancor nelle dita, 

che tenevano l’Ostia, la dolcezza infinita 190 

di quelle labbra; e sugge dove l’han técco quelle 

labbra, fino a far gemere il sangue dalla pelle. 192 

Che sarebbe vederla, il corpo non costretto 

da vesti, disegnarsi sotto le coltri!; il petto 194 

modellare i capezzoli sotto la camiciola 

libera di fascettal; lui solo con lei sola... 196 


Sentirsi, confessandola, l'orecchio accarezzato 


169. în quella morta: nella madre di lei. 170-1. Quanta ...mentale: 
quanto spreco di ragionamenti sottili per giungere ad una giustificazione 
speciosa del proprio attuale sentimento. 173. casista: specialista di 
quella parte della teologia morale in cui si risolvono, spesso tortuosa- 
mente, i più complicati casi di coscienza. I gesuiti erano proverbiali 
per l’artificiosità della trattazione casistica. 175. quella rosa mistica: 
tale appare Nunzia alla fantasia innamorata del monsignore. 185- 
6. Non ...<solo: solo lui sa quel che prova. 
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dalla dolce sua voce e dal suo dolce fiato, ... 198 
E abbandonarsi, bocca su bocca, e poi 

a cogliere i suoi dolci peccati e i baci suoi! 200 
Misero! non respira che lussuria. Gl’incensi 

finanche dell’altare non portano a’ suoi sensi, 202 


come l’aria del cielo, come i fior dell’aurora, 
che un odore di femmina, ch’ei distingue ed ignora. 204 
Gli par che le sue carni vaporin di quel sesso. 


O ch'egli è doppio, o ch’egli è metà di se stesso. 206 

Perché questo supplizio? E perché vergognarne 

se l’uom non è che Adamo ed Eva in una carne? 208 

Perché infamare il santo mistero della vita? 

Sostituire al Padre Eterno il Gesuita? 210 

E questa diminutio capitis, che corregge 

e castra la natura, è violenza o legge? 212 

Se legge, perché tutti gli uomini non costringe? 

Se violenza, il prete perché non la respinge? 214 

O che profanerebbe l’aspersorio e la messa 

l'’uom-prete fecondando la sua donna-pretessa? 216 
La femmina è l’abisso. Amarla è disparire. 

Dal presente-putredine nasce il feto-avvenire. 218 

Dar l’essere è immolarsi. Quest'Eva, pria che vittima, 

è carnefice sempre, clandestina o legittima. 220 

Il piacere non è che l’insidia. La donna 

nelle sue flessiiose spire la preda assonna, 222 

nel cui disfacimento il suo seme matura. 

La vita è il risultato d’un’immonda mistura. 224 


Il risultato è fiore. Ma il letame è letame; 


205. vaporin: abbiano sentore. 207. vergognarne: vergognarsene. 
211. diminutio capitis: letteralmente, decapitazione, ma qui significa av- 
vilimento violento ed ingiustificato. 217. La... abisso: tornano alla 
mente esagitata del prete gli assiomi ascetici, l’antifemminismo sacer- 
dotale che ne ha impregnato l’educazione. 218. Dal... avvenire: con- 
tinuando nella deprecazione dell’amore, il prete si ripete che l'atto be- 
stiale dell'amore (il presente-putredine) germina una vita nuova che è 
estranea all’amore, tutta tesa con prepotenza al suo avvenire. Dunque, 
per chi genera, dar l’essere è immolarsi, come è detto di seguito, sem- 
pre cercando nel motivo egoistico della avidità, un freno alla passione. 
222. assonna: addormenta. 223. nelcui...matura: e nella consunzione 
della sua vittima fa germogliare la propria fecondità. 
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per sublime che sia, resta pur sempre infame. 
Il fior che i suoi profumi innalza all’Ideale, 
all’Ideal sacrifichi la cellula vitale. 
Parrà sterile al mondo che muore, non al mondo 
dello spirito, eterna-mente di sé fecondo. 
Egli mariterà la Nunzia. 
Fermato 
questo, respira come fosse risuscitato. 
Il suo delirio omai non è che una memoria. 
Monsignor s’era fatta questa requisitoria. 
Egli è tranquillo. E mentre s’accosta al finestrino 
porgendo alle vezzose signorine il divino 
azzimo, si domanda, stupito, come mai 
abbia potuto perdersi un anno in tanti guai 
per una di coteste bambole! 
Ma tornato 
appena in sacrestia, l’attendeva in agguato 
un biglietto di /e:, da lei scritto la sera 
innanzi, con in fondo una strana preghiera 
della Superiora. 
«Monsignore, venite 
a benedirmi, o muoio dannata. » 
« Benedite, 
Monsignore, » aggiungea l’itterica vecchietta, 
«l’anima umiliata, che v’invoca ed aspetta. 
Venite a noi col sacro carattere e col nimbo 
dei sacri paramenti, come Gesù nel limbo. 
Che se lo zio, per caso, non pensa alla nipote, 
pensi alla peccatrice almeno il sacerdote ». 
Allor, pari a uno spettro dall’altro mondo uscito, 
in mitra e piviale, così com'è, seguito 
da’ suoi preti, il prelato, che nulla vede e sente, 
s’avvia verso il collegio automaticamente. 
E Nunzia frattanto struggeva nell’impura 
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226 


228 


230 


232 


234 


266 


268 


270 


272 


284 


231. mariterà: darà in moglie a qualcuno. 266-7. il divino azzimo: l'o- 
stia consacrata. 277. col sacro carattere: non dunque in visita ma con le 


funzioni sacramentali del sacerdote. 
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castità del convento la sua forte natura. 286 

Umida del respiro d’Angeli e di demòni, 

ondeggiante fra l’estasi e le tentazioni, 288 

sentìasi trasformata, da vergine, in qualcosa 

che era e non era lei. Scattar pruriginosa 290 

la sua carne, e in fantastici contatti smaniando 

le parea liquefarsi. Non più sereno e blando, 292 

ma crasso e duro il sonno la impiombava nel letto. 

Le parea, per le occhiaie, sentir nel cervelletto, 294 

e per la spina, un serpe di fuoco nelle reni. 

La svegliavan talora due fissi sguardi, pieni 296 

di desiderio, strani non men che maliardi. 

Essa, invan riluttante, guardava quegli sguardi. 298 

poi, due labbra, convulse di lascivia infinita, 

le suggeano coi baci le fonti della vita. 300 
Il mattino, precisa-mente, nell’ora istessa 

che Monsignore, dopo terminata la messa, 302 


riceveva il biglietto di Nunzia, costei 

svincolandosi a un tratto dal fantasma, — Chi sei? — 304 
grida. E vede (o le sembra) dileguarsi il profilo 

della suora assistente. 


Ma ecco, in quell’asilo 306 
del silenzio, levarsi un murmure confuso, 
un vaporar d’incensi, un calpestio fuor d’uso; 308 
e nell’infermeria, dove la Nunzia è sola, 
come un dio sfolgorante, in piviale e stola 310 


apparir Monsignore. 
Di là dal limitare, 


riserrate le porte, rimangono a pregare 312 
le monache ed i preti coi ceri in mano. 

Eretto 
il torso sui frementi lombi, anelante il petto, 314 


la bellissima vergine in delirio d’amore 


290. Scattar: è retto, in costruzione infinitiva, dal seguente /e parea. 
Le sembrava, dunque, che impetuosi fremiti facessero sobbalzare; 
pruriginosa: irritata e deliziata insieme. 293. crasso: pesante. 295. £ 
der la spina: e lungo la spina dorsale. 
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afferra con le due mani il suo confessore, 316 

gridandogli con voce non pria d’allora intesa: 

— Abbraccia, o mio Gesù, la tua santa Teresal — 318 

e, splendida, sul nudo sen, fra le nude braccia, 

il lungo desiderio delle sue notti allaccia. 320 
(Così, compiuto il giro di nove mesi tondo, 

la notte del santissimo Natale io venni al mondo.) 322 
Si staccano baciandosi ancora. E non sì tosto 

l'uno il camice, e l’altra il letto ha ricomposto, 324 

che s’ode una vocina tra tranquilla e sommessa: 

— Eccellenza (Deo gratias) vien la Madre Badessa. — 326 
Invadono la stanza i chierici e le dame, 

quelli co’ ceri in mano, queste con delle rame 328 

di palmizi, alternando le ritmiche preghiere. 

Il chierichino Gigi dimena l’incensiere. 330 

S’inginocchiano intorno al letto. Monsignore, 

che è bello più che mai, più bel del Sacro Cuore, 332 

leva la destra in atto di benedire. In quella, 

alla suora assistente sfugge che Nunzia è bella 334 

più che mai, più di santa Teresa. — Su’ Eccellenza 

l’ha guarita. Miracolo! — gridano tutti senza 336 

l'ombra d'un dubbio. Ed egli risponde in umil prosa: 

— Nuntio vobis gaudium. La signorina è sposa. — 338 
Fatta la funzione, sciolta la comitiva, 

l'esorcizzata giovane nel pomeriggio usciva 340 

dal convento, e pranzava dallo zio. La dimane 

si disse ch'era andata a Madrid. Non rimane 342 

della sposa spagnuola che un’idea nella testa 

delle monache; e in breve si cancella anche questa. 344 


325. una vocina: è la voce del chierichino Gigi, il piccolo manutengolo 
di tutte le faccende segrete dell’educandato. 338. La ...sposa: vuol 
dire naturalmente solo che ha saputo che la Nunzia intende uscire dal 
convento perché richiesta da qualcuno in matrimonio, anche se poi dice 
una verità più vera. 
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INTERMEZZO OTTAVO 


La reggia del buon Dio. 


SAN PIETRO 
(agli altri apostoli) 


N'è ver che c’era stoffa d’apostolo in quel prete? 
L’avessi conosciuto, io gli cedea la rete. 2 


IL PADRE ETERNO 


La rete? E allora, Noi che pesci si pigliava? 


SATURNO 
(a piè della scala) 


Chi che tu sia, gran sire,... 


LA PROVVIDENZA 
(allo Spirito Santo) 


Mandalo in pace; e chiava 4 
l'uscio. 
SATURNO 
(st presenta) 


. .. pietà d’un povero cugino spodestato! 


IL PADRE ETERNO 
Chi t’offese ? 


Intermezzo ottavo. Negli atti quinto e sesto è proceduto il racconto 
delle traversie di Nunzia e del suo monsignore durante i mesi che pre- 
cedettero la nascita dell’Eroe. Forzata clandestinità, intrighi, dispe- 
razioni, fino a quando la improvvisa morte del conte spagnuolo che 
avrebbe dovuto prendere in moglie la bella incinta evita i temuti scan- 
dali e consente alla coppia di continuare a vivere insieme senza dare 
nell'occhio. La storia di Pippetto resta interrotta a questo punto, ché 
con l’intermezzo ottavo e poi la rassegna bozzettistica intitolata A/- 
l’orizzonte politico, si chiude la prima parte dell'opera, l’unica, come si è 
avvertito, che Lantosca riuscì a compiere. — 1. in quel prete: nel mon- 
signore, padre di Pippetto. 5.pfietà...spodestato: i regnanti sogliono 
chiamarsi col titolo di cugino. Saturno che non ha più il suo regno per 
colpa di Giove, è venuto qui a chiedere asilo e lavoro. 
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SATURNO 
Mio figlio. 


IL PADRE ETERNO 
Che fece? 


SATURNO 
M'’ha castrato. 


IL PADRE ETERNO 


Giuggiole! In ogni modo tu stai meglio di tanti 
che non sanno far altro che il mestier di regnanti. 
Sai cantare? 


SATURNO 
Così così. 


IL PADRE ETERNO 


Dunque sei buono 


a qualcosa. 
(allo Spirito Santo) 
Accompagna questo re da Pio Nono. 


LO SPIRITO SANTO 
(a Saturno) 


Pio Nono, che fu papa, è oggi direttore 
delle nostre operette. Un impiego migliore. 


SATURNO 
(allo Spirito Santo) 
E Lei, che fa? 


LO SPIRITO SANTO 
(come vergognoso) 


Fo il messo. 


10. da Pio Nono: Pio IX morì nel febbraio 1878. 
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SATURNO 
(ridendo confidenzialmente) 


«Podestà, birro e messo» 
dice il proverbio «tre persone, e un birro stesso ». 14 
LO SPIRITO SANTO 
Maestà, quando sappia... 


SATURNO 
Tiri via! «Maestà» 
si chiama il suo padrone. Colla virilità 16 


perdei, naturalmente, i titoli. 


LO SPIRITO SANTO 


Eccellenza, ... 


SATURNO 
«Eccellenza», neppure. Io sono in quiescenza. 18 
Titoli non ho più. 
LO SPIRITO SANTO 
Nessun maggior dolore, 
che ricordarsi... 
SATURNO 


Faccia il piacer, professore! 20 


LO SPIRITO SANTO 
Professor, io? 


SATURNO 


Sicuro! «professor», giacché me li 
rompe discretamente. 


14. tre...stesso: il proverbio ricalca evidentemente ia nozione del 
mistero della Trinità, e, riferito com'è in questa circostanza, proprio 
allo Spirito Santo, ha un sapore di gaffe assai comica. 18. în quiescenza: 
messo a riposo. 19-20. Nessun ...ricordarsi: «del tempo felice / ne la 
miseria ...», Dante, /nf., x111, 121-3. Ma la citazione compunta dello 
Spirito Santo non trova buona accoglienza presso Saturno. 
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LO SPIRITO SANTO 


Com'esser può ch’io Le li 22 
rompa? 


SATURNO 
Or ci penso... Scusi. 


LO SPIRITO SANTO 
Di niente. 


SATURNO 
Ella diceva? 
LO SPIRITO SANTO 
Volea dirle come una giovanottina . .. 


SATURNO 
Eva! Eva! 24 
Sempre: «Cherchez la femme». 


LO SPIRITO SANTO 
Dice ? la fame? 


SATURNO 
Dico 
«La femme», ossia «la donna». 
(tra sé) 
un po’ duro l’amico. 26 


LO SPIRITO SANTO 
Una giovanottina di Nàzaret... 


SATURNO 
Mi faccia 
grazia del resto. 


LO SPIRITO SANTO 
Ebbene!, se lo sa, non Le spiaccia 28 


22-3. Com'esser . . . rompa?: si ricordi che Saturno ha lamentato poco fa 
di essere stato castrato dal figlio. 
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di creder ch’io non c’entro. Dio mi punisca, s’io 
ci sono entrato! 
SATURNO 


Lasci correre. Quanto a Dio, 30 
la conti a me, che fui del mestiere! 


LO SPIRITO SANTO 
Io Le giuro 


sul capo Suo di Lei... 


SATURNO 


Per me, non me ne curo. 32 


LO SPIRITO SANTO 


Accusato di stupro. 


SATURNO 
Capisco; ci ha rimesso 
i suoi titoli. 
LO SPIRITO SANTO 


Questo no. Ma fui retrocesso. 3” 


SATURNO 
Si spieghi. 


LO SPIRITO SANTO 


Sul parere del signor Filopanti,... 


30-1. Quanto... mestiere: quanto alle invocazioni della punizione di- 
vina non venga a parlarne a me che fui dio e so come vanno queste 
cose. 35. Sul... Filopanti: Quirico Filopanti fu lo pseudonimo di 
Giuseppe Barilli (1812-1894), patriota attivissimo e fertile scrittore di 
scienza e di filosofia. In quest’ultima portava le sue idee di attardato 
illuminista nutrite di un vago teismo filantropico che dava qualche ca- 
lore, ma scarsissima chiarezza alle sue idee. Qui Lantosca irride alla 
pretesa del Filopanti di interpretare a suo modo il senso ed il valore 
della Trinità cristiana. 
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SATURNO 
È quello tra i filosofi, un de’ più esiliranti. 36 


LO SPIRITO SANTO 


. «il posto ch’io tenea nella Trinita, senza 
dir ai né bai, fu dato... 


SATURNO 
A chi? 


LO SPIRITO SANTO 


Alla Provvidenza. 38 


SATURNO 
Or mi spiego perché le cose vanno come 
vanno! 
LO SPIRITO SANTO 
(alzando gli occhi e le mani) 
Se Lei sapesse, cose ...che non han nome! 40 


SATURNO 


Pur pure il Padre Eterno è buon uomo. 


LO SPIRITO SANTO 
Ha del buono, 
ma bisbetico. 
SATURNO 


Tutti, a sedere sul trono, 42 
si diventa bisbetici. 


LO SPIRITO SANTO 


È una malattia, 
od è vezzo, per darsi aria? 


37-8. senza ... bai: senza avviso, senza dir nulla. 
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SATURNO 


La signoria 44 
ha il sangue pien d’acredini; ciò che lo rende azzurro. 


LO SPIRITO SANTO 
Sangue per sangue, un’altra volta scelgo il buzzurro. 46 


SATURNO 
Questo poi no! 


LO SPIRITO SANTO 


Pensandoci, io bell’e decaduto 
mi tengo il mio, per quanto povero... 


SATURNO 
... e sprovveduto 48 
di que’ globuli rossi, che son tanto di moda. 


LO SPIRITO SANTO 
Parli piano. Che Sua Eccellenza non l’oda. so 


SATURNO 
Depretis? 


LO SPIRITO SANTO 
Già. 


SATURNO 
Se è morto! 


LO SPIRITO SANTO 


È, o non è, come piace 
all’Eccellenza Sua. 


44. La signoria: il potere assoluto. 46. il buzzurro: quello plebeo, più 
vigoroso e caldo anche se volgare. Erano chiamati «buzzurri», in To- 
scana, i girovaghi prestatori d’opera che periodicamente calavano dal 
nord, e che per lo più erano lombardi. A Roma, dopo il 1870, il termine 
era adoperato per indicare con spregio i conquistatori «piemontesi ». 
s1-2. È, o nonè... Sua: dipende, Depretis cade e risorge a suo piaci- 
mento. Ovviamente la punta satirica è rivolta alla politica del cosiddetto 
«trasformismo » che consentì al Depretis di restare a lungo al potere. 
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SATURNO 
La qual non è capace... s2 


LO SPIRITO SANTO 
+... come direbbe Dante, che di fare altrui male. 


SATURNO 
O che pretende al sangue azzurro? 


LO SPIRITO SANTO 
L’uomo che sale, 54 
pretende a tutto. L’uomo che è salito, di tutto 
si dimentica. 


SATURNO 
Lui nelle vene ha del vino. 56 


LO SPIRITO SANTO 


Non gli importa del rosso più che del cilestrino. 
Per lui, ciò che distingue l’eroe dal farabutto s8 
non è che la vittoria. Riuscire! 


SATURNO 
Riesca. 


LO SPIRITO SANTO 


Davver che s’ei riesce, la Trinità sta fresca! 60 
Egli si prende il posto del Padre; quel del Figlio 

lo dà a Michel Coppino, o al professor T'urbiglio; 62 
e, finalmente, tutto fa credere che ci metta, 

a far la Provvidenza, la signora Concetta. 64 


53. che... male: lo Spirito Santo utilizza a suo modo i notissimi versi 
danteschi: «'Temer si dee di sole quelle cose / c'hanno potenza di fare 
altrui male» (cfr. Inf., 11, 88-9). 56. Lui...wvino: Depretis proveni- 
va da una agiata famiglia di agricoltori ed egli stesso amministrò i 
propri beni, nella campagna pavese e a Stradella. Produceva vino ed 
ognuno ricorda che Carducci lo apostrofò come il «vinattier di Stra- 
della ». 62. Sebastiano Turbiglio (1842-1901), professore all’Università 
di Roma e filosofo di tendenze neo-criticistiche. 64. signora Concetta: 
la moglie di Agostino Depretis. 
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Con questo trasformismo, lui ritorna al potere. 


SATURNO 
E che faremo noi? 


LO SPIRITO SANTO 
Noi staremo a vedere. 


SATURNO 
Ma si fa tardi. 


LO SPIRITO SANTO 
Andiamo. 


SATURNO 


Andiamo. Io proporrei 
d’andar cantando. 


LO SPIRITO SANTO 
Dunque cominci. 


SATURNO 
Prego, ... Lei. 


LO SPIRITO SANTO 
Tocca a Lei, forestiero. 


SATURNO 


A Lei, che ha conservato, 
nella sventura, i titoli. 


LO SPIRITO SANTO 


Anzi!, a Lei,...che è castrato. 


TUTTI E DUE 
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70 


(s'incamminano, l'uno canticchiando in falsetto, l’altro tubando) 


Colla giubba dorata, 
colle brachesse 


70. che è castrato: allude alle qualità canore degli eunuchi. 


72 


N 


74-6. quell’asino . . 
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dorate anch'esse; 
quell’asino, in parata 
di paracleto 
dell’alfabeto; 

colle piume al cappello, 
quel bircio, e colla 
pancia satolla; 

bisogna vedello 

collo spadino, 
quell’arlecchino! 


SATURNO 


È la mia canzonetta favorita. 


LO SPIRITO SANTO 
Mi piace 
anche a me, tanto tanto! 


SATURNO 


Se Lei non è loquace, 
le dico per chi fu fatta. 


LO SPIRITO SANTO 


Io lo dico a Lei. 


SATURNO 


Ah, dunque lo conosce il merlo? 


LO SPIRITO SANTO 


Non potrei 
conoscer io così me medesimo. 


1OSI 


82 


84 


86 


. alfabeto: credo che l’allusione satirica fosse desti- 


nata dal Lantosca al ministro dell’istruzione pubblica, Michele Coppino, 
ma del resto rimane assai oscura la identificazione. Quel somaro, che 
sfila in gran pompa come difensore supremo (faracleto è attributo pro- 
prio dello Spirito Santo, ma di per sé significa appunto difensore) 
dell'alfabeto. 78. dircio: losco. 
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SATURNO 
È brutto, 
non è vero? 


LO SPIRITO SANTO 
Oh se l’è! 


SATURNO 
Dentro e fuori, costrutto 88 
a un modo. 
LO SPIRITO SANTO 


Quanto dire malcostrutto. 


SATURNO 
Oh se male! 
LO SPIRITO SANTO 


E, per colmo, gli han lesinato il sale. 90 


SATURNO 
Brutto e goffo, è un po’ troppo! 


LO SPIRITO SANTO 


Io, per altro, fo finta 
di nulla. E quando sono davanti a quella grinta 92 
(come spesso m’accade per gli affari de’ miei 
protetti... 


SATURNO 
i frati. 
LO SPIRITO SANTO 
e simili), gli do sempre del Lei 94 
e lo chiamo «Eccellenza ». 
SATURNO 
Lui ci gode. 
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LO SPIRITO SANTO 
Ci gode 
e fa godere i servi di Dio. Questo, a sua lode. 96 


SATURNO 


Ma lo piglia sul serio il titol d’« Eccellenza»? 


LO SPIRITO SANTO 


Come un cazzotto, — colla massima indifferenza. 98 


SATURNO 
Non par vero! 


LO SPIRITO SANTO 


Perché? se nol piglia un minchione 
sul serio, chi ci resta che lo pigli? 


SATURNO 
Ha ragione. 100 


LO SPIRITO SANTO 
Ecco Pio Nono. 


PIO NONO 
(allo Spirito Santo, indicandogli Saturno) 


Guardi, se non par Mustafà! 
Canta? 


LO SPIRITO SANTO 


È venuto a posta. 


PIO NONO 
Sentiam. 
(Tutti insieme) 
Do, ré, mi, fa. 102 
(per telefono) 


101. Mustafà: un eunuco cantore della Cappella Sistina. 
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PIETRO SBARBARO 


Chiedo d’interpellare san Pietro e il suo Governo 
sulla moralità... 


SAN PIETRO 
Di chi? 


SBARBARO 


del Padre Eterno. 104 


(La reggia frattanto st dilegua in un tramonto così placido, 
che par sino impossibile.) 


103. Pietro Sbarbaro: nato a Savona nel 1838, morì a Roma nel 1893; 
fu valente insegnante di economia politica e di diritto amministrativo, 
ma fu soprattutto giornalista politico e polemista violentissimo. L'av- 
ventatezza dei suoi attacchi, il suo atteggiamento censorio ed inquisitivo 
gli valsero una eccezionale popolarità, ma gli attirarono sul capo anche 
processi assai gravi, che, se non fiaccarono affatto la vena polemica, 
la squilibrarono verso eccessi incontrollati. Come accade alle notorietà 
improvvise e violente, la popolarità di Pietro Sbarbaro cadde pre- 


stissimo. 


-IV- 


GOFFREDO MAMELI 


Per le notizie biografiche su Goffredo Mameli rimandiamo al 
tomo I, p. 365, e altresì per il giudizio che si dà della sua poe- 
sia patriottico-politica e parenetico-tirtaica. Giudizio negativo 
che non può essere mutato, ma che ivi trae giustificazione so- 
prattutto dalla contrapposizione di questa poesia tutta d’in- 
tervento pratico e di carattere strettamente funzionale, con 
l’altra e parallela voce di lirico, che a noi pare eccezionale, 
soprattutto quando si consideri l’acerbità della morte del poeta. 

Appunto la distinzione che si può fare tra il linguaggio lirico 
del Mameli, dotato di una precisa attualità storico-culturale, e 
la genericità espressiva della sua poesia di patria, è una tangi- 
bile dimostrazione dell’impianto di questi due tomi e della con- 
seguente separazione, in una sezione apposita, di una produzio- 
ne di poesia che, evidentemente, traeva origine da ben diverse 
ragioni di poetica. 

Esistono due forme di poesia popolare (nell’accezione, s’in- 
tende, che qui documentiamo, che non sarà mai quella della 
vera e propria tradizione folklorica, vale a dire della poesia 
fatta dal popolo): l’una, mimeticamente, riproduce i sentimenti 
e le stesse movenze linguistiche del popolo; l’altra ne interpreta, 
poeticamente, un sentimento generale, elevandolo alla dignità 
della letteratura. Se nella prima possiamo collocare il Dall’On- 
garo, a questa seconda certamente appartiene il Mameli, che 
scrive non poesia di popolo, ma per il popolo; che assolve cioè 
la funzione stessa dello scrivano: non si limita a redigere quanto 
gli viene dettato, bensì a dargli un assetto e una razionalità. 
Una poesia che necessariamente rimane in una tradizione bi- 
blico-classicistica (il popolo non è mai è /a page col gusto): 
quella documentata dall’ Antologia repubblicana del 1831 (cfr. 
tomo I, p. LV) e alla quale aveva contribuito fortemente Ga- 
briele Rossetti. E con ciò non si vuol negare che l’adesione 
vivace e sincera al programma mazziniano riesca talora a rin- 
novare i vecchi schemi, come nel canto Per l'illuminazione del X 
dicembre a Genova. Un programma, si sa, che s’incentrava su 
due punti, Dio e popolo, eliminando il tra:t d’union che era la 
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figura del re: un programma che nel Mameli è ribadito con 
un’insistenza speciale su uno dei due estremi, il popolo, a te- 
stimoniare una fermezza di coscienza che diventava già, di per 
sé, acutezza di giudizio storico: rifiuto del compromesso neo- 
guelfo o della soluzione monarchica. 


* 


La nostra scelta ha per base: GoFrFREDO MAMELI, La vita e gli scritti, a 
cura di A. Codignola, Edizione del Centenario (vol. I: La vita, vol. 11: 
Gli scritti), Venezia, La Nuova Italia, 1927. Ma sono nostri molti inter- 
venti d'interpunzione per ovviare all’eccessivo scrupolo del Codignola 
nel riprodurre la lezione dei manoscritti o quella delle prime stampe, 
l’una e l’altra estremamente precarie nell’uso delle virgole o di qual- 
siasi altro segno di sistemazione sintattica. Dell’Imno militare abbiamo 
dato una redazione che si discosta da quella del Codignola, ma il let- 
tore troverà nelle note l’opportuna giustificazione. 

Per la bibliografia critica rimandiamo alle notizie elencate nel tomo 1, 
p. 366. 


DALLE «POESIE» 


I 
CANTO NAZIONALE 


Fratelli d’Italia, 

l’Italia s'è desta, 

dell’elmo di Scipio 

s'è cinta la testa. 

Dov'è la vittoria ?! 

Le porga la chioma, 

ché schiava di Roma 

Iddio la creò. 8 
Stringiamci a coorte, 
siam pronti alla morte; 
l’Italia chiamò. II 

Noi siamo da secoli 

calpesti, derisi 

perché non siam Popolo, 

perché siam divisi: 

raccolgaci un’unica 

bandiera, una speme: 

di fonderci insieme 

già l’ora suonò. 19 
Stringiamci a coorte, 


I. Quest’inno, che fu il più popolare del Risorgimento italiano (sarà 
inutile ricordare che dopo la proclamazione della Repubblica è stato 
assunto come inno nazionale) fu cantato per la prima volta, a Genova, 
il 9 novembre 1847: cfr. G. MAMELI, La vita e gli scritti, a cura di A. 
Codignola, cit., 1, pp. 98-100 (ivi il Codignola richiama tutta la vasta 
letteratura bibliografico-erudita intorno a questo fortunato componi- 
mento). Fu stampato per la prima volta pure a Genova, in foglio vo- 
lante, presso la tipografia Faziola, «In occasione della benedizione delle 
bandiere il giorno 10 in Oregina»: si tratta del 10 dicembre, giorno 
nel quale si volle celebrare l’insurrezione del popolo genovese contro 
gli Austriaci, iniziata, come si narra, col gesto di Balilla (Giovan Battista 
Perasso) che scagliò una pietra contro i soldati occupanti (5 dicembre 
1746). Nella prima stampa il canto manca dell’ultima strofe che fu vietata 
dalla censura in armonia con l'atteggiamento, ancor tutt'altro che ri- 
soluto, di «Re Tentenna »: quei versi furono infatti avvertiti come una 
provocazione troppo scoperta della potenza austriaca. L’inno fu musi- 
cato dal genovese Michele Novaro (1822-1885). — 3. Scipio: Publio 
Cornelio Scipione, detto l’Africano, il vincitore di Zama. 
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siam pronti alla morte; 
l’Italia chiamò. 22 
Uniamoci, amiamoci, 
l'unione e l’amore 
rivelano ai popoli 
le vie del Signore; 
giuriamo far libero 
il suolo natio: 
uniti per Dio, 
chi vincer ci può!? 30 
Stringiamci a coorte, 
siam pronti alla morte; 
l’Italia chiamò. 33 
Dall’Alpi a Sicilia 
dovunque è Legnano, 
ogn’uom di Ferruccio 
ha il core, ha la mano, 
i bimbi d’Italia 
si chiaman Balilla, 
il suon d’ogni squilla 
i Vespri suonò. 4 
Stringiamci a coorte, 
siam pronti alla morte; 
l’Italia chiamò. 44 
Son giunchi che piegano 
le spade vendute: 
ah l’aquila d’Austria 
le penne ha perdute; 


29. per Dio: nel nome di Dio; a meno che non si debba intendere come 
un’esclamazione: in tal senso dovrebb’esser preceduto da virgola; ma 
si è detto che l’interpunzione negli autografi del Mameli è sempre 
estremamente precaria. 35. Legnano: la grande vittoria della Lega 
Lombarda, nel 1176, sugli eserciti del Barbarossa. 36. Ferruccio: 
Francesco Ferrucci (1489-1530), morto eroicamente alla battaglia di 
Gavinana in difesa di Firenze assediata dagli eserciti imperiali. 39. st 
chiaman Balilla: in ricordo del gesto compiuto da Giovan Battista Pe- 
rasso (cfr. la nota introduttiva alla poesia). È a tutti ben nota l’infausta 
speculazione che su tali versi fu fatta durante il ventennio fascista, 
41. î Vespri: l’ora della riscossa: in ricordo dell'insurrezione del popolo 
siciliano, nel 1282, contro la dominazione angioina. 
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il sangue d’Italia 

bevé, col Cosacco 

il sangue polacco: 

ma il cuor le bruciò. s2 
Stringiamci a coorte, 
siam pronti alla morte; 
l’Italia chiamò. 55 


II 


PER L’ILLUMINAZIONE 
DEL XxX DICEMBRE A GENOVA 


Come narran su gli Apostoli, 

forse, in fiamma, sulla testa 

Dio discese dell’Italia ? 

Forse è ciò — ma anche è una festa. 

Nelle gioie che fa il popolo 

egli accende monti e piani 

come bocche di vulcani, 

egli accende le città. 8 


so-1. col Cosacco . . . polacco: il primo smembramento della Polonia, al 
quale altri fecero seguito, avvenne nel 1772 ad opera dell'Austria, della 
Prussia c della Russia. Il Mameli vuol dire appunto che l’Austria coo- 
però con la Russia (col Cosacco) all’oppressione di quel popolo. II. 
Il 10 dicembre 1847 è lo stesso giorno nel quale fu distribuito il foglio 
volante che recava la prima stampa del Canto nazionale « Fratelli d’Ita- 
lia ». Più espressamente è qui celebrata dal Mameli l’insurrezione di 
Genova contro gli Austriaci iniziatasi il 5 dicembre 1746, in ricordo 
della quale si illuminarono le vette degli Appennini: e pare che lo stesso 
poeta fosse, con i suoi giovani amici, tra coloro che prepararono quei 
fuochi di gioia e di ammonimento. Si ricordi che tra i poeti che canta- 
rono quell’evento furono l’Aleardi con / fuochi dell’ Appennino (cfr. 
tomo I, p. 500) e Arnaldo Fusinato. Il canto fu letto dal poeta stesso — 
e suscitò grande entusiasmo divenendo immediatamente popolare — il 
9 dicembre 1847 a Genova al banchetto offerto per l’occasione dagli 
studenti di quell’Università all'Hétel de la Ville. In molte stampe e 
edizioni apparve col titolo Dio e il Popolo, didascalia aderentissima al 
programma mazziniano cui il canto s'ispira. — 1-3. Come... dell’Italia?: 
i fuochi dell'Appennino sono visti dal poeta come le fiammelle della 
Pentecoste discese sulle teste degli Apostoli. L'inizio classicheggiante 
è smentito dal vivace, e talora aspro, tono popolare di tutto il resto 
del canto. 
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Poi se il popolo si desta 
Dio combatte alla sua testa, 
il suo fulmine gli dà. II 
È uno scherzo ch’or fa il popolo: 
a una festa ei si convita; 
ma se è il popolo che è l'ospite 
guai a lui ch’ei non convita; 
— grande sempre è ciò ch'egli opera — 
ei saluta una memoria 
ma prepara una vittoria, 19 
e vi dico in verità 
che se il popolo si desta 
Dio combatte alla sua testa, 
il suo fulmine gli dà. 22 
Nol credete? - Ecco la storia: 
all’incirca son cent'anni 
che scendevano su Genova, 
l’arme in spalla, gli Alemanni. 
Quei che contano gli eserciti 
disser: — L’Austria è troppo forte. — 
Ed aprirono le porte. 
Questa vil genia non sa 30 
che se il popolo si desta 
Dio combatte alla sua testa, 
il suo fulmine gli dà. 33 
Ma Balilla gittò un ciottolo. 
Parve un ciottolo incantato, 
ché le case vomitarono 
sassi e fiamme da ogni lato. 
Perché quando sorge il popolo, 
sovra i ceppi e 1 re distrutti 
come il vento sopra i flutti 
passeggiare Iddio lo fa. 41 
Ché se il popolo si desta 
Dio combatte alla sua testa, 
il suo fulmine gli dà. 44 


27. Quei... eserciti: coloro che non badano altro che alla forza numerica. 
34. Balilla: cfr. la nota introduttiva al Canto nazionale, il v. 39 e la nota. 
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Quei che contano gli eserciti 
vi son oggi come allora; 
se crediamo alle lor ciance 
apriran le porte ancora. 
Confidiamo in Dio, nel popolo; 
i satelliti, dai forti, 
non si contano che morti. 
E vi dico in verità 52 
che se il popolo si desta 
Dio combatte alla sua testa, 
il suo fulmine gli dà. 55 


III 
INNO MILITARE 


Suona la tromba - ondeggiano 
le insegne gialle e nere: 


so-r.i satelliti... morti: i valorosi non tengono conto della forza nu- 
merica, quando essa sia composta di servi prezzolati e non di veri sol- 
dati: bensì essi contano i loro cadaveri dopo la vittoria. III. Apparve a 
stampa sulla « Lega italiana » di Genova il 18 agosto 1848. Con lettera 
del 6 giugno Mazzini aveva commesso l’inno al Mameli, dopo essersi 
assicurato la collaborazione musicale di Verdi. Il 17 luglio Mazzini 
scriveva ancora al Mameli notificandogli di aver ricevuto il componi- 
mento: «Ho mandato l’inno che mi piace assai a Verdi: ho tolto due 
strofe; una perché concerne il Re di Napoli, che non esisterà più quando 
durerà l’inno; l’altra per un ‘‘avemo’’ che in un canto popolare non può 
stare ». Il Mameli accettò le soppressioni che, molto giudiziosamente, 
il Mazzini aveva proposto; e così noi riproduciamo il canto, disco- 
standoci dall’edizione del Codignola: vale a dire nella redazione in cui, 
aiutato dalla musica di Verdi, esso diventò inno di popolo. Le due strofe 
soppresse seguivano al v. 39, e suonavano così: «L’opra, in cui molti se- 
coli / sudaro i re, consunse / un'ora sol del popolo. / Ciò che il Signor 
congiunse / l’uomo non può disgiungere. / Come un vessillo avemo / 
anche un'Italia avremo, / gl’Itali lo giuràr. / Non deporran la spada... / 
E tu, per cui Sicilia / i sacri un’altra volta / Vespri suonò, di Napoli / re 
e lazzarone ascolta: / colle tue bombe l’ultima / tenti e più stolta prova. / 
Sire, una triste nuova / noi ti dobbiamo dar: / Non deporrem la spada», 
ecc. Cfr., per la storia di quest’inno, oltre alle indicazioni del Codignola 
nell'opera citata, 1, p. 93, A. NERI, Spigolature mameliane, in « Gazzetta 
di Genova», 30 aprile 1922. — 1. Suona la tromba: l’inizio ha un piglio 
melodrammatico. Si ricordi il famoso attacco belliniano nei Puritani, 
su un verso che ha inoltre la stessa struttura metrica (il libretto è di 
Carlo Pepoli). 2./e insegne...nere: il vessillo austriaco. 
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fuoco, per Dio, sui barbari, 
sulle vendute schiere; 
già ferve la battaglia, 
al Dio dei forti osanna! 
Le baionette in canna, 
è l’ora di pugnar. 8 
Né deporrem la spada 
finché sia schiavo un angolo 
dell’itala contrada, 
finché non sia l’Italia 
una dall’Alpi al mar. 13 
Avanti! — Viva Italia, 
viva la gran risorta; 
se mille forti muoiono, 
dite, che è ciò? che importa 
se a mille a mille cadano 
trafitti i suoi campioni? 
Siam ventisei milioni 
e tutti lo giuràr: 21 
non deporran la spada 
finché sia schiavo un angolo 
dell’itala contrada, 
finché non sia l’Italia 
una dall’Alpi al mar. 26 
Finché rimanga un braccio 
dispiegherassi altera, 
segno ai redenti popoli 
la tricolor bandiera, 
che, nata fra i patiboli, 
terribile discende 
fra le guerresche tende 
dei prodi che giuràr 34 
di non depor la spada 
finché sia schiavo un angolo 
dell’itala contrada, 


6. Dio dei forti: il Dio biblico degli eserciti, salutato da Dante (cfr. Par., 
VII, 1) con la formula liturgica: «Osanna, sanctus Deus sabaòth ». 
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finché non sia l’Italia 
una dall’Alpi al mar. 
Sarà l'Italia — edifica 
sulla vagante arena 
chi tenta opporsi. — Miseri! 
sui sogni lor la piena 
Dio verserà del popolo: 
curvate il capo, o genti: 
la speme dei redenti 
la nuova Roma appar. 
Non deporrem la spada 
finché sia schiavo un angolo 
dell’itala contrada, 
finché non sia l’Italia 
una dall’Alpi al mar. 
Noi lo giuriam pei martiri 
uccisi dai tiranni, 
pei sacrosanti palpiti 
compressi in cor tanti anni, 
e questo suol che sanguina 
sangue dei nostri santi 
al mondo, a Dio d’innanti 
ci sia solenne altar: 
non deporrem la spada 
finché sia schiavo un angolo 
dell’itala contrada, 
finché non sia l’Italia 
una dall’Alpi al mar. 


47. la nuova Roma: la capitale d’Italia, non più la sede di Pietro. 
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ANTONIO GAZZOLETTI 


Nacque a Nago, nel Trentino, nel 1813. Si laureò in legge a Pa- 
dova, ma visse poi a Trieste, in comunità d'intenti patriottici 
col Dall’Ongaro. Nel ’48 prese parte attivissima al movimento 
risorgimentale, operando soprattutto, come agitatore politico, 
nella zona di Trento. Fu per due volte arrestato e con serio pe- 
ricolo. Emigrò quindi in Piemonte dedicandosi al giornalismo 
che continuò a Milano dopo la liberazione. Negli ultimi anni 
della vita, in cerca di una sistemazione più solida, entrò nella 
magistratura: prima a Brescia, quindi a Lucca. Ma tornava to- 
sto a Milano, dove moriva nel 1866. 

Altri lamenta oggi che la figura del Gazzoletti sia ingiusta- 
mente dimenticata; ma conviene dire che ai suoi tempi egli 
ebbe maggiori riscontri e testimonianze di stima che non me- 
ritasse: basti pensare all’articolo del Carducci; dal quale tutta- 
via traspaiono dubbi fortissimi sull’originalità poetica di lui. 
In realtà il Gazzoletti oscilla tra l’ispirazione pratiana, quella 
che il Carducci chiamava «la lingua convenzionale del roman- 
zo», e il gusto romantico della ballata, nel quale gli fu mae- 
stro più immediato, ma non unico, il Dall’Ongaro. Egli stesso 
del resto era convinto della propria mediocrità se nella lettera 
prefatoria che accompagna l’edizione definitiva delle sue poesie, 
confessava: « Queste mie operette poetiche furono dettate, com’è 
facile accorgersi, sotto l’influenza di studi e scuole diverse... 
Bruciai sul mio cammino qualche granello d’incenso a tutti i 
gusti... Tentai tutte le corde della cetra ». 

Poco interessano oggi, perché completamente assorbiti nella 
cultura del tempo, componimenti quali il racconto poetico 
Paolo dal liuto, dedicato al Dall’Ongaro, o gli sciolti dell’Ondina 
di Adelberga, «de’ meglio eleganti di questi ultimi tempi», 
secondo il Carducci; poco anche le liriche intonate al Prati con 
qualche accento più risentito che può far pensare a Giuseppe 
Revere. La sua poesia politica si colloca in un ambito conven- 
zional-moderato: .A/ Re Carlo Alberto propugnatore dell’indi- 
pendenza italiana, A Clotilde di Savoia nel giorno de’ suoi spon- 
sali, A Napoleone III, ode quest’ultima nella quale il Carducci 
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stesso sottolineò diverse esagerazioni enfatiche. Del resto anche 
nelle sestine La patria dell’Italiano che ebbero larghissima eco 
nel ’48 come manifesto per un’azione di risorgimento unitario 
(e che qui si riproducono appunto nel loro significato di docu- 
mento storico), il Gazzoletti rivela un’ispirazione pratiana, in 
una medietas espressiva tra l’aulico e il discorsivo. 


* 


Si veda la raccolta complessiva delle Poesie, Firenze, Le Monnier, 1861. 
S’inizia con testi databili dal 1836: la prima sezione del volume, Affetti e 
pensieri, è dedicata al Tommaseo. Della Patria dell’Italiano conosciamo 
perfino una traduzione inglese (o più propriamente americana): The 
Italian's Fatherland, translated from the Italian by H. Phillips, Phi- 
ladelphia, Maccalla and C., 1887 (con testo a fronte). Non vogliamo 
ingombrare questa nota con indicazioni troppo sproporzionate all’esi- 
guità del testo riprodotto, anche se la bibliografia del Gazzoletti è, re- 
lativamente, molto vasta, con riferimento alla sua azione di patriota, 
alla sua produzione di drammaturgo e di pubblicista politico (ricordia- 
mo La questione del Trentino, Milano, Gareffi, 1860, che ebbe una tra- 
duzione francese l’anno seguente). Sul poeta sarà sufficiente il saggio di 
G. CARDUCCI, Le poesie di Antonio Gazzoletti, in Opere, Edizione Na- 
zionale, xIX, pp. 124-31; e O. DELL’ANTONIO, Antonio Gazzoletti dilet- 
tante di poesia, in «Rivista tridentina », xIV (1914), 1. Utile come com- 
plemento bibliografico la raccolta di Lettere di Antonio Gazzoletti ad 
Andrea Maffei (1837-1866), con note di E. Brol, Trieste, Tipografia 
della Editoriale libraria, 1937. 


DALLE «POESIE» 


LA PATRIA DELL’ ITALIANO 


Qual è la patria dell’Italiano? 

Sotto il bel cielo napolitano 

nel mar, nell’aere, ne’ monti un riso 

Natura impresse di paradiso: 

pur non è l’Eden napolitano 

la grande patria dell’Italiano. 6 
Qual è la patria dell’Italiano? 

Nel sen d’un’isola freme un vulcano, 

e intorno a quello fremono genti 

d'ogni tirannide insofferenti; 

pur non è il fervido suolo sicano 

la grande patria dell’Italiano. 12 
Qual è la patria dell’Italiano? 

È forse il classico terren romano, 

che il brando prima, la croce poi 

sul mondo stese soggetto a noi? 

No, non è il classico terren romano 

la grande patria dell’Italiano. 18 
Qual è la patria dell’Italiano? 

Fors’è il leggiadro giardin toscano, 

culla dell’arti, sede gentile 

del dolce eloquio, del bello stile? 

No, non è il gaio giardin toscano 

la grande patria dell’Italiano. 24 
Fors'è il lombardo piano fecondo? 

Fors'è Vinegia, unica al mondo? 

Città stupende, maturi ingegni, 

glorie e sventure vantan que’ regni; 

pur non Vinegia, non è Milano 


Cfr., a p. 1117, il componimento del Carbone Sono italiano, intonato 
tuttavia a una maggiore libertà d'ispirazione popolare. — 20. giardin 
toscano: cfr. U. Foscolo, Ortis, Firenze, 25 settembre: «La Toscana è 
tuttaquanta una città continuata, e un giardino». 21-2. sede . . . bello 
stile: anche qui possono essere avvertibili reminiscenze foscoliane dal- 
l’Ortis, unitamente a suggestioni dantesche. 
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la grande patria dell’Italiano. 30 
Fors'è il guerriero Piemonte armato? 

Fors'è l’altero Genovesato? 

de’ Còrsi l’isola, quella de’ Sardi 

dall’aspre rupi, dai cor gagliardi? 

No, in brevi sponde tu cerchi invano 

la grande patria dell’Italiano. 36 
Dov'è la patria dell’Italiano? 

Dal regal Tevere all’Eridàno 

tutto che il doppio mare comprende, 

ove l’accento sonar s’intende, 

che il mondo barbaro rifece umano, 

è la gran patria dell’Italiano. 42 
Dovunque all’ombra dei tre colori, 

in fermo accordo, fraterni corì 

stanchi del vile lungo servire 

giuràr di vincere o di morire, 

e al vinto amica stender la mano, 

è la gran patria dell’Italiano. 48 
O santa terra, nobile terra, 

dallo straniero, che ti fa guerra, 

troppi soffristi oltraggi e danni; 

sul capo oppresso dai lunghi affanni, 

rimetti il prisco cimier sovrano, 

o grande patria dell’Italiano. 54 


38. Eridàno: il Po. 40-1. ove . . . umano: cfr. U. Foscolo, sonetto Te 
nudrice alle Muse, ospite e Dea, vv. 1-3. 


CARLO ALBERTO BOSI 


Nacque e morì a Firenze: 1813-1886. Fu avvocato ed esercitò 
attivamente la sua professione. Nel ’48 si compromise col go- 
verno democratico. Dopo l'Unità entrò nella burocrazia am- 
ministrativa e ricoprì la carica di prefetto in varie città d’Italia. 

Come poeta volle pubblicare anonimi i propri canti, più che 
per tenerli distinti dal suo lavoro di avvocato, per insistere sulla 
finzione «popolare», come se veramente fossero sgorgati ano- 
nimi dalla coscienza nazionale. Fu un eclettico: imitò il Guada- 
gnoli e il Giusti nel registro scherzoso, il Prati in quello serio; 
scrisse stornelli di sapore contadino, e probabilmente il sog- 
giorno del Dall’Ongaro in Toscana e a Firenze non fu senza 
traccia sulla sua ispirazione. 

Presentiamo di lui, in questa nostra «mostra» del Risorgi- 
mento poctico, due «stampe» popolari: l’addio del volontario 
all’innamorata e la decisione di questa di partire con lui: motivi 
veramente di popolo, che si ritrovano negli stornelli del Dal- 
l’Ongaro e che, nell’ambito della narrativa, saranno consacrati 
più tardi dall'abate Tigri nel Montanino toscano volontario alla 
guerra della indipendenza italiana del 1859. Il linguaggio e l’aura 
letteraria sono ancora arcadici: una deliziosa arcadia quaran- 
tottesca, tanto più avvertibile nelle parole della «Innamorata», 
intonate a una sensibilità tutta femminile. Il canto del « Vo- 
lontario », che porta la data del 20 marzo 1848 e si dice fosse 
buttato sulla carta nel giro di pochi minuti, a un caffè, è più 
generalmente noto col titolo Addio, mia bella, addio, variante 
del primo verso con la quale il popolo lo intonò su una melo- 
dia preesistente di cui s’ignora l’autore. Altre varianti dovute 
anch'esse alla tradizione popolare e alle stampe in foglio vo- 
lante sono documentabili nel testo dato da Ettore Janni nei 
suoi Poeti minori dell'Ottocento, tomo 11, Milano, Rizzoli, 1955, 
pp. 75-6. Noi ci siamo attenuti all’archetipo, vale a dire alla 
redazione pubblicata dal Bosi, in Versi e canti popolari di un 
fiorentino, Firenze, Cammelli, 1859. La bibliografia critica sul 
Bosi è praticamente inesistente, quando si eccettui la sua nep- 
pur troppo vasta fortuna antologica. 


DAI «VERSI E CANTI POPOLARI 


DI UN FIORENTINO » 


I 


IL VOLONTARIO PARTE PER LA GUERRA 


DELLA INDIPENDENZA 


Io vengo a dirti addio, 
l’armata se ne va; 
se non andassi anch’io 
sarebbe una viltà! 

Non pianger, mio tesoro, 
forse ritornerò; 
ma se in battaglia io muoro 
in ciel t’aspetterò. 

La spada, le pistole, 
lo schioppo l’ho con me; 
all’apparir del sole 
io partirò da te. 

Il sacco preparato 
sull’omero mi sta; 
son uomo, e son soldato; 
viva la libertà! 

Non è fraterna guerra 
la guerra ch’io farò; 
dall’italiana terra 
lo stranio caccerò. 

L'antica tirannia 
grava l’Italia ancor, 
io vado in Lombardia 
incontro all’oppressor. 

Saran tremende l’ire, 
grande il morir sarà! 

Si muora, è un bel morire 
morir per libertà! 

Tra quanti moriranno 
forse ancor io morrò; 
non ti pigliare affanno... 


12 
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24 


28 
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da vile non cadrò. 32 
Se più del tuo diletto 

tu non udrai parlar, 

perito di moschetto, 

per lui non sospirar. 36 
No, tu non resti sola, 

ti resta un figlio ancor; 

nel figlio ti consola, 

nel figlio dell’amor: 40 
.suonò la tromba, addio, 

l’armata se ne va; 

un bacio al figlio mio; 

viva la libertà! 44 


II 


LA INNAMORATA AL VOLONTARIO 
PER LA GUERRA DELLA INDIPENDENZA 


Tu parti o giovinetto, 

né il cor manda un sospir? 

O capo mio diletto, 

ti ascondi, non partir. 4 
Se tu mi lasci sola 

chi mi proteggerà? 

Ti ascondi, mi consola, 

nessun ti scuoprirà! 8 
Se vengono i sergenti 

a ricercar di te, 

dirò: con altre genti 

mosse da un’ora il piè. 12 
Oh! che diss’io? perdona: 

no, no, saresti un vil! 

Parti, la tromba suona; 

verrò con te, o gentil. 16 
Ti seguirò alla guerra, 

compagna a te fedel, 

sopra qualunque terra 
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sotto qualunque ciel. 

Allor che sarai stanco 
avrai riposo, almen! 
Porrai sull’erbe il fianco, 
il capo sul mio sen. 

Se mai troppo cocente 
il sole splenderà, 
la chioma mia cadente 
dal sol ti cuoprirà. 

Quando avrai sete, un rio 
a ricercar ne andrò; 
cammina pur, ben mio, 
che ti raggiungerò! 

Il tuono del moschetto 
non mi spaventerà; 
accanto al suo diletto 
la fida tua sarà! 

Ferito, nelle braccia 
io ti raccoglierò: 
morto, che Dio non faccia! 
non dubitar, morrò. 

Ma perché mai di nero 
colorasi il pensier? 

No, non mortai, lo spero; 
no, non cadrà il guerrier: 
va’, sarò teco in guerra 
compagna a te fedel, 
sopra qualunque terra 
sotto qualunque ciel. 


20 
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LUIGI MERCANTINI 


Marchigiano, suddito del romano pontefice, Luigi Mercantini 
nacque a Ripatransone nel 1821. Di famiglia rigidamente cat- 
tolica, fu avviato dal padre alla carriera ecclesiastica, e fu messo 
a studiare nel seminario di Fossombrone, dove i suoi si erano 
trasferiti quand’egli aveva appena tre anni. Fino a vent'anni 
vestì l’abito talare; ma in seguito, affrontando l’aperta disap- 
provazione dei genitori, abbandonò gli studi del seminario e si 
dette all’insegnamento di umanità e rettorica prima ad Arcevia, 
quindi di eloquenza a Senigallia. In quella città, patria di Pio 
IX, seguì appassionatamente i moti risorgimentali del ’48, fin- 
ché, nell’estate dell’anno seguente, prima che Ancona cadesse 
nelle mani degli Austriaci, s'imbarcava esule per Corfù. Dopo 
alcuni mesi passava a Zante, e nell’isola che aveva dato i natali 
al Foscolo dimorava due anni e mezzo; nell’agosto del 1852 
raggiungeva Genova, donde si stabiliva a Torino; riprendendo, 
insieme con la moglie Giuseppina Defilippi, il mestiere d’in- 
segnante. Nel ’60 rientrava nello Stato Pontificio in qualità di 
segretario di Lorenzo Valerio commissario per Vittorio Ema- 
nuele. Era nominato in seguito professore di letteratura e storia 
all'Accademia di Belle Arti di Bologna e quindi incaricato di 
storia moderna presso quella Università. Nel 1865 otteneva la 
cattedra di letteratura italiana all’Università di Palermo; e a 
Palermo moriva nel 1872. 

Presentando la raccolta completa dei Canti del Mercantini, 
Giovanni Mestica rilevava, nel 1885, che la maggior fama gli 
era derivata dalle poesie popolari: «Occorre appena avvertire 
che qui non si tratta della poesia popolare nel più stretto senso, 
creazione spontanea dei volghi ... Ma tra la vera poesia d’arte 
e la popolare propriamente detta, vive anche una poesia, che 
non solo prende da questa le mosse, ma, cercando d’illeggia- 
drirla, ne mantiene le qualità principali di sostanza e di forma; 
una poesia riflessa che vuole in tutto e per tutto simular la 
spontanea» (cfr. p. 1x della edizione che citiamo più sotto). 
Tali parole, che si convengono perfettamente alla poesia del 
Mercantini, potrebbero del resto essere estese al quadro gene- 
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rale della poesia popolare che presentiamo in questa sezione. 
Resta in più, nel Mercantini, appunto quella leggiadria, lette- 
raria, cui il Mestica accennava, che era poi il segno della sua 
ineliminabile educazione umanistica. La quale, come resulta 
dal vasto volume dei Canti, fu davvero eccellente. A comin- 
ciare dalla tradizione petrarchesca che finisce in Arcadia, al 
Foscolo, al primo Leopardi, al contemporaneo Aleardi, tutto è 
presente nella poesia «non popolare » del Mercantini, e con una 
dignità letteraria che forse meritava maggiore eco di fortuna. 

Come poeta popolare il Mercantini esordì giovanissimo, con le 
canzoni del mendico, della giovinetta, del fanciullo, seguendo le 
orme del Parzanese. La spigolatrice di Sapri è invece il frutto 
di una cultura più esperta: il poeta assume la voce di una donna 
con una finzione appunto tra letteraria e popolare come, in altri 
tempi, poteva essere stata quella di un Rinaldo d’Aquino, di un 
Odo delle Colonne. Ne nasce qualcosa di prezioso e di fresco 
al tempo stesso, che è degno di durare anche al di fuori del cli- 
ma risorgimentale. 

L’Inno di Garibaldi è invece uno dei tipici canti scritti per 
il popolo, secondo una distinzione generale che già si è propo- 
sta. È un frutto del perenne classicismo del Mercantini, questa 
volta filtrato attraverso il Berchet, che gli fu carissimo, e di cui 
curò un’edizione delle liriche. Più che oggetto di critica, è esso 
stesso un cimelio leggendario. Il Generale scriveva al Mercanti- 
ni da Torino il 7 marzo 1859: «Carissimo amico, ho ricevuto 
ed ho letto con ammirazione l’inno vostro bellissimo ... Io 
spero d’intuonarlo presto caricando i nemici del nostro paese»; 
e il 1 settembre 1861, da Caprera, gli scriveva ancora questo 
biglietto: «Vi mando un pugnale come pegno della campagna 
del ’60, che illustraste col bellissimo vostro inno» (cfr. l’edi- 
zione di G. Mestica, p. xVI). 

Finalmente, sulla posizione ideologica del Mercantini — co- 
me oggi si suol dire — non c’è molto da scrivere: mantenendosi 
nella tradizione più genuina del garibaldinismo, egli restò al 
di sopra (o al di sotto) della politica, e così poté cantare l’im- 
presa di Pisacane ispirata dal Mazzini e la consegna degli 
Sproni d’oro al Re d’Italia. 


* 
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La prima edizione dei Canti del Mercantini sarebbe quella di Zante 
1850, per altro introvabile: neppure il Mestica, che fu in contatto con 
gli eredi del poeta, la poté vedere. Un'altra, necessariamente incom- 
pleta ma corredata da copiose note dell’autore, è quella di Bologna, Tip. 
Fava e Garagnani, 1864. L'unica completa è quella a cura di Giovanni 
Mestica, Milano, Ferrario, 1885, alla quale ci siamo attenuti. Abbastan- 
za numerose le pubblicazioni singole: dal poemetto Tito Speri, che è una 
delle cose sue più valide, Torino 1853, alle novelle in versi Le rupi del 
Dodismala, Firenze 1865, e Simoncello, Palermo 1870. Alcuni canti ap- 
parvero, per la loro destinazione popolare, anche in foglio volante, 
come La fidanzata di un marinaio della Palestro, Palermo 1866, che 
riecheggiava i modi della Spigolatrice di Sapri. 

Sul Mercantini si veda G. STIAVELLI, Storia dell’« Inno di Garibaldi », 
in « Fanfulla della domenica », 31 maggio 1903; L. ALPINO, Come nacque 
l’«Inno di Garibaldi», nella «Lettura», marzo 1931; E. LIBURDI, / 
canti dell’esilio di L. Mercantini, in « Rassegna storica del Risorgimento », 
II (1935), pp. 624-53. Ma lo studio più pertinente resta pur sempre 
quello premesso dal Mestica all'edizione dei Canti. 


DAI «CANTI» 


I 


INNO DI GUERRA 
NEL 1848-49 


Patrioti, all’alpi andiamo, 
patrioti, andiamo al Po: 
perderem, se più tardiamo, 
già il Tedesco c’insultò. 4 
Il tambur, la tromba suoni; 
noi sul campo marcerem: 
mille e più sieno i cannoni, 
noi le micce allumerem. 8 
E sol verde, bianca e rossa 
la bandiera s’innalzò. 
E sol verde, bianca e rossa 
la bandiera s’innalzò. 12 
Tre colori, tre colori, 
l’Italian cantando va; 
e cantando 1 tre colori 
il fucile imposterà. 16 
Foco, foco, foco, foco! 
S’ha da vincere o morir. 
Foco, foco, foco, foco! 
Ma il Tedesco ha da morir. 20 
E sol verde, bianca e rossa 
la bandiera s’innalzò. 


I. Ci limitiamo a riportare una nota dello stesso poeta, dall’edizione 
Fava e Garagnani, riprodotta altresì dal Mestica: «Questo inno, che 
come poesia niente vale, io non avrei ristampato se non chiudesse in sé 
tante care e dolorose memorie. Fu posto in musica dall’egregio maestro 
Zampettini di Sinigaglia, e i volontari entrarono nel Veneto con questo 
inno sul labbro, che fu poi cantato per tutta Italia. Quando in Corfù... 
io fui a visitare Daniele Manin, da una stanza vicina si udiva cantare — 
Tre colori, tre colori! — Ecco, — mi disse Manin commovendosi — ecco il 
canto col quale abbiamo combattuto insino all’ultima ora sulle nostre 
lagune. — E in questa si affacciò un biondo e ardito giovinotto. — Ed 
ecco qua il mio Giorgio, — seguitò il padre affettuoso — che spera 
sempre e canta». Quest’inno è rievocato altresì dal Dall’Ongaro nello 
stornello Italia libera: cfr., in questo tomo, a p. 1089. 
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E sol verde, bianca e rossa 
la bandiera s’innalzò. 24 


II 
LA SPIGOLATRICE DI SAPRI 


Fran trecento, eran giovani e forti, 
e sono mortil 
Me ne andava al mattino a spigolare 
quando ho visto una barca in mezzo al mare: 
era una barca che andava a vapore, 
e alzava una bandiera tricolore. 6 
All’isola di Ponza si è fermata, 
è stata un poco e poi si è ritornata; 
s'è ritornata ed è venuta a terra: 
sceser con l’armi, e a noi non fecer guerra. 10 
Eran trecento, eran giovani e forti, 
e sono morti! 
Sceser con l’armi e a noi non fecer guerra, 
ma s’inchinaron per baciar la terra. 
Ad uno ad uno li guardai nel viso: 


II. Il canto fu dettato nella dolorosa eco suscitata dalla infelice spedi- 
zione di Carlo Pisacane. Nato a Napoli nel 1818, partecipò col Mazzini 
alla difesa della Repubblica Romana: visse quindi esule in Svizzera e 
a Genova, e da Genova s’imbarcava il 25 giugno 1857 sul Cagliari con 
pochi compagni nell’intento di provare un colpo di mano contro il 
Regno delle Due Sicilie. Sbarcato all’isola di Ponza il giorno 27, riu- 
sciva a liberare circa trecento prigionieri, finché il giorno seguente 
approdava alla spiaggia di Sapri, cercando una via di penetrazione 
nelle Calabrie. Raggiunto dalle truppe regie il 1 luglio a Padula, il com- 
battimento ebbe esito incerto. Il 2 luglio, a Sanza, il gruppo fu annien- 
tato. Ventisette uomini restarono sul campo, tra i quali lo stesso Pisa- 
cane. Gli altri furono imprigionati, ma ebbero salva la vita per l’accor- 
tezza di Giovanni Nicotera, che aveva partecipato alla spedizione, il quale 
seppe tener fronte agli interrogatori, sviando i più gravi capi d’accusa. 
Sullo stesso argomento merita di essere ricordato il poemetto di Elio- 
doro Lombardi: Carlo Pisacane e la spedizione di Sapri, Firenze, Bar- 
bèra, 1867. — 2. e sono morti!: in realtà, come si è detto, i caduti furono 
solo ventisette; ma il poeta trasfigura l’evento nell’eco della fantasia 
popolare. 
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tutti aveano una lagrima e un sorriso. 
Li disser ladri usciti dalle tane, 
ma non portaron via nemmeno un pane; 
e li sentii mandare un solo grido: 
— Siam venuti a morir pel nostro lido. — 
Fran trecento, eran giovani e forti, 
e sono morti! 
Con gli occhi azzurri e coi capelli d’oro 
un giovin camminava innanzi a loro. 
Mi feci ardita, e, presol per la mano, 
gli chiesi: — Dove vai, bel capitano? — 
Guardommi e mi rispose: — O mia sorella, 
vado a morir per la mia patria bella. — 
Io mi sentii tremare tutto il core, 
né potei dirgli: — V’aiuti ’1 Signore! — 
Eran trecento, eran giovani e forti, 
e sono morti! 
Quel giorno mi scordai di spigolare, 
e dietro a loro mi misi ad andare: 
due volte si scontràr con li gendarmi, 
e l’una e l’altra li spogliàr dell’armi. 
Ma quando fur della Certosa ai muri, 
s’udirono a suonar trombe e tamburi; 
e tra °l fumo e gli spari e le scintille 
piombaron loro addosso più di mille. 
Eran trecento, eran giovani e forti, 
e sono morti! 
Eran trecento e non voller fuggire, 
parean tre mila e vollero morire; 
ma vollero morir col ferro in mano, 
e avanti a loro correa sangue il piano: 
fin che pugnar vid’io per lor pregai, 
ma un tratto venni men, né più guardai: 
io non vedeva più fra mezzo a loro 
quegli occhi azzurri e quei capelli d’oro. 
Eran trecento, eran giovani e forti, 
e sono mortil 
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III 
L’INNO DI GARIBALDI 


Si scopron le tombe, si levano i morti, 
i martiri nostri son tutti risorti! 
Le spade nel pugno, gli allori alle chiome, 
la fiamma ed il nome d’Italia sul cor! 4 
Veniamo! Veniamo! su, o giovani schiere! 
Su al vento per tutto le nostre bandiere! 
Su tutti col ferro, su tutti col foco, 
su tutti col foco d’Italia nel cor. 
Va fuora d’Italia, va fuora ch'è ora, 
va fuora d’Italia, va fuora, o stranier. 10 
La terra dei fiori, dei suoni e dei carmi 
ritorni, qual era, la terra dell’armi! 
Di cento catene ci avvinser la mano, 
ma ancor di Legnano sa i ferri brandir! 14 
Bastone tedesco l’Italia non doma, 
non crescono al giogo le stirpi di Roma: 
più Italia non vuole stranieri tiranni, 
già troppo son gli anni che dura il servir. 
Va fuora d’Italia, va fuora ch'è ora, 
va fuora d’Italia, va fuora, o stranier. 20 


III. Fu richiesto a Genova, dallo stesso Garibaldi al poeta, nel 1859. Le 
ultime due strofe, cioè dal v. 41 sgg., furono aggiunte nel 1860 per ce- 
lebrare la spedizione dei Mille. L’inno fu musicato dal maestro Ales- 
sio Olivieri di Torino e fu tra i canti più popolari del Risorgimento 
e della nuova Italia unita: col resultato di essere talora proibito per 
misure di pubblica sicurezza, in quanto di esso si appropriò il garibal- 
dinismo di sinistra, socialista e repubblicano, nella direzione politica se- 
gnata da Felice Cavallotti: cfr. il tomo I di questi Poeti, p. 765. — 5. Ve- 
niamo! Veniamo!: in alcune versioni popolari si legge: « Corriamo! 
Corriamo!». 7. col foco: «Foco, foco, foco, foco!» si legge nell’Irno di 
guerra scritto dallo stesso Mercantini pei fatti del 1848-1849: cfr. i vv. 
17e19ap. 1078. 9. ch'è ora: il Mercantini aveva scritto: «ch'è l’ora »;j 
l’efficace variante di gusto linguistico più immediato, si deve alle ver- 
sioni popolari dell’inno, e fu accolta dallo stesso Mercantini. 14. Le- 
gnano: la famosa battaglia vinta dai Comuni lombardi contro il Barba- 
rossa nel 1176. 
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Le case d’Italia son fatte per noi, 
è là sul Danubio la casa de’ tuoi: 
tu i campi ci guasti, tu il pane c’involi, 
i nostri figliuoli per noi li vogliam. 24 
Son l’Alpi e i due mari d’Italia i confini, 
col carro di foco rompiam gli Appennini: 
distrutto ogni segno di vecchia frontiera, 
la nostra bandiera per tutto innalziam. 
Va fuora d'Italia, va fuora ch'è ora, 
va fuora d’Italia, va fuora, o stranier. 30 
Sien mute le lingue, sien pronte le braccia; 
soltanto al nemico volgiamo la faccia, 
e tosto oltre i monti n’andrà lo straniero, 
se tutta un pensiero l’Italia sarà. 34 
Non basta il trionfo di barbare spoglie, 
si chiudan ai ladri d’Italia le soglie: 
le genti d’Italia son tutte una sola, 
son tutte una sola le cento città. 
Va fuora d’Italia, va fuora ch'è ora, 
va fuora d’Italia, va fuora, o stranier. 40 
Se ancora dell’Alpi tentasser gli spaldi, 
il grido d’all’armi! darà Garibaldi: 
e s'arma allo squillo, che vien da Caprera, 
dei mille la schiera che l’Etna assaltò. 44 
E dietro alla rossa vanguardia dei bravi 
si muovon d’Italia le tende e le navi: 
già ratto sull’orma del fido guerriero 
l’ardente destriero Vittorio spronò. 
Va fuora d’Italia, va fuora ch'è ora, 
va fuora d’Italia, va fuora, o stranier. so 
Per sempre è caduto degli empi l’orgoglio, 
a dir — Viva Italia! — va il re in Campidoglio: 
la Senna e il Tamigi saluta ed onora 
l’antica signora che torna a regnar. 54 


21-4. Le case... vogliam: eco manzoniana: cfr. Marzo 1821, vv. 70-2. 
26. carro di foco: la locomotiva. 43. Caprera: Garibaldi salpò dal suo 
solitario rifugio di Caprera per Genova nella primavera del 1860, 
per promuovere l’impresa dei Mille. 
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Contenta del regno fra l’isole e i monti 
soltanto ai tiranni minaccia le fronti: 
dovunque le genti percuota un tiranno 
suoi figli usciranno per terra e per mar. 

Va fuora d’Italia, va fuora ch’è ora, 
va fuora d’Italia, va fuora, o stranier. 
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Per le notizie biografiche rimandiamo al tomo 1, p. 247. Gli 
stornelli che qui abbiamo raccolti dovrebbero provare il giudi- 
zio corrente che ha indicato in essi il prodotto di gran lunga mi- 
gliore e più durevole della poesia del Dall’Ongaro. Ma a questo 
proposito crediamo di esserci espressi già abbastanza chiara- 
mente nella breve introduzione alla nostra scelta dalle «liriche» 
(cfr. ibid., pp. 248-9). La voce lirica del Dall’Ongaro ha un ca- 
rattere inconfondibile, quando la si documenti nelle sue prove 
più valide e meno ancorate al «gusto» romantico: e costituisce 
anzi uno dei punti più interessanti di rottura della convenzione 
letteraria ottocentesca, in una direzione che non esitiamo a 
dire più aperta di quanto non sia quella stessa degli stornelli 
e della poesia « per il popolo». 

Comunque il rapporto tra questi due registri assolutamente 
autonomi (sì da giustificare pienamente il nostro criterio di di- 
stribuzione per generi) non sarà un rapporto di qualità poetica, 
bensì di diversa angolazione teorica nei confronti della funzione 
storica della poesia. In Poveri fiori, poveri cuori! o nella Perla 
nelle macerie il Dall’Ongaro intuiva veramente una nuova di- 
mensione popolare della poesia. Con animo critico e commosso 
ad un tempo illustrava un mondo di sentimenti già prima ignoto 
alla dignità della letteratura; e tuttavia, da critico, non si rivol- 
geva al popolo, bensì ai responsabili diretti di quell’ordine so- 
ciale ingiusto entro il quale sì muovevano i personaggi che egli 
evocava. Il Dall’Ongaro degli stornelli invece non denuncia 
agli esponenti della sua stessa classe sociale e intellettuale i do- 
lori e le miserie di quel popolo, ma si fa complice delle sue illu- 
sioni politiche, interpreta il suo sogno di riscossa risorgimen- 
tale, gli porge la voce per credere e sperare in un domani mi- 
gliore, credendo egli stesso e sperando che quel domani possa 
realizzarsi semplicemente sul piano del nuovo assetto nazionale. 

In tal senso gli stornelli devono considerarsi il riflesso di un 
momento psicologico dell'anima popolare. Lungo il percorso 
dialettico della nostra poesia e nella linea della sua presa di co- 
scienza di fronte al problema storico, il Dall’Ongaro lirico ha, 
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a nostro avviso, un’importanza decisamente superiore; ma l’o- 
riginalità dei suoi stornelli sta appunto nell’avere accordato 
lo strumento espressivo a quel proposito d’interpretazione og- 
gettiva di un arimus. Col Dall’Ongaro siamo ben lontani dalla 
parenesi tirtaica del canto di guerra concepito ancora in forme 
tradizionali e classicistiche. Ed è così che per raggiungere quella 
misura di accordo il poeta scende sul piano del folklore e del 
vero e proprio «canto popolare ». 

A questo punto si potrebbe prospettare una questione storico- 
filologica che stabilisse la parte che il Dall’Ongaro ebbe diret- 
tamente nella ricognizione di quel materiale poetico-popolare 
che solo più tardi fu corredato di una vera e propria illustrazione 
scientifica. Nel 1856 apparivano a Firenze, presso il Barbèra, i 
Canti popolari toscani di Giuseppe Tigri, l’autore futuro del 
racconto I/ montanino toscano volontario alla guerra della indi- 
pendenza italiana del 1859 (Torino, Franco, 1860). Il problema 
sta appunto nel situare la figura del Dall’Ongaro «nell’am- 
bito di quegli interessi linguistici che per la loro sostanza pa- 
triottica tanto contribuirono all’affermarsi del toscano» (cfr. 
G. GRAZZINI, Introduzione a // montanino toscano, Firenze, Le 
Monnier, 1959, p. 14). Del resto lo stesso Tigri fu autore di ri- 
spetti e di canti popolari politici nei quali la materia folkloristica 
era rifusa e adoperata con le intenzioni medesime che furono 
del Dall’Ongaro, e sembra che fin dal 1848 l’abate pistoiese 
avesse cominciato a diffondere siffatti esperimenti. E si dica di 
più: che nel fondo Rossi Cassigoli della Biblioteca Nazionale 
di Firenze, che conserva le carte del Tigri, si trova anche una 
stampa (in foglio volante pubblicato in Pistoia, nel 1847 0 1848) 
di uno dei più famosi stornelli del Dall’Ongaro, // brigidino. 
Coincidenza o azione reciproca? Una questione che resta da 
decidere. 

Finalmente ci rimane da esporre il criterio della nostra scelta. 
Come sempre, abbiamo rifuggito dall’accogliere documenti di 
mero giornalismo poetico, e pertanto ci siamo limitati a una rac- 
colta incentrata sul primo periodo della produzione stornelli- 
stica del Dall’Ongaro: quello che partendo dai fatti del °48, 
arriva all’eco dolorosa della vicenda di Aspromonte. È questa 
la sezione nella quale lo strumento espressivo si accorda al- 
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l’animus popolare nella misura che abbiamo detto. In seguito 
la delusione politica si farà sempre più forte e con essa è docu- 
mentabile un ritorno sempre più deciso all’ideale mazziniano e 
repubblicano. Lo stornello perde la sua funzione originale e 
diventa semplicemente satira contro la monarchia, l’esercito, i 
ministri e il Parlamento, il papa e i preti. Così fino al 1873, 
l’anno della morte. Documenti senza dubbio interessanti, ma 
che esulano dal quadro storico della poesia dell'Ottocento quale 
ci siamo prefissi. 

Un posto notevole spetta al Dall’Ongaro come poeta dialet- 
tale veneto: di lui ricordiamo cose assai fini (Magari!, Che pecà!, 
A Nina nona) che sono state tuttavia escluse in conformità ai 
limiti della nostra raccolta. 


* 


Quel che già dicemmo della precarietà di situazione editoriale del- 
l'opera poetica del Dall’Ongaro vale anche per gli stornelli diffusi 
in edizioni assai scorrette e prive di qualsiasi indicazione critica 
sulla provenienza dei testi (e neppure troppo numerose, come po- 
trebbe invece far credere il carattere di questa poesia). Ricordiamo: 
Stornelli italiani, Siena, Porri, 1847 (un opuscolo di pp. 16); Nuovi 
canti popolari raccolti e accomodati alla musica, Italia 1851; Stornelli 
italiani, Milano, Daelli, 1862; Alghe della laguna, Rime vernacole, 
Venezia, Antonelli, 1866 (un opuscolo di pp. 32); Stornelli politici e 
non politici, nuova edizione notabilmente accresciuta, Milano, Robec- 
chi, 1883: è quella di cui ci siamo serviti, come della più completa, 
a quanto ci resulta, e arricchita di copiose note; ma non reca indica- 
zione alcuna del compilatore delle medesime ed è inoltre stampata in 
maniera sciattissima. Le note di questa edizione sono, per lo più, ri- 
prodotte in quelle più recenti; ma si avverta che soprattutto le date che 
accompagnano i singoli componimenti sono da prendere con molta cau- 
tela e piuttosto che vere e proprie date di composizione, dovranno essere 
considerate assai spesso didascalie e informazioni storiche sull’avveni- 
mento al quale il poeta s’ispira. Per lo stornello xxvI (// tiro) abbiamo 
fatto ricorso alla edizione degli Stornelli, poemetti e poesie... .a cura 
di N. Schileo, Treviso, Zoppelli, 1912 (in copertina: 1913; e cfr. tomo 
I, pp. 249-50). Ricordiamo ancora: Stornelli e poesie patriottiche, a cura 
di C. Combi, Milano, Sonzogno, 1915, e Stornelli ed altre poesie, Mi- 
lano, Istituto Editoriale Italiano, 1917. 
Per la bibliografia critica rimandiamo al tomo 1, p. 250. 


DAGLI «STORNELLI » 


I 
IL BRIGIDINO 


É io mio amore se n'è ito a Siena, 

m’ha porto il brigidin di due colori. 

Il bianco gli è la fé che c’incatena, 

il rosso l’allegria de’ nostri cori. 

Ci metterò una foglia di verbena, 

ch’io stessa alimentai di freschi umori, 6 
e gli dirò che il rosso, il verde, il bianco 

gli stanno bene, colla spada al fianco, 
e gli dirò che il bianco, il verde, il rosso 

vuol dir che Italia il suo giogo l’ha scosso. 
E gli dirò che il bianco, il rosso, il verde 

è un terno che si gioca e non si perde. 12 


I. Porta la data: Siena, 4 agosto 1847 (sull’attendibilità di queste indi- 
cazioni si veda la Nota bibliografica). È evidente il proposito del Dal- 
l'Ongaro di riprodurre forme tipiche del vernacolo toscano (con una 
certa sottolineatura arcaica derivante dalla tradizione della poesia popo- 
lare: /o mio amore), considerandolo quasi come l’espressione più legit- 
tima della lingua del popolo, dal momento che il fiorentino colto, a 
cominciare soprattutto dall'ultima redazione dei Promessi sposi (quella 
del '40), si andava identificando con la lingua nazionale. Quanto al 
brigidino, riportiamo una nota della citata edizione Robecchi 1883: 
« Brigidino si dice a Siena una chicca colorata di forma rotonda, che le 
monache di S. Brigida dispensavano in certe solennità. Ora per simi- 
litudine significa coccarda ». Probabilmente il Dall'Ongaro allude alla 
coccarda bianca e rossa (i colori dei Lorena) in dotazione alla Guar- 
dia Civica: aggiuntovi il verde, il brigidino dei Lorena diventava il tri- 
colore nazionale. L’istituzione della Guardia Civica è del 4 settembre 
1847; e appunto perciò proporremmo di spostare di un mese esatto la 
data del componimento. 
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II 
ITALIA LIBERA 


E lo vapore se n'è ito a Pisa, 

portando la canzon de’ tre colori: 

i vo’ che me la canti la mia Lisa, 

il cherubino de’ miei primi amori. 

Ma le dirò che nella mia divisa 

il rosso spicchi sopra gli altri fiori. 6 
Il rosso è il sangue che versare io voglio, 

ma per la libertà, non per un soglio. 
Lo vo’ versar per quella Italia vera, 

dove non c’è che un Cristo e una bandiera. 10 


III 
LA BANDIERA 


Di nostra mano fu trapunta in oro, 

e ad ogni punto il cor trasse un sospiro. 

L’angiol d’Italia vigilò il lavoro 

dalle stellate volte dell’empiro; 

l’angiol d’Italia e il benedetto coro 

dei generosi che per lei moriro. 6 
Sposi e fratelli, difendete uniti 

questa bandiera e questi sacri liti: 
pensate al core che per voi sospira, 

e all’angiolo d’Italia che vi mira. 10 


II. Porta la data: Firenze, 12 settembre 1847. — 1. a Pisa: qui e altrove 
l’evocazione di nomi di città italiane ha un significato puramente senti- 
mentale, e non certo storico o di cronaca. 2. /a canzon de’ tre colori: 
è l'Inno di guerra scritto nel 1848 da Luigi Mercantini: « Tre colori, 
tre colori, / l’Italian cantando va ...»: cfr., in questo tomo, a p. 1078. 
8. non per un soglio: si ricordi che la fede del Dall’Ongaro fu mazziniana 
e repubblicana, finché, nel 1859, per ragioni di opportunità politica egli 
non si raccostò, sia pure formalmente, alla monarchia sabauda. III. 
Porta la data: Siena, ottobre 1847. «Per la bandiera ricamata ed offerta 
dalle donne di Siena alla Guardia Nazionale » (nota dell'ed. Robecchi). 
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IV. Porta la data: Firenze 1847. 
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IV 
LA CAMELIA TOSCANA 


— Bel fior che in rosso e in bianco vi tingete 
e fra due verdi foglie vi posate, 
ditemi da qual terra esule siete? 
Ditemi in che stagion vi colorate? 
— Non domandarmi di qual terra io sia; 
la terra che m’accolse è patria mia. 
Non domandarmi in che stagion germoglio: 
nata una volta più morir non soglio: 
nata una volta non pavento il verno: 
il color della speme è verde eterno. 


Vv 
LA LIVORNESE 


Addio, Livorno, addio paterne mura, 
forse mai più non vi potrò vedere! 

I miei parenti sono in sepoltura, 

e lo mio damo è sotto le bandiere. 

Io voglio seguitarlo a la ventura, 
un’arma in mano anch’io la so tenere. 
La palla che sarà per l’amor mio, 

senza ch’ei sappia, la piglierò io, 
si chinerà sul suo compagno morto, 
e per pietà vorrà vedello in vorto. 
Vorrai vedermi e mi conoscerai . . . 
Povero damo, quanto piangerai! 


10 


12 


V. Porta la data: Livorno, ottobre 


1847. Ma per la situazione cui si allude mi sembra piuttosto da riferire 
alla resistenza democratica di Livorno nel 1849. — 10. in wvorto: in 


volto: forma vernacola, adottata qui per esigenza di rima. 


rI. mi cono- 


scerai: è trasposta, in termini popolari, la situazione tassesca della morte 
di Clorinda nel xt della Gerusalemme liberata. 
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VI 
I CARDINALI 


O senator del popolo romano, 

se voi sete davvero un galantuomo, 

dite a Sua Santità che in Vaticano 

c’è tanti cardinali e non c’è un uomo. 4 
Son fatti come il gambero del fosso, 

che, quando è morto, si veste di rosso, 
e mentre è vivo cammina all’indietro 

per intricar le reti di san Pietro. 8 


VII 
IL BATTESIMO 


Signor Piovano, sia con vostra pace, 

ma questo bimbo vo’ chiamarlo Pio. 

E vo’ chiamarlo come più mi piace, 

perch’è figliuolo dell’esiglio mio. 4 
Se bacio il suolo dove nato fui, 

viva Pio Nono, ne ringrazio lui. 
Dategli l’acqua e fatelo cristiano, 

ché questo nome lo farà italiano. 8 


VI. «Per la nomina del nuovo Senatore di Roma, capo del Municipio 
e legittimo intermediario fra il popolo romano ed il Principe: offa 
gittata al popolo per ammansarlo» (nota dell’ed. Robecchi). Porta la 
data: Roma, 1 novembre 1847. VII. Porta la data: Genova, 1847; e 
s'inserisce nella favorevole eco, suscitata anche nei più irriducibili an- 
ticlericali, dall'elezione di Pio IX: cfr. per esempio i canti del Car- 
bone: Sono italiano (qui a p. 1117) e La medaglia di Pio IX e la fan- 
ciulla lombarda: si ricordi del resto che lo stesso Mazzini si rivolse 
fiducioso a Pio IX in quel medesimo anno 1847. — 5. dove nato fui: 
cfr. Dante, /nf., v, 97. Si allude all’amnistia concessa dal Papa ai pro- 
scritti del 1831. 
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VIII 
LA DONNA LOMBARDA 


Toglietemi d’attorno i panni gai; 

voglio vestirmi di bruno colore. 

Vidi scorrere il sangue, ed ascoltai 

le grida di chi fére e di chi muore. 

Altro ornamento non porterò mai 

fuor che un nastro vermiglio sopra il core. 6 
Mi chiederan dove quel nastro è tinto, 

ed io: — Nel sangue del fratello estinto. — 
Mi chiederan come si può lavare: 

ed io: — Nol può lavar fiume né mare: 
macchia d’onore per lavar non langue, 


se non si lava nel tedesco sangue! 12 
IX 
LO STIVALE 


‘ E il mio stivale s’allacciò lo sprone, 
e lo cacciò nel fianco a’ suoi pedanti, 
e lo cacciò nel fianco a le persone 
c'hanno li piedi e non sanno ire avanti. 4 


VIII. Porta la data: Milano, gennaio 1848. È inutile dire che il titolo 
non ha alcun riferimento con uno dei più famosi canti popolari italiani, 
La donna lombarda, del quale abbiamo presente una redazione piemon- 
tese della campagna d'Alessandria. In quel canto si racconta di un 
fosco tentativo di tradimento da parte della «donna lombarda » ai danni 
del marito. — 3. Vidi scorrere il sangue: la datazione al gennaio 1848 è 
probabile; non si tratta ancora della guerra, ma delle avvisaglie di que- 
sta e dell’inasprirsi delle repressioni austriache, per le quali caddero 
alcune vittime a Milano, proprio nel mese di gennaio. IX. Porta la data: 
Palermo, 12 gennaio 1848. Si ricordi Lo stivale del Giusti (1836), di- 
venuto famosissimo (cfr. a p. 773), che qui si riecheggia soprattutto 
nell’ultima strofe. — 2. suoi pedanti: i suoi maestri e sovrastanti, quindi 
i suoi padroni. Ma con un chiaro giuoco di parole sull’affinità con «pie- 
de »: cfr. G. Giusti: «ci s’è spedato » (Lo stivale, v. 47, a p. 775). 
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Vattene, Italia mia, vattene lesta: 
ciò ch'era piede diventò la testa. 
Vattene, Italia mia, vattene sola: 
viva chi profferì la gran parola! 8 


Xx 
IL PO 


Italia ha un fiume che si chiama Po, 

che nasce in Alpe e sbocca nel suo mare. 

Scorre prima tra i canti e tra i falò, 

poi vien tra fochi ostili e voci amare. 

Si credé tra nemici e mormorò: 

— Per altra strada mi conviene andare. — 6 
Volle tornare indietro e non poté: 

non torna indietro né fiume, né re! 
Avanti, dunque, o bel fiume, veloce, 

libero va fino all’adriaca foce. 10 
Gonfiati e volgi nelle tue correnti 

i re spergiuri e le straniere gentil 
Gonfiati e volgi in sen dell’onde ultrici 

i nemici d’Italia e i falsi amici. 14 


IX, 8. viva . . . parola: probabile allusione alle parole pronunciate da Pio 
IX: «Gran Dio, benedite l’Italia »: per l’atteggiamento del poeta verso 
Pio IX, cfr., a p. 1091, // battesimo. X. Porta la data: Roma, 1 febbraio 
1848, nell’imminenza dunque dello Statuto albertino (4 marzo). — 3. tra 
î canti e trai falò: trai cantie i fuochi di gioia del popolo piemontese che 
si appresta alla riscossa nazionale. 4. tra fochi ostili e voci amare: il 
corso del Po bagnava ancora terre gementi in servitù. 8. mon torna 
. .. re: probabile riferimento all’atteggiamento assunto da Carlo Alberto 
sempre più decisamente favorevole alla guerra contro l’Austria. Questa 
ci pare l’ipotesi più valida, soprattutto nel clima di attesa quarantot- 
tesco, e nonostante che il riferimento ai re spergiuri del v. 12 possa an- 
cora far pensare a Carlo Alberto e ai suoi trascorsi antirisorgimentali, 
dall’assedio del Trocadero in poi. L'edizione Robecchi, 1883, intende: 
i re cacciati non torneranno più sui loro troni. 13. u/trici: vendicatrici. 
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XI 
LA NUOVA USILIA 


Quando il mio sposo prenderà il moschetto, 

non creda già ch’io resti al mio telaio: 

vo’ fonder palle e vo’ cacciarle in petto 

a chi fa di Toscana un tedescaio. 

Si renderan prigioni al mio diletto, 

ed io gli legherò paio per paio. 6 
Se mi diranno: — Deh! lasciaci andare —: 

Viva l’Italia, li farò gridare: 
e li farò gridar: Viva l’Italia... 

e vadano a cercarsi un’altra balia. 10 


XII 
LA SORELLA 


E ’1 mio fratello se n'è ito al forte, 

l’ha colto una granata in mezzo al petto! 

Sperò la libertà, trovò la morte; 

volle una patria in terra, e al Ciel fu eletto. 4 
Anch’io, meschina, lo vorrei seguire: 

mi prese un nuovo desio di morire. 
Vorrei seguirlo ove non c'è nemici, 

dove si vive liberi e felici! 8 


XI. Porta la data: Siena, 1848. Usilia è una figura di popolana senese, 
sospesa tra la cronaca e la leggenda, che partecipò arditamente alla bat- 
taglia di Montaperti. — 5. Si renderan... diletto: si arrenderanno al mio 
amato. XII. Porta la data: Palma, 14 maggio 1848: a Palma, presso 
Venezia, un fratello minore del poeta fu in quel giorno ucciso da una 
granata austriaca. — 6. nuovo: non mai prima provato. 
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XIII 
PIO NONO 


Pio Nono non è un nome e non è quello 

che trincia l’aria assiso in faldistoro. 

Pio Nono è figlio del nostro cervello, 

un idolo del core, un sogno d’oro. 

Pio Nono è una bandiera, un ritornello, 

un nome buono da cantarsi a coro. 6 
Chi grida per la via: — Viva Pio Nono —, 

vuol dir viva la patria ed il perdono. 
La patria ed il perdon vogliono dire 

che per l’Italia si deve morire: 
e non si muore per un vano suono, 

non si muor per un papa e per un trono. 12 


XIV 
MAZZINI 


Chi dice che Mazzini è in Alemagna, 

chi dice ch’è tornato in Inghilterra, 

chi lo pone a Ginevra e chi in Ispagna, 

chi lo vuol sugli altari e chi sotterra. 

Ditemi un po’, grulloni in cappa magna, 

quanti Mazzini c’è sopra la terra? 6 
Se volete saper dov’è Mazzini, 

domandatelo all’Alpi e agli Apennini. 


XIII. Porta la data: Roma, 1848: cfr., a p. 1091, 7/ battesimo, nel quale 
l’adesione a Pio IX sonava incondizionata nell’eco dell’imprevisto ap- 
poggio concesso dal Pontefice alla causa italiana. Altri stornelli, feroci 
questi ultimi, saranno dedicati dal Dall’Ongaro a Pio IX dopo il 1870. — 
8. il perdono: l’amnistia ai condannati politici. 12. non si muor ... tro- 
no: il Dall'Ongaro è qui su una posizione assai più guardinga nei con- 
fronti del Pontefice. XIV. Porta la data: Italia, 1851. Il 1851 è ap- 
punto l’anno delle cospirazioni di Mantova d’ispirazione mazziniana, 
da collegare all’attività del Comitato Nazionale Italiano costituito in 
Svizzera e del Comitato Rivoluzionario Europeo costituito a Londra. 
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Mazzini è in ogni loco ove si trema 
che giunga a’ traditor l’ora suprema. 
Mazzini è in ogni loco ove si spera 
versar il sangue per l’Italia intera. 12 


XV 
COSTANZA 


Ho aperto gli occhi al rombo de’ cannoni, 

e il babbo mio mi nominò Costanza, 

fidando in quello che protegge i buoni 

e conduce il buon seme a maturanza. 

Passano i giorni, passan le stagioni, 

ma non passa d’Italia la speranza. 6 
Lenta germoglia e lenta si matura 

la rovere del bosco, e a lungo dura. 
Il vento la disfronda e la flagella: 

ma il vento passa e lei si rinnovella! 10 


XVI 
RONDINELLA MESSAGGERA 


Vattene: passa i monti, o rondinella, 
radi l’opposta sponda del mio mare; 
fermati in mezzo a una città novella; 
trova l’amico mio presso a un altare. 
Sommesso parla a una giovane bella. 
E aspetta il prete che li dee sposare. 6 


XV. Porta la data: Venezia, 1849. XVI. Porta la data: Venezia, maggio 
1849. Ma il poeta immagina di essere a Roma nel momento in cui egli 
affida il messaggio alla sua rondinella: per il titolo sì ricordi la Rondi- 
nella pellegrina di Tommaso Grossi, una delle quattro liriche inserite 
nel romanzo storico Marco Visconti. — 2. l’opposta sponda: quella del- 
l'Adriatico. 3.una città novella: certamente Trieste, città particolar- 
mente cara al Dall’Ongaro, dalla quale era stato espulso nel 1847. 
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A lor t’accosta e parla in nome mio: 
— Vengo di loco ove tornar desio. 
Vengo dalla città del Campidoglio, 
che regge al franco ed al tedesco orgoglio. 
Vengo dalla città del Vaticano, 
dove Quirin si risvegliò sovrano. 12 


XVII 
C’ERA UNA VOLTA 


C'era una volta un re e una regina, 

che al sol vederli passava la fame. 

Viveano a starne, vestivan di trina 

per la felicità del lor reame. 

Quando la gente non avea farina, 

lo re diceva: — Mangiate mollame. — 6 
Lo re può fare e disfar ciò che vuole, 

e noi siam nati per far ombra al sole. 
Lo re può fare e la pace e la guerra, 

e noi siam nati per andar sotterra. 
Passa la notte e l’alba si avvicina... 

C’era una volta un re e una regina! 12 


XVI, 8. Vengo... desio: cfr. Dante, Inf., 11,71. 10.cheregge... orgoglio: 
l'assedio della Repubblica Romana era condotto dai francesi e dagli au- 
striaci. 12. Quirin: uno dei nomi di Marte: i Romani lo identificarono 
con Romolo assunto in cielo. XVII. Porta la data: Roma, 1849. — 
1. C'era...regina: allusione ai tempi ormai mitici delle monarchie 
assolute. Il v. 6 può suggerire una probabile identificazione in Luigi 
XVI e Maria Antonietta. 6.mollame: la parte più carnosa e cedevole di 
qualsiasi animale commestibile: secondo una /ectio facilior, nella edi- 
zione Robecchi: « pollame ». La forma da noi accolta è nella citata edi- 
zione a cura di N. Schileo. 
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XVIII 
LA MADONNA DI RIMINI 


Den! s’egli è ver che abbiate aperto gli occhi, 

o Vergine Maria fatta a pennello, 

apriteli piuttosto a tanti sciocchi, 

che li chiudono al sol per non vedello. 

Apriteli, Madonna, a quei bizzocchi 

che la casa di Dio fanno bordello. 6 
E se non vonno aprirli, o benedetta, 

deh! fateci la grazia più perfetta: 
chiudeteli in eterno al papa e a’ suoi, 

che ci veggono tanto come voi! 10 


XIX 
IL BABBO 


Il Babbo una mattina aperse gli occhi, 

e vide tutto croci e tre colori: 

la tremerella gli pigliò a’ ginocchi, 

e fe’ venir soldati e servidori. 4 
— Chi fece sventolar quella bandiera? 

— Altezza, sono i fior di primavera. 
— E quelle croci che mi danno noia? 

— Altezza, gli è la croce di Savoia. 8 


XVIII. Porta la data: Rimini, 1851. — 5. bizzocchi: vale terziari di un or- 
dine religioso: cfr. Boccaccio, Decameron, r11, 4, detto di Puccio di Rinie- 
ri. Io.che...comevoî: cioè che non ci vedono affatto. XIX. È il primo 
di una serie di stornelli dedicati a Leopoldo II. Porta la data: Firenze, 
27 aprile 1859, il giorno vale a dire della sua cacciata, motivo di più per 
confermare il carattere fittizio e puramente didascalico delle date di cui 
ci serviamo. L'appellativo di Babbo era popolarmente usato per indicare 
il paternalismo del Granduca; cfr., a p. 810, G. Giusti, L’incoronazio- 
ne, v. 8, ove è attribuito all'Imperatore d’Austria. — 2. croci e tre co- 
lori: le croci di Savoia e i colori nazionali. 
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XX 
MARIA ANTONIA 


I 


— Il dì ch'io tornerò ne’ miei paesi 

mi rivedran ne’ miei sembianti veri: 

vo’ colle trecce delle livornesi 

farmi le materasse e gli origlieri: 

sopra il trofeo de’ miei diritti offesi 

avrò sogni più dolci e lusinghieri. 6 
Io le farò tosar da’ miei croati, 

come barboni non fur mai tosati! 
Io le farò tosar fino alla cute, 

come montoni e pecore vendute. 10 


Il 


— Altezza, queste trecce, o nere o bionde, 
le abbiam già tronche un dì di propria mano 
per tender gli archi e risarcir le fionde 
ai difensori dell’onor toscano. 
Or fascerem le margini profonde 
ai volontari del lombardo piano. 6 


XX. Maria Antonia, dei Borboni di Napoli, era la Granduchessa di 
Toscana. Anche questi due stornelli portano, come il precedente, la 
data del 27 aprile 1859. Nel 1 il Dall'’Ongaro immagina che Maria An- 
tonia, costretta a lasciare per sempre la Toscana, abbia un ritorno di 
bile nei confronti delle livornesi: si ricordi che Livorno repubblicana 
aveva dato particolare filo da torcere al Granduca nel 1849: tanto che si 
potrebbe dubitare fortemente che la data degli stornelli non sia da anti- 
cipare dì dieci anni. — I, 7. da’ miei croati: fu vivissimo il disinganno dei 
liberali quando il Granduca rientrò in Toscana, nel 1849, con l’ap- 
poggio dei Tedeschi: cfr., a p. 938, G. Giusti, Tedeschi e Granduca, e la 
Cronaca dei fatti di Toscana, in Memorialisti dell'Ottocento, Milano- 
Napoli, Ricciardi, 1953, tomo 1, p. 445. tI, 3. risarcir: riparare. 
S. margini: ferite. 6.ai volontari...piano: ai volontari toscani nella 
guerra del ’48 (si ricordi lo scontro con gli Austriaci nella battaglia del 
29 maggio a Curtatone): indicazione ulteriore per anticipare di una 
decina d’anni la data di questi stornelli. 
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Ma voi non ci godrete ore tranquille: 
vi pungeranno, Altezza, al par di spille: 
vi pungeran le membra dilicate 
come lingue di vipere calcate. 10 


XXI 
IL PLEBISCITO 


Quando Bologna insorse, ed ogni voce 

per re Vittorio si trovò d’accordo: 

Mastai rivolto a Gesù Cristo in croce: 

— Io picchio, picchio, — disse — e tu fai ’1 sordo. — 4 
AI suo Vicario il buon Gesù rispose: 

— Tu mi domandi sempre certe cose! 
Chiedimi un ciuco che pieghi i ginocchi, 

una madonna ch’apra o chiuda gli occhi, 8 
io ti contenterò con tutto il core, 

se queste cose ci ‘faranno onore! 
Ma ridur la Romagna alla tua legge, 

ma far che l’uomo ridoventi gregge, 12 
non è prodigio da pigliarsi a gabbo; 

non lo potrebbe far né manco il Babbo. 


XXII 
L’ARROTINO 


E lo mio damo s'è fatto arrotino, 
e arrota notte e giorno le cesoia, 
le cesoia del popol fiorentino, 


XXI. Porta la data: Bologna, 1859. Il titolo di Plebiscito, che fu tenuto 
soltanto l’rI e 12 marzo del 1860, non concorda con la data e in realtà 
non è abbastanza autorizzato dal testo. Si ricordi che // plebiscito s’inti- 
tolerà una lirica del Carducci: cfr. Opere, Edizione nazionale, 11, p. 225. 
— 3. Mastai: Mastai-Ferretti era il cognome di Pio IX; cfr., con la 
stessa intenzione di confidenza popolare, il Carducci del Canto dell’a- 
more: Opere, Edizione nazionale, 111, p. 112. 8. una madonna: cfr., a p. 
1098, La Madonna di Rimini. 14.il Babbo: vale a dire il Padreterno. 
XXII. Porta la data: Firenze, settembre 1859. — 1. /o mio damo: cfr., a 
p. 1088, I! brigidino, v. 1. 
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a cui le code son venute a noia: 

e non s'ha più a veder coda e codino 

da Siena bella a la gentil Pistoia. 6 
Fra pochi giorni l’ultima coduccia 

sarà mostrata come la bertuccia: 
fra pochi giorni l’ultimo codino, 

chi vuol vedello pagherà un fiorino. 10 


XXIII 
LA SUORA DI CARITÀ 


Suora di carità mi voglio fare, 

e lo mio damo al campo vo’ seguire: 

non ci dividerà terra né mare, 

nessuna cosa ci potrà partire. 

Quando combatte, mi porrò a pregare; 

s’egli è ferito, lo farò guarire. 6 
Sotto la guardia della pia sorella 

la sua salute fiorirà più bella. 
Più d’ogni succo che dall’erbe stilla, 

varrà il sorriso della mia pupilla. 
Calma ogni duolo, e sana ciò che tocca, 

il balsamo d’amor della mia bocca. 12 


XXIV 
ROSOLINO PILO 


Cardo marino, 
naviga vèr Sicilia il mar Tirreno, 
vanne a posar sul cor di Rosolino! 


XXIIT, 4. le code: i reazionari, o codini. XXIII. Porta la data: Genova, 4 
maggio 1860. Si ricordi che i giorni 5-6 di maggio i Mille s’imbarcarono 
da Quarto. XXIV. Porta la data: Viareggio, 30 maggio 1860. Rosolino 
Pilo (1820-1860) fu precursore di Garibaldi in Sicilia. Vi sbarcò con 
un solo compagno al fine di promuovervi l'insurrezione secondo gli ac- 
cordi presi col Mazzini. Cadde sul colle di San Martino, in vista di 
Palermo: era partito da Viareggio il 20 marzo 1860. — 2. naviga: tran- 
sitivo: percorri navigando. 
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Su quel terreno 

ove giacque d’Italia il paladino, 

spiega l’ispide foglie al ciel sereno. 6 
E quando ti vedran su quella bara, 

non più ti chiameranno un’erba amara: 
e quando fiorirai sul mio tesoro, 

non sarai detto un cardo, ma un alloro. 10 


XXV 
GARIBALDI IN SICILIA 


(DONNE DI PALERMO) 


E l'ho veduto io stessa a Monreale, 

e vidi i lampi che gli uscìan dagli occhi. 

Ei non è fatto di tempra mortale, 

e non c’è piombo che nel cor lo tocchi. 4 
E me l’ha detto una monaca pia, 

ch’egli è fratello a santa Rosalia! 
La santa gli ha mandato un talismano 

tessuto in cielo colla propria mano. 8 


L’angiol Michele lo venne a trovare, 

ed una stella gli posò sul fronte. 

— Questa ti guiderà per l’alto mare: 

questa la via ti mostrerà del monte. — 12 
Quando si move e ti fiammeggia avanti, 

sprona il cavallo e fa marciare i fanti: 
quando si ferma in mezzo all’aria aperta, 

suona l’attacco e la vittoria è certa. 16 


(SOLDATI) 


Menaci contro i Turchi e li Zuavi, 
menaci contro il diascol che ti porti. 


XXV. Porta la data: maggio 1860. Si ricordi che Garibaldi sbarcò a Mar- 
sala, coi suoi Mille, l’11 maggio 1860. — 6. santa Rosalia: la protettrice 
di Palermo. 17. Menaci contro: parlano i soldati di Francesco II, 
l’ultimo re delle Due Sicilie. 18. diascol: deformazione popolare per 
evitare la parola diavolo. 
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C’imbarcheremo, o re, sulle tue navi, 

combatteremo e morirem da forti. 20 
Ma contro a quello non voler menarne, 

ch’'ei non è fatto della nostra carne. 
Noi gli tiriamo, e il colpo indietro torna; 

noi cadiam morti, e lui ci fa le corna. 24 


Fa’ di raccomandarti a san Gennaro, 

e fagli celebrar messe e novene; 

ché Garibaldi è il suo figliuol più caro, 

e il sangue suo gli bolle nelle vene. 28 
Sire, gli è un santo sotto forme umane: 

prima ci vinse e poi ci diè del pane. 
Mostrati buono e fagli cortesia, 

ch’ei non si vince per diversa via. 32 


(LAZZARI) 


È nato d’un demonio e d’una santa, 

in un momento che han sentito amore: 

gli è tutto il padre, quando il ferro agguanta, 

ma della madre ha la dolcezza in core. 36 
Quando combatte, il genitor gli manda 

la sua feroce ed invincibil banda: 
quando riposa, gli sorride in viso 

un raggio che gli vien dal paradiso. 40 


Il mar che rugge tra Cariddi e Scilla 

non lo sgomenta e non lo tiene indietro: 

l'onda al suo cenno si farà tranquilla, 

camminerà sul mar come san Pietro. 44 
C'è santa Rosalia di là dal Faro, 

a Napoli per lui c’è san Gennaro. 
O san Gennaro, o santa Rosalia, 

salvate Garibaldi, e così sia! 48 


33. È nato d'un demonio: parlano i /azzari, vale a dire il popolo basso, 
soprattutto napoletano: e che si tratti del popolo napoletano, lo con- 
ferma il v. 46. 
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(VOLONTARI) 


O buona gente dell’Italia estrema, 

lasciate star li santi e li demoni; 

ché Garibaldi de’ dimon non trema, 

e sa che i santi non son tutti buoni. s2 
La santa da cui nacque è Italia bella, 

la libertà d’Italia è la sua stella. 
La stella che lo guida è Libertade, 

chi per lei pugna vince anche se cade! 56 


E la sua veste Italia gliela diede 

tinta nel sangue de’ martiri suoi: 

ma pura come giglio è la sua fede, 

e il suo drappello gli è un drappel d’eroi. 60 
E i tre colori della sua bandiera, 

non son tre regni, ma l’Italia intera: 
il bianco l’alpe, il rosso i due vulcani, 


il verde l’erba de’ lombardi piani! 64 


XXVI 
IL TIRO 


Mentre il tuo damo attende la riscossa, 

e aguzza l’occhio, e addestra il braccio al tiro, 

cuci, o fanciulla, una camicia rossa 

alternando co’ punti un tuo sospiro. 4 
E quando l’avrai fatto il sopragitto, 

il tuo promesso tirerà già dritto; 
e quando l’avrai fatta la costura, 

la gran giornata sarà già matura: 
tu gli darai quella vermiglia vesta, 

e noi faremo ciò che far ci resta. 10 


49. O buona gente: qui intervengono a parlare i Mille di Garibaldi. 
XXVI. Non appartiene alla edizione Robecchi, 1883: abbiamo fatto ri- 
corso alla citata edizione a cura di N. Schileo. Porta la data: Parma, 
aprile 1862; ed è in riferimento coi propositi di liberazione delle terre 
ancora irredente: il Veneto e Roma. Si ricordi che il 1862 è l’anno del 
tentativo garibaldino di Aspromonte: cfr., a p. 1106, Aspromonte. 
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XXVII 
LA CUFFIA DEL SILENZIO 


Vendici, maniscalco (o quanto vuoi ?), 

la cuffia del silenzio e i suoi gingilli: 

farem commendatori i figli tuoi, 

e tu sarai, un dì, guardasigilli. 

Gli è tempo d'’applicarla a certi eroi, 

che non ci lascian digerir tranquilli. 6 
La cuffia del silenzio alla sinistra 

perché lasci la mano a chi ministra! 
La cuffia del silenzio a Garibaldi, 

perché non ci risvegli e non ci scaldi. 
Così potrem russare in santa pace 

finché alla Francia, e finché all'Austria piace! 12 


XXVIII 
TONINA MARINELLO 


L’abbiam deposta la garibaldina 

all'ombra della torre a San Miniato, 

colla faccia rivolta a la marina 

perché pensi a Venezia e al lido amato. 

Era bella, era bionda, era piccina, 

ma avea cuor da leone e da soldato. 6 


XXVII. Porta la data: Torino, luglio 1862. La cuffia del silenzio era una 
sorta di bavaglio dato per punizione dura ai carcerati: soprattutto nel 
Regno delle Due Sicilie. Qui il Dall’Ongaro parla ironicamente e si 
finge uomo della destra, o uomo d’ordine. — 12. finché . . . piace: la 
Francia e l’Austria erano interessate al mantenimento dello statu quo 
rispettivamente a Roma e nel Veneto. XXVIII. Porta la data: Firenze, 
maggio 1862. Tonina Marinello fu un’esule veneta che, a fianco del 
marito, sotto spoglie maschili, combatté strenuamente nella cam- 
pagna da Milazzo al Volturno. Morì a Firenze. — 2. torre a San Mi- 
niato: la torre della famosa chiesa romanica che sorge sui colli di Firen- 
ze, non lungi dall’attuale Piazzale Michelangelo. Sotto la chiesa di 
San Miniato è il cimitero delle Porte Sante. 5. Era bella, era bionda: 
cfr. Dante, Purg., 11, 107, e il brano dell’Aleardi su Corradino di Sve- 
via, nel Monte Circello: «. .. pallido e bello, e colla chioma d’oro . . . era 
biondo, era bianco, era beato...» (vv. 212-51). 
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E se non fosse ch’era nata donna 
porterìa le spalline e non la gonna, 
e poserebbe sul funereo letto 
colla medaglia del valor sul petto. 
Ma che fa la medaglia e tutto il resto? 
Pugnò con Garibaldi e basti questo! 12 


XXIX 
ASPROMONTE 


L'hai voluto il tuo damo, e l’hai sposato, 
o ruffianella dalla voce fessa! 
Il diavolo vi fece da curato 
ed un gendarme vi servì la messa. 
L’anello gli era un ceppo da forzato 
che vi fa ire per la strada istessa. 6 
Hai già due figli, e non è il sesto mese! 
Il maschio fu chiamato Crimenlese, 
e la bambina si dirà Caienna 
per compiacere al babbo della Senna. 
Ieri fu data l’acqua ai due gemelli... 
Acqua? Non già! fu sangue di fratelli! 12 


XXIX. Porta la data: Torino, 1862. Il 29 agosto appunto Garibaldi 
era raggiunto ad Aspromonte in Calabria dalle truppe regolari co- 
mandate dal colonnello Pallavicini di Priolo, che aveva l’ordine d’impe- 
dire il tentativo garibaldino per la liberazione di Roma e Venezia. L'eco 
del conflitto di Aspromonte tra i regolari e i garibaldini, nel quale lo 
stesso Generale restò ferito, ispirò al Carducci il canto Dopo Aspro- 
monte (Levia Gravia, xx11), del settembre 1862. Ma quanta immediatez- 
za popolare in questo stornello del Dall’Ongaro, che impreca contro le 
nozze di una ragazza che ha sposato uno dei soldati «regolari» agli or- 
dini del Pallavicini. Il motivo delle nozze esecrabili è frequente nella 
poesia popolare: si ricordi la romanza del Berchet, Matilde. — 8. Cri- 
menlese: il crimen laesae maiestatis, divenuto sinonimo di ogni gratuita 
prevaricazione poliziesca; cfr., a p. 821, G. Giusti, // brindisi di Gi- 
rella, v. 144. 9. Caienna: la colonia penale francese. 10. babbo della 
Senna: Napoleone III, in nome del quale il governo del Rattazzi aveva 
preso posizione contro la spedizione garibaldina. Nella voce babbo è 
un’eco giustiana: cfr., a p. 810, L’incoronazione, v. 8. 
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XXX 
RONDINELLA DI CAPRERA 


— Dimmi dove sei stata, o rondinella, 

tutto quel tempo che non ti ho veduta? 

Felice te che vai dove ti appella 

il raggio dell'april, che ti saluta! 4 
Felice te che vai dove ti chiama 

la voce amata di colui che t'ama! 
Di’ s'hai veduto alcun de’ miei più cari, 

messaggera gentil, di là da’ mari? 8 


Il 


— Io vengo da Caprera, ove lo vidi 

che già si regge su l’infermo piede: 

lo vidi a’ campi in mezzo a’ suoi più fidi, 

che mai per oro non mutàr la fede. 4 
E se talora si ristà pensoso, 

è per pietà, non per rancore ascoso. 

E se una ruga gli solcò la fronte 

per Venezia e non per Aspromonte. 8 


© 


XXX. Porta la data: Firenze, 1865, dopo i fatti di Aspromonte, quando 
Garibaldi si era ritirato a Caprera. — 11, 8. è per Venezia e non per 
Aspromonte: per il pensiero delle terre irredente; non per l’oltraggio 
subìto. 


DOMENICO CARBONE 


Nacque a Carbonara Scrivia (Tortona) nel 1823. Fece i suoi 
studi a Torino e vi si laureò in medicina nel 1847; ma dovette 
lasciare la capitale per sfuggire alla sorveglianza e alla perse- 
cuzione della polizia quando si diffuse, stampata in fogli vo- 
lanti o manoscritta, la sua satira contro l’amletismo di Carlo 
Alberto: chi benignamente suppose che il Re avesse meditato 
profondamente sui versi del Carbone, chi riferisce invece che si 
fosse fieramente sdegnato di tanta insolenza. A Torino il poeta 
tornò dopo la concessione delle riforme liberali e si arruolò 
volontario nella Compagnia degli Studenti. Nel 1859 entrò nei 
quadri della burocrazia scolastica e, come provveditore, pere- 
grinò attraverso l’Italia. Si fermò più a lungo a Firenze, dove fu 
preside in un liceo, attese alla pubblicazione di classici per le 
scuole e si conservò schivo di ogni rumore letterario rifiutando 
la cospicua offerta dell'editore Barbèra di pubblicare la raccolta 
delle sue poesie. Morì nel 1883. 

La figura del Carbone è stata inserita fino ad oggi piuttosto 
nell’aneddotica risorgimentale che nella storia della poesia ot- 
tocentesca. Eppure vale la pena di accostarsi con fiducia al- 
meno alla sua notevole personalità d’uomo. E con questo non 
vogliamo dire ch'egli non raggiungesse, sul piano letterario, una 
felice compiutezza espressiva; ma anche a considerare soltanto 
le sue poesie politiche, che restano di gran lunga le più interes- 
santi, il suo tirocinio di poeta è squisitamente eclettico: dal 
Giusti, al Dall'’Ongaro, al Prati: in tal senso la poesia fu intesa 
dal Carbone come un atto di virtù civica nel proposito di pre- 
stare al popolo una voce mediata attraverso l'insegnamento dei 
poeti maggiori e secondo il tono che l’occasione richiedeva. 

In ogni modo la vena giustiana è forse la più facilmente iso- 
labile nella raccolta delle sue poesie, e si può dire che il Giusti 
non ebbe imitatori migliori del Carbone: in tale direzione, ol- 
tre a Re Tentenna e Don Ciccia al Congresso di Villanovetta, 
componimenti che abbiamo qui riportati, si potrebbero ricor- 
dare il Giuramento di Rodomonte allo Statuto (contro il milita- 
rismo piemontese), Dio protegge l° Austria, I municipali (a Vin- 
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cenzo Gioberti), Le due coscienze (contro Massimo d’Azeglio). 
Nel Carbone opera ancora la tradizione antigesuitica settecen- 
tesca passata attraverso il Rossetti, ma con una coscienza demo- 
cratica assai più matura: partendo dalla satira giustiana e da 
una più remota educazione pariniana, muove decisamente ver- 
so Béranger. Il che non gl’impedì di essere, come del resto era 
stato il Giusti, avverso all’utopia e ai sistemi pratici del Mazzi- 
ni: sì ricordi il Libro del profeta Pippo, «ditirambo» scritto 
dopo i moti milanesi promossi dal Mazzini nel 1853. 


* 


La nostra scelta è condotta sulla bella ed accuratissima edizione delle 
Poesie, pubblicate ed annotate da Giorgio Camillo Carbone, Firenze, 
Barbèra, 1885. La bibliografia critica è praticamente inesistente (solo 
Re Tentenna è stato accompagnato da un certo discorso critico-aned- 
dotico del quale diamo in parte notizia nelle note esplicative a tale 
poesia): cfr. G. OLIva, Domenico Carbone, Firenze, Tip. Cellini, 1883 
(necrologio con appendice poetica), e Carteggio... dal 1845 al 1850, 
pubblicato per cura della figlia Bice e del nipote Domenico, Milano, 
Cogliati, 1922. 


DALLE «POESIE» 


I 
RE TENTENNA 


In diebus illis c'era in Italia, 

narra una vecchia gran pergamena, 

un re che gli era, fin dalla balia, 

pazzo pel gioco dell’altalena. 

Caso assai raro nei re l’estimo; 5 
e fu chiamato Tentenna primo. 

Or lo ninnava Biagio, or Martino; 


I. Fu la più famosa delle satire del Carbone, insieme con una preceden- 
te, Gaetanino, ch'egli scrisse quando aveva appena ventun anni. Ebbero 
entrambe, come vere e proprie poesie popolari, diffusione manoscritta 
od orale. Pubblicando il Gaetanino nel 1885 l’editore Barbèra espunse 
alcune strofe che alludevano a certi rapporti di natura intima e delica- 
tissima tra Gregorio XVI e il proprio barbiere Gaetano Moroni: voci 
senz'altro tendenziose che il Carbone aveva accolto nella sua spregiu- 
dicatezza. Il Re Tentenna porta la data del 1 ottobre 1847: sembra che 
l’autore fosse sorpreso dalla polizia piemontese mentre aveva in tasca 
le bozze: avendole ingoiate, per mancanza di prove fu rilasciato. Com'è 
noto il Re Tentenna altri non è che Carlo Alberto, sempre incerto 
tra la reazione e l'iniziativa liberale. L'autorizzazione letteraria è tipi- 
camente giustiana: cfr., a pp. 810-1, L’incoronazione, vv. 9-16: «Vedi i 
ginocchi insudiciar primiero / il Savoiardo di rimorsi giallo, / quei che 
purgò di gloria un breve fallo / al Trocadero. / O Carbonari, è il duca 
vostro, è desso / che al palco e al duro carcere v'ha tratti; / ei regal- 
mente del ventuno ì patti / mantiene adesso ». Si ricordi infine che la 
satira fu assegnata allo stesso Giusti e più lungamente ad Alessandro 
Poerio, sulla base di un errore incorso nell’edizione che delle poesie 
di lui curò Vittorio Imbriani. Pare infatti che essa fosse stata ritrovata 
tra i manoscritti del Poerio vergata di suo pugno e che per primo il 
Tommaseo gliela attribuisse: cfr. il tomo 1 di questi Poeti, p. 313. In- 
fine, preziose informazioni sulla fortuna storica di questa poesia sono 
contenute nella edizione Barbèra, a cura di Giorgio Camillo Carbone, 
Firenze 1885, ricca altresì di notizie bibliografiche, tra le quali ci li- 
mitiamo a ricordare: V. BERSEzIO, // Regno di Vittorio Emanuele. Tren- 
t'anni di vita italiana, Torino, Roux e Favale, 1879, p. 407, ove si 
accoglie l’ipotesi che la poesia del Carbone, pervenuta per posta a Carlo 
Alberto, lo turbasse vivamente e quasi lo facesse risolvere a concedere 
lo Statuto. — 7. Biagio... Martino: nomi della tradizione novellistica 
popolare. Nel primo si ravvisa il conte Solaro della Margherita, di ten- 
denze reazionarie, che il poeta chiama Biagio in riferimento al motto 
proverbiale « Adagio, Biagio»: nel secondo il marchese Pes di Villama- 
rina, di tendenze liberali: entrambi ministri di Carlo Alberto. 
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ma l’uno in fretta, l’altro adagino. 
E il re diceva: — M'’affretto adagio; 
bravo Martino, benone Biagio. — 10 
Ciondola, dondola, 
che cosa amena, 
dondola, ciondola, 
è l’altalena; 
un po’ più celere, 
meno . ..di più... 
ciondola, dondola 
e su e giù. 18 
Un dì, racconta quella scrittura, 
mutò di pelle come la biscia... 
E qui una fitta cancellatura, 
quasi di sangue vivida striscia. 
E raschia e fissa quel mio cronista, 23 
crebbe la macchia, sciupai la vista. 
Del resto, ei segue, buttò la vita; 
giovin, Gaudente; vecchio, Trappita. 
Vantava in aria da caporale 
non so che impresa d’uno stivale. 28 
Ciondola, dondola, 
che cosa amena, 
dondola, ciondola, 
è l’altalena; 
un po’ più celere, 


9. M°affretto adagio: allusione al motto latino: «Festina lente». 19- 
20. Un di... mutò di pelle: da liberale che era stato nel ’21, Carlo Al- 
berto aveva poi combattuto contro i liberali spagnoli del Trocadero, nel 
1823, sia pure per ordine di Carlo Felice. Più tardi nel 1833-34, quando 
già era re, si abbandonò a durissime reazioni antiliberali e a sanguinose 
repressioni poliziesche. 23. E raschia e fissa: e a forza di raschiare e di 
cercare di leggere. 25. buttò la vita: fu sempre prodigo delle proprie 
forze, in qualunque direzione egli le esercitasse. 26. Trappita: trap- 
pista, vale a dire, qui, bacchettone rigorosissimo. 28. uno stivale: 
l’Italia, per la quale egli vagheggiava una guerra contro l’Austria; cfr., 
a p. 773, la satira del Giusti, Lo stivale. 
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meno ...di più... 
ciondola, dondola 
e su e giù. 36 
Dicea Martino: — Libera il corso, 
Sire, al gran veltro fin che ci lambe; 
o se la svigna, dando di morso, 
e Dio ci salvi garretti e gambe. — 
Biagio diceva: — Strigni la corda; 41 
cane che abbaia, raro è che morda. 
Ma, se il guinzaglio per poco smetti, 
Iddio ci salvi gambe e garretti. — 
E il re: — Ministri, siate contenti; 
un dì si stringa, l’altro s’allenti. — 46 
Ciondola, dondola, 
che cosa amena, 
dondola, ciondola, 
è l’altalena; 
un po’ più celere, 
meno ...di più... 
ciondola dondola 
e su e giù. 54 
Dicea Martino: — Censori, boia 
fanno a chi meglio castra il pensiero; 
ma il pensier monco dalla cisoia 
valica i monti, ritorna intiero. — 
Biagio diceva: — Falla arrotare, 59 
caro Tentenna, se vuoi regnare. 
Cerca arrotini di miglior scola, 


37-8. Libera ... ci lambe: asseconda le intenzioni dei liberali, finché si 
rivolgono ancora a te con simpatia: il gran veltro è riferimento dantesco 
al 1 dell'Inferno, v. 101: qui sta a indicare la riscossa unitaria e laicisti- 
ca patrocinata dai liberali. 39.0: o altrimenti. 58. valica . . . intiero: 
dopo avere attinto nuove forze alle idee correnti nei paesi stranieri: 
accenno alla fervida propaganda liberale che attecchiva soprattutto in 
Francia sulla fine del regno di Luigi Filippo. 
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a mo’ d’esempio, que’ di Loiola. — 
E il re: — S’affili sì che la lama 
tagli e non tagli, come si brama. — 64 
Ciondola, dondola, 
che cosa amena, 
dondola, ciondola, 
è l’altalena; 
un po’ più celere, 
meno ...di più... 
ciondola, dondola 
e su e giù. 72 
Dicea Martino: — Via que’ volponi 
che, col pretesto di smoccolare, 
fan spegnitoio de’ cappelloni, 
smorzano i lumi fin sull’altare. — 
Biagio diceva: — Che lumi, o Sire! 77 
Chiudi le imposte, se vuoi dormire; 
alloppia i sudditi rimpinconiti 
col pio giulebbe de' Gesuiti. — 
E il re: — Sta bene; Loiola inchino, 
e mi confesso dal cappuccino. — 82 
Ciondola, dondola, 
che cosa amena, 
dondola, ciondola, 


62. que’ di Loiola: i gesuiti, della compagnia fondata appunto da san- 
t'Ignazio di Loyola. 73. volponi: ancora i gesuiti. 74. smoccolare: di- 
cesi di chi libera il lucignolo dalle impurità per far luce più limpida. 
75. cappelloni: è il classico ritratto del prete armeggione, quale era stato 
consegnato alla fantasia popolare dalla figura di Don Basilio nel Bar- 
biere di Siviglia di Rossini il cui libretto si rifaceva alla commedia del 
Beaumarchais. Don Basilio fu personaggio ricorrente nella libellistica 
popolare (a lui s'intitola una satira dello stesso Carbone), ed ebbe 
eco persino nella poesia politica del moderatissimo Fusinato. Per la 
tradizione antigesuitica, di tipico stampo illuministico-settecentesco, 
cfr. A Stilvto Pellico di Gabriele Rossetti, nel tomo 1 di questi Poeti, 
p. 53. 76. smorzano i lumi: con intenzione metaforica: qualsiasi libera 
iniziativa del pensiero. 79. alloppia: narcotizza, addormenta con l’op- 
pio; rimpinconiti: rimminchioniti. 82. cappuccino: ordine conven- 
tuale dedito alla preghiera e alla carità: all'opposto dell’interventismo 
gesuita. 
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è l’altalena; 
un po’ più celere, 
meno ...di più... 
ciondola, dondola 
e su e giù. 90 
Dicea Martino: — Volgiti a Roma; 
l’Austro dà i tratti dell’agonia. 
Schianta la briglia; scuoti la soma, 
prendilo a calci di dietrovia. — 
Biagio diceva: — Roma si vanta; 95 
non si fa guerra coll’acqua santa. 
Tienti al Tedesco; contro ai cannoni 
e’ ci vuol altro che de’ crocioni. — 
E il re: — Mi provo se ci riesco, 
evviva il Papa, viva il Tedesco. — 100 
Ciondola, dondola, 
che cosa amena, 
dondola, ciondola, 
è l’altalena; 
un po’ più celere, 
meno . .. di più... 
ciondola, dondola 
e su e giù. 108 
Dicea Martino: — Stecchito in trono 
agl’inni, ai plausi non fare il sordo. 
Guai se la musica cambia di tono! 
Gira, Tentenna, gira di bordo. — 
Biagio diceva: — Spranga il portone, 113 
senti che puzzo di ribellione: 
«Saette a Biagio, fora ì Tedeschi». 


91. Volgiti a Roma: all'esempio di Pio IX, al quale i ncoguelfi modera- 
ti guardavano come alla più cospicua speranza d’Italia. Per un’ampia 
documentazione dell’eco suscitata nella poesia dalle riforme e conces- 
sioni di Pio IX, cfr. / canti della patria, a cura di G. Fatini, Milano, 
Sonzogno, s. d., vol. 11. Anche lo stesso Carbone cedette all’infatuazio- 
ne per Pio IX, per esempio nello stornello La medaglia di Pio IX, e 
nella poesia che segue. 
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Per sant’Ignazio! staremo freschi. — 
E il re, traendo la durlindana, 
sguardò dai vuoti della persiana. 
Ciondola, dondola, 

che cosa amena, 

dondola, ciondola, 

è l’altalena; 

un po’ più celere, 

meno ...di più... 

ciondola, dondola 

e su e giù. 

Qui chieggo invano dal mio Turpino: 
si diede al presto? scelse l’adagio? 
Diresti un tratto: vinse Martino; 
due righe sotto: la vinse Biagio. 
Morì Tentenna; ma ancora incerto 
di tener l’occhio chiuso od aperto; 
e fu trovato, forza dell’uso, 
con l’uno aperto, con l’altro chiuso. 
Laudate pueri, s’intoni al bimbo; 
strisciò l’Antenora, dorme nel limbo. 

Ciondola, dondola, 
che cosa amena, 
dondola, ciondola, 

è l’altalena; 

un po’ più celere, 
meno . .. di più... 
ciondola, dondola 
e su € giù. 


118 


126 


131 


136 


144 


127. Al vescovo Turpino la tradizione di poesia epico-romanzesca 
attribuisce le cronache originali delle imprese di Carlo Magno e dei 
suoi paladini; qui, appunto, è l’autore della pergamena, che assolve 
la stessa funzione dell’Anonimo manzoniano. 136. strisciò .. . limbo: 
rasentò il luogo che nell’inferno dantesco è destinato ai traditori della 
patria, ma per la sua inettitudine pucrile fu confinato nel limbo: e qui, 
più che a Dante, si pensi al «limbo dei bambini» del Machiavelli, al 


quale, nei Decennali, egli destinava l’inetto Pier Soderini. 
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II 
SONO ITALIANO 


— Giovanettino dalla bruna chioma, 

il tuo loco natal come si noma? 

— Io mi son nato, o forestier cortese, 

nel paese più bel d’ogni paese. 

S’io chiedo a te della nativa terra, 5 

rispondi: io son di Francia o d’Inghilterra. 

Firenze è bella; Napoli t'ammalia; 

Torino è forte e dappertutto è Italia. 

Che vuoi saper se nacqui in monte o in piano? 
Sono italiano. 10 

— Giovanettin dalla pupilla nera, 

qual è il colore della tua bandiera? 

— Se una rosa vermiglia e un gelsomino 

a una foglia d’allor metti vicino, 

1 tre colori avrai più cari e belli 15 

a noi che in quei ci conosciam fratelli; 

1 tre colori avrai che più detesta 

l’augel grifagno dalla doppia testa. 

Beato il dì che li vedrà Milano; 
sono italiano. 20 

— Giovanettin dalla dolce favella, 

dimmi dunque il tuo re come s’appella? 

— Tutti una patria abbiamo e tutti un Dio; 

dal Tebro a tutti benedice Pio. 

Dell’Arno là sulle rive leggiadre 25 

sta Leopoldo, più che duca padre. 


II. Porta la data del febbraio 1848, e cfr., a p. 1069, il canto del Gaz- 
zoletti La patria dell'italiano. Qui soprattutto, nella struttura dialo- 
gata e nelle frequenti inflessioni di parlato popolare, è avvertibile l’in- 
fluenza del Dall’Ongaro. I vv. 23-30 testimoniano un mutato atteggia- 
mento nei confronti di Carlo Alberto, nel quale tuttavia il Carbone non 
mostra di ravvisare affatto il possibile re d’Italia. — 4. paese più bel: 
cfr. Dante, Inf., xxxItt, 80. 18. /’augel... testa: l’aquila bicipite au- 
striaca. 24. dal Tebro... Pio: cfr., a p. 1115, Re Tentenna, v. 91. 
26. più che duca padre: a cominciare dalla primavera del 1847, le rifor- 
me concesse da Leopoldo II (la libertà di stampa, l'istituzione della 
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Tardi Fernando si batte la guancia. 
Alberto aguzza la terribil lancia. 
Biscia e Leone cacceran l’estrano; 
sono italiano. 30 
— Giovanettin sì fieramente armato, 
tu se’ giovane tanto e se’ soldato? 
— Soldato no, son cittadino in armi; 
sarò soldato, quando udrò chiamarmi. 
Che giovin sono, ma profondo io fero 35 
vedran le file del predon straniero. 
Dunque ripeti, o forestier cortese, 
quando ritornerai nel tuo paese, 
che di bandiera, d’animo e di mano 
sono italiano. 40 


III 


DON CICCIA AL CONGRESSO 
DI VILLANOVETTA 


Don Ciccia teologo 
che scrocca de Deo, 
cappona san Paolo 

e castra Matteo, 
diceva: — Eccellenze, 


Guardia Civica, l'abolizione della presidenza del Buon Governo) ave- 
vano conciliato al Granduca di Toscana le simpatie dei liberali: cfr. 
gli «scherzi» del Giusti, Z/ congresso de’ birri e Storia contemporanea 
(non presenti in questo volume). 27. Tardi...guancia: si allude alla 
costituzione concessa da Ferdinando II re delle Due Sicilie, che tuttavia 
sarebbe stata in seguito dallo stesso re abrogata e tradita; e cfr. Ariosto, 
Orl. fur., 1, 6, 2. 29. Biscia e Leone: i simboli di Milano e di Venezia: 
la biscia viscontea e il leone di San Marco. 33. cittadino in armi: 
questo appunto significava appartenere alle varie formazioni della 
Guardia Civica. III. «Fu stampata nell’ A/manacco nazionale della 
Gazzetta del Popolo. C'era stato un congresso clericale a Villanovetta 
in Piemonte » (nota di G. C. Carbone). Porta la data di Torino, 1850. 
I motivi ispiratori sono giustiani: per l’idea e la situazione satirica, cfr. 
Il congresso de’ birri. — 2. che scrocca de Deo: che vive parassitariamente 
sulle altrui credenze religiose; la formula de Deo ricorda il motto: 
«Nihil de Principe, parum de Deo». 
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Coro di Vescovi: 


Coro: 


Coro: 


la vigna seccò; 
di testi e sentenze 
il laico s'armò. 
— Se il laico traligna, 
se guasta la vigna, 
egli è un demagogo; 
all'indice, al rogo. 
— Ma ciò che più m'irrito, 
perché m’arrabatto, 
de' santi si citano 
d’un rosso scarlatto; 
ci vuole un esempio 
col santo infedel; 
chi è rosso gli è un empio; 
si cacci dal ciel. 
— Se un santo traligna, 
se guasta la vigna, 
egli è un demagogo; 
all'indice, al rogo. 
— Non parvi uno scandalo 
l’udir san Bernardo 
chiamar simoniaco, 
lascivo e leccardo 
chi un soldo sparagna 
donando tesor, 
e in santa cuccagna 
dà gloria al Signor? 
— Bernardo traligna, 
ci guasta la vigna; 
egli è un demagogo; 
all'indice, al rogo. 


1119 


12 


20 


32 


36 


6. la vigna: cfr. Dante, Par., x11, 86. 7. testi e sentenze: per affermare 
sempre più chiaramente la divisione tra potere civile e autorità religiosa: 
il 1850 è appunto l’anno in cui Cavour entra a far parte del ministero 


e s'iniziano le più audaci riforme liberali. 


15. de’: alcuni; st citano: a 


sostegno delle tesi dei laici. 28. /eccardo: ghiotto. 29-30. chi... te- 
sor: chi mette da parte i pochi soldi ricavati dalla vendita delle indul- 
genze concedendo in cambio tesori di felicità eterna. 
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— Vien poi san Girolamo, 
e striglia taluno 
che a pieno ventricolo 
strombazza il digiuno; 
e i vivi ed i morti 
squattrina di qua, 
col far passaporti 
pel gaudio di là. 4 
Coro: — Quel santo traligna, 
ci guasta la vigna; 
egli è un demagogo; 
all'indice, al rogo. 48 
— Finora s’esequia, 
si scioglie e si lega, 
si busca elemosine, 
si campa a bottega; 
ma il mondo che pensa 
bisogna bruciar, 
o, vuota la mensa, 
torniamo a pescar. 56 
Coro: — Se il mondo traligna, 
se guasta la vigna, 
egli è un demagogo; 
all’indice, al rogo. 60 
— Ma a questi scismatici 
chi diede la stura? 
Chi svolta le pecore? 
La Sacra Scrittura. 
Non c'è patriarca, 
profeta non c’è, 
che il volgo eresiarca 
non glosi da sé. 68 
Coro: — Quel libro traligna, 
ci guasta la vigna; 


49. s'esequia: si celebrano le esequie dei defunti. 53.1/ mondo che pensa: 
cfr., a p. 1113, Re Tentenna, v. 56. 56. torniamo a pescar: saremo co- 
stretti a tornare alla povertà di san Pietro. 63. svolta: svia. 68. glosi 
da sé: commenti liberamente. 


POESIE - DON CICCIA AL CONGRESSO 1121 


egli è un demagogo; 
all’indice, al rogo. 72 
— Fratelli in Ignazio, 
i tempi son tristi, 
perfino gli apostoli 
si fan comunisti. 
Le bluse affamate 
già sento ruggir: 
Quod superest date... 
No, prima morir! 80 
Coro: — Se Cristo traligna, 
se guasta la vigna, 
egli è un demagogo; 
all’indice, al rogo. 84 
— Eccelsi miei Vescovi, 
v’intendo. Il Vangelo 
da troppi si medita; 
squarciato è il gran velo. 
E ben, così sia; 
si rompa col Ciel, 
e sol «L’Armonia» 
sia nostro Vangel. 92 
Coro: — Da tanta gramigna 
ci monda la vigna, 
tu, novo Messia, 
tu, santa « Armonia ». 96 


73. Fratelli in Ignazio: i gesuiti: cfr., a p. 1114, Re Tentenna, v. 62. 
76. comunisti: le forme di comunismo cui qui si allude sono, con molta 
probabilità, quelle primordiali e utopiche di carattere premarxista: da 
Babeuf a Filippo Buonarroti a Owen: d’altra parte il Manifesto di Marx 
e Engels era stato pubblicato già da due anni. 77. Le bluse affamate: 
gli operai. 79. Quod superest date: è il detto evangelico: «Quod su- 
perest date pauperibus»: date ai poveri ciò che vi sopravanza. Il Fu- 
sinato nel Cattivo operaio trovava blasfemo appoggiare all’autorità del 
Vangelo le rivendicazioni sociali degli operai. 88. i/ gran velo: il mi- 
stero allegorico, con allusione probabile al velo del Tempio di Gerusa- 
lemme squarciatosi alla morte di Cristo, di cui si parla nei Vangeli. 
gir. «L'Armonia »: allusione ad un foglio clericale. 


7: 
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IV 
LA CARABINA DEL BERSAGLIERE 


Mia carabina, mia fidanzata, 
di tutto punto tu se’ parata; 
dolce tripudio della mia mano, 
amor dell’occhio con cui ti spiano, 
io t'ho giurato la fede mia 
sui vasti campi di Lombardia; 
giorno di nozze si ravvicina, 
mia carabina. 8 
Mia carabina, mettiti a festa; 
nozze di sangue l’Adige appresta; 
ti sarà dote l’aurea medaglia 
vinta nel foco della battaglia; 
altare, un colle preso d’assalto; 
letto, la pietra d’un arduo spalto; 
e tu d’ogni arma sarai regina, 
mia carabina. 16 
Mia carabina, quando tu scatti, 
la destra gota lieve mi batti; 
quel tocco è il bacio che invoca e brama 
il bersagliere dalla sua dama; 
solo col lampo che tu saetti 
morte nel core dell’Austro metti; 


IV. Porta la data: Torino, 1851; e fu pubblicata nell’A/manacco nazio- 
nale della Gazzetta del Popolo. Fu tra i canti più popolari negli anni che 
precedettero la seconda Guerra d’Indipendenza. Giorgio Camillo Car- 
bone raccoglie nel suo commento una singolare testimonianza di Gio- 
vanni Faldella che la paragonava alla Canzone della spada di Kérner: 
« Nei Collegi nazionali del Piemonte, prima del 1859, quando si faceva 
la distribuzione dei premi alla presenza dell’intendente generale, del 
colonnello, del sindaco e del vescovo, non era raro vedere qualche pic- 
colo convittore, vestito da bersagliere col pennacchio tricolore, decla- 
mare la Carabina. Nel benedetto 1859 ero anch’io soldatino collegiale... 
Si andava sotto i viali a vedere i nostri soldati . . . Or bene, mi ricordo 
che nei sacchi di quei bersaglieri, io ho trovato sopra foglietti volanti 
non solo la Barchetta del Brofferio...ma altresì la Carabina del 
Bersagliere di Domenico Carbone». 
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ma, quando tuoni, porti ruina, 
mia carabina. 24 
Mia carabina, talor s'appanna 
il terso acciaro della tua canna; 
e la tua bocca sussurra e noma: 
— Roma e Venezia; Venezia e Roma. — 
Ed io rispondo: — Che più ti resta? 
Lupa, ti scuoti; Leon, ti desta. 
La via si calchi di Nabresina, 
mia carabina. 32 
Mia carabina, questi stranieri 
spuntare i nostri pennacchi neri 
dell’Alpi in vetta presto vedranno, 
e i vanti in gola ricacceranno. 
Tra le due schiatte pose natura 
coteste rocche, coteste mura. 
A ripigliarle Dio ti destina, 
mia carabina. 40 
Mia carabina, tu mai non dici: 
Troppi nel campo sono i nemici; 
chiedi sol quanti per opra mia 
mordon la terra nell’agonia. 
E se ti metto la daga in testa, 
sembri una sposa vestita a festa, 
e meni-orrenda carneficina, 
mia carabina. 48 
Mia carabina, nessun ci segua; 
il bersagliere passa e dilegua; 
corre col vento, col tigre balza; 
lo credi al fronte, dietro t’incalza. 
Qua si sparpaglia, là si raduna, 
pare e dispare la penna bruna; 
ma con te sempre, con te cammina, 
mia carabina. 56 


28. Roma e Venezia: le due Repubbliche che avevano strenuamente re- 
sistito ai Francesi e agli Austriaci dopo l’infausto esito della prima 
Guerra d'Indipendenza. 30. Lupa: Roma; Leon: Venezia. 31. La 
via... di Nabresina: la via che conduce lungo il litorale veneto a Trieste. 
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Mia carabina, le adriache prode 
ancor co’ becchi l’Aquila rode; 
ond’è che, a punta di baionetta, 
ti scrissi in calcio: morte o vendetta. 
S'io cado, il guardo tanto mi regga 
che lo straniero fuggire io vegga; 
e anco sotterra siimi vicina, 

mia carabina. 64 


V 
IL TAMBURO DI NOVARA 


Tra i cinerei pioppi deserto 
tutta notte un augello si lagna; 
e un tamburo, di bruno coperto, 
suona in mezzo alla trista campagna. 
Primo irruppe colui che lo serra; 
cadde estremo all’assalto stranier. 
Rulla, rulla, o tamburo di guerra, 
di sotterra — evocando i guerrier. 8 
Basso mugghia e poi celere cresce, 
come strepito d’acque cadenti. 
E una strana battaglia si mesce, 
piena d’urli e nitriti e lamenti. 
Morto ancora, né tregua né pace 
l’Italiano coll’Austro non ha. 
Rulla, rulla, o tamburo penace 
finché tace — la nostra pietà. 16 


58. l'Aquila: l’Austria, rappresentata dal simbolo dell’aquila bicipite. 
V. Porta la data del maggio 1856, e rievoca la battaglia del 23 marzo 
1849, nella quale Carlo Alberto, dopo la rottura dell’armistizio, fu 
definitivamente sconfitto dagli Austriaci. Cfr. la più tarda Rassegna di 
Novara di Costantino Nigra, nel tomo I di questi Poeti, p. 756. — 11. st 
mesce: porta la sua eco nella quiete della notte. 15. penace: angoscio- 
so: così leggiamo nell'edizione originale; altri editori (il Fatini, lo 
Janni) leggono «pugnace ». 
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Grida acerbo l’un campo: — Novara —; 
l’altro iroso: — Pastrengo — risponde. 
E la luna un vessillo rischiara, 
che le avverse falangi confonde. 
È il vessillo che ai Teutoni infesto, 
riscintilla di novo splendor. 
Rulla, rulla, o tamburo, più presto; 
è ridesto l’antico valor. 24 
Canta il gallo; più sempre lontana 
va fremendo la torbida caccia; 
e il colono, alla stella diana, 
cerca invan della mischia la traccia. 
Solo il vento con buffi più forti 
s’ode ai pioppi cinerei fischiar. 
Rulla, rulla, o tamburo de’ morti, 
le coorti de’ vivi a destar. 32 


17-8. Grida ...risponde: il campo austriaco rammenta la vittoria di 
Novara, quello piemontese la vittoria di Pastrengo (30 aprile 1848) 
che segnò un favorevole inizio delle operazioni (e cfr., per l’affinità 
della situazione, Dante, /nf., vit, 30). 19. /a luna: il colorito roman- 
tico può essere di derivazione pratiana, come del resto l’ideazione di 
tutta la scena: cfr. Anniversario di Curtatone, tomo I di questi Poeti, 
p. 621. 27. alla stella diana: all’apparire di Venere, sul far dell’alba. 


-V- 


TRADUZIONI 


GIOVANNI BERCHET 


Nella storia della poesia e della cultura del romanticismo ita- 
liano le traduzioni poetiche del Berchet hanno un posto di spe- 
ciale rilievo o, se non tutte, almeno quelle del Cacciatore feroce 
e della Eleonora del Biirger e quella delle Vecchie romanze spa- 
gnuole. Le prime furono consegnate subito alla celebrità dalle 
discussioni fiorite intorno alla Lettera semiseria di Grisostomo, 
e non fu sempre per loro una celebrità vantaggiosa; le altre con- 
vinsero sostanzialmente i lettori italiani e stranieri fin oltre la 
metà del secolo, poi declinarono dalla loro fiducia per lo spirito 
di sufficienza filologica che prevalse nei riguardi di tutta la cul- 
tura romantica, mentre oggi sono di nuovo accolte con ammira- 
zione e rispetto dalla critica, riconoscendosi ad esse oltre che un 
reale valore d’arte, anche un notevole pregio d’interpretazione 
critica dei testi tradotti. Non si può dire tuttavia che il Berchet, 
come traduttore di poesia, risulti ancora oggi studiato a fondo 
ed organicamente; così come non si è molto avanti nella costitu- 
zione di un solido raccordo critico tra l’attività del poeta origina- 
le e quella del poeta traduttore. Di quest’ultimo, attenuate al- 
meno un poco le solite discussioni sulla scelta del metro delle 
Vecchie romanze e sul rapporto tra assonanza spagnuola e rima 
italiana, gli specialisti delle diverse letterature sulle quali Berchet 
lavorò (e furono da ultimo le nordiche) vengono fornendo sempre 
maggiori riprove della solida capacità critica e filologica del poeta 
negli anni della sua maturità (specie per i lavori seguenti alle 
Vecchie romanze); ma riuscirebbe utile l’innesto di questi lavori 
sul ramo di un discorso critico che tenda ad una interpretazione 
unitaria dell’arte e della cultura del Berchet, e che ne caratteriz- 
zi lo svolgimento classico-romantico ricercando non solo le for- 
me, ma le ragioni dialettiche del suo commosso ibridismo 
espressivo. Certo è che nel corso dell’attività traduttiva si ri- 
peté o per meglio dire si trovò confermato puntualmente lo 
svolgimento della personalità poetica berchettiana, dal tempo 
della versione del Bardo di Thomas Gray a quello del Vicario 
del Goldsmith, fino alla impostazione tranquillamente polemi- 
ca della prosa delle ballate del Biirger e all’approdo poetico 
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delle Vecchie romanze spagnuole. È noto che nella prefazione 
alle Vecchie romanze Berchet espresse vigorosamente il suo pen- 
siero sulla poesia popolare in genere offrendo le giustificazioni 
critiche del lavoro compiuto. Di quelle pagine ci sembra che sia 
interessante ricordare al lettore le parole che riguardano il lin- 
guaggio poetico della traduzione, perché insistono chiaramente 
sulla coerenza del pastiche espressivo dell’autore. « Alle esigenze 
de’ grammatici e de’ cruscanti ho cercato ne’ versi di piegarmi 
più che altra volta mai con ischietta docilità, e fino ai limiti 
estremi d’una certa ragionevolezza: più in là non me ne reggeva 
la coscienza. E questo voglio aver detto, affinché riesca confes- 
sato che se a chius’occhi sono incorso in errori de’ quali amerò 
davvero d'essere corretto; anche alcuni n’ho commessi tanto 
più degni del severo gastigo de’ maestri, in quanto che commessi 
ad occhi aperti, con deliberata, caparbia volizione; e ciò non 
per altro che per correr dietro a qualche idiotismo, a qualche 
espressione che mi tentava come più evidente e più conforme 
alla natura dello stile che dovevano assumere i versi» (cfr. 
G. BERCHET, Opere, 1, p. 117 dell’edizione citata nella Bi- 
bliografia). Appare chiaro, da queste parole, che il poeta delle 
Fantasie aveva una esatta visione dei propri mezzi e della 
loro efficacia. Per questo, poco sopra, abbiamo parlato di un 
«approdo» riguardo alle Vecchie romanze. In esse è compiuto, 
ci sembra, lo sviluppo della poesia del Berchet e tocca il punto 
più arduo e maturo la relativa poetica. Quando, pensando alla 
poesia popolare, nella stessa prefazione Berchet scrisse quella 
frase conosciutissima: «Sorge uno e trova una canzone: cento 
l’ascoltano e la ridicono . . .», egli non ebbe solo una felice intui- 
zione circa la singola individualità che va sentita al fondo della 
tradizione delle singole canzoni, poiché descrisse, in quell’uno 
che sorge e trova e canta per tutti, la misura della propria poe- 
sia, quale egli la vagheggiava e sentiva. 


* 


La nostra scelta è basata sulla edizione delle Opere del Berchet, a 
cura di E. Bellorini, 1, Bari, Laterza, 1941* (la prima edizione è del 
1911), e II, ivi, 1912, tenendo tuttavia presente l’ampiu e ben cor- 
redata scelta: G. BERCHET, Poesie, a cura di G. Lazzeri, Milano, F. 
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Vallardi, 1936. Alle indicazioni bibliografiche già fornite alle pp. 115-6 
del 1 tomo della presente raccolta, dove sono registrati anche alcuni 
studi che riguardano direttamente il Berchet in quanto traduttore, ag- 
giungiamo soltanto: G. M. BERTINI, Introduzione a Fiore di romanze 
spagnuole, Modena, Istituto tipografico modenese, 1939, p. 9; G. B. 
SALINARI, Zl don Beltrano del Carducci, in «Convivium», 1949, n. 6; 
G. NATALI, G. Berchet traduttore di romanze spagnole, in «Nuova Anto- 
logia », ottobre 1951, pp. 128-35; A. GASPERETTI, G. Berchet, traduttore 
delle romanze spagnole, in Studi sul Berchet, a cura del Liceo-Ginnasio 
«Giovanni Berchet », Milano, Tipografia grafica, 1951, pp. 1565-70; A. 
ZAMBALDI, La poesia di G. Berchet, in «Studium», aprile 1952, pp. 217- 
22. Si vedano infine le osservazioni di C. Cappuccio, in Giovanni 
Berchet, monografia raccolta in Letteratura italiana, I minori, Milano, 
Marzorati, 111, 1962, pp. 2345-80. 


I 
IL BARDO 
DI TOMASO GRAY 


— Lo sterminio ti colga, o re crudele! 
confusione accompagni i tuoi vessilli; 
anco agitati dai sanguigni vanni 

della conquista, in oziosa pompa 


I. Questa traduzione fu la prima opera che Berchet pubblicò col proprio 
nome (l’Inno per le nozze Rovida-Forni, le Ottave a rima obbligata, 
l’Ode all’ulcera, ecc. erano state fatte circolare in piccola cerchia e senza 
un impegno letterario ben determinato) ed uscì nel 1807, senza il nome 
dello stampatore. L’introduzione, che l’autore mise innanzi al testo 
tradotto, è un documento notevole del gusto e della temperie morale e 
letteraria del preromanticismo in cui si formò, nella capitale del Regno 
italico, il Berchet. Alfieri, Parini, Monti, Foscolo echeggiano nella 
traduzione berchettiana, e, se non sempre evidentissimi nel linguaggio 
di essa, agiscono sicuramente sullo spirito del traduttore come numi 
del suo noviziato letterario. A tal punto che il Gray risulta quasi dimen- 
ticato, in questo lavoro, mentre ne sono attivi e vivi protagonisti Monti 
e Foscolo, di suggestione più immediata e reale. Forse più Monti che 
Foscolo per la determinazione letteraria del testo, ma assai più il se- 
condo che il primo per quello che tocca la esaltazione spirituale del tra- 
duttore. In questo senso, poi — lo notò già E. Li GOTTI, Giovanni Berchet 
(1783-1851), Firenze, La Nuova Italia, 1933, p. 14 — è da vedere quasi 
uno stemma polemico nell’avvertenza con la quale Berchet licenziò il 
proprio lavoro: «La presente edizione non reclama la salvaguardia della 
Legge 19 fiorile, anno ix», la quale riproduceva, ma in senso contrario, 
la dichiarazione fatta dal Monti pubblicando // bardo della Selva Nera, 
un bardo, come ognun sa, estremamente filo-napoleonico, antinglese e 
ligio ai doveri del buon suddito. Un ossianesimo più foscoliano assai reg- 
ge il tentativo del giovane poeta, l’impegno del quale è agevolmente com- 
prensibile dalla pagina premessa alla traduzione. Essa dice, tra l’altro: 
« Fra gli ingegni sommi, a’ quali meritamente si possa accordare, e senza 
tema di prostituzione, l’appellativo di ‘‘poeta’’, riconoscono i dotti l’illu- 
stre Tomaso Gray, inglese, che fiorì a’ tempi di Anna. E fra le poche sì, 
ma altrettanto più belle produzioni di quel lirico vate, l'ode pindarica // 
bardo impegna la più alta ammirazione per la sublimità de’ concetti, 


r. re crudele: «Odoardo primo, che soggiogò e ridusse al proprio do- 
minio il paese di Galles, il quale governato da principi particolari, 
godeva di una assoluta indipendenza, e non aveva avuto infino allora nul- 
la a che fare colla corona d’Inghilterra. Compiuta la conquista, Odoar- 
do, indotto da fine ma perfida politica, fece trucidare tutti i bardi di 
quella terra, i quali, non avendo altra professione che quella di man- 
tener vivo col canto l’onore insieme, e l’ardor nazionale, erano da lui 
creduti sommamente nocivi alle sue mire di regno e d'oppressione. 
Un bardo superstite è il personaggio introdotto dal poeta a predire la 
vendetta di questo fatto ». 
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stanno l’aere schernendo ei nondimeno. s 
Non il cimiero no, né la ritorta 

maglia del busto, né le tue medesme 

virtù, o tiranno, a ti salvar fian atte 


per la robustezza delle idee e per l’ottimo maneggio col quale è con- 
dotta. Lo studio della lingua dell’Inghilterra, l’originalità di quella let- 
teratura che nacque da sé sola, senza generazione greca o latina, c l'amor 
mio per le muse, mi hanno condotto alla lettura di quest’oda che tanto 
m’invaghi da tentarne una traduzione. Mi sono appigliato al verso 
sciolto, che mi parve l’unico addatto a tal uopo; e se non fui da tanto 
d’imitare il languore delle traduzioni salviniane, posso almeno vantarmi 
d’una maggior fedeltà. Un bardo, ma di vera bardica schiatta, e quindi 
non garrulo, ma pieno di maschia eloquenza, egli è quello che ti presento, 
lettore. Tuttavia per due motivi io preveggo che non riuscirà a molti 
gradito questo mio tentativo. L’uno, perché s’aggira tutta questa poesia 
su fatti della storia inglese; e la storia inglese poco è tra noi comune- 
mente conosciuta. L’altro, e forse più vero, è l’inespertezza mia giove- 
nile che, per quanta voglia avess’io di far bene, m’avrà pur tratto a far 
male. Al primo motivo ho procurato di rimediare con alcune note a 
rischiarimento de’ passi istorici, poste ove mi pareva che il bisogno 
parlasse ... Non trovo rimedio al secondo motivo, fuori che quello di 
desiderare dal fondo del cuore a Tomaso Gray un ingegno amante del 
bello, che regali l’Italia di una traduzione del suo Bardo, e lo rifaccia 
così de’ torti dei quali io per avventura mi sarò fatto reo innanzi a 
lui ...». —- Non tutto è accettabile ed esatto in questa avvertenza. La- 
sciamo andare il «languore delle traduzioni salviniane », che rendono 
un omaggio esteriore e senza compromissione reale a un gusto diffuso, 
a una fama senza reale consistenza. Thomas Gray, piuttosto, non «fiorì 
a’ tempi di Anna» (essa regnò dal 1702 al 1714, mentre il poeta visse dal 
1716 al 1771) e, quel che più conta, il suo lavoro del Bardo non era 
sconosciuto in Italia, avendolo già tradotto, nel 1792, Angelo Dalmistro. 
Tutte cose che subito il Foscolo rilevò in un articolo sul « Giornale della 
Società d’incoraggiamento » (cfr. Opere, 1, Firenze, Le Monnier, 1850, 
pp. 519-25), dove esortava l’autore ad una migliore perspicuità critica 
per quello che riguardava le note e, rifiutando sostanzialmente la tra- 
duzione, ebbe a dire, tra l’altro, che Berchet avrebbe fatto meglio ad of- 
frirla in prosa. Né questa esortazione rimarrà senza eco, nel Berchet, 
quando si dedicherà alle ballate del Biirger, nella Lettera semiseria. 
Le note che il Berchet mise al suo Bardo tradotto sono tali da superare 
il testo, e questo fatto indica di per sé la natura non poetica, ma culturale, 
e meglio si direbbe culturalistica, del lavoro. Proprio tale natura impe- 
disce anche a noi la soppressione delle note delle quali abbiamo tut- 
tavia fatto una scelta severa per non gravare il lettore delle parti loro 
più esteriori. Sembrandoci, poi, più che ampio un tale corredo, ab- 
biamo rinunciato ad ulteriori interventi sul valore letterale del testo, 
che talvolta è contorto, mai molto complesso. Pertanto tutte le note al 
Bardo sono del Berchet e sono poste tra virgolette senza l'indicazione 
consueta del nome dell'autore, che questa avvertenza rende superflua. 
I puntini di sospensione indicano, ovviamente, l’interruzione del testo 
berchettiano. 
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l'alma segreta dai timor notturni, 

dal maledir, dal lagrimar di Cambrial — 10 

Tali spargeva sul crestato orgoglio 

d’Odoardo il primier suoni di rabbia 

l’atterrito selvaggio, allora quando 

giù pei dirupi dell’irsuto fianco 

di Snodòno spingendo egli venìa 15 

le sue molte falangi a faticosi, 

malagevoli passi. Sbalordito, 

muto rimase Glocestèro il prode: 

— All’armi, all’armi! — Mortimer gridando 

la tremula sua lancia in resta mise. 20 

Sovra una rupe, il cui superbo capo 

l’onda fumante disdegnoso guarda 

dell’antico Conveggio, in bruno avvolto 

vestimento di doglia, e fiero il guardo, 

stavasi il vate. Libera dal mento 25 

gli scorreva la barba, e la canuta, 

similmente a meteora, al ciel turbato 

chioma ondeggiava. Con maestre dita 

e da fuoco profetico investito, 

le profonde toccava di sua lira 30 

corde d’affanno: — Alla terribil voce 

del sopposto torrente odi siccome 

ogni quercia gigante, ogni diserto 

antro sospira! Su di te lor cento 

braccia scuotono, o re; su ’l capo tuo 35 

spirano in cupo mormorio vendetta; 

né all’arpa omai rispondon più dal giorno 
10. Cambria: «È questo il nome latino del paese di Galles». 15. Sro- 
dòno: « La montagna di Snowdon, la più alta di tutta l’Inghilterra, posta 
nel mezzo di quella parte del paese di Galles, chiamata Caernarvonshire 
o contea di Caernarvon, ultimo asilo della libertà dei gallesi, vinto, e su- 
perato dalla possa d’Odoardo primo». 18. Glocestèro: «Gilberto di Chia- 
renza soprannominato ‘‘il rosso”, conte di Gloucester, e di Hertford, 
e genero dello stesso Odoardo ». 19. Mortimer: «Edmundo Mortimer, 
signore di Wigmore. Tanto questi, quanto il conte di Gloucester ave- 
vano le loro terre poste ai confini del Gallese, e si dicevano ‘‘signori di 
frontiera’. Accompagnarono entrambi Odoardo nella sua spedizione ». 


23. Conveggio: «Il fiume Conway nel Gallese, che scorre non lontano 
dalle falde dello Snowdon». 
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fatal di Cambria, all’arpa dell'illustre 

Oello o al dolce di Levellin canto. 

Fredda è la lingua di Cadval che mute 40 

fea del mar le procelle: il valoroso 

dorme nel letto della rupe Urieno: 

invan piangete voi Modredo, o monti, 

il cui magico carme la nebbiosa 

all’alto Plinlimnon fronte curvava. 45 

Lordi di tabe e come spettri pallidi 

giaccion d’Arvone su l’orribil spiaggia. 

Via via lontani impauriti i corvi 

il remigare affrettano, affamata 

l'aquila stride, li disdegna, e passa. so 

Cari dell’arte armoniosa mia 

ahi! perduti compagni, a me sì cari 

quanto la luce che le mie se ’n viene 

pupille afflitte a visitar, sì cari 

quanto le belle rubiconde stille 55 

che mi scaldano il core, in mezzo ai gridi 

della squadra morente, ah voi moriste! 

Non piango io più. Non dormon, no: li veggio 

su quelle balze, orrenda schiera, assisi, 

languido spirto ritener di vita 60 

a vendicare la natia lor terra. 

Meco in terribil consonanza unirsi 

eccoli tutti, e della tua progenie 

tesser con mani sanguinose il drappo. 

Presto, i fili si tessano, la trama 65 

presto tessiamo, lo funereo pallio 

ai discendenti d’Odoardo. Oh! largo 

date lo spazio, e a tratteggiar d’inferno 
39. Oello: «Uno dei principi gallesi»; Levèllin: « Altro di questi e bardo 
insieme . . .». 40. Cadval: « Cadval, Urien e Modred, principali bardi, 
vittime della proscrizione di Odoardo». 45. Plinlimnon: «Monte assai 
grande ce rinomato, che appartiene in parte al Montgomery, ed in parte 
alla contea di Cardigan, Alla favorevole posizione tanto di questo monte, 
quanto dello Snowdon devono quelli abitanti la lunga resistenza fatta dai 
loro padri all’armi romane, agli anglosassoni ed ai normanni». 47.d’Ar- 


vone ... spiaggia: «Le spiagge della contea di Caernarvon che stanno 
rimpetto all'isola di Anglesey ». 


1136 GIOVANNI BERCHET 


i caratteri tutti una gran verga. 

Segnate l’anno, la precisa notte, zo 
quando Severno spaventosamente 

per entro ai tetti di Bercleo sonanti 

grida di morte echeggerà. Fian grida 

d’un re che spira! Oh dai tenaci artigli, 

lupa di Francia, che del tuo medesmo 75 
orribilmente straziato sposo 

ahi! le viscere squarci a brano a brano, 

nasca da te chi sulla tua contrada 

il flagello del cielo alto brandisca. 

Quai terror gli fan cerchio! a lui Stupore 80 
precede e Fuga. È Solitudin dietro 

colla sparuta dell’Affanno immago. 

Possente vincitor, signor possente, 

ecco di morte entro la bara ei giacel 


71. Severno: « Fiume considerevole, che, nascente alquanto al dissopra 
di Montgomery, capitale del principato di Galles, va a metter foce in 
mare vicino a Bristol. Sulla sinistra di questo fiume, non assai lungi da 
Glocester, evvi il castello di Berkley, nel quale fu orribilmente assassi- 
nato Odoardo secondo. Questo imbecille monarca si rese oggetto del- 
l’odio universale per la sua troppa condiscendenza a’ suoi favoriti, ed alla 
orgogliosa sua moglie Isabella di Francia, che per motivi di somma su- 
perbia e di sfrenata lascivia lo indusse ad opporsi colla violenza al potere 
dei baroni, opprimendoli coll’armi e molti mandandone ad ingiusto 
supplicio. La perfida Isabella, dopo avere così rovinati gl’interessi del 
consorte, invaghitasi perdutamente di un Mortimero, sotto pretesto di 
negoziare alte cose, si ridusse col drudo alla corte di Francia. Ivi dichia- 
rossi nemica del suo medesimo marito, ed assistita dalla politica di suo 
padre Filippo il bello, allora regnante, levò un esercito ed approdò con 
quello in Inghilterra, ove, essendo molti i malcontenti, presto lo vide 
crescere ad un numero formidabile. L’iniqua donna e l’adultero Morti- 
mero, cui più ch’altro agitava un furioso desio di vendicarsi d’antichi 
oltraggi, marciavano contro Londra alla testa di queste truppe, segnando 
di un delitto ogni passo, e mettendo a morte senza formalità di giudizio 
chiunque veniva dai loro capricci proscritto ...». 75. /upa di Francia: 
«Isabella di Francia. Vedi la nota qui sopra...» 78. rmasca da te: «O- 
doardo terzo, che, allegando pretensioni, perché figlio d’Isabella, alla co- 
rona di Francia, ne assunse il titolo di re, e mosse guerra a Filippo di 
Valois, salito a quel trono, a cui mancavano indisputabili eredi, coll’ap- 
pellativo di Filippo il fortunato; appellazione che gli si convenne per 
assai poco tempo . ..». 84. ecco di morte: «Odoardo terzo . . . morì l’an- 
no 1377 a Shene in Surry, un anno incirca dopo il ‘‘principe Nero” ..., 
abbandonato da tutti i suoi cortigiani, fino da quelli che la di lui bontà 
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Pietoso un cor non v'ha, non ciglio alcuno 85 
che alla funerea pompa il sol tributo 

d’una lagrima dia per adornarla. 

Ah! fuggito egli è dunque il guerrier negro? 

Ito è tuo figlio; cogli estinti ei dorme. 

E i mille surti, allor che il tuo splendore 90 
era pur nel meriggio? Iti son tutti 

a salutare la nascente aurora. 

Bella ride l'aurora, e lieve lieve 

Zefiro spira, intanto che l’azzurro 

regno solcando maestosamente 95 
splendida corre la dorata nave. 


aveva fatti ricchi e potenti, e compianto da nessuno. Dedito interamente 
all’armi, egli aveva trascurate quelle savie interne provvidenze che assai 
più delle conquiste possono rendere un regnante oggetto dell’amore de’ 
sudditi». 88. i/guerrier negro: «Odoardo principe di Galles, figlio mag- 
giore di Odoardo terzo e sopranominato il ‘‘principe Nero”. Guer- 
riero d’una abilità e fortuna singolare, fu egli che nella verde età di 
soli quattordici anni, comandando la vanguardia dell’armate inglesi, de- 
cise a tutto loro vantaggio la famosa battaglia di Crécy ...». 96. sp/en- 
dida ...nave: «Allegoria bellissima del regno di Riccardo secondo, 
figlio e successore di Odoardo terzo. Signoreggiavano nella di lui 
corte il lusso, la voluttà, il piacere. Giovine egli ed inclinato alla li- 
cenza, non favoriva che i simili a lui; fra questi Roberto Vere, giovine 
di tutta avvenenza, ma di perduta morale, che da semplice conte di 
Oxford fu da lui innalzato a duca d'Irlanda coll’intera sovranità du- 
rante sua vita in quell’isola, non per altro merito che per quello di ser- 
vire in tutta l’estensione del termine alla libidine reale. Fu tanta la 
superiorità guadagnata da questo ribaldo sull’animo di Riccardo, che 
nulla o di poco o di sommo rilievo deliberava questi senza l'assenso del 
favorito, il quale, re in fatti, non ne lasciava all’altro che il nome. L’in- 
vidia, dote eterna de’ cortigiani, si sollevò alla vista di tanti favori, 
e accese dissensioni civili, che finirono con ristringere sommamente l’au- 
torità regale. Parve che il re si scuotesse dappoi dalla sua abbiezione, 
rivendicando con un passo risoluto tutti i suoi diritti. Ma l'ozio, e il 
troppo amor de’ piaceri, e l'amicizia ch’egli accordava a persone di vil 
condizione, e di più vili pensieri non gli mantenevano lungamente il 
rispetto de’ sudditi. Effeminatisi i ministri imitavano il loro sovrano, e 
nulla cura prendevan degli affari dello Stato; finché il conte di Hert- 
ford duca di Lancaster, punto dei mali trattamenti a lui fatti, gli prepa- 
rò una ribellione che lo trasse dal trono. Il popolo, stanco del mal go- 
verno, vide lui strascinato di città in città, e servire al trionfo del vinci- 
tore, né mostrò per lui compassione; imprigionato poscia strettamente 
nella Torre, caricato d’insolenze, caduto d’animo, sottoscrisse forzata- 
mente un attc col quale rinunciava alla corona come incapace di gover- 
nare. Su questa carta fondò il duca le sue principali pretensioni, e ‘1 


72 
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Gioventù su la prora, ed a governo 

siede il Piacer, cui nulla cal del turbo 

che tutto strugge, e in minacciosa calma 

muto la preda della sera aspetta. 100 
Su! fate colmo lo spumante nappo. 

Ricca mensa s’appresti. Abbenché spoglio 

d’una corona, del convito a parte 

esser può nondimeno. Alla regale 

sedia vicine, in bieco atto maligno 105 
sorridendo funeste, il lor schernito 

convitato rimiran la proterva 

Sete e la Fame. Di battaglia il suono 

stridere udiste, e lancia contro lancia, 

destrier contra destrieri? Anni di lunga 110 
strage affrettando il destinato corso 

vanno e per mezzo alle serrate squadre 

la via mietendo. O voi di Giulio torri, 

infamia eterna in Londra da cotante 

notturne inique uccision pasciute, 115 
di sua sposa la fede, e di suo padre 

rispettate la fama, e al sacro capo 


parlamento vendibile lo elesse re col titolo di Arrigo quarto, ad esclusione 
del duca di York, a cui poteva spettare il trono per non avere Riccardo 
alcun figlio. Di qui incominciarono le famose contese tra le case d’'York 
e Lancaster che per tanti anni innondarono di sangue l’Inghilterra . . .». 
108. Di...suono: «Le terribili guerre civili tra i due partiti della casa 
d’York e di quella di Lancaster, accennate nella nota qui sopra ». 113.0 
voi di Giulio torri: «La Torre di Londra, del quale edificio la parte più 
antica è volgarmente creduta opera di Giulio Cesare. Molti furono i 
personaggi segretamente assassinati in quella prigione». 116. di... 
la fede: « Margherita d’Anjou, figlia di Renato re di Sicilia, di Napoli, 
di Gerusalemme, ma di nome solamente. Principessa di sommo inten- 
dimento e di coraggio maschile, fece ogni sforzo per sostenere gl'inte- 
ressi del debole, timido, superstizioso suo sposo Arrigo sesto. Nella 
feroce guerra civile tra lui, e la famiglia d’York, ella stessa in persona 
comandava le truppe; e mentre lo stupido Arrigo, men che fanciullo, 
si appiattava tremante o nella reggia, o nelle tende, ella brandiva l'asta 
e correva per le file ad animare i soldati; e non fu certamente sua colpa 
se il maggior numero dell’armi nimiche si guadagnava quasi sempre la 
vittoria ... Dopo dodici battaglie, esauriti tutti i ripieghi, sopravissuta 
agli amici, al figlio, allo sposo, ella si ridusse in Francia, ove finì i suoi 
giorni in oscura povertà». 116-7. dé...la fama: «Il famoso Arrigo 
quinto che, adorno di ottime qualità, seppe guadagnarsi la stima de’ sud- 
diti, siccome il timor de’ nemici per le sue guerricre intraprese ...». 
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del mite usurpator deh! perdonate. 

Noi la rosa di neve alla nimica 

sua di rossor dipinta e sopra e sotto 120 
spargiam congiunta: di lor spine all'ombra 

ecco in suo sangue avvoltolarsi appena 

nato il cignal setoso. Or via, fratelli, 

già sul telaio maladetto curvi 

nostra vendetta stampiam noi profonda, 125 
e la sentenza confermianne intera. 

Vedi Odoardo! A repentino fato 

(su! la trama tessiamo: è torto il filo) 

del tuo cuor la metà per noi dannata. 

Tessuto è il drappo e già compita è l’opra. 130 
Fermatevi, fermate! Ahi! non compianto, 

non benedetto, a lagrimar me solo 

qui non lasciate. In quel solco di luce, 

che tutto il cielo d’occidente infoca, 

sfumano già; spariti sono. Oh quali, 135 
quali mai di Snodòno in su la vetta 

lenti scendendo i radianti lembi 

delle lor vesti sviluppar vegg’io 

scene solenni! Oh! perdonate all’egro 

ciglio, di gloria visioni. E voi 140 
non nate etadi, intorno all’alma mia 

non v’affollate. Ecco finito il pianto 

sovra il perduto, è già gran tempo, Arturo. 


118. del mite usurpator: «Arrigo sesto...» 119. /a rosa di neve: «La 
rosa bianca era l’impresa della famiglia d’York, siccome la rossa quella 
della famiglia di Lancaster. Dice il poeta intrecciate insieme le due 
rose, perché la morte di Riccardo terzo pose termine alle contese tra 
queste due case, e il conte di Richmond, salito al soglio col nome di 
Arrigo settimo, ne riunì i diritti e gli interessi, maritandosi alla princi- 
pessa Elisabetta figlia di Odoardo quarto». 123. il cignal setoso: «Que- 
st'impresa era quella di Riccardo terzo, dalla quale veniva egli no- 
minato nei suo’ tempi ‘il cignale’’. Mostra il poeta avvolto nel suo pro- 
prio sangue il cignale appena nato, perché Riccardo terzo non godette 
che due anni dell’usurpato soglio, e mori combattendo contro il conte 
di Richmond, del quale parla la nota precedente ». 127. Vedi Odoar- 
do!: «Torna qui il poeta a parlare d'Odoardo primo, ed indica per 
sua pena la morte della di iui consorte Eleonora di Castiglia che se- 
guì pochi anni dopo la conquista del Gallese . . .». 143. Arturo: «An- 
tico re britanno, signore de’ Siluri, abitanti d’una parte del Gallese; 
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Tutti tutti salvete, o veri nostri 

regi; o progenie di Bretagna, salve! 145 
Da molti e molti coronati i fianchi 

prodi baroni, le stellate fronti 

ergon essi sublimi, e fan lor mostra 

splendide donne e in maestà barbuta 

gli antiquissimi savi dello Stato. 150 
Un divino sembiante evvi nel mezzo! 

Del britanno lignaggio la proclama 

altamente il suo ciglio, il portamento 

qual da lione, e il volto che, temprato 

soavemente alla virginea grazia, 155 
riverenza comanda. Oh quali all’aura 

tremano corde armoniose! Oh quali 

d’estro vocal concenti a lei d’intorno 

van festeggiando! Oh dalla tomba ascolta 


fiorì a’ tempi dell’invasione de’ Sassoni in Inghilterra, e si oppose 
all’orgoglio loro con tutto l’ardore che inspira un amore verace di 
patria. In vari incontri diede egli prove d’alto valore guerriero, e di ta- 
lento, per quell’età mezzo barbara, assai perspicace. Fu tanta la bene- 
volenza e il rispetto ch’egli si meritò da’ suoi, che corse per molti se- 
coli credenza comune tra i Gallesi, ch’egli non fosse già morto ma vivo 
tuttora nel paese delle fate, d’onde dovesse tornare di nuovo a regnare 
sulla Bretagna. La favola si frammischiò alla poca tradizione che noi 
abbiamo di lui, e ci fece di Arturo un eroe tanto maraviglioso, da dubi- 
tarne quasi dell’esistenza. Tuttavia anche sotto la favola la verità si 
nasconde, e i poemi di Taliessino e d’altri bardi in onore di Arturo, se 
non fanno testo per l’istorico, servono però a farci concepire una idea 
grande di lui. Colla morte di Riccardo terzo venne ad estinguersi la linea 
dei Plantageneti, che occuparono per 330 anni il soglio d’Inghilterra. 
Giovandosi il poeta dell’estinzione di questa famiglia, della credenza po- 
polare dei Gallesi, e delle profezie di Merlino, e di Taliessino, che dice- 
vano dovere i Gallesi riguadagnare la sovranità su tutta l’isola, il che 
parve verificarsi nella casa di Tudor originaria del paese di Galles, dice 
ritornato il regno di Arturo e chiama re veraci e progenie britanna la di- 
nastia che montò al trono dopo Riccardo terzo, e dalla descrizione di de- 
litti ed orrori passa a rappresentarci oggetti ridenti, e di felicità. Il re- 
gno infatti di Arrigo settimo sarà sempre benedetto dagli Inglesi, per- 
ché quel monarca non studiò che il bene de’ suoi sudditi. Ma, come abbia 
corrisposto alle belle promesse di questa dinastia il di lui figlio, lo sa 
chi conosce la storia di que’ trent’otto anni, in cui regnò Arrigo ottavo, 
da qualunque lato lo miri, tiranno sempre. Né danno idea di molta feli- 
cità i religiosi roghi di Maria». 151. Un...sembiante: «Elisabetta re- 
gina d’Inghilterra, che, dedita interamente a far fiorire lo Stato, savia 
ne’ suoi consigli, ferma nelle sue deliberazioni, si acquistò l’amore de’ 
contemporanei, e la stima de’ posteri... .». 
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gran Taliessino! Ad animar tua polve 160 
soffian essi uno spirto. Ecco ti chiama 

l’Estasi rilucente, e al ciel cantando 

monta veloce, e nelle sue pupille 

batte l’ali dipinte a più colori. 

Ritorna il verso ad adornar la cruda, 165 
la terribil guerra, e amor fedele 

e la severa verità vestita 

di magica finzione. In coturnate 

muovon cadenze, squallido l’Affanno, 

la soave Tristezza, e Orror con essi, 170 
del palpitante petto Orror tiranno. 

Qual del coro cherubico una voce 

dell’Edeno fiorito arrecan dolci 

l’aure su l’ali, e un modular lontano 

d’assai canti vien meno all’udir mio, 175 
che muor perduto nel futuro immenso. 

Quella nube di sangue, uom pazzo ed empio, 

cui tuo fiato innalzò, pensi che spento 

abbia l’orbe del dì? Doman, domani 

l’aureo torrente ei riacquista, e doppio 180 
a riscaldar le genti il raggio invia. 

Abbastanza per me: la differente 

sentenza nostra che il destin prescrive, 

io con tripudio, io veggio già. Sia tua 
Disperazione, e la scettrata Cura; 185 
il Trionfare ed il Morir sia mio. — 

Disse, e d’alto del monte in lo profondo 
precipitoso dell’onda mugghiante 

scagliossi in grembo dell’eterna notte. 


160. Taltessino: «Capo de’ bardi, fiorì nel sesto secolo. Si conservano 
tuttora le opere di questo cantore, e vive ancora in alta venerazione 
fra i suoi compatrioti la di lui memoria». 168-9. In coturnate...ca- 
denze: «Il poeta indica con questi versi le tragedie di Shakespear, sicco- 
me nei seguenti il Paradiso perduto, notissimo poema epico di Milton, e 
gli altri poeti molti che tennero dietro a que’ due sommi». 177.u0m... 
empio: « Ultima invettiva del bardo contro Odoardo primo. Egli ha pre- 
detta la rovina de’ suoi discendenti, l’ha già veduta nel libro del futuro 
come se fosse di già avvenuta, ha saziate le sue brame di vendetta. Non 
gli resta più nulla che morire nel delirio della sua consolazione ». 
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II 
DALLA TRADUZIONE 
DEL «VICARIO DI WAKEFIELD » 
DI OLIVIERO GOLDSMITH 


I 


EDEVINO 
(Ballata tratta dal capo VIII del « Vicario di Wakefield ») 


—_ Volgiti a me, cortese 
uom della selva; i passi miei deh scorgi 
là vèr quella fiammella 
che di raggio ospital la valle abbella. 
Io smarrito e tremante 5 
a gran fatica in piè mi reggo; e questa 
orribile foresta 
quanto m'’innoltro in lei, 
tanto fassi più immensa ai passi miei. 
— Guàrdati ben: la ria 10 
non tentar tenebria; — 


II. Nel 1809 l’editore G. B. De Stefanis pubblicò la traduzione del 
celebre romanzo di Oliver Goldsmith (1730-1774) senza indicare il 
nome del traduttore. Si sa tuttavia, senza ombra di dubbio, che il la- 
voro fu eseguito dal Berchet, e di singolare interesse risultano i seguenti 
componimenti ove il giovane traduttore molto liberamente interpretò 
il testo inglese inaugurando quel tipico suo modo di rielaborazione poe- 
tica che svilupperà fino ed oltre le «romanze spagnuole». Gerolamo 
Lazzeri nella introduzione alla sua edizione delle poesie del Berchet 
(cfr. la Nota bibliografica) disse benissimo come sia da osservare «che 
quando ancora il Berchet si muoveva frammezzo le influenze più tipi- 
camente nostrali, attorno al 1810, traducendo il Vicario di Wakefield 
del Goldsmith trasportasse nelia lingua nostra la ballata Edevino con 
forme e accenti che costituiscono una singolare anticipazione di quel che 
doveva, anni dopo, essere la sua poesia » (p. 2). — I. 1-2. cortese... selva: 
l’eremita che poco sotto ammonirà il pellegrino a non procedere; scorgi: 
indirizza. 10-I1./a ria...tenebria: le pericolose tenebre della selva. 
Dei vv. 10-34 osserva G. Lazzeri nel suo citato commento: «Questo di- 
scorso pacato, tranquillo, aderente alle cose, che si snoda con naturalez- 
za, è esso pure mancante di unità espressiva: la ria tenebria, il traditor 
fantasma lusinghiero, il periglio, il ricovro, la vallea, il puro umor dal fon- 
te non solo contrastano con la nuda aderenza alle cose di tutte le altre 
espressioni, ma rompono con stridori inopportuni, la fresca musicalità 
del discorso medesimo» (p. 57). 
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l’eremita risponde — è quel barlume 
un traditor fantasma lusinghiero, 
che intorno vola, o figlio, 
e vuol trarti in periglio. 15 
Ma qui presso, al meschino 
che ricovro non ha, della mia cella 
sempre aperta è la soglia; 
e povero qual sono, 
quanto dar gli poss’'io, tutto gli dono. 20 
Vien dunque; in questa notte 
meco a divider vien liberamente 
quel che t’offre il mio tetto: 
d’aride frondi un letto, 
una cena frugale, 25 
tranquilli sonni e benedetta pace. 
Giammai le pecorelle 
che giù per la vallea pascendo vanno, 
a morte io non condanno: 
ché ad esser pio con elle 30 
quel Dio m’insegna che pietoso è meco. 
Ma un innocente io reco 
vitto dal fianco dell’erboso monte, 
frutti e radici, e puro umor dal fonte. 
Vieni e dimentica 35 
le tue sciagure: 
a che mai giovano 
le umane cure? 
Ah! quanto è misero 
l’uom che si strugge 40 
in brame inutili 
per una vita 
che presto fugge, 
presto è finita! — 
Dolce, come rugiada 45 
che dalle stelle cada, 
era l'incanto del parlar soave; 


29. a morte... condanno: non uccido mai. L’eremita è, insomma, vege- 
tariano. 
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e lo straniero intanto 

s’inchinava modesto all’uom solingo, 

seguitandone i passi. Entro il più cupo so 
della selva giacea 

il solitario ostello, 

al povero vicino 

asilo, e allo sviato pellegrino. 

Facile lo sportello, 55 
schiuso all’alzar del saliscendi, accolse 

quella coppia innocente: 

poi che cura nessuna 

al signor suo non chiede 

dell’umil tetto l’umile fortuna. 60 
Era l’ora in cui cercano riposo 

dal lavoro del dì stanchi i mortali; 

e il gentile eremita 

di serenar la fronte disioso 

all'ospite pensoso, 65 
il piccol fuoco avviva; e sorridendo 

con amabile festa 

a gustar ne l’invita i frutti e l’erbe 

che sul desco gli appresta. 

Poi di casi istruito e di novelle zo 
siede favoleggiando, 

coi racconti le lente ore ingannando. 

Pon sue scaltre moine 

il gatto in opra, e gli festeggia intorno. 

Allegro canta il grillo 75 
dal focolare; e crepitar la fiamma 

fa l’ardente fastello; ma dolcezza 


49. s'inchinava modesto: con umiltà ringraziava l’eremita e gli faceva cen- 
no di riverenza. 52. î/...ostello: la capanna del religioso solitario. 
55. Facile: docile, tale, cioè, che non opponeva resistenza a qualsiasi 
spinta leggera. La capanna è aperta a tutti. 58-60. poi che . . . fortuna: 
posto che una casa modesta non provoca cupidigia in alcuno e il pa- 
drone non ha da preoccuparsi per lei. 64. serenar: rasserenare. ‘70. di 
casi ...mnovelle: poiché aveva grande esperienza dei casi umani e cono- 
sceva anche storie fantastiche. ‘73. scaltre moine: vezzi furbeschi. 
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nessuna in cor scendea 
allo stranier, cui grave 
era l’alma d’affanni, e già piangea. 80 
Quel sorgente dolor vide il romito; 
e d’angoscia simìle 
sentissi il cor ferito; 
poi rotti dal sospiro 
cotesti accenti dal suo labbro usciro: 85 
— OA! che mai, che mai t’affanna, 
giovinetto sconsolato ? 
D’auree soglie or ti condanna 
forse in bando avverso fato? 
o ti duol di fé tradita 90 
d’empi amici ed infedeli? 
o di fiamma non gradita 
ardi in petto e ti quereli ? 
Ahi! che sol labili 
vane allegrezze 95 
dalle ricchezze 
hanno i mortali. 
Stolti, se pregiano 
beni sì frali. 
Ahi! l'amicizia 100 
nome è soltanto, 
è un vuoto incanto 
che ci diletta; 
lusinga debile 
che al sonno alletta; 105 
ombra volubile 
che dietro all’oro 
corre, e al sonoro 
titol beato; 


86. «La ballata», nota da questo punto il Lazzeri (ed. cit., p. 59), 
«precipita ora nel melodramma e del libretto d’opera, invero, ha tutti i 
lenocini, le stramberie di linguaggio, il brusco mutar di ritmi, la pue- 
rilità di atteggiamenti ». 88-09. D’auree soglie ...fato?: forse la sventura 
ti ha costretto ad abbandonare i tuoi ricchi palazzi? 92. di fiamma non 
gradita: di amore non corrisposto. 93. ti quereli: ti lamenti, piangi. 
101. nome è soltanto: è solo un nome, in realtà non esiste tra gli uomini. 
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ma lascia in lagrime 
lo sventurato. 
Suon più ingannevole, 
più ignota cosa, 
sol d’orgogliosa 
beltà, mel credi, 


zn10 


115 
è amor ludibrio; 
né in terra il vedi: 
o se mai trovasi, 
se in terra ei giace, 
solo si piace 120 
con la facella 
scaldare il nidio 
di tortorella. 
Dunque vergognati 
del tuo dolore, 125 
sopisci in core 
tutti gli affanni; 
fuggi di femmina, 
fuggi gl'inganni. — 
Disse; e mentre parlava, 130 
all'ospite sul volto 
spuntò improvviso traditor rossore, 
che trafitto il dicea 
da disperato amore. 
E il romito stupìa, 135 
tanti in un punto sfolgorar veggendo 
vezzi non visti in pria. 
Come i color che all'ora mattutina 
l’aer tutto dipingono, 
così apparìan vivaci 140 
le novelle bellezze, e al par fugaci. 
Vergognosetto il guardo, 
112-7. Suon più ...il vedi: più ingannevole nome dell’amicizia e cosa 


più sconosciuta ancora di essa è l’amore che, credimi, esiste solo come 
oggetto e occasione di scherno da parte dell’orgogliosa bellezza e non 
122-3. scaldare . . . tortorella: trova ricetto e vita solo 
tra le innocenti creature. 139. l’aer: il cielo. 


si realizza mai. 
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e il bianco seno ch’or s’innalza, or scende, 
desta al solingo in petto 
con alterna vicenda una tempesta; 145 
e per fanciulla di leggiadro aspetto 
l’amabile stranier si manifesta. 
— Ah! perdona ad un meschino, 
a uno stanco pellegrino, 
che profano 150 
por qui dentro ardisce il piede, 
ove Dio con te risiede. 
Ma pietà d’una sviata 
verginella innamorata, 
che, lontano 155 
dal suo tetto ramingando, 
va riposo alcun cercando. 
Alla mia pace 
amor m’invola; 
e de’ miei passi 160 
compagna è sola 
disperazion. 
D'’assai beni mio padre opulento 
là del Tine viveva sul lito, 
di me, sola sua figlia, contento. 165 
De’ miei tanti tesori invaghito 
venne ognuno a cercarmi in isposa, 
ognun corse ad offrirsi marito. 
Mille e mille allor dissero ascosa 
per me in seno una fiamma nudrire, 170 
e gran vanto mi diér di vezzosa. 
Veri amanti, od usati a mentire, 
gente avara ed ingorda dell’oro, 
volser tutti al mio tetto il desire. 
Mercenario a me intorno quel coro 175 
l'amor mio gareggiando chiedea; 
ma sol un n’era degno fra loro. 
Vera fiamma Edevino struggea; 


144. al solingo: al romito. 153. Ma pietà: ma abbi pietà. 164. Tine: 
Tyne, fiume della Scozia. 
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ma parlarmi d’amor non ardiva, 
e la cura nel seno premea. 180 
Rozzi panni ed umili vestiva; 
non aveva ricchezze il meschino, 
ma bell’alma di fede non schiva. 
Il fioretto che sboccia il mattino, 
le rugiade più caste del cielo 185 
son men pure del cor d’Edevino. 
La rugiada e il fior sullo stelo 
brillan solo vivaci un istante, 
quando sgombra la notte il suo velo. 
Come i fiori era bello il sembiante: 190 
ma più candida l’alma d’un giglio, 
e dell’alma il candore costante. 
AA! ch'io stolta con vano consiglio, 
ora blando-ridente e pietoso, 
or severo volgendogli il ciglio, 195 
ogni pace a lui tolsi e riposo; 
e con l’arte più scaltra e crudele 
tormentai quel suo core amoroso. 
M'’era caro saperlo fedele; 
ma superba godea di sue pene, 200 
e gioiva in udir sue querele. 
L’infelice, perduta ogni speme, 
del mio lungo disprezzo affannato, 
ruppe alfine le dure catene: 
e un lontano deserto cercato, 205 
ivi morte pregò che venisse: 
e morendo fe’ mite il suo fato. 
Ma son io la crudel che ’1 trafisse; 
e il rimorso che il cor mi flagella, 
già al mio fallo l'ammenda prescrisse, 210 
e al deserto medesmo mi appella. 
Là piangente, disperata, 
la sua tomba abbraccerò. 
Là, da tutti abbandonata, 


192. e dell’alma... costante: e la purezza di quell’anima era inalterabile. 
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la mia morte affretterò. 215 
Così Edevino 
per me morì; 
per lui vogl’io 
morir così. 
— AR! no, non farlo! — il solitario esclama 220 
alla vergin dolente; 
e corre, e se la stringe 
al sen teneramente. 
Ritrosa ella si volge, e lo respinge. 
Oh ciell chi mai, chi al guardo le si affaccia. 225 
Edevino, Edevino è che l’abbraccia. 
— Volgi a me, mio bel disio, 
le tue fulgide pupille, 
Angelina, idolo mio. 
Deh! cara, volgiti 230 
al tuo diletto. 
Lasciati stringere, 
cara, al mio petto. 
Ecco cessarono 
le acerbe pene; 235 
ecco, amor rendemi 
a te, mio bene. 
Io te sola ancora adoro. 
Deh! riposa; e sul mio cor, 
O mia vita, o mio tesoro, 240 
trova pace al tuo dolor. 
Vivremo amandoci 
uniti, o bella. 
Mai da quest’anima 
sarà ch'io svella 245 
la dolce immagine 
del tuo sembiante: 
né fia che tolgati, 
vergin vezzosa, . 
al fido amante 250 
veruna cosa. 
E porrà fine, 
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cara, così 
un sol sospiro 
ai nostri dì. 255 


II 


ELEGIA IN MORTE DI UN CANE ARRABBIATO 


(Dal capo XVII del « Vicario di Wakefield» 
di Oliviero Goldsmith) 


Venite ad ascoltar la canzon mia; 

e s’ella è corta, a mal non ve ’l recate, 

ché più presto così n’andrete via. 3 
Buone genti, convien che voi sappiate 

come qualmente in Iselin vivea 

indiebusilli un uom pien d’onestate. 6 
Un santerello il mondo lui credea, 

e per ver non a torto, ogni qualvolta 

inginocchiarsi a Dio lo si vedea. 9 
Nel suo tenero cor di pietà molta 

per amici e nemici egli sentiva; 

anima in somma a far del ben rivolta: 12 
ch’ogni mattina, quando e’ si copriva 

del suo giubbone, si potea ben dire 

che l’ignudo pitocco egli vestiva. 15 
Nella sua terra si solean nodrire 

a iosa i cani; e botolin, molossi, 

bracchi e barboni vi s'udìian guaire. 18 
Uno di quelli in amistà legossi 

coll’uom dabbene, e compagnia gli tenne: 

finché una lite tra di lor levossi, 21 
d’onde il mastino a tal pazzia divenne, 


IT. z.a mal...recate: non ve ne abbiate a male. 6. indiebusilli: un 
tempo, assai tempo fa. Anche l’uso di questo colorito tra familiare e 
burlesco contribuisce ad avvertire nella elegia una ricerca consapevole 
del tono dei cantastorie; pien d’onestate: ricco di ogni virtù. 8-9. e per 
ver ...vedea: ed in verità ben sembrava sant'uomo quando lo si ve- 
deva in chiesa in atti di devozione. 15.che l’ignudo ...vestiva: che 
compiva, cioè, una delle opere di misericordia, quella di vestire gli 
ignudi, posto che sotto il giubbone poco o nulla lo copriva. 


«IL VICARIO DI WAKEFIELD » DI O. GOLDSMITH 115I 


che al buon amico rivolgendo i denti, 

impresso un morso gli appiccò solenne. 24 
Piangeva l’altro; e al suon de’ suoi lamenti 

sbigottito uscì fuora il vicinato, 

e d’ogni parte accorsero le genti, 27 
e gridarono: — Ahi pazzo, ah! cane ingrato, 

bestia arrabbiata che non hai cervello, 

perché mordere un uom sì bencriato? — 30 
Parve al giudizio d’ogni cristianello 

profonda la ferita. — E’ muor, perdio! — 

giuraron tutti — e’ sta per far fardello. — 33 
Ma un miracol si vide: e quell’uom pio 

ai bugiardi indovin diede la soia; 

ch’ei sano e salvo del suo male usciìo, 36 
ed issofatto il can tirò le cuoia. 


III 
ARIETTA PATETICA 


(Dal capo XXIV del «Vicario di Wakefield» 
di Oliviero Goldsmith) 


Se spietato amante obblia 

la sedotta giovinetta, 

che rimane alla negletta? 

chi la sua malinconia, 

chi di tal crudele inganno 

può l’affanno — alleggerir ? 6 
Per coprire il suo rossore, 

per emenda al suo delitto, 

perché l’empio anch’ei trafitto 

sia dall’onta e dal dolore, 

altra via non resta ad ella 

fuor che quella — di morir. 12 


24. impresso . . . solenne: all'improvviso gli dette un gran morso. 30. sì 
bencriato: tanto dabbene. 33. per far fardello: per andarsene, per mo- 
rire. 35. dî bugiardi...sota: canzonò, smentendole, le profezie degli 
sciocchi astanti. 37. issofatto: contemporaneamente. 111. 1. spietato 
amante: il cinico seduttore. 8. emenda: compenso, espiazione; de- 
litto: evidentemente colpa, ma qui è detto per sentimentale esagerazione. 
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III 


DALLE BALLATE 
DI GOFFREDO AUGUSTO BURGER 


I 
IL CACCIATORE FEROCE 


Il conte di Rheingrafenstein! diede fiato alla cornetta: — Olà, 
olà, su su, in piedi e in sella! — 
Il suo cavallo mise nitriti, e via d’un salto si slanciò in- 


III. Questa e la seguente ballata di Gottfried August Birger furono 
tradotte dal Berchet nel 1816 e poste ad esempio vivo e diretto delle 
idee esposte nella celebre Lettera semiseria, presentata nell’anno stesso 
come una dissertazione relativa alle due poesie biirgheriane (.Su/ « Cac- 
ciatore feroce» e sulla « Eleonora » di Goffredo Augusto Biirger. Lettera se- 
miseria di Grisostomo al suo Figliuolo, Milano 1816). Sennonché la vivace 
discussione e la perorazione romanticistica della Lettera spaziano in- 
torno a motivi assai più ricchi e complessi che non quelli relativi alla 
poesia del Biirger e alla traduzione delle sue ballate, le quali, dal punto 
di vista «ideologico » e critico, hanno per se stesse una forza d’esempio 
e una carica dimostrativa alquanto occasionali. Il che non significa già 
che la traduzione rimanga, nel testo, come un «fuor d’opera », ma piut- 
tosto che la suggestione delle ballate del Biirger e della loro equivoca, 
ma funzionale, «popolarità» di componimenti epico-lirici, quali erano 
sentiti e accettati dal Berchet, si prestò ad avviare l’ingranaggio pole- 
mico berchettiano, senza peraltro occuparne lo svolgimento sostan- 
ziale. A. G. Biirger era abbastanza conosciuto in Italia; M.me De 
Staél aveva dato in De /’Allemagne un riassunto, a mo’ d’esempio delle 
tendenze della poesia tedesca, tanto della Eleonora che del Cacciatore 
feroce, e D. Bertoletti aveva tradotto fin dal 1814 il testo della De 
Staél. Al Berchet il preromantico tedesco parve che fornisse esempi di 
«romanzi», utili alla dimostrazione dei propri assunti, mentre rimase 
conquistato, letterariamente, da un genere di poesia che era (e più an- 
cora gli sembrava) vicino a quello più proprio e personale. Quanto alla 
traduzione, eseguita in prosa e non in versi, è da ammettere senz’altro 
l’influenza delle osservazioni che il Foscolo aveva fatto, come già ac- 
cennammo (cfr. p. 1133), alla cattiva riuscita degli endecasillabi del Bar- 
do; anzi, nelle prime battute della Lettera, la preoccupazione del Berchet 
riguardo alla difficoltà di una traduzione in versi riecheggia sicuramente 
l’esperienza fatta attraverso il Bardo e i relativi giudizi foscoliani, quan- 
do egli osserva che il lettore di una traduzione in versi «...la mente 
di lui, divisa in due, ora si rivolge a raffigurare l'originalità del testo, 


1. 1. «Il testo ha ‘‘der Wild- und Rheingraf". Certa famiglia di conti 
del Reno, discendente dal Rheingrafenstein, porta il nome di ‘“Wild- 
und Rheingraf”. - ADELUNG, Gran dizionario, articolo ‘‘Rheingraf’ » 
(nota del Berchet). 
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nanzi. E dietro a lui precipitosa a fracasso tutta la salmeria;* e 
un correre, uno squittire” di cani sguinzagliati su e giù per mezzo 
a biade e prunaie, per mezzo a ginestreti ed a stoppie. 


Illuminata dal raggio mattutino della domenica, biancheg- 
giava da alto la cupola del duomo. Con tocchi distinti, con un 
rombar grave, le campane festive chiamavano il popolo alla 
messa cantata. Di lontano risonavano i cantici della turba di- 
vota de’ cristiani. 


E via via via, attraverso bivi e quadrivi veniva impetuosa la 
caccia: e da per tutto erano gridi, «to to to, ciuee ciuee! ».3 

Ed ecco a destra, ecco a sinistra uscire un cavaliero di qui, 
un cavaliero di là. Il corridore del cavaliero a destra era nitido 
come argento; del color del fuoco era quello che portava il cava- 
liero a sinistra. 


ora a pesare quanta sia l’abilità poetica del traduttore. Queste due at- 
tenzioni » aggiunge « non tirano innanzi molto così insieme; e la seconda 
per lo più vince, perché l’altra, come quella che è la meno direttamente 
adescata e la meno contentata, illanguidisce. Ed è allora che chi legge 
si fa schizzinoso di più; e come se esaminasse versi originali italiani, 
ti crivella le frasi fino allo scrupolo» (cfr. G. BERCHET, Opere, cit., 
II, p. 10). Ma non ostante la presenza di esitazioni e timidezze così 
ragionate e comprensibili, resta che la traduzione in prosa delle ballate 
del Biirger fu un atto intrinsecamente coraggioso e letterariamente vi- 
vace, perché in quella prosa Berchet trovò la forma della sua propria 
poesia, e nell'abbandonarsi a quel ritmo interno di racconto fantastico 
di incalzante, stretta misura, dette un esempio felice di moderno 
sentimento dell’arte. — 1./a sa/meria: i vari equipaggi della caccia. 
2. squittire: l’uggiolare acuto e fremente. 3. «to to...ciuee»: riu- 
scì sgradevole a diversi il gusto impressionistico che il Berchet sfog- 
gia ripetutamente nelle due ballate biirgheriane. Cfr. ad esempio uni- 
co ed illustre G. LEOPARDI, Discorso di un italiano intorno alla poe- 
sia romantica: «...appresso i poeti antichi s’incontrano molto di 
rado quei troncamenti e quelle interruzioni e sospensioni che i 
moderni fanno a gara di seminarle da per tutto, empiendo le pagine 
di lineette o di punti; perché stimavano che il vero nella poesia non si 
dovesse introdurre ma imitare . . . Talmente che paragonando la poesia 
loro a quella statua o figura dipinta ch'io dicea poco sopra, la poesia 
romantica, la quale imita il calpestìo de’ cavalli col trap trap trap, e il 
suono de’ campanelli col tin tin tin, e così discorrendo, si può molto 
acconciamente rassomigliare a quel fantoccio, o volete a un burattino 
che ha la mobilità da vantaggio » (in Opere, a cura di S. Solmi, Milano- 
Napoli, Ricciardi, 1956, pp. 837-8). 


23 
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Chi era mai il cavaliero a destra, chi mai il cavaliero a si- 
nistra? Ben me lo presagisce il cuore, ma chi sieno non so. 

Il cavaliero a destra comparve in candido vestimento e con un 
volto soave come la primavera. Il cavaliero a sinistra, orrendo e 
vestito d’un fosco giallo, vibrava folgori dall'occhio come la 
tempesta. 


— In tempo, in tempo giungeste! Ben venga ognuno di voi 
alla nobile caccia! Né qui in terra, né su in cielo vi ha spasso più 
caro di questo. — 

Egli' così esclamò; e lieto fe’ scoppiar la palma sull’anca; e 
toltosi di testa il cappello, l’agitò su per l’aria. 


— Mal si accorda il suono della tua cornetta alla squilla festi- 
va ed a’ cantici del coro — disse con placido animo il cavaliero a 
destra. — Torna, torna in dietro: la tua caccia è mal augurata 
quest’oggi. Cedi al consiglio dell'angelo buono, e non ti lasciar 
traviare dal cattivo. 


— Innanzi, innanzi, séguita su, séguita la tua caccia, o mio 
nobil signore! — interruppe violento il cavaliero a sinistra. 

— Che ronzo di squilla? che clamore di coro? Ben più vi farà 
allegri la gioia della caccia. Io v’insegnerò quali trastulli si con- 
vengano a’ principi. Non istate a dar, no, retta al costui spau- 
racchio.? 


— Ah sì, ben parli, o cavaliero a sinistra! Tu sei un eroe se- 
condo il cuor mio. Chi rifugge l’uscire a caccia, vada in malora 
a snocciolar paternostri. A tuo dispetto, bacchettone scimunito, 
a tuo dispetto voglio cavarmi la mia brama. — 


E via via via, fuor d’un campo, dentro un altro, su pel poggio, 
giù per la china, sempre sempre gli venivano cavalcando stretti 
a’ fianchi il cavaliero a destra e il cavaliero a sinistra. Quand’ec- 
co a un tratto smacchiar? di lontano un bianco cervo con corna 
di sedici palchi.4 


1. Egli: il conte. 2.al costui spauracchio: alle varie intimidazioni di 
costui. 3. smacchiar: uscir dalla macchia. 4. palchi: ordini. 
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Il conte raddoppiò il fiato alla cornetta, e più veloci accor- 
sero d’ogni parte cavalieri e pedoni. Ed ecco, or di dietro or di- 
nanzi, or l’uno or l’altro de’ seguaci stramazzare tramortito sul 
terreno per la gran furia. 

— Stramazza pure, stramazza, al diavolo! Non per questo de- 
ve andar guasto lo spasso de’ principi. — 


La belva' si accoscia in un campo di spighe e vi spera rifugio. 
Ecco un povero contadino trarre innanzi* umilmente e metter 
gemiti e lagrime: 

— Pietà, signor mio, pietà! Abbiate riguardo agli stenti, al 
sudore del poverello. — 


Il cavaliero a destra galoppa innanzi, e con dolcezza e bontà 
ammonisce il conte. Ma il cavaliero a sinistra lo infervora, lo in- 
stiga all’oltraggio maligno. Il conte schernisce le ammonizioni 
del cavaliero a destra e si lascia traviare dal cavaliero a sinistra. 


— Via di qua, miserabile! — grida sbuffando terribile il conte 
al povero aratore — o ch’io, per Satanasso! su te, su te dirizzo la 
caccia. Olà, compagni! addosso addosso! dàlli dàlli! In segno 
che ho giurato il vero, fategli fischiar le fruste sugli orecchi. — 


Detto fatto, il conte si scagliò furibondo al disopra la siepe; 
e dietro a lui un bisbiglio, un rimbombo, e tutto quanto il 
traino? con cani e cavalli e pedoni. E cani e pedoni e cavalli 
pestavano i fusti* del grano, sicché la campagna tutta era un 
polverio. 


All’avvicinarsi di quello schiamazzo, spaventata, la belva, via 
via, fuor d’un campo, dentro un altro, su pel poggio, giù per la 
china, messa in fuga, inseguita, ma non arrivata, guadagna i 
piani del pascolo comunale; e astuta si frammette alle mansuete 
mandre onde salvarsi. 


Ma di qua, di là, per campagne e per boschi; di su, di giù, 
per boschi e per campagne, i veltri la perseguitano e n’hanno 
tosto fiutata la traccia. 


1. La belva: il cervo. 2. frarre innanzi: farsi avanti. 3. il traino: la 
schiera dei cacciatori e dei loro serventi. 4. tî fusti: gli steli. 
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Il mandriano,' pieno d’angoscia pel suo armento, si butta a’ 
piedi del conte. 


— Pietà, signore, pietà! Fate di lasciare in pace queste mie 
povere bestie mansuete. Ponete mente, signor mio, che qui pa- 
scolano le vacche di tante povere vedove, che non hanno altra 
sostanza. Abbiate pietà de’ poveri. Misericordia, signor mio, 
misericordia! — 


Il cavaliero a destra galoppa innanzi, e con dolcezza e bontà 
ammonisce il conte. Ma il cavaliero a sinistra lo infervora, lo in- 
stiga all’oltraggio maligno. Il conte schernisce le ammonizioni 
del cavaliero a destra e si lascia traviare dal cavaliero a sinistra. 


— Ribaldo, temerario, che a me contrasti! Ah perché non sei 
tu incarnato tu stesso nella migliore delle tue vacche, e in lei non 
è incarnata altresì ognuna di quelle sgualdrine ? Che gioia sa- 
rebbe allora pel cuor mio lo incalzarvi tutti insieme a dirittura 
fino all’altro mondo! 


Olà, compagni! addosso addosso, dàlli dàlli! To to, qui qui, 
ciuee ciuee ciuee! — 

E ciascuno de’ cani s’avventò aizzato sul primo oggetto che 
gli si parò innanzi. Insanguinato cadde a terra il mandriano, 
insanguinate caddero l’una dopo l’altra le vacche. 


A stento la belva si sottrae a quel macello, con sempre minor 
lena di corso. Spruzzata di sangue, intrisa di bava, eccola pren- 
dere il cupo della foresta e ripararvisi. Addentro addentro ella si 
inselva, e viene a trovar nascondiglio nella cappella di un 
eremita. 


Via via, senza posa mai. — To to, ciuee ciuee, to to tol — 
Allo scoppiar delle fruste, all’abbaiare de’ veltri, allo squillare 
dei corni la schiera feroce anche colà si precipita. 


1.«I comuni in Germania pagano un mandriano. Questi ha obbligo 
di menare al pascolo comunale e di guardare tutte insieme le bestie 
che i contadini gli affidano; e ciò perché la povera gente abbia tem- 
po di badare alle proprie faccende domestiche e rurali, e i ragazzi non 
siano tolti alla scuola per mandarli a condurre vacche e asinelli» (nota 
del Berchet). 
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Il santo eremita uscì dalla cappelletta e si fece incontro con 
mite scongiuro. 


— Rimanti, rimanti, abbandona la traccia. Non profanare 
l’asilo di Dio. 

La creatura manda gemiti al cielo e implora da Dio il gastigo 
tuo. Lasciati per l’ultima volta ammonire, o la tua empietà ti 
trarrà in perdizione. — 


Sollecito il cavaliero a destra galoppa innanzi, e con dolcezza 
e bontà ammonisce il conte. Ma il cavaliero a sinistra lo infer- 
vora, lo instiga all’oltraggio maligno. E, oh Diol ad onta delle 
ammonizioni del cavaliero a destra, egli si lascia traviare dal 
cavaliero a sinistra. 


— Che empietà,' che perdizione parli tu mai? Forse, — grida 
egli — forse che la mi spaventa gran fatto? Questa mia caccia, 
dovessi io anche vederla spinta fino al terzo cielo, che rileva 
che monta a me? Sì, per Dio! vo’ proseguirla, voglio sbramarmi.* 
E sia pure a dispetto di te, o scimunito, e a dispetto di Dio. — 


Egli mena vibrata la frusta, dà fiato alla cornetta. — Olà, 
compagni, addosso addosso! dàlli dàlli! — 

Oh Dio! Ecco in un tratto spariscono innanzi a lui ed ere- 
mita e cappelletta; spariscono dietro a lui e cavalli e pedoni. 
E in un batter d’occhio, e fracassi e suoni ed urli di caccia, tutto 
tutto ingoia un silenzio di morte. 


Atterrito il conte gira lo sguardo; dà fiato alla cornetta, e 
la cornetta non rende suono; mette un grido, e non ha più sen- 
tore della propria voce; vibra la frusta, e la frusta non fischia; 
sprona l’un fianco e l’altro al destriero, né può cavalcare in- 
nanzi o retrocedere. 


E subito intorno a lui un buio, e più e più sempre un buio, 
come di sepolcro; ed un mugghiare, come di marina lontana. 
Su alto per l’aria, al di sopra del suo capo, una voce di tuono 
grida tremenda con furor di burrasca questa sentenza: 


1. Che empietà: di quale empietà. 2.sbramarmi: togliermi la voglia 
a qualsiasi costo. 
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— O tiranno, o indole d’inferno, che insolentisci contro Dio, 
contro gli uomini, contro ogni cosa! Il singulto, il gemito della 
creatura e la tua iniquità ti hanno citato a gran voce innanzi al 
tribunale, là su dove arde la fiaccola della vendetta. 


Fuggi, empio, fuggi. E sia tu da qui innanzi per tutta l’eter- 
nità perseguitato tu stesso in caccia" dall’inferno e dal demonio. 
E sia spavento, questo, de’ principi d’ogni secolo che, a saziare 
le loro voglie scellerate, non perdonano né a Creatore né a crea- 
tura. — 


A queste parole un bagliore giallo come zolfo guizza intorno 
alle frondi della foresta. Via via per l’ossa e per le midolla di- 
scorre” al conte l’angoscia. Una vampa gli opprime il respiro. 
Stordisce e non ode più nulla. Innanzi, tutto gli soffia sul viso 
gelo e terrore; e alla nuca lo insegue il fischio della bufera. 


Cresce il soffio del terrore, cresce il fischio della bufera; 
e su dalla terra, oh spavento! ecco un pugno negro emergere, 
giganteggiare. Apresi, stringe gli artigli; ahi! ahi! già lo abbran- 
ca pel ciuffo; ahi! ahi! travolta in un attimo la faccia del conte, 
sovrasta alle spalle di lui. 


Intorno intorno a lui un corruscar di faville e di fiamme ver- 
di, brune e sanguigne. Un mar di fuoco presso presso gli on- 
deggia d’ogni lato; e dentro vi brulica la ciurma infernale. 
In un subito mille veltri infernali prorompono aizzati a fracasso 
su dalla voragine. 


Via precipitoso egli si scaglia attraverso i boschi, attraverso 
la campagna; e fugge mettendo lai e ululati. — Ahi, me misero! 
misero! — 

Ma per tutto l'ampio mondo lo perseguita il latrar dell’infer- 
no, di giorno giù per le caverne della terra, a mezzanotte su in 
alto per l’aria. 


La faccia di lui sovrasta perpetuamente alle spalle, ond’egli 
abbia perpetuamente la veduta de’ mostri che lo inseguono. E 
I. în caccia: come oggetto della caccia. 2. discorre: passa. 3. sovra- 


sta ...spalle: è rivolta eternamente al di sopra delle spalle, guarda 
— cioè — all’indietro. 
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per quanto rapida la fuga lo strascini innanzi, incitato dagli 
urli dello spirito cattivo, gli bisogna mirare perpetuamente il 
digrignar dei denti e lo spalancarsi delle fauci ringhiose che gli 
stanno sopra per azzannarlo. 


Tale è la caccia della ciurma feroce; e dura e durerà fino al 
dì del giudizio. Spesso nella notte ella passa innanzi al vaga- 
bondo a spaventarlo e inorridirlo. E testimonianza ne potrebbe 
far tuttavia la lingua d’assai cacciatori, se per altre ragioni non 
convenisse a loro il silenzio.' 


II 
ELEONORA 


Sul far del mattino Eleonora sbalzò su, agitata da sogni affan- 
nosi: — Sei tu infedele, o Guglielmo, o sei tu morto? E fino a 
quando indugerai? — 

Egli era uscito* coll’esercito del re Federigo alla battaglia 
di Praga, e non aveva scritto mai se ne fosse scampato. 


Stanchi delle lunghe ire, il re e l'imperatrice ammollirono le 
feroci anime, e finalmente fecero pace. Ed ogni schiera, precedu- 
ta da inni, da cantici, dal fragore de’ timpani, da suoni e da 
sinfonie, adornata di verdi rami, si riduceva* alle proprie case. 


E da per tutto, da per tutto, sulle strade, sui sentieri, gio- 
vani e vecchi traevano incontro ai «viva» d’allegrezza de’ ve- 
gnenti. — Sia lode al cielo! — esclamavano fanciulli e mogli. 
— Ben venga! — esclamavano assai spose? contente. 

Ma, oh Dio! per Eleonora non v'era né saluto né bacio. 


1.«Le ragioni sono, che a nessuno il quale abbia veduto il portento 
è lecito rilevarne le particolarità. Così comandando, la tradizione 
superstiziosa ha provveduto ella stessa alla propria durata» (nota del 
Berchet). — tI. 2. uscito: partito. 3. coll’esercito . . . Praga: si riferisce 
alla vicenda di Federico V, elettore Palatino (1596-1632), che dopo 
avere accettato la corona di Boemia, offertagli nel 1619 dai boemi ri- 
belli al dominio absburgico e cattolico, si trovò costretto ad affrontare 
senza mezzi adeguati la offensiva degli imperiali. Re di un inverno, come 
fu chiamato, Federico fu sconfitto alla battaglia di Weisser-Berg (mon- 
tagna bianca), detta anche la battaglia di Praga, il 3 novembre 1620. 
4. si riduceva: tornava. 5. assaî spose: molte spose. 
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Ella di qua, di là cercò tutto l’esercito, dimandò tutti i nomi. 
Ma fra tanti reduci non uno v’era che le desse ragguaglio. Ol- 
trepassate che furono da ultimo tuttequante le schiere, ella si 
stracciò la nera chioma," e furibonda si buttò sul terreno. 


Accorse precipitosa la madre. — O Dio, misericordia! Che 
hai, che t'avvenne, figlia mia cara? — E se la serrò fra le braccia. 

— O madre, madre mia! È perduto, è morto. Or vada in ro- 
vina il mondo, e tutto vada in rovina! Non ha misericordia 
Iddio. Ahi me misera! misera! 


— O Dio, ne assisti! Misericordia, o Signore! Di’, figlia mia, 
di’ un paternostro. Quello che è fatto da Dio è ben fatto. 
Egli sì, Iddio è pietoso di noi. 

— O madre, madre! Tutte illusioni. Nulla di bene ha fatto 
per me il Signore! nulla. Che giovarono, che giovarono le mie 
orazioni? Oramai non n'è più bisogno. 


— O Dio, ne assisti! Chi in Dio riconosce il nostro padre sa 
ch’egli soccorre a’ figliuoli. Il santissimo Sacramento metterà 
calma al tuo affanno. 

— O madre, madre! Questo incendio che m’arde non v’ha 
Sacramento che me lo calmi. Non v’ha Sacramento che resti- 
tuisca a’ morti la vita. 


— Ascoltami, o cara; e se quell’uom falso, là lontano nell’Un- 
gheria, avesse rinnegata la fede per isposarsi ad altra donna? No, 
cara, non pensar più a quel suo cuore. E neppure egli se ne tro- 
verà contento. Quando un giorno l’anima verrà a separarsi dal 
corpo, lui trarrà nelle fiamme il suo spergiuro.” 


— O madre, madre! Non è più, non è più; egli è perduto, 
perduto per sempre. La morte! altro non mi resta che la morte! 
Oh! non fossi io nata mai! Spegniti, luce mia, spegniti in per- 
petuo. Muori, muori sepolta nella notte e nell’orrore! No, non 
ha misericordia Iddio. Ahi me misera! misera! 


1. «Il testo ha ‘‘Rabenhaar”, vocabolo composto da ‘‘corvi’’ e da ‘‘chio- 
ma”; ‘‘chioma corvina”. In italiano, per la sola necessità dei due voca- 
boli separati, l’idea perderebbe rapidità, e parrebbe affettazione » (nota 
del Berchet). 2. trarrà... spergiuro: sopporterà nell’inferno le conse- 
guenze del tradimento. 
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— O Dio, ne assistil Non voler, no, entrare, o Dio, in giudi- 
zio! contra la povera tua creatura. Ella non sa quel che la sua 
lingua si dica: non tener conto de’ peccati di lei. Dimentica, 
figliuola mia, dimentica la tua afflizione terrena; pensa al Si- 
gnore, pensa alla beatitudine eterna; e t’assicura che non verrà 
meno lo sposo all'anima tua. 


— E cheè mai, o madre, la beatitudine eterna ? che mai, o ma- 
dre, è l’inferno? Con lui, con lui è beatitudine eterna; e senza 
di Guglielmo non v’ha che inferno. Spegniti, luce mia, spegniti 
in perpetuo: muori, muori sepolta nella notte e nell’orrore! 
Senza di lui, né sulla terra né fuori della terra posso avere pace 
io mai. — 


Così a lei nella mente e nelle vene infuriava la disperazione. 
Più e più continuò temeraria ad accusare la provvidenza di 
Dio; si percosse il seno, si storse le mani, fino al tramonto del 
sole, fino all’apparire delle stelle auree per la vòlta del cielo. 


Quand’ecco, trap trap trap,* un calpestio al di fuori come una 
zampa di destriero; e strepitante nell’armadura smontare agli 
scalini del verone un cavaliere. E tin tin tin,3 ecco sfrenarsi pian 
piano la campanella dell’uscio; e da traverso l’uscio venire 
queste distinte parole: 


— Su su! Apri, o mia cara, apri. Dormi tu, amor mio, o sei 
desta? Che intenzioni sono ancora le tue verso di me? Piangi o 
sei lieta? 

— Oh cielo! Tu, Guglielmo? Tu...di notte..., così tar- 
di?...Ho pianto, ho vegliato. Ahi miseral un grande affanno 
ho sostenuto ... E donde vieni tu così a cavallo? 


— Noi non mettiamo sella che a mezzanotte. Lungo viaggio 
cavalcai a questa volta, fino dalla Boemia. Tardi ho preso il 
cammino, tardi: e voglio condurti meco. 

— Ah Guglielmo! Entra prima qua dentro un istante. Su 
presto! Il vento fischia ne’ roveti. Entra, vieni, cuor mio caris- 
simo, a riscaldarti fra le mie braccia. 


1. entrare... in giudizio: giudicare; da quello che dice ora. 2. trap trap 
trap: cfr. la nota 3 a p. 1153. 3.tgin tin tin: cfr. la nota precedente. 
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— Lascia pure che il vento fischi fra i roveti: lascialo fischiare, 
anima mia, lascialo fischiare. Il mio cavallo morello raspa; 
il mio sprone suona. In questo luogo non m'è concesso allog- 
giare. Vieni, succingiti,' spicca un salto e gettati in groppa al 
mio morello. Ben cento miglia mi restano a correre teco que- 
st'oggi per arrivare al letto nuziale. 


— Oh cielo! E tu vorresti in questo sol giorno trasportarmi 
per cento miglia fino al letto nuziale? Odi come romba tuttavia 
la campana: le undici sono già battute. 

— Gira, gira lo sguardo. Vedi, fa un bel chiaro di luna. Noi 
e 1 morti cavalchiamo in furia. Oggi, sì quest'oggi, scommetto 
ch’io ti porto sul letto nuziale. 


— E dov'è, dimmi, dov’è la cameretta? E dove, e che lettic- 
ciuolo nuziale è il tuo? 

— Lontano, lontano di qui..., in mezzo al silenzio ..., al- 
la frescura ..., angusto... Sei assi...e due assicelle... 

— V’ha spazio per me? 

— Per te e per me. Vieni, succingiti, spicca un salto e gettati 
in groppa. I convitati alle nozze aspettano; la camera è già 
schiusa per noi. — 


La vezzosa donzelletta innamorata si succinse, spiccò un sal- 
to, snella si gittò in groppa al cavallo, e con le candide mani 
tutta si ristrinse all’amato cavaliere. E arri arri arri! salta salta 
salta; e l’aria sibilava rotta dal gran galoppare. Sbuffavano ca- 
vallo e cavaliere, e sparpagliavansi intorno sabbia e scintille. 


A destra e a sinistra, deh, come fuggivano loro innanzi allo 
sguardo e pascoli e lande e paesi! come sotto la pesta rintro- 
navano i ponti! 

— E tuhai paura, o mia cara? Vedi bel chiaro di luna! Arri ar- 
ri! I morti cavalcano in furia. E tu, mia cara, hai paura de’ morti? 

— Ah no! Ma lasciali in pace i morti. — 


Da colaggiù qual canto, qual suono mai rimbombò? che svo- 
lazzare fu quello de’ corvi? ... Odi suono di squille, odi canto 
di morte! « Seppelliamo il cadavere. » 


1. succingiti: rialza la veste sui ginocchi. 
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Ed ecco avvicinarsi una comitiva funebre, e recar la cassa e 
la bara de’ morti. E l’inno somigliava al gracidar dei rospi ne- 
gli stagni. 


— Passata la mezzanotte, seppellirete il cadavere con suoni 
e canti e compianti. Ora io accompagno a casa la giovinetta mia 
sposa. Entrate meco, entrate al convito nuziale. Vieni, o sagre- 
stano, vieni col coro e precedimi intuonando il cantico delle 
nozze. Vieni, o sacerdote, vieni a darci la benedizione, prima che 
ci mettiamo a giacere. — 


Tace il suono, tace il canto; la bara sparì. E obbedienti al- 
la chiamata, quelli correvano veloci, arri arri arri! lì lì sulle 
peste del morello. E va e va e va; salta salta salta; e l’aria si- 
bilava rotta dal gran galoppare. Sbuffavano cavallo e cavaliere, 
e sparpagliavansi intorno sabbia e scintille. 


Deh, come fuggivano a destra, come a sinistra fuggivano, e 
montagne e piante e siepi! Come fuggivano a sinistra, a destra, e 
ville e città e borghi! 

— E tu hai paura, o mia cara? Vedi bel chiaro di luna! Arri 
arri arri! I morti cavalcano in furia. E tu, mia cara, hai paura 
de’ morti? 

— Ahi misera! Lasciali in pace i morti! — 


Ecco ecco; là sul patibolo, al lume incerto della luna, una 
ciurma di larve balla intorno al perno della ruota!" 

— Qua qua, o larve. Venite, seguitemi. Ballateci la giga degli 
sposi* quando saliremo in letto. — 


E via via via, le larve gli stormivano dietro a’ passi, come 
turbine che in una selvetta di nocciuoli stride frammezzo all’ari- 
da frasca. E va e va e va, salta salta salta; e l’aria sibilava rotta 
dal gran galoppare. Sbuffavano cavallo e cavaliere, e sparpa- 
gliavansi intorno sabbia e scintille. 


1.«Terminato il supplizio de’ rotati, è uso in Germania di piantare 
in mezzo del palco un palo alto, in cima a cui è ficcata orizzontalmente 
la ruota fatale. Su di questa buttansi i cadaveri de’ giustiziati. E vi 
stanno a spavento de’ tristi e ad orrore de’ viandanti, finché il tempo ve 
li lascia stare » (nota del Berchet). 2. /a giga degli sposi: la danza che sì 
fa ai matrimoni. 
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Ogni cosa che la luna illuminava d’intorno, deh, come ratto 
fuggiva alla lontana! Come fuggivano e cieli e stelle al disopra 
di luil 

— E tu hai paura, o mia cara? Vedi bel chiaro di luna! Arri 
arri arri! I morti cavalcano in furia. Ed hai tuttavia paura de’ 
morti, o mia cara? 

— Ahi me misera! Lasciali in pace i morti. 


— Su su, o morello! Parmi che il gallo già canti. Fra poco il 
sabbione sarà omai tutto trascorso. Su, morello, morello! Al 
fiuto sento già l’aria del mattino... Di qua, o morello, cara- 
colla di qua ... Finito, finito abbiamo di correre. Eccolo che 
s’apre il letto nuziale. I morti cavalcano in furia. Eccola, eccola 
la meta. — 


Impetuoso s’avventò a briglia sciolta contra un cancello di 
ferro. Ad uno sferzar di scudiscio toppa e chiavistello gli si 
spezzarono innanzi, e le ferree imposte cigolando si spalanca- 
rono. Il destriero drizzò la foga su per le sepolture. E al chiaror 
della luna tutto biancheggiava di monumenti. 


Ed ecco, ecco in un subito, portento, ahi, spaventoso! Di dos- 
so al cavaliere ecco a brandelli a brandelli cascar l'armatura, 
com’esca logorata dagli anni! In teschio senza ciocche e senza 
ciuffo, in teschio ignudo ignudo gli si convertì il capo, e la 
persona in ischeletro armato di ronca e d’oriuolo. 


Alto s’impennò e inferocì sbuffando il morello, e schizzò 
scintille di fuoco. E via eccolo sparito e sprofondato disotto alla 
fanciulla; e strida e strida su per l’aere; e venir dal fondo del- 
la fossa un ululato! ...A gran palpiti tremava il cuore d'Eleo- 
nora e combatteva tra la morte e la vita. 


Allora sì, allora sotto il raggio della luna danzarono a tondo 
a tondo le larve; ed intrecciando il ballo della catena, con feroci 
urli ripetevano questa nenia: — Abbi pazienza, pazienza, s'anche 
il cuore ti scoppia. Con Dio no, con Dio non venir a contesa. 
Eccoti sciolta dal corpo . .. Iddio usi all’anima misericordia! 


1. il sabbione... trascorso: la sabbia della clessidra sarà tutta passata di 
sotto. 2. monumenti: tombe. 
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IV 
VECCHIE ROMANZE SPAGNUOLE 


I 
IL CONTE GRIMALDO E MONTESINO 


ROMANZA PRIMA 
Brano della romanza EL CONDE GRIMALTOS 


Estando con la condesa... 
Floresta ecc., par TORTOJADA 


(Madrid, 1713). 


Stando insiem con la contessa 

una notte in bel riposo, 

il buon conte don Grimaldo 

serrò gli occhi dormiglioso. 4 
Risentito in grande affanno, 

da que’ sonni balzò fuor. 

Le parole ch’egli mette 

son di rabbia e di dolor: 8 
— Che t’ho fatto, vil Fortuna, 

perché, instabile con me, 

tòr mi vuoi tu ’] seggio mio 

dove posto fui dal re? 12 
Per falsìa di traditori 

tu recarmi un tanto mal! 

Oggimai sol tradimento, 

e null’altro più prevall — 16 
Alle voci che fa il conte 


IV. 1. Romanza prima. — 1-2. Stando...riposo: giacendo, cioè, con la con- 
tessa, nella dolce intimità del letto coniugale. 4. dormiglioso: inson- 
nolito. Ss. Risentito... affanno: risvegliato di colpo, con angosciosa 
agitazione. 7. mette: esclama. 10. instabile con me: mostrandosi vo- 
lubile proprio a mio danno. I1.’/seggio mio: il mio dominio di vassallo. 
13. falsia: falsità. 14. tu... tanto mal!: come se la Fortuna scegliesse 
un mezzo indegno. 17. Alle voci...conte: alle scomposte grida del 
conte. Si noti che il passaggio dal presente storico al passato remoto con- 
serva la popolaresca immediatezza narrativa che il Berchet poetica- 
mente persegue. 
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si svegliò la sua mogliera. 

Spaventata del vederlo 

furiar di tal maniera, 20 
e dir quel ch’ei non solea, 

e mutar così natura. 

— Che pensier vi va pel capo? 

conte mio, che v'impaura? 24 
— Gran dolor, signora mia, 

pel pensier mi vanno in volta. 

Da un mal sogno, un sogno tristo 

tutta l’anima ho sconvolta. 28 
Sebben fé non diamo a sogni, 

non so parte ove ’l gettar: 

tanto vera come il vero, 

vidi un’aquila volar! 32 
Sette falchi a travagliarla 

la seguìan con fierità, 

ella intenta a trarsi in salvo, 

rifuggì alla mia città. 36 
Sul comignol d’una torre 

fermò il volo: e assisa in alto, 

fuor del becco mandò fuoco, 

fuor dell’ali mandò asfalto. 40 
Tutte poscia e torri e case 

arse il fuoco uscito a quella; 

arse a me la barba mia, 

arse a te la tua gonnella. 4 
Certo un sogno come questo 

non vuol dir che mali eventi: 


25-6. Gran dolor . . . in volta: dolorosi presagi di male occupano la mia 
mente. « Andare in volta » è eguale ad «avvolgersi». 30. non so... get- 
tar: non riesco a liberarmene. 34. con fierità: con atto di feroce bra- 
ma. 4o. asfalto: bitume e propriamente «bitume giudaico», facile 
ad infiammarsi. L'aquila del sogno spargeva, dunque, questa sorta 
di pece e l’accendeva col fuoco che alitava dal becco. 42. uscito a 
quella: assai generico ed impreciso per dire il fuoco che l’aquila emet- 
teva dal becco. 44.te...tua: più sotto voi contessa e prima signora mia. 
La scelta della persona pronominale, come quella dei tempi, è determi- 
nata soltanto da motivi di efficacia. 
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quindi fu che voi, contessa, 

mi sentiste far lamenti. 48 
— Vel mertate voi, buon conte, 

se malurie queste son. 

Van cinqu’anni che vi state 

qui a governo di Leon; sz 
e in cinqu’anni né una volta 

a Parigi andaste, al re. 

Star cinqu’anni, o conte mio, 

senza in corte metter piè? 56 
E là sempre v’è Tomilla 

che non requia, e vi vuol male. 

Che so io se forse trama 

nuovo inganno il misleale! 60 
Su, voi dunque! domattina, 

dando retta al mio parer, 

fate un bando a trarre insieme 

tutti i vostri cavalier. 64 
Quando sien qui ragunati, 

dite lor la verità; 

che a parlar col re n’andrete 

a Parigi alla città; 68 
che a seguirvi, a farvi onore 

tutti quanti presti sieno; 

e secondo che vi han caro, 

niun, cred’io, vi verrà meno. 72 


50. malurie: cattivi presagi. 52. a governo: a reggere il feudo. 53. né: 
neanche. 57. Tomilla: il traditore cortigiano di questa storia; don 
Tomillas è spesso ricordato nelle romances del ciclo carolingio come 
nemico della casata di Montesino. 58. mon requia: non ha requie, 
cioè, ma è arditezza linguistica tutta del Berchet. 60. misleale: come 
disleale, cioè ingannevole e malfido. È voce antica rimessa in uso dal 
romantico medievalismo. 63. a trarre insieme: per raccogliere. 
70. sieno: l’accento cade sulla e, con qualche goffaggine, per ragioni di 
rima. 
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ROMANZA SECONDA 
Brano come l’altra. 


Pàrtese el conde Grimaltos ... 
Floresta ecc. 


Parte il conte invèr Parigi; 

parte il conte, e trae con sé 

quanti aveva cavalieri, 

e quant’altri unir poté. 76 
Quando è presso di Parigi 

venti miglia, o forse meno, 

di far alto a’ suoi comanda, 

di attendarsi sul terreno. 80 
Posti là gli alloggiamenti, 

dato a ognuno il suo quartiere, 

scrive al re. Ma il re non manda 

scritto a lui né messaggiere. 84 
Quando il conte si fu accorto 

che risposta non v'è, no, 

in Parigi ei fe’ l’entrata, 

e a palazzo cavalcò. 88 
Salutò là i grandi, e andava 

per baciar la mano al re. 

Bieco, acerbo, il re guardollo, 

e a baciar non gliela diè: 92 
e in minacce prorompendo, 

baldo assai, diceal fellone: 

— E in Parigi entrar com'osi, 

dopo tanta tradigione? 96 
Giuro a Dio per la mia vital 

maraviglia è singolar, 

se al veder tant’arroganza 

non ti fo discapezzar! 100 
Se non fosse che mia figlia 


Romanza seconda. ‘79. far alto: fermarsi. 86. non v'è, no: proprio non 
c'è. 94. baldo assai: sfrontato. È retto da diceal. 96. tradigione: tra- 
dimento. 100. discapezzar: decapitare. 
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ti ho sposata, e a lei così 

torrei fama, la giustizia 

sarìa fatta dentro il dì. — 104 
Per sua pena, e esempio altrui 

fuor del regno il re lo serra. 

Gli dan termine tre giorni, 

dentro i quai votar la terra. 108 
Tal del bando era il cartello: 

«Gente ei no, non meni via: 

cavalieri né creati 

non gli faccian compagnia. 11z 
Né caval si porti o mula 

su cui possa porre arcione: 

lasci addietro ogni moneta 

d’or’, d’argento e fin d’ottone». 116 
Udì ’1 conte; e qual si stesse 

vel potete immaginar. 

Com'uom fuor d'ogni speranza, 

pigliò franco a replicar: 120 
— Sia, se il vuol l’Altezza Tua, 

sia l’esiglio; vi consento. 

Ma mentì, ma fu bugiardo 

chi m’appose un tradimento. 124 
Del tradire io.non so l’arti; 

né pensai malvagità: 

e farò, se Dio mantienmi, 

veder io la verità. — 128 
Dispettato, uscì a cercare 

di Olivier, di don Rolando: 

e con lor la sua innocenza, 

il suo duol venìa sfogando. 132 
Così d’uno amico in altro 

per le vie facea passaggio, 

dando a tutti un gramo addio 


102. ti ho sposata: cioè, ti ho data in moglie. 106. fuor...serra:il relo 
condanna all'esilio, al bando dal regno. 108. votar la terra: sgombrare 
dal paese. 111. creati: dipendenti, famigli. 129. Dispettato: sdegnato. 
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pria d’andarne al suo viaggio. 136 
La contessa n’ebbe avviso: 

fu a Parigi; non tardò: 

senza pur vedere il conte 

dritto al re in palazzo andò. 140 
Scolpò il conte; chiese grazia; 

pregò almen chiarito il ver. 

Ma non valse. Il re le impose 

fieramente di tacer. 144 
Lagrimando pel marito 

ella scese, e n’andò in traccia: 

lagrimando, singhiozzando, 

si gittò nelle sue braccia. 148 
Quel che diconsi l’un l’altro 

è ad udirlo una pietà: 

— Ah! la bella nostra pace 

a un tal fin riuscirà! 152 
Altra, il dì delle mie nozze, 

altra speme han dato a me! 

Ora è tempo, mio buon conte, 

ch'io vi chiegga una mercé. 156 
Odi, o conte, il pregar mio! 

non volermelo disdir! 

Dove sia che tu ne vada 

teco lasciami venir. 160 
— Ah, contessa! se tu ’l vuoi, 

come oppormi al tuo voler? 

ma di tante angustie mie 

la maggiore è questa inver. 164 
Duolmi assai, perché, o meschina, 

ti fia greve il camminar. 

Giovinetta, ed anco incinta, 

a che rischi puoi tu andar! 168 
Ma comunque la fortuna, 


142. pregò ...iîl ver: supplicò, insomma, che si facesse una inchiesta. 
154. altra...a me!: il verbo va riferito agli auguranti di quel giorno 
felice, dal re padre a tutti gli altri. 169. /a fortuna: la prova che ci im- 
pone la cattiva fortuna. 
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sosteniamla senz’affanno: 

1 cuor forti, in simil uopo, 

quali son veder si fanno. — 172 
Per la man si son pigliati: 

vanno a uscir della città. 

Con lor va Dardin d’Ardenna, 

Oliviero con lor va, 176 
e Fincano, e don Rinaldo, 

e Rolando 1l paladino, 

e il gagliardo Meridano, 

e il galante Baldovino, 180 
e Angeliero, e il duca Astolfo, 

e il ben altro Malagigi. 

Van matrone, van donzelle 

seguitando i lor vestigi. 184 
Cinque miglia fuor di porta 

là s'avean da separar: 

soli il conte e la contessa 

tristi là dovean restar. 188 
Quando vennero all’addio, 

niun poteva dir parola. 

Piange il conte e la contessa, 

né persona li consola: 192 
ch'uom non v'è che lì non pianga, 

dal più grande al più piccin: 

le matrone, le donzelle 

piangon, piangon senza fin. 196 
Proferendo pur nîente 

vanno il conte e la contessa. 

Gli altri cascano per terra 


171. în simil uopo: in questi frangenti. 182. il ben altro: ben diverso 
dai precedenti. Malagigi nella tradizione dei cantari e dei poemi caval- 
lereschi ha tratti particolarissimi, rispetto agli altri paladini, in quanto 
vi appare come uomo dotto, arguto, malizioso, esperto di arti magiche: 
un cavaliere antico già intinto di pece moderna. La stessa magia lo 
allontana dalla austerità un poco sorda intellettualmente dei suoi simili. 
197. Proferendo pur niente: cioè tacendo anch'essi. 
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dall’angoscia che gli oppressa. 200 
Dando volta vèr Parigi 

muovean passo 1 cavalier, 

e gemean guardando i due 

mesti andare altro sentier. 204 
Quei lontan, solinghi al tutto, 

tengon via poveramente. 

Van per ermi, per dirupi, 

dove mai non va la gente. 208 
La contessa, il terzo giorno, 

su pe’ sassi alla boscaglia 

più non regge a far cammino, 

tal fiacchezza la travaglia! 212 
Si son rotti i suoi scarpini; 

non ha più che le calzette: 

non può alzarli, e lascian sangue 

i suoi piè dove li mette. 216 
Pien d’amor, per consolarla 

le si volse il conte a dir: 

— Su! contessa, fatti forza! 

no, ben mio, non ti avvilir! 220 
Di bell’acqua fresca fresca 

è qui un fonte per ventura. 

Qui potrem ripigliar lena: 

poserem qui alla frescura. — 224 
La contessa, che ascoltava, 

tanto quanto allungò il passo: 

giunse al fonte; e pregò a Dio, 

ginocchion sovra d’un sasso, 228 
ringraziandol che a tal sito 

la traesse come a man; 

e dicea: — Bell'acqua è questa 

per chiunque avesse pan! — 232 
Ella, stando in que’ discorsi, 


200. oppressa: opprime. 204. andare: qui usato transitivamente, « per- 
correre». 207. per ermi: attraverso luoghi solitari. 210. alla boscaglia: 
in mezzo alla boscaglia. 230. /a traesse come a man: l’avesse, cioè, gui- 
data come tenendola per mano. 


VECCHIE ROMANZE SPAGNUOLE 1173 


sovra parto si sentì; 

e le doglie ne sostenne; 

e un figliuolo partorì. 236 
Il bambino e i suoi parenti 

a vederli fan pietà: 

lì sprovvisti! e né un rimedio 

alla tanta povertà! 240 
Come può s’ingegna il conte, 

visto il figlio alla freddura: 

col saione che avea indosso 

va a coprir la creatura: 244 
e cavata anche la cappa, 

su la madre la rassetta. 

La contessa tolse il figlio 

per potergli dar la tetta. 248 
Stava il conte ripensando 

che ristor le cercherìa: 

non avean né pan, né vino, 

né alimento qualsisia. 252 
Non può, tenera di parto, 

farsi in piedi la contessa. 

Lei pigliò su i bracci il conte; 

e il suo bimbo teneal essa: 256 
salì un monte infino al colmo 

per guardar lontan di più: 

ben a fondo in un burrone 

gran fumea vedeva giù. 260 
E giù, dentro la frondura, 

moglie e bimbo ei gia recando. 

Gli fu incontro su l’entrata 

un romito venerando. 264 
Il romito che li vide, 


234. sovra . .. senti: sentì sopraggiungere le più forti doglie del parto. 
239. ené: e neanche. 242. alla freddura: esposto al freddo senza alcuna 
difesa. 243. satone: lunga sopravveste, casaccone. 246. su... rasset- 
ta: l'accomoda addosso alla madre; ma lo dice con senso di affetto e di 
protezione. 247. tolse: prese in braccio. 260. gran fumea: un gran 
fumo, ch’era poi soltanto il fumo del focolare del romito. 261. dentro 
la frondura: in mezzo al bosco. 


1174 GIOVANNI BERCHET 


a parlare incominciò: 

— OA! mi aiuti, Dio dal cielo! 

chi quaddentro vi portò? 268 
Perché in terra sì selvaggia 

abitar non usa gente, 

se non io che in questa valle 

meno vita penitente. — 272 
A risponder si fe’ il conte 

con dolor, con ansietà: 

— Deh, per Dio, buon eremita, 

vogli usarci carità! 276 
Ben dipoi com'è ch'io venga 

avrem tempo di narrar. 

Dammi or tosto di ch'io possa 

questa fiacca sostentar. 280 
Van tre dì con le lor notti 

ch’ella pan non ha gustato: 

còlta là sul fonte fresco, 

si sgravò del suo portato. — 284 
Dava ascolto l’eremita; 

si sentìa toccare il cuor. 

Via menolli al romitaggio 

dov'è antico abitator. 288 
Porse lì del pan, dell’acqua, 

come quei che vin non ha. 

La contessa un po’ rinvenne 

dalla gran debilità. 292 
Pregò il conte al buon romito 

battezzasse il bambinello. 

— Volentier! ma di che nome 


280. questa fiacca: questa povera donna così stanca. 281. Van tre dì: 
sono ormai tre giorni. 284. portato: il bimbo che aveva in seno. 
287-8. Via menolli ... abitator: anche qui l’uso dei tempi risponde alle 
esigenze d’immediatezza: il passato remoto precisa un fatto proprio 
dell’azione narrativa, il presente colorisce lo stato, perenne e consueto, 
la familiarità quasi ormai fuori del tempo del romito coi suoi luoghi. 
290. come ...ha: in armonia col suo stato di volontario penitente. 
293. Pregò ...romito: la costruzione di «pregare » col dativo è un tratto 
di immediatezza, propria del linguaggio familiare e popolaresco. 294. 
battezzasse: che battezzasse, di battezzare. 
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chiameremlo? — dicea quello. 296 
— Come, o padre, più v’aggrada, 
date nome al poverino. 
— Poi che nacque in aspri monti, 
chiameremlo Montesino. — 300 
Passan giorni, vengon giorni; 
tutti lì fan santa vita. 
Quindici anni son che il conte 
di lì mai non fe’ partita. 304 
Molto il conte faticando 
fu maestro ad insegnar 
al suo figlio Montesino 
tutta l’arte militar; 308 
com'egli abbia a giuocar d’armi, 
come ha onor persona brava. 
E quei fea d’imitar l’ire 
a cui "l padre l’addestrava. 312 
Come legga, come scriva, 
tutto infine il suo sapere 
gl’insegnò, e giuocare a scacchi, 
e conciare uno sparviere. 316 
Un bel giugno, ai ventiquattro, 
ch'era il dì di san Giovan, 
passeggiando padre e figlio 
fuor dell’eremo sen van. 320 
Dietro il figlio, innanzi il padre 
salì un’erta sommità. 
Di lassù lontan Parigi 
ei vedea, la gran città. 324 
Per man tolto il figliuol suo 
fiere cose pigliò a dir; 
300. Montesino: cioè montanaro; come campesino: contadino. 304. di 
lì...partita: da costì non si mosse mai. 310. come...brava: co- 
me un valoroso gentiluomo si acquista fama onorevole. 311-2. E quei 
fea ...addestrava: e Montesino si ingegnava di imparar bene le arti 
cavalleresche delle armi. 316. conciare: preparare, educare secon- 
do l’arte della caccia. 322. un'erta sommità: una ripida montagna. 
Detto con l’astratto, ché il racconto non abbisogna di specificazioni; 


la sommità risponde ad un bisogno narrativo. 326. fiere cose: crudeli 
fatti. 
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e fea pianti, e fea singhiozzi, 
e affannava tra i sospir. 328 


ROMANZA TERZA 


Cata Francia, Montesinos. 
Canc. de romances (Anvers, 1555). 


— Là è la Francia, là è Parigi, 

Montesino, vedil là! 

vedi l’acqua del Duero 

dove a mettere in mar va! 332 
Laggiù guarda, Montesino; 

que’ palazzi son del re! 

là son quei di don Beltrano! 

Quel più alto che tu ve’ 336 
meglio posto, è di Tomilla, 

del nimico mio mortal! 

Un bandito io son per lui, 

per la lingua sua sleal. 340 
Quanta fame, quant’arsura 

ho dovuto sostener! 

scalzo i piedi, e rotto l’unghie 

sanguinanti sul sentier! 344 
Testimon la madre tua 

ancor misera di piùl 

Partorì in una fontana, 

né avea dove porti giù. 348 


Romanza terza. 332. dove ...va: dove sfocia nel mare. È evidente a 
tutti che il Duero non scorre vicino a Parigi, e che anzi ne è lontanis- 
simo. Quel fiume nasce sui monti Iberici, attraversa la Spagna nord- 
occidentale in direzione ovest-sud ovest e si getta nell’Atlantico presso 
Oporto. Parigi è ben lontana, geograficamente. Ma il conte-padre ha 
accompagnato Montesino fino sui picchi più alti della Sierra de Urbion 
e gli ha indicato da lontanissimo il mondo che ha lasciato. Si capisce, 
poi, che in questa prospettiva il poeta abbia potuto accorciare le di- 
stanze fino a far vedere i palazzi del re, bruciando migliaia di chilo- 
metri. 343-4. scalzo . . . sanguinanti: con i piedi scalzi e con le unghie 
rotte e sanguinanti. È un accusativo di relazione. 
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Io mi trassi la casacca 

per volerti almen coprir. 

Ella dissemi, piangendo 

del meschino tuo apparir: 352 
— Togli, o conte, il bimbo mio 

e lo porta a battezzar: 

sia nomato Montesino; 

Montesino il dèi nomar. — 356 
Montesino che l’udìa, 

gli occhi al padre sollevò; 

ginocchioni lì per terra, 

a pregarlo incominciò 360 
che gli desse allor licenza, 

che a Parigi ei se n’andrà; 

che del re vuol porsi a soldo, 

se assoldarlo degnerà; 364 
ché cercar vuol di Tomilla, 

del nemico suo mortal: 

vuol cercarlo, vuol vendetta 

tòr dell’uomo disleal. 368 
— Se il re assoldami, vendetta 

d’ogni cosa io vi farò. — 

E nell’atto de’ congedi 

si fe’ al padre, e il supplicò: 372 
— Quella mesta di mia madre 

tu consola; falle cuor. 

Per me dille ch’io vo in cerca 

di Tomilla, il traditor. 376 


ROMANZA QUARTA 


Ya se parte Montesinos. 
ToRrTOoJAaDa, Floresta ecc. (Madrid, 1713). 


Già è partito; già in Parigi 
Montesino mette piè; 
già alle porte ha domandato 
367-8. vuol vendetta . . . disleal: vuol vendicarsi, per sé e per i suoi, del 


traditore che li ha rovinati. 371-2. £ nell'atto ...padre: e si rivolse 
al padre mostrando di essere ben determinato a partire. 
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chi gli additi ove sia il re. 380 
Quanti ascoltan quel ch'ei dice, 

lo comincian a sbeffar: 

lui veggendo mal vestito, 

pazzo tengonlo o giullar. 384 
Al fin drizzanlo a palazzo 

per veder se l’uom vaneggia. 

E a palazzo ei va di filo, 

su alla sala della reggia. 388 
Solo a sol con don Tomilla 

trovò il re seduto a mensa. 

Nella sala è gente assai, 

e all’entrato nessun pensa. 392 
Van dipoi, finito il pasto, 

a giuocare a uno scacchiere 

solo il re col sol Tomilla; 

né altro fiata cavaliere: 396 
se non era Montesino 

che a guardare stava là. 

Quando il falso don Tomilla, 

sempre senza verità, 400 
menò a frode, e falsò il giuoco. 

Di che più non si tenìa, 

e lì il nobil Montesino 

pubblicò la giunteria. 404 
Don Tomilla che l’ha udito, 

con grand’ira e man levata, 

furiando corse all’atto 

d’applicargli una guanciata. 408 
Montesin la svia col braccio; 

stende l’altro al tavolier: 

pesta il capo a don Tomilla, 

tal che morto il fa cader. 412 


Romanza quarta. 387. di filo: difilato, svelto svelto, senza badare ad 
altro. 396.néaltro...cavaliere: tutti gli altri cavalieri, cioè, tacevano e 
stavano immobili. 400. sempre senza verità: disonesto e fraudolento 
sempre. 402. Di che...tenlìa: nonsi poté più trattenere. 404. giun- 
teria: voce antica: frode. 
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Morì il rio, morì dannato; 

né gli valse esser fellon. 

Nella sala, in iscompiglio 

ecco i grandi quanti son. 416 
Per uccider Montesino 

va la frotta; e già lo assale: 

ma in buon tempo il re comanda 

che nessun gli faccia male. 420 
— Perocché sapere io voglio 

chi gli ha dato tanto ardir. 

Se un mister non ci covava, 

quel ch'ei fe’ nol potea ordir. — 424 
AI re, quando interrogollo, 

il ver disse Montesino: 

— La Tua Altezza sappia ch’io 

son carnal suo nipotino. 428 
Son figliuol della tua figlia 

che sbandita hai di qui fuor 

col buon conte don Grimaldo 

tuo leale servitor, 432 
l’uom cui già per false accuse 

maltrattavi tanto tu. 

Ma può adesso la Tua Altezza 

chiarir meglio quel che fu. 436 
Se quel falso di Tomilla 

parlò il vero, or apparisca: 

e s'io merto esser punito, 

il buon re qui mi punisca. 440 
Ma altresì, s’io non ho colpa, 

re, mi sciogli, e fa tornar 

figlia e genero, e le terre 

rendi loro a governar. — 444 
Il re, udite le parole, 


414. né ... fellon: la sua fraudolenta furbizia a nulla gli servì contro la 
giustiziera mano di Montesino. 415-6.in...son:sono tutti in improv- 
visa evidentissima agitazione. 423-4. Se un mister . . . ordir: se non ci 
fosse stato sotto qualche gravissimo e misterioso fatto non avrebbe mai 
trovato l'animo di compiere un tal gesto. 
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ascoltar non vuol più in là: 

sebben paiagli nipote, 

vuol saper la verità. 448 
E si seppe che Tomilla 

avea ordita la perfidia, 

perché, in prospera fortuna 

visto il conte, n’ebbe invidia. 452 
Tosto il re, saputo il vero, 

a cercar del conte invia. 

Gente a piè, gente a cavallo 

van per fargli compagnia; 456 
e van dame e van donzelle 

per servire alla contessa. 

Col codazzo come in prima 

a Parigi ella s’appressa; 460 
col codazzo a piè, a cavallo, 

venia il conte a par con lei. 

Quando arrivano alle porte, 

entrar là non voglion ei, 464 
perché il giorno che n’uscinno 

giuramento i due giuràr 

che mai porta di Parigi 

non vedrìali più passar. 468 
Quando al re ne dienno avviso, 

comandò squarciare il muro 

pel qual possan venir dentro, 

senza rompere il lor giuro. 472 
Di là trassenli a palazzo 

traversando la città. 

Da per tutto sulla strada 

era gran solennità. 476 
Gli accoglievano su in corte 

tutti a festa i cavalier. 

Accorrean matrone e dame 


449. E si seppe: e allora venne a sapere. 459. Col codazzo come in prima: 
con gran seguito, come nel giorno triste della dipartita. 466. giura- 
mento ...giurdr: il complemento dell’oggetto interno contribuisce alla 
ingenuità energica del dettato. 
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per volerli riveder. 480 
A via meglio il re onorarli, 

dichiarava in corte piena 

falso il detto da Tomilla 

onde avìen l’esilio in pena. 484 
Volto a lor, nei lor governi, 

nei poder li confermò: 

vòlto al nobil Montesino, 

qual suo figlio l’esaltò. 488 


II 
IL SOGNO DI DONN’ALDA 


En Paris estd doria Alda... 
Canc. de romances (Anvers, 1555). 


Fidanzata a don Rolando, 

sta donn’Alda là in Parigi; 

e con lei trecento dame 

con lei stanno, a’ suoi servigi. 4 
Veston tutte ugual vestito; 

calzan tutte ugual calzare; 

seggon tutte a un’ugual mensa, 

mangian tutte ugual mangiare; 8 
tutte; salvo che donn’Alda, 

la qual tiene il primo grado. 

Cento d'esse filan oro; 

cento tessono zendado; 12 


481. Avia...onorarli: il re, per render più solenni le onoranze che ren- 
deva loro. 484. onde avìen: a causa del quale avevano avuto. 48. go- 
verni: uffici. 486. poder: possessi. 11. 1. Rolando: nel Cancionero de 
romances è chiamato «don Roldan ». 2. donn’ Alda: Alda la bella, eroi- 
na del ciclo carolingio, sorella di Oliviero e fidanzata di Orlando. Nella 
Chanson de Roland ben poco di lei è detto, ma vi è pur scolpito con 
forte evidenza poetica il personaggio di una donna prigioniera della at- 
tesa, chiusa tragicamente dallo schianto della notizia di Roncisvalle. Buo- 
ni ultimi, i poeti romantici raccolsero bene e volentieri il motivo tragico 
e patetico che era legato fino dalle origini medioevali al nome e alla tra- 
dizione di quel personaggio. 12. zendado: delicati e preziosi drappi. 
Lo zendado era, per lo più, di seta, sebbene il cenda! spagnolo indicasse 
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cento suonano strumenti; 

ché donn’Alda abbia allegria. 

Lì donn’Alda a poco a poco 

s'addormì alla melodia. 16 
E dormendo, sognò un sogno, 

un sognar pien di spavento. 

Si destò tutta in paura, 

in un gran sbalordimento. 20 
Mise gridi tanto acuti, 

che s’udìan per la città. 

Fean parole le donzelle: 

quel che dissero or s’udrà. 24 
— E che è mai, signora mia? 

chi v’ha messo in tanto angor? 

— Ho sognato, o damigelle, 

un gran sogno di terror, 28 
ch'io vedeami a una montagna, 

in un sito assai solingo; 

ch’io volar giù da quei monti 

un astor vedea ramingo; 32 
e a lui dietro un’aquilotta 

incalzarlo fella fella. 

L’astor fugge, e in grande angoscia 

mi vien sotto la gonnella. 36 
L’aquilotta con grand’ira 


stoffa sia di seta che di finissimo lino; ma è evidente che Berchet sfrutta 
un generico valore evocativo della parola per suggerire una presenza di 
operosità gentile intorno a materiale prezioso. 14. ché... allegria: al 
fine di distrarre e rasserenare donna Alda. 15. Lì: non ha, evidente- 
mente, la parola, alcun valore localistico e sostituisce invece, con sfumata 
grazia di fiaba, un «ed ecco che». 16. alla melodia: cullata e persuasa 
dal suono. 18. un sognar: è una reiterazione grammaticalmente scor- 
retta, ma meglio diremo stilisticamente ardita, ché esprime bene l’affan- 
no di quel sonno tormentato. Cfr. la nota al v. 466 di p. 1180. 20. în... 
sbalordimento: quasi fuori di sé, attonita. 26. angor: angoscia. 28. un 
+ + . terror: un sogno eccezionale e spaventoso. 29. ch'io: perché io; 
il racconto rende ragione, di seguito, del terrore provato; «a una: 
presso una. 34. fella fella: con tutta ferocia. 35.fugge: repentino e 
inatteso come l’azione descritta, il ricorso al presente storico, estrosa- 
mente ma efficacemente mantenuto nei limiti della inutile fuga del- 
l’astore. 
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quindi vennelo a strappar; 

e spiumaval con gli artigli, 

disfacealo col beccar. — 40 
Parlò allor la cameriera, 

quel che disse state a udir. 

— Questo sogno, mia signora, 

io vel posso ben chiarir. 44 
È l’astor lo sposo vostro, 

quel che viene d’oltre mar: 

e voi l’aquila, voi siete, 

con la qual si dee casar. 48 
La montagna ell’è la chiesa 

dove vi hanno a benedir. 

— Se è così, mia cameriera, 

ti vo’ ben retribuir. — 52 
Il dì appresso, alla mattina 

giungon lettere per lor: 

scritte in negro eran di dentro, 

scritte in sangue eran di fuor. 56 
Eran lettere a donn’Alda; 

e venìan significando 

che alla rotta in Roncisvalle 

era morto il suo Rolando. 60 


40. disfacealo: lo sbranava. 46. quel che...mar: è Orlando, o meglio 
Rolando come è chiamato qui; e vale la pena di notare che Berchet lo 
respinge in assai più favolose lontananze di quel che tradizione e testo 
spagnolo volessero. Quanto a quest’ultimo esso dice: « El alzar es vuestro 
esposo / que de Espafia viene ya». 48. si dee casar: deve sposarsi. 
54. per lor: non per loro tutte, naturalmente, ma qui Berchet, allonta- 
nandosi dal testo spagnolo per obbedire a una sua armonia poetica, 
sente più forte ed intimo il vincolo che unisce principessa e damigelle 
e le vede tutte insieme legate alla sorte della prima nella gioia e nel 
dolore che son subito riflesse da lei al cuore di tutte; sicché quelle /ettere 
(che al plurale starà bene ad oggettivare le «notizie ») veramente riguar- 
dano tutte loro. 56. in sangue: cioè nel colore del sangue. 
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III 


IL PADRE DI DON BELTRANO 
IN CERCA DEL CADAVERE DEL SUO FIGLIUOLO 


En los campos de Alventosa ... 
Canc. de romances (Anvers, 1555). 


La ne’ campi d’Alventosa 

don Beltrano ucciso fu. 

Solo ai varchi Pirenei 

si accorgean che non l’han più. 4 
Sette volte tranno a sorte 

chi a cercarlo deggia andar: 

e al buon vecchio di suo padre 

tutte e sette elle toccar. 8 
Le tre furo a mala sorte, 

e le quattro a mala fé. 

Al caval voltò la briglia; 

e via in cerca egli si diè. 12 
Va di giorno pe’ salceti, 

va di notte pe’ sentier: 

e via il vecchio fra ’1 carnaggio, 

fra ’1 carnaggio va a veder. 16 
Mena il braccio affaticato 

tanti morti a travoltar: 

mai non trova quel ch'ei cerca; 

mai né un segno può trovar. 20 
Visto avea tutt’i francesi; 


III. 3. ai varchi Pirenei: passate le gole dei Pirenei. 5. «I cavalieri fran- 
cesi avevano giurato che non lascerebbono nessun cadavere dei loro 
in Ispagna; ed a questo giuramento si riferisce co’ suoi primi versi 
un’altra romanza sullo stesso argomento, ma meno bella di questa. 
‘Quando de Francia partimos, / hezimos pleyto omenage / que el que 
en la guera muriesse / dentro la Francia se enterrasse’’» (nota del 
Berchet). 9. Le tre...sorte: le prime tre volte toccarono a lui per 
cattiva fortuna. 10. e le...fé: le seguenti quattro gli toccarono per 
imbroglio. 15. carnaggio: carnaio, i mucchi di cadaveri di Roncisvalle. 
17-8. Mena ...travoltar: affatica le vecchie braccia rovesciando uno 
a uno quei tanti cadaveri. 20. mai né ...trovar: e pur non raccoglie 
alcun vestigio di don Beltrano. 
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ma non visto don Beltran. 

Malediva, tra sé, il vino, 

malediva, tra sé, il pan 24 
(non già intende il pan cristiano; 

quel de’ mori intender vuol): 

malediva l’arbor nato 

in campagna tutto sol; 28 
perché lì gli augei del cielo 

tutti vengon a seder; 

né di ramo, né di fronda 

mai nol lasciano goder. 32 
Malediva il cavaliero 

che soletto se ne vien, 

che cavalca senza paggio, 

senza paggio al palafren: 36 
se gli casca mai la lancia, 

chi raccolgala non v'è; 

né, se cascagli lo sprone, 

chi rileghilo al suo piè. 40 
Malediva anco la donna 

che un sol figlio al mondo dà; 

se il nemico gliel fa morto, 

chi gli vendichi non ha. 4 
A uno stretto di montagna, 

fuor venendo d’un sabbion, 

vide un moro in sentinella 

lungo i merli a un torrion. 48 
Gli parlò il parlar d’Arabia, 

come quei che ben lo sa. 

— Deh, per Dio ti prego, o moro, 


deh, mi di’ una verità! s2 
26. quel... vuol: maledice cioè la schiatta nemica dei cristiani, la guerra 
che essa ha portato, la provocata strage dei guerrieri cristiani e di don 
Beltrano. 27-8. l’arbor nato ...sol: lo squallore del paese, dove un 


albero solo è troppo poco per dar ricetto agli uccelli e riposo allo stanco 
cavaliere. 33-4. il cavaliero . .. vien: cioè se stesso che s’era posto in 
cammino senza alcun seguito. 45-6. A uno ...sabbion: uscendo poi 
da una piana sabbiosa e sull’entrata di una gola di monti. 
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Cavaliero in maglie bianche 

hai qui visto passar fuor? 

ché se il tieni tu prigione, 

peseremlo a peso d’or; 56 
ché se lì tu il tieni morto, 

dàllo in dono a sotterrar; 

poi che corpo senza spirto 

né un danaio è da stimar. 60 
— Questo tale cavaliero 

dimmi i segni che può aver. 

— Maglie bianche son le sue; 

di pel sauro è il suo destrier, 64 
segnò a lui la destra gota, 

quando in fasce, uno sparvier. 

— Laggiù, amico, in quel pratello, 

giace morto il cavalier. 68 
Ha le gambe dentro l’acqua, 

steso il corpo sul sabbion: 

sette piaghe di lanciata 

ha dal collo giù al tallon: 72 
e altrettante il caval suo 

dalla cinghia al pettoral. 

Al caval non gli dar colpa: 

dargli colpa starìa mal. 76 
Sette volte fuor di mischia 

salvo lui fe’ di portar: 

sette volte ei vel ripinse 

per desio di battagliar. 80 


53. în maglie bianche: di bianca armatura. 56. peseremlo . . . d’or: te lo 
riscatterò a peso d’oro. 70. sul sabbion: sulla riva renosa. ‘71./anciata: 
colpi di lancia. 


GIOVITA SCALVINI 


La natura del romanticismo scalviniano (il romanticismo di fon- 
do di un «figlio del secolo » che mantenne sempre viva ed operan- 
te la struttura illuministica delle proprie ragioni ideologiche, che 
collaborò alla « Biblioteca italiana » e non al «Conciliatore», ma 
che tuttavia provò nell’intimo i dissidi e le passioni della spi- 
ritualità contemporanea e, politicamente, si compromise insie- 
me ai conciliatoristi più esposti) è già stata delineata nel 1 tomo 
della presente raccolta (cfr. pp. XVI-XVII e 57-60). Luigi Baldac- 
ci ha offerto indicazioni precisamente rivolte intorno al valore 
singolare che nel contesto medio della nostra letteratura otto- 
centesca rivestono il giacobinismo intellettuale e la impostazio- 
ne «critica» del lavoro poetico e letterario di Giovita Scalvini. 

Un momento di particolare rilievo di quel lavoro e — almeno 
per certi aspetti — un traguardo assoluto della resa poetica e degli 
acquisti critici scalviniani, è costituito dalla traduzione del Faust 
di Goethe, alla quale impresa lo scrittore si accinse nel 1829, 
quando si trovava a Parigi, esule ormai da sette anni dall’Italia, 
in tristissime condizioni materiali e di abbattimento morale. 

In quello stesso anno aveva composto, tuttavia, una delle 
sue più intense prove critiche, cioè il saggio De: « Promessi 
sposi» di A. Manzoni, e nel contemporaneo incontro con i due 
autori che provocarono il suo impegno interpretativo più deci- 
so e maturo è da scorgere anche un segno della positiva tensio- 
ne intellettuale di quella triste stagione. Anche l’incontro con 
Goethe (già / promessi sposi gli erano venuti tra le mani quasi 
per caso) ebbe un margine di apparente occasionalità, poiché 
lo Scalvini fu indotto alla idea di tradurre il Faust dalle esor- 
tazioni della infaticabile Costanza Arconati, la quale lo provvide 
di libri, sul principio, e di referenze atte a facilitargli il lavoro, 
posto che la conoscenza del tedesco da parte dello Scalvini era 
ancora assai poco qualificata per una tale impresa, tanto che agli 
inizi egli fu spesso costretto a ricorrere alle traduzioni inglesi e 
francesi. 

Il lavoro di traduzione durò dal ’29 alla fine del ’34. Nella 
primavera del °35 fu pubblicato presso l’editore Silvestri di 
Milano in una edizione che recava qualche taglio imposto dal 
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censore e non pochi sbagli. Dal ’35 in poi lo Scalvini si dedicò 
alla correzione ed al miglioramento della prima stesura e tentò 
a più riprese di dare una nuova e più corretta veste editoriale al 
frutto delle nuove cure, alle quali aveva progettato di unire quel 
Discorso del Faust e della poesia di Goethe che aveva cominciato 
nel 1836 dietro suggerimento di Giuseppe Mazzini e che restò 
incompiuto, come sempre rimasero senza esito i reiterati ten- 
tativi di allestire la seconda edizione del Faust tradotto. Sicché 
l’autore si ridusse a lasciare per testamento al conte Gaetano 
Melzi una copia corretta della edizione Silvestri, facendo voti 
per una ristampa postuma, la quale tuttavia non fu esegui- 
ta fino al 1960, dopo il recente ritrovamento, cioè, della co- 
pia che reca le varianti e le correzioni dello Scalvini (cfr. W. 
GOETHE, Faust, traduzione di G. Scalvini, introduzione e note 
di N. Sàito, seconda edizione riveduta su nuovi documenti, To- 
rino, Einaudi, 1960). 

La elaborazione parziale e frammentaria del citato Discorso 
del Faust, oltre che consentirci di apprezzare una delle più 
acute e mature posizioni critiche del nostro romanticismo (e 
certo una tra le più aperte di fronte al problema goethiano of- 
ferte dalla germanistica europea contemporanea) permette di 
intendere direttamente i criteri dello Scalvini, soprattutto in- 
torno a due punti essenziali: quello che riguarda il problema 
generale del tradurre e quello che tocca della specifica tradu- 
zione del Faust. Quanto al primo, Scalvini si muove sostanzial- 
mente sulla linea berchettiana delle Vecchie romanze spagnuole 
e non solo coltiva la medesima idealità divulgativa ed educativa 
propria della « popolarità » romantica borghese, ma asserisce che 
se l’autore soddisfece nell’originale «dotti» e «indotti» lettori 
(gli uni perché provocò in essi una cosciente e riflessa ammira- 
zione, gli altri «perché si sono aperti alla gioia e hanno commi- 
serato o pianto come farebbero del vero»), alla stessa guisa il 
traduttore dev'essere capace sopra ogni cosa di muovere gli 
affetti e non appagarsi mai di una sterile quanto astratta fedeltà. 
«Se l’opera che tu hai tradotto va per la bocca del popolo» 
egli domanda «e la tua non è che sullo scrittoio del letterato, 
puoi tu dire d’aver fatto il tuo ufficio? ». Il problema è di trasfe- 
rire la «forma intima» o «individuale » della concezione poetica 
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originale nella «forma esterna» o «nazionale » della diversa tra- 
dizione linguistica e sociale. 

Quanto al secondo punto è notevole che Scalvini, pur avendo 
tradotto per la maggior parte del testo il Faust in prosa, sostenga 
di non credere che un componimento poetico possa essere 
sciolto dal ritmo, perché «ciò che è conveniente in poesia sa 
d'artificio e di falso in prosa», e che tuttavia dichiari di essersi 
ridotto al suo partito per la buona ragione che «se avessi saputo 
fare una buona traduzione del Faust in versi, non avrei fatto 
una traduzione ». 

In tali dichiarazioni si incontrano, chi ben guardi, la coscien- 
za rettorica, la disciplina formalistica di chi si formò nell’am- 
biente degli Arici, Monti, Niccolini e Foscolo e, d’altra parte, 
una più vivace e ardita consapevolezza moderna dell’ufficio 
poetico del tradurre. Così quel che nella traduzione è messo 
in versi vi appare secondo un libero principio di ispirazione il 
quale consentì all'autore di cogliere in più di un caso l’espres- 
sione perfetta, artisticamente individuata; come del resto gli 
avvenne nell’aperta misura di talune parti non verseggiate 
(specie nei monologhi faustiani), dove la prosa scalviniana rag- 
giunge una liricità lievitata e vibrante che realizza nella nostra 
lingua, come meglio non si è più saputo, l’arte di Goethe. 

* 


La nostra scelta è basata su W. GOETHE, Faust, traduzione di G. Scal- 
vini, introduzione e note di N. Sàito, seconda edizione riveduta su nuo- 
vi documenti, Torino, Einaudi, 1960. Per notizie biografiche e biblio- 
grafiche sullo Scalvini si veda la nota di L. Baupacci nel 1 tomo 
(pp. 57-60), dove sono registrati anche studi che riguardano la tra- 
duzione del Faust. A quella nota aggiungiamo peraltro il richiamo 
dello scritto di B. Croce, Di G. Scalvini, dei suoi manoscritti inediti 
e dei suoi giudizi su Goethe, in «La Critica», 1940, pp. 241-564, ristam- 
pato in Aneddoti di varia letteratura, ui, Bari, Laterza, 1954, Ppp- 473-93; 
la pubblicazione delle lettere di C. Ugoni a Scalvini, fatta da R.O.]J. 
Van Nuffel, in «Convivium», vI (1957), pp. 720-31, così come riman- 
diamo alla introduzione di N. Sàito già citata, ed alla importante re- 
censione che del lavoro del Sàito ha scritto R. ZANAsI, in «Rivista di 
letterature moderne e comparate», xIII, n. 3 (settembre 1960), dove 
è discussa con attenzione e finezza la posizione dello Scalvini e dove, 
con buon corredo di rimandi bibliografici, sono pubblicati anche dei 
brani inediti dello scalviniano Discorso del Faust e della poesia di Goethe. 
Di alcuni di essi ci siamo serviti nella precedente Nota introduttiva. 


DAL «FAUST» DI WOLFGANG GOETHE 


I 
DEDICA 


Voi mi tornate innanzi aeree immagini, già un tempo ap- 
parse al turbato mio sguardo. Tenterò ora di rattenervi? Pro- 
pende ancora il mio cuore a quella illusione? Voi vi stringete 
intorno a me. Or su, svolgetevi dalla nube che vi circonda, e 
splendide governate il mio ingegno. Spira da voi un’aura in- 
cantevole che riaccende nel mio petto il fervido senso della 
giovinezza. 

Voi riconducete i fantasmi de’ giorni felici; e oh quante 
amabili ombre mi sorgono intorno! Come un fatto per antica 
fama mal ricordato, mi rivive nell’anima il primo amore e la 
prima amicizia: i miei dolori si rinnovano: mi ripercuote il 
lamento che suona lungo l’avviluppato, fallace cammino della 
vita, e mi reca all’orecchio il nome dei buoni che, dalla fortuna 
defraudati dell’ore serene, sparvero dinanzi a me per sempre. 

Non udranno i nuovi miei canti le anime per le quali io ho 
giovanilmente cantato. Lo stuolo degli amici è disperso, e, ahi, 
muta è l’eco che reiterava la mia voce.' Io spargo il mio la- 
mento fra la turba sconosciuta, ed anche il suo plauso con- 
trista il mio cuore: chi fu già rallegrato dalla mia canzone, se 
pur vive, erra fuggiasco pel mondo. 

E mi riarde nell'animo un desiderio lungamente disusato 
di entrare in quel tacito, severo regno degli spiriti. Ecco sorge 
il mio canto in note indistinte, simile al susurrare di arpa 
eolia. Mi coglie un subito tremito; prorompo in dirotte la- 
grime, e l’aspro mio cuore? si fa tenero e mite: quanto ancor 
mi rimane si rimuove da’ miei sguardi, e quanto già sparve 
riveste vita e realtà. 


1. Fu composta da Goethe nel 1797, quando con animo sempre com- 
mosso, ma pur diverso da quello della prima ispirazione, riprese a la- 
vorare intorno al primo Faust. — 1. muta . . . voce: nessuno più ripete e 
rinforza il mio canto. 2. l’aspro mio cuore: il mio cuore inacerbito. 
3. quanto . . . miei sguardi: la realtà d’oggi si allontana da me. 
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II 
[CANZONE DELLO SPIRITO DELLA TERRA] 


LO SPIRITO Nelle correnti 
fervide della vita, 
nell’infinita 
procella degli eventi, 
io sorgo e affondo, S 
spiro qua e là! 
Nascita e morte; un mare 
senza riva né fondo, 
un eterno mutare, 
un infocato viver che riposo 10 
non ebbe mai, né avrà. 
Così sul rumoroso 
telaio del tempo di mia man contesta 
è di Dio la visibile 
inconsumabil vesta. 15 


III 
[MEDITAZIONE DI FAUST] 


FAUSTO (solo). Vedi, come la speranza non diserta mai quel 
povero cervello che non si nutre che di scempiezze. Costui 


11. Corrisponde ai vv. so1 sgg. della 1 Parte dell’edizione tedesca. Lo 
Spirito della Terra («Probabilmente », annota N. SÀITO, ed. cit., p. 20, 
«simbolo di questo mondo, contrapposto al macrocosmo, dietro re- 
miniscenze di G. Bruno o di Swedenborg ») è stato invocato e poi con 
misteriose parole costretto da Faust a rivelarsi. Della traduzione scal- 
viniana dice R. ZANESI, op. cit., p. 219: «Lo Scalvini poeta fa buo- 
na prova anche nella versione di un brano lirico di tono ben più 
alto, il sublime canto dello Spirito della Terra. Certo la versione scal- 
viniana non ha l'estrema concisione e concentrazione lirica dell’origi- 
nale: nell’impossibilità di trasportare in forma italiana un testo intes- 
suto di una sottile trama di allitterazioni, così intimamente legato all’in- 
dole della lingua tedesca, lo Scalvini (diversamente da certi traduttori 
moderni che ci danno una sorta di traslitterazione) preferisce di para- 
frasare svolgendo le immagini ed evitando delle audacie che sarebbero 
state estrance alla tradizione letteraria italiana ». — 6. spiro.../à: vivo 
e do vita ovunque. 13. di mia man contesta: tessuta da me. Itr. Cor- 
risponde ai vv. 602 sgg. della 1 Parte dell’edizione tedesca. Wagner, 
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scava con mano ingorda il terreno cercando tesori, e giubila 
tutto se disseppellisce un vermicciuolo. 

E la voce di un simil uomo ebbe ardire di risonare qui dove 
poc'anzi era tutto pieno della presenza degli Spiriti? E nondi- 
meno questa volta io ti ringrazio, o miserabilissimo de’ mortali, 
però che mi hai sottratto alla disperazione che già stava per 
sovvertire il mio intelletto. Ahi, quella visione fu di tanta gran- 
dezza ch’io mi sentii tutto rimpicciolire come un nano. 

Io che, superbendo della mia divina immagine, già credeva 
d’affacciarmi allo specchio dell’eterno vero: e svestito il mio 
mortale," ed immerso nello splendore del cielo, già esultava di 
me in me medesimo; — io che già sognava di essere da più de’ 
cherubini; ed entrato nelle vive correnti che alimentano l’uni- 
verso, già risaliva per esse alla prima lor fonte e vi attingeva 
virtù di creare e godeva della vita degl’immortali, — ahi, che dura 
ammenda io debbo ora fare della mia tracotanza! Una folgorata 
parola* mi ha impetuosamente ributtato indietro. 

Oh, io non mi attenterò più di pareggiarmi a te! Ché s’io ebbi 
forza di attrarti, io non ebbi forza di ritenerti. In quel beato 
momento io mi sentiva sì picciolo, e ad un tempo sì grandel — e 
tu mi hai tremendamente risospinto nella fortunosa condizione 
dell'uomo. Ora chi mi ammaestrerà? Che fuggirò, o che cer- 
cherò io? Obbedirò a quel primo impulso del mio petto? Ahi! 
coi nostri fatti, non che? coi nostri patimenti, noi mettiamo in- 
ciampo al corso della nostra vita. 

La nostra mente non sorge mai tant’alto verso il suo eterno 
desiderio, che non porti sempre seco un duro e straniero in- 
gombro che la ripiega alla terra; ma se conseguiamo le prospe- 
rità del mondo, allora diam nome d’illusione e di menzogna a 
quanto val meglio di esse. I nobili sensi che ci avevano sollevato 
a quel puro vivere intellettuale intorpidiscono sotto la soma de- 
gli affetti terrestri. 


che ha interrotto la evocazione degli spiriti nella quale Faust era im- 
merso, è appena uscito dallo studio. — 1. svestito ... mortale: liberato 
del mio peso terreno. 2. Una... parola: a Faust che aveva esclamato: 
«Oh tu che scorri l'ampio mondo, Spirito affaccendato — quanto io mi 
sento simile a te! », lo Spirito della Terra aveva risposto, prima di spari- 
re: «Tu somigli allo spirito del tuo concetto, non a mel» (ed. cit., p. 
22). 3.non che: oltre che. 
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Nella stagione delle speranze la fantasia si stende con ali au- 
dacissime per l'immenso, ma un breve spazio le è abbastanza, 
allorché tutte le venture, una dopo l’altra, se n’andarono nau- 
fraghe nel gorgo del tempo. La cura' vien tosto ad annidarsi 
nel fondo del cuore, e vi genera segreti terrori; vi si dibatte senza 
riposo, e ne mette fuori ogni conforto e ogni pace. Ella prende 
nuove forme continuamente; ed ora è la casa e il podere, ora 
la donna e il figliuolo; e quando pare acqua, fuoco, pugnale, 
veleno. Tu tremi di mali che non ti colgono mai; e lamenti del 
continuo ciò che mai non ti avverrà di perdere.” 

No, io non somiglio a’ celesti! io il sento troppo addentro nel- 
l’anima; io somiglio al verme che si volge faticosamente nella 
polvere; e mentre va pascendo fra la polvere, il viandante lo 
calca col piede e lo seppellisce. 

E non è forse polvere tutto ciò che in cento spartimenti si 
addossa a quest’alta parete ?? non polvere le anticaglie, le strava- 
ganze di mille maniere che in questo regno delle tignuole mi as- 
siepano d’ogni intorno? E potrò io qui trovare quello di cui ho 
manco? O vorrò forse leggere in mille volumi che gli uomini 
si sono in ogni tempo tormentati fra loro, e che di quando in 
quando è apparso un qualche felice? 

E tu, cranio vòto, a che stai tu sgrignandomi* così? Vuoi tu 
dirmi che un tempo il tuo cervello fu scompigliato come il mio; 
che tu pure ardesti dell'amore del vero; tu pure cercasti il lu- 
cido giorno, e andasti pur sempre aggirandoti in un doloroso 
barlume? E per verità voi ancora, stromenti, vi fate beffe di me, 
voi ruote e dentelli e cilindri e manubri. Io stava alla porta, e 
toccava a voi farmi da chiave. Veramente sono mirabili que’ 
vostri ingegni, ma non sapete alzare il chiavistello. La natura, 
misteriosa anche nel pieno del giorno, non patisce che alcun 
mortale tolga mai il suo5 velo; né per forza di leve o di viti tu 
puoi costringerla a discoprirti quel ch’ella vuol nascondere al 
tuo intelletto. 

Vecchie suppellettili, delle quali io non ho mai fatto alcun 


1. La cura: l'affanno. 2.elamenti...perdere: e sempre gemi per quello 
che non perderai mai. 3.iîn cento... parete: negli scaffali, palchetti ed 
altre ordinate divisioni dello studio e delle sue suppellettili. 4. sgri- 
gnandomi: ghignando contro di me. 5.suo: da riferire a natura. 
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uso, voi non siete ora qui se non perché mio padre soleva valersi 
di voi. E tu pure, antico volume, — oh come se’ tutto sozzo del 
fumo della lucerna per tanti anni arsa su questo scrittoio! Sa- 
rebbe stato pur meglio ch’io avessi sprecato il mio poco,’ anzi 
che non averne altro pro che le noie di custodirlo. Indarno hai 
raccolto l’eredità de’ tuoi padri se non sai goderne: quello di cui 
non usi è un inutile ingombro, e non puoi nel momento giovar- 
ti se non di quelle cose che conduce seco il momento. 

Ma perché il mio sguardo si affisa pur sempre a quel luogo? 
È forse in quell’ampolla qualche malia per gli occhi? Perché su- 
bitamente si sparge intorno a me un amabile sereno, simile a 
raggio di luna che alita intorno al viandante tardato nella 
foresta? 

Salve, oh, salve tu sola, o ampolla! Devotamente io ti levo 
di lassù, e ammiro in te il senno e l’arte dell’uomo. Essenza che 
infondi soave sopore: compendio di tutte le forze che delicata- 
mente uccidono, vieni ora in soccorso del signor tuo. Io ti guar- 
do e il mio dolore si disasprisce; ti stringo, e il procelloso fre- 
mito della mente a poco a poco si acqueta. Io mi veggo da lunge 
far cenno di mettermi per l’alto mare; il puro cristallo delle sue 
acque fiammeggia a’ miei piedi, e un nuovo giorno mi alletta 
a cercare nuove rive. 

Un carro di fuoco cala su ali leggere verso di me. Ecco io mi 
apparecchio a solcare l’etere immenso, a levarmi per incognite 
vie verso nuove sfere, verso regioni di attività infaticabile. Ma 
tu — tu che pur dianzi eri un verme, meriti tu d’esser fatto uno 
dei beati ed eterni? Sì, purché tu volga risolutamente le spalle 
a questo splendido sole della terra, purché osi squarciare quelle 
porte, dalle quali ognuno vorrebbe furtivamente scansarsi. 
Giunta è stagione da mostrare coi fatti che la dignità dell’uomo 
non cede alla grandezza degli dei. Non tremare dinanzi a quel- 
l'oscuro baratro, sol pieno dei tormenti da noi in nostro danno 
fantasticati: va franco verso quell’andito, dalla cui bocca sgor- 
gano le fiamme dell’inferno; risolviti con animo sereno al passo 
tremendo, ancorché fosse con pericolo di dissiparti nel nulla. 

Ora vien giù, nitida, cristallina tazza, alla quale io non ho da 
tanti anni pensato; esci dalla tua vecchia custodia. Fu un tempo 


1. il mio poco: quel poco che possiedo. 
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che tu splendevi nei giocondi banchetti de’ miei padri e ras- 
serenavi gli ospiti pensosi che ti mandavano in giro con vicen- 
devole invito. Tu mi fai ricordare di assai notti della mia fan- 
ciullezza, quando ciascun bevitore era in debito di svolgere in 
rima il vario e mirabile artificio delle tue immagini,' e tutta 
votarti in un tratto. Ora io non ti porgerò a nessun commensale; 
né le tue scolture metteranno a prova il mio ingegno. Qui entro 
è un liquore che subito inebbria; egli stagna tetro nel tuo fondo. 
Orsù, sia questa l’ultima mia bevanda! io l’ho preparata, io me 
la scelgo, e con tutta l’anima la porto in solenne e festivo 
brindisi al nuovo mattino. (St pone la tazza alla bocca.) 

Suono di campane e canto di Cori. 

CORO DI ANGELI. Cristo è risuscitato! Sia gioia a’ mortali, al- 
lacciati nell’affannosa, ereditaria, inevitabile colpa. 

FAUSTO. Qual cupo tintinnio, quale allegro concento mi ri- 
muove a forza il nappo dalla bocca? Annunziate già voi, roche 
squille, la prima festiva ora della Pasqua? E voi, Cori, cantate 
voi già la consolante salmodia che un tempo si diffuse dal lab- 
bro degli angeli intorno la notte del sepolcro, testimoniando la 
nuova alleanza? 

CORO DI DONNE. Noi l’abbiamo con amore sparso di aromati e 
quivi entro coricato; noi, sue fedeli, l'abbiamo avvolto in mon- 
dissimi” tessuti, e lasse! Cristo non è più qui. 

CORO DI ANGELI. Cristo è risuscitato. Beati quelli che hanno 
amato, quelli che agguerriti sostennero il doloroso e salutare 
cimento. 

FAUSTO. Soavi, angeliche note, a che venite a cercarmi nelle 
dolorose mie tenebre? Fatevi udire là dove sono uomini meno 
indurati di me. Ben io intendo il vostro messaggio, ma mi man- 
ca la fede; e il miracolo è il figliuolo prediletto della fede. 
Io non oso levare la mia mente sino alle sedi donde mi viene la 
propizia novella. E nondimeno, avvezzo da’ miei teneri anni a 
questi suoni, io mi sento riconciliare alla vita. Un tempo, nel- 
l'austero riposo della domenica, scendeva sino a me il bacio del 
divino amore. Dalla piena armonia delle squille mi uscivano 
non so quali incogniti presentimenti, e nell’orazione era un ar- 


1. era în debito... immagini: cera obbligato ad improvvisar versi ispirati 
ai soggetti figurati intorno alla coppa. 2. mondissimi: candidi. 
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dente diletto. Un fervore incomprensibilmente santo m’invo- 
gliava d’uscir fuori a divagarmi per selve e per prati, e là ver- 
sando dirottissime lagrime, io mi sentiva entrare in un mondo 
novello. Simili canti annunziavano gli allegri giuochi della gio- 
ventù, i festosi diporti della primavera; ed ora queste rimem- 
branze, ravvivando in me il sentimento della fanciullezza, mi 
rimovono dall’ultimo, irreparabile passo. Oh! tornate a riso- 
nare, inni soavi e benedetti! Ecco, le mie lagrime scorrono, e 
la terra mi ripossiede. 


IV 
[MEDITAZIONE DI FAUST] 


STUDIO 


FAUSTO (entrando col barbone). Ho lasciato le praterie ed i 
campi velati dall’ombre della notte, la quale empie la nostra 
anima di una segreta riverenza e di non so che pii presentimenti. 
Ora veglia in noi la parte migliore di nostra natura; le mie 
bieche voglie si riposano, e con esse ogni audacia alle male opere. 
Mi riarde nel petto l’amore degli uomini; riardemi l’amore di 
Dio. 

Sta' cheto, barbone! non correre così in qua e in là! E che 
vai tu odorando costì presso al limitare? Ti adagia dietro la 
stufa; ed ecco il più morbido de’ miei cuscini. Poiché fuori 
sulla via del monte ci hai ricreati con balli e con giravolte,' sii 
ora il ben venuto; goditi le mie cure, e sta’ cheto. 

Ah, al soave raccendersi della lucerna nella nostra povera 
cella, un dolce sereno si diffonde pure nell’anima nostra, e l’uo- 
mo si raffronta con se medesimo: la ragione ripiglia il suo di- 
scorso, e torna a fiorire la speranza. Noi aneliamo di bere alle 


iv. Corrisponde ai vv. 1178 sgg. della 1 Parte dell’edizione tedesca. — 


1. Poiché fuori... Zgiravolte: il barbone aveva seguito Faust e Wagner 
nella loro passeggiata ed aveva fornito l'argomento ultimo della loro 
conversazione. 2. l’uomo ... medesimo: ha di nuovo il suo corso l’inti- 


mo scrutinio dell’anima. 


«FAUST» DI WOLFGANG GOETHE 1197 


fontane della vita, —- oh, al gorgo profondo dal quale scaturisce 
ogni nostro refrigerio. 

Barbone, non fare quegli urli! il tuo bestiale guaire mal può 
accordarsi con la santa intonazione che ora comprende tutta 
l’anima mia. Ben sogliono gli uomini schernire quello che non 
intendono; e li udiamo mormorare contro il bello e l’onesto che 
spesse volte son loro di noia: ora vuol forse anche il cane col 
suo schiattire' imitarli? Ma, oimè! che col miglior volere del 
mondo, io sento già esaurita la contentezza del mio petto. Ah, 
perché dee così tosto inaridirsene la fonte, prima che sia pur 
mitigata la nostra sete? Quante volte ho io già sperimentato il 
medesimo! E non pertanto questo difetto non è senza compen- 
so, poiché, delusi delle cose caduche, noi innalziamo la mente 
alle eterne, e sentiamo bisogno della rivelazione, la quale in 
niuna cosa splende sì bella, né sì mirabile come nelle carte del 
Nuovo Testamento. Mi prende desiderio di aprire il testo, e 
con retto animo tradurre il santo originale nel mio dolce te- 
desco. (Apre il volume e si dispone a ciò.) 

Egli sta scritto: « Nel principio era la parola ».* Ecco io sono 
già impacciato! E chi m’aiuterà ad uscirne? No, io non posso 
stimare sì alto la parola, e se lo spirito degna illuminarmi mi 
bisogna tradurre diversamente. Sta scritto: «Nel principio era 
la mente ». Bada bene al primo verso: deh, che la penna tua non 
precipiti! può egli la mente tutto produrre, e informare? Forse 
starà meglio così: « Nel principio era la possanza». Ed ecco pur 
nell’atto ch’io scrivo questo, un non so che mi avverte che non 
devo contentarmene. Or sì? il cielo mi aiuta da vero! Io prendo 
per una volta consiglio, e animosamente scrivo: « Nel princi- 
pio era l’atto ».5 


1. schiattire: latrare compresso. 2. Ev &pyfi iv è XbYox, dice il prolo- 
go del Vangelo giovanneo, e XéyYog vuol dire «pensiero» e «parola» 
insieme. 3. Or sì: adesso sì. 4.Zo prendo...consiglio: mi decido, 
alla fine. s./’atto: «Testo: die Tat: ‘‘l’azione’”. Il faustismo è sintesi 
di pensiero e di azione: in esso, nell’eterno Streben, crede di trovar 
pace l’anima eternamente insaziata di Faust» (nota di N. Sàito). 
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Vv 
[CANZONE DEGLI SPIRITI] 


SPIRITI Sparite, oscure vòlte, 
archi tetri che velo 
fate all’aerio giro! 
E tu, puro Zaffiro 
del luminoso cielo, 5 
t'apri e qui entro invia 
la tua luce più dia. 
O fossero pur sciolte 
quelle nuvole folte! 
Sfavillan delle stelle 10 
le soavi fiammelle, 
ardon benigni Soli; 
e il bello eterio coro 
de’ celesti figliuoli 
move tremoli giri, 15 
pende sull’ali d’oro, 
e giù arridendo un riso 
ritorna al paradiso. 
Lo stuolo geniale 
segue de’ bei diletti, 20 
che sì dolci desiri 
accendono nei petti. 


v. Corrisponde ai vv. 1447 sgg. della 1 Parte dell’edizione tedesca. Me- 
fistofele, trattenuto nello studio di Faust, si è impegnato a dilettare 
costui con le sue arti e da ultimo ha detto: «I tuoi sensi, amico, faran- 
no maggior tesoro in questa breve ora che non altrimenti nel pigro 
giro di un anno. Quanto i leggiadri miei spiritelli ti canteranno, le bel- 
le visioni che ti porranno innanzi non sono ombra e giuoco di magia. 
T'inebbrierai di odori, delizierai fra sapori e uscirai di te per dolcissimo 
struggimento. Non fa bisogno di apparecchi, ché noi siamo già ra- 
gunati. Orsù, incominciate » (ed. cit., p. 54). — 2-3. che velo... giro: 
che impedite la visione del firmamento. 4. puro Zaffiro: celeste splen- 
dore. 8-9. O fossero...folte: e si dissolvano le nubi che offuscano la 
bella visione. 13. eterio: etereo. 14. celesti figliuoli: gli astri. 15. mo- 
ve ...giri: avvia le sue danze leggere e vibranti. 17.e giù... riso: 
e indirizzando alla terra (ma particolarmente a Faust pel quale è mossa 
la visione) un ridente saluto. 19-22. Lo stuolo... petti: ecco seguire 
alla ridente visione del cielo la schiera dei geni che danno vita ai piaceri 
più dolci e desiderati. 
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— Sgombra i pensier molesti 

e l’amabil ti godi 

visione, o mortale. — 25 
I volubili nodi 

delle discinte vesti 

son per le fronde sparsi, 

velan l’erba dei prati. 

Fra i cespugli a celarsi 30 
van gli amanti beati, 

e come il dolce errore 

li seduce del core 

e il desio li governa, 

si promettono eterna 35 
fede ed eterno amore. 

Vive ombre, antri segreti, 

culte colline, e lieti 

pampinosi vigneti! 

Bruni, turgidi grappoli 40 
si stillano dai torcoli, 

e, odorosi, spumosi, 

lieti, nettarei vini 

in ruscelli traboccano 

per sassi preziosi, 45 
per topazi e rubini. 

Fuggon l’alte pendici, 

e alle verdi pianure 

si dilagano intorno 

le stanze de’ viventi, so 
di alcune ore felici 

consolando le cure 

assidue delle menti. 

E del lume del giorno 


26-7.I volubili...vesti: le cinture, i veli leggieri delle vesti sciolte. 
38. culte: coltivate. 41. torcoli: torchi. 45. per sassi preziosi: lungo un 
terreno che è tutto di gemme. 47. Fuggon: il soggetto è /e stanze de’ 
viventi del v. 50. 50. Je... viventi: le dimore degli uomini; ma non 
le case, bensì gli uomini stessi dimoranti per alcun poco (alcune ore 
felici, ecc. dei vv. 51-3) nelle felici pianure della visione. 51. di: con. 
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s’inebbriano i volanti, 55 
e l’ali infaticate 

aprono incontro al sole; 

volano alle beate 

isole che su l’onde 

fan leggiadre carole. 60 
Ivi son suoni e canti 

di festevoli cori; 

ivi son gioconde 

danze di danzatori. 

Ognun suo vario affetto 65 
segue, ognun per l’aperto 

coglie facil diletto. 

E qual move per l’erto 

alle montane vette, 

quale a nuoto si mette 70 
nell’immenso dei flutti. 

Altri per le correnti 

erra dell’aria; e tutti 

della vita nel giubilo; 

tutti sotto i clementi 75 
astri, onde piove amore, 

onde piove favore. 


5s5.i volanti: gli uccelli. 58-60. alle beate...carole: verso le mi- 
tiche isole della felicità che fiuttuano sulle onde di mari sconosciuti. 
65-6. Ognun . . . segue: ciascuno obbedisce all'impulso dei propri desi- 


deri; ber l’aperto: senza nascondersi, liberamente. ‘76. onde: dai quali. 
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VI 
[IL PATTO] 


MEFISTOFELE. Cessa di goderti nella tua tristizia," la quale, 
simile a un avvoltoio, si pasce nelle tue viscere. Fossi tu anche 
nel consorzio dei pessimi,” tu sentiresti pur sempre che sei 
uomo fra uomini. Né si vuol già dire con ciò che tu abbi a rime- 
scolarti colla ciurmaglia. Io non mi annovero fra’ grandi, ma 
se tu vuoi accompagnarti a me, e meco muovere i tuoi passi 
nel cammino della vita, io son lieto di acconciarmi teco imman- 
tinente; io mi ti fo compagno, o, se l’hai in miglior grado, mi 
ti fo servitore, mi ti fo schiavo. 

FAUSTO. E che dovrò far io in cambio per te? 

MEFISTOFELE. Quanto a ciò ti è dato un lungo respiro. 

FAUSTO. No, no; il diavolo è un interessato, e non suol già 
fare leggermente l’utile altrui per l’amore di Dio. Di’ su netto 
e chiaro le condizioni, ché non è senza pericolo il tirarsi in casa 
un simil servo. 

MEFISTOFELE. Odi: io mi obbligo qui a’ tuoi servigi, sarò a 
tutte l’ore al piacer tuo senza un riposo al mondo; e allorché ci 
rivedremo di là tu me ne ricambierai col far meco il medesimo.3 

FAUSTO. Il di là non mi dà gran noia. Quando tu abbi mandato 
a rovina questo mondo, venga pure l’altro a sua posta. Da que- 
sta terra scaturiscono le mie gioie, e questo sole illumina i miei 
dolori, e dove io pur giunga a svilupparmi* da essi, avvenga 
allora che vuole e che può. Orsù, non più di questo. Non vo’ 
darmi pensiero se anche altrove l’uomo ami ed odii, e se vi ab- 
bia pure in altre sfere uno insù e uno ingiù. 

MEFISTOFELE. Poiché sei così in vena, puoi arrischiarla. Le- 
gati a me, e vedrai con che arti io ti saprò far belli i giorni pre- 
vi. Corrisponde ai vv. 1635 sgg. della 1 Parte dell’edizione tedesca. — 
1. Cessa...tristizia: smetti di compiacerti della tua stessa tristezza. 
2. Fossi...pessimi: poco prima, l’ultima disperata battuta di Faust 
era stata una lunga maledizione, chiusasi con l’imprecazione contro la 
speranza, la fede e, «sopra ogni cosa», contro la pazienza. Qui Mefisto- 
fele lo mette in guardia dal credere che, perduta anche ogni scintilla di 
superiore anelito spirituale, l’abbrutimento sia per sé una condizione 


di quiete. 3. allorché ...il medesimo: quando sarai morto, farai lo 
stesso con me. 4. svilupparmi: sciogliermi. 


76 
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senti. Io ti riserbo cose da nessun mortale né vedute né sognate 
giammai. 

FAUSTO. E che puoi tu darmi, tu, povero diavolo? Seppe egli 
mai un tuo pari comprendere l’uomo e gli alti intendimenti del- 
l’anima sua? Tu mi darai cibi che non saziano; biondo oro che 
mi discorre dalle mani come argento vivo; un giuoco al quale 
non si vince mai; una fanciulla che nelle mie braccia fa d’oc- 
chio al vicino e gli si promette: mi darai la fama che splende di 
celeste lume e si dilegua come meteora! — Ma su porgi di codesti 
tuoi tesori," — frutti che marciscono prima che sieno colti; alberi 
che rinnovano e perdono ogni giorno le foglie. 

MEFISTOFELE. lo son ricco di simil sorta di beni; né mi sgo- 
menta l’incarico di procacciartene; ma verrà tempo ancora, mio 
buon amico, che ci staremo oziosamente a godere di cose che 
non ti parranno ingannevoli. 

FAUSTO. Oh se avvenga mai ch’io mi corichi neghittoso nelle 
morbidezze, sia allora a un tratto la mia fine; se tu puoi tanto 
aggirarmi e ammaliarmi ch’io mi piaccia di me medesimo,” se 
sai trovare dolcezze che mi facciano inganno, io voglio allora 
esser giunto all’ultimo giorno. Orsù, io scommetto teco. 

MEFISTOFELE. Vada! 

FAUSTO. Pon su la mano! E s’io dirò mai al fuggevole istante: 
— Oh, tu se’ bello! dura, tu sei sì bello! — allora tu mi cingerai 
di catene; allora io inabisserò teco volentieri; allora la campana 
suoni a morto; allora tu sei sciolto di ogni tua servitù; non 
più il sole misuri il giorno per me; il tempo sia consumato. 

MEFISTOFELE. Pensaci bene, perché noi l’avremo in memoria. 

FAUSTO. E sarà ragione.? Non credere ch’io abbia troppo 
presunto di me, né parlato spensieratamente. Poiché è mio de- 
stino ch’io sia schiavo; che fa a me se tuo o d’altri? 

MEFISTOFELE. Or bene, festeggisi oggi un sì bell’accordo, e, 
come suo,* io servirò a tavola il mio dottore. Ma, di grazia, una 
parola! — Dalla vita alla morte, non vorrestu5 farmi due righe? 

FAUSTO. Pedantel tu richiedi anche uno scritto? E ancora non 


1.Masu...tesori: elencami pure tutti i beni che mi prometti. 2.ch’io... 
medesimo: ch'io sia contento del mio stato. 3. £ sarà ragione: e bene 
a diritto te ne ricorderai. 4. come suo: come creatura tutta a lui 
devota. 5. non vorrestu: ti dispiacerebbe. 
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conosci tu l’uomo e il valore della sua parola? Non è assai ch'io 
abbia con la mia volontariamente disposto dei giorni miei per 
i secoli dei secoli? Anche uno scritto! — Non travolge il mondo 
tutte le cose nelle sue voraci correnti? Ed io sarò tenuto in ceppi 
da una promessa? E nondimeno questa vanità sta fitta in tutte 
le menti: e che si attenterebbe di sottrarvisi? Felice chi custo- 
disce la fede nel mondo suo cuore; egli non avrà mai a dolersi 
di alcun sagrificio! Ma una pergamena scritta e suggellata è 
uno spettro dinanzi al quale non è chi non raccapricci; la pa- 
rola va a morire nella penna, e cera e cuoio' signoreggiano. 
Che vuoi tu da me, Spirito tristo? vuoi bronzo, vuoi marmo, 
vuoi pergamena, vuoi carta? scriverò con lo stilo, con lo scal- 
pello, con la penna? scegli qual più ti piace. 

MEFISTOFELE. Come puoi tu dare in simili escandescenze? e 
che fa al fatto nostro sì gran profluvio di parole? Basta un 
foglietto qual che egli sia, e ti sottoscrivi con una gocciolina di 
sangue. 

FAUSTO. Poiché t'ha a contentare, sarà soddisfatto anche a 
questo capriccio. 

MEFISTOFELE. Il sangue è un succhio* di virtù singolare. 


VII 
[CANZONE DI BRANDER E CORO DEI BEVITORI] 


BRANDER Fu un topo che vivea 
di lardo e di farina 
senza affanni in cantina, 
e una pancetta avea 
tonda e lustra che in vero 


1. La cera del suggello e il cuoto, cioè la sostanza stessa della perga- 
mena. 2. un succhio: un sugo, un’essenza concentrata. vII. Cor- 
risponde ai vv. 2126 sgg. della 1 Parte dell’edizione tedesca. Siamo 
nella cantina di Auerbach in Lipsia, prima che vi entrino Faust e 
Mefistofele. Brander, uno dei bevitori, prende ispirazione da un batti- 
becco tra due altri avventori che disputano di donne e improvvisamente 
esclama: «Zitti, zitti, signori! date retta a me, eppoi dite s’io non so- 
no un uomo. Egli è qui alcuno che patisce d’amore, ed è giusto che 
io gli dia la buona notte come si convien meglio al suo stato. Attentil 
ché la è una canzone nuova di zecca! E cantare di gran lena il ritor- 
nello » (ed. cit., pp. 77-8). 
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parea ’1 dottor Lutero. 6 
Or la cuoca ribalda 

gli appiattò in una cialda 

un velen traditore, 

che gli diè tal tormento, 

come se avesse drento 


la rabbia dell'amore. 12 
coro (giubilando) Come se avesse drento 

la rabbia dell’amore. 14 
BRANDER Di qua, di là egli corse; 


dell’acqua, ovunque n’ebbe, 

ei bebbe e bebbe e bebbe; 

e graffiò e rése e morse, 

menando l’ugna e il dente, 

ma non giovò niente. 20 
Fe’ capriole molte, 

diè cento giravolte; 

era un foco, un furore, 

un rimescolamento, 

come se avesse drento 


la rabbia dell’amore. 26 
CORO Come se avesse drento 

la rabbia dell’amore. 28 
BRANDER Miser! non trova loco, 


e di bel dì in cucina 

ecco viene, e ruina 

capovolto nel foco. 

Oh, pietà! sulle brace 

manda un sibilo e giace. 34 
E la cuoca, che tratto 

l’ha a quel partito matto, 

pur rise; ed, — Oh romore! — 

disse. — Egli manda un vento 

come se avesse drento 

la rabbia dell'amore. 40 


8. gli...cialda: gli nascose in un pasticcio. 11.drento: dentro. 
16. ovunque n’ebbe: dove poté trovarne. 35-6. tratto . .. matto: l’ha ri- 
dotto per disperazione al suicidio. 
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CORO Come se avesse drento 
la rabbia dell’amore. 42 


VIII 
[LA BALLATA DELLA PULCE] 


MEFISTOFELE (canta) V’era un re che aveva in corte 

una pulce molto rara; 

e quel re l’amava forte; 

come un figlio ei l’avea cara. 4 
Il re disse: — Olà, il sartore! 

Il sartor venne a gran fretta! 

— Fa’ una vesta a monsignore, 

fagli brache e mantelletta. — 8 


E fu avvolta in seta e in belli 
drappi ad oro ed in broccato; 
pien di nastri ebbe gli occhielli, 
e una croce sul costato. 12 
Fu ministro immantinente, 
e lo sprone ebbe e il tosone; 
trasse in corte ogni parente, 
qual fu conte e qual barone. 16 
Ed in corte pelle pelle 
cavalier mordeano e donne; 
la regina e le sue ancelle 
n’avean sempre pien le gonne. 20 
E nessun per buon rispetto 
vir. Corrisponde ai vv. 2211 sgg. della 1 Parte dell’edizione tedesca. 
Sempre nella cantina di Auerbach. Mefistofele, dopo aver scherzato 
con i bevitori che si volevano divertire alle spalle dei due ultimi arriva- 
ti, si offre di cantare. — 7. monsignore: è il titolo dell’amatissima pulce. 
8. fagli... mantelletta: segue a questo verso una interruzione di Bran- 
der, il giocoso cantore della precedente canzone. Egli esclama: « Dite 
al sartore che guardi bene quel ch’egli si fa; badi specialmente che le 
brache non facciano una piega, che ne va il collo! » (ed. cit., p. 82). Me- 
fistofele continua la canzone con le parole del v. 9. 14. /0 sprone... 
tosone: le maggiori onorificenze. 15. trasse: fece venire; soggetto è la 


pulce. 17. pelle pelle: delicatamente. 21. per buon rispetto: per riguar- 
do al re e alle sue potentissime pulci. 
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ardìa pur grattarsi; noi, 
noi mettiam l’ugne di netto 


su ogni pulce che ci annoi. 24 
CORO Noiî mettiam l’ugne di netto 
su ogni pulce che ci annoi. 26 
IX 


[IL RE DI TULE] 


MARGHERITA V’era in Tule un re che tenne 
sino al cenere la fé; 
la sua amante a morir venne 
e una tazza d’or gli diè. 4 
Nulla in pregio ebbe mai tanto; 
la votava a mensa ognor, 
e in votarla avea di pianto 
gli occhi gravidi e d’amor. 8 
E quand’ei pur venne a morte 
le sue ville numerò, 
agli eredi le diè in sorte, 
ma la tazza riserbò. 12 
Ed a splendido convito 
fe’ i baroni ragunar 
nella sala dell’avito 
suo castello sopra il mar. 16 
Ivi l’ultime gioconde 
stille ei bevve in mezzo a lor: 
e dall’alto giù nell’onde 
gittò il sacro nappo d'or. 20 
Ir giù il vide, e le tranquille 
acque rompere e sparir, 
s’oscuràr le sue pupille; 
più non bevve il vecchio Sir. 24 
22. not: noialtri invece. 23. di netto: senza esitazioni.  1x. Corrispon- 
de ai vv. 2759 della 1 Parte dell’edizione tedesca. È la ballata che 
Margherita canta, mentre si spoglia nella sua cameretta, perché cerca 
di fugare con l’antica canzone la misteriosa paura che l’opprime. — 1. 


Tule: «ultima Thule » chiamavano i Latini l'isola posta all'estremo nord 
del mondo. 2. sino al cenere: fino alla morte. 5. ebbe: soggetto è il re. 


ANDREA MAFFEI 


Sotto l'influenza determinante del Monti fu avviata e confor- 
mata la disciplina letteraria di Andrea Maffei (1798-1885), la 
cui attività di traduttore di poesia ebbe parte assai notevole 
nella divulgazione dei capolavori stranieri, specie tedeschi ed 
inglesi, fra gli italiani del XIX secolo. Di lui come poeta ha 
già tenuto discorso Luigi Baldacci nel I tomo di questa raccolta 
di minori ottocenteschi, né l'argomento gli ha fornito occasione 
d’altro che di un attestato di onesta e un poco squallida pre- 
senza, poiché Andrea Maffei come poeta fu assai debole e cul- 
turalmente legato ad una stagione costantemente arretrata sul 
tempo. Come traduttore di poesia la storia letteraria italiana 
gli deve invece un riconoscimento meno compassionevole e di 
minor sufficienza di quanto non abbia fatto fino adesso, poi- 
ché al suo lungo e talvolta felice lavoro andò realmente legata la 
introduzione in Italia in forme di scoperta collettiva (cultural- 
mente perciò caratteristiche) di autori stranieri che entrarono. 
nel patrimonio di alcune generazioni; come fu dello Schiller. 
Maffei cominciò a tradurre intorno ai venti anni, lavorando 
intorno agli immancabili, allora, /d:/lî di Salomon Gessner. 
Qualche anno più tardi, cresciuta già la sua buona fama, si 
dedicava alla Messiade di Friedrich Gottlieb Klopstock e ne 
interrompeva la versione per tradurre insieme al Monti un epi- 
sodio (Matilde e Toledo) de La Tunisiade di Johannes Ladi- 
slaus Pirker, episodio che fu pubblicato nel xxxI volume della 
« Biblioteca italiana» con una presentazione che insisteva sulla 
«dolcezza » e la perfezione del verso maffeiano. Del resto nel di- 
scorso premesso di lì a poco da Achille Mauri ad un nuovo saggio 
di traduzione della Messtade si incontrano più specifiche indica- 
zioni intorno ai « meriti » e pertanto al gusto in mezzo al quale si 
era già maturato definitivamente lo stile del Maffei. Il quale se- 
condoilcritico aveva offerto «un vivo esempio di quello stile poe- 
tico che nasce dallo studio de’ migliori, dalla fecondità dell’inge- 
gno, dallo splendore della fantasia e dalla gentilezza del cuore... 
Persuaso che non occorra spendere molte cure per correr dietro 
ad una inutile corrispondenza di parole egli ha mirato principal- 
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mente a ritrarre la parte essenziale del suo testo . . .» e così via di- 
cendo, sempre insistendo sui bei versi, sulla destrezza dell’artefice 
il quale mostra come la «nostra lingua bellissima» sia «materia 
da cavarci ogni costrutto». Al principio o quasi della lunga 
carriera Maffei aveva trovato nelle parole del suo benevolo 
critico l’espressione caratterizzante di tutto il proprio lavoro, 
ché egli certamente non bramò mai lodi diverse da queste e la 
sua poetica di traduttore resistette a lungo sul programma delle 
trasposizioni fantastiche e commotive ben disciplinate dal mo- 
nito dei «migliori», senza gran cura della «forma» originale ed 
affidate piuttosto all’esercizio di composte virtuosità metriche 
addotte con tutta serenità a un lavoro di trasferimento dei testi 
stranieri nell’onda antica di un linguaggio poetico sentito co- 
me onnivalente. Questa serena certezza riuscì purtroppo ad 
abbandonarlo di rado, e solo verso la fine della lunga carriera, 
anche per effetto delle crudeli, ma non ingiustificate, osserva- 
zioni che gli mosse l’Imbriani, si fece più attento al dettato 
originale e meno fiducioso delle virtù di quel suo composto 
endecasillabo da preromanticismo «fiorito» che per tanti anni 
non era mai stato sconcertato dalla urgenza della poesia origi- 
nale. Gli passarono per le mani autori grandi e minori d’ogni 
importante letteratura europea: Schiller, di cui tradusse il teatro 
completo, il Goethe del Faust e quello della /figenza, Milton, 
Moore, Byron, Shakespeare, per l’Otello e La tempesta, Grill- 
parzer, Heine, Giorgio di Prussia, Victor Hugo, Anacreonte, 
Lamartine, ecc., ma salvo che per poche eccezioni non cedette 
mai quel suo stile che lo conduceva, per fare un esempio solo, 
a far dire ad Heine (là dove nel testo era detto semplicemente: 
«Tu, scarafaggio, ronza più piano»): « Rattempra o scarafaggio 
il tuo sussurro». Con tutto ciò al Maffei si deve riconoscere 
una efficacia reale di mediatore culturale per il quale passò ul- 
timamente in Italia la voce di molta poesia straniera. «. .. Fa- 
cendo italiano lo Schiller, non solo cooperò all'incremento della 
nostra arte drammatica, ma contribuì a mantenere vivo nei cuori 
di due giovani generazioni il patriottico entusiasmo di Guglielmo 
Tell, e l'entusiasmo umanitario del marchese di Posa... La 
gioventù italiana fu iniziata al gran movimento intellettuale ar- 
tistico e politico — al liberalismo moderno nel più largo e più 
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puro significato, dalla lettura dello Schiller. Nel marchese di 
Posa palpita anticipatamente il cuore di Giuseppe Mazzini; e 
in Garibaldi rivisse l’anima fiera e immacolata di Guglielmo 
Tell.» Non sottoscriveremmo, almeno pienamente, queste pa- 
role di Enrico Nencioni relative all’opera di traduttore del Maf- 
fei, ma ci sembrano sostanzialmente centrate e siamo indotti da 
quelle a pensare che quando gli anarchici italiani rimprovera- 
vano, cantando, alla «repubblica borghese» elvetica che li di- 
scacciava: « Finita è la leggenda del tuo Guglielmo Tell», aves- 
sero nell’anima l’eco del teatro schilleriano tradotto dal Maffei. 
Sul piano della letteratura sottoscriviamo invece pienamente 
queste altre parole del Nencioni: «Il Maffei è un meraviglioso 
versificatore, ma è monotono nel vero significato della parola . . . 
È sempre drapé, è sempre degno e corretto. Tutto è bello, ar- 
monioso, classico, inappuntabile!...Il male è che è troppo 
bello! ». 


* 


La nostra scelta è basata sulle edizioni: Versi editi ed inediti del cavaliere 
ANDREA MAFrEi, It, Firenze, Le Monnier, 1858, e su Zdilli di S. Gessner, 
Poemi di Tommaso Moore, Arminio e Dorotea di Volfango Goethe, tradu- 
zione di A. Maffei, Firenze, Le Monnier, 1868, per Gli amori degli Angeli 
del Moore; sempre sui Versi editi ed inediti per Le tenebre di G. Byron; 
per Lamartine, Poeti inglesi e francesi,traduzioni di Andrea Maffei, Firen- 
ze, Successori Le Monnier, 1870. Per le notizie biografiche e per i contri- 
buti generali della critica intorno al Maffei rimandiamo alla Nota biblio- 
grafica nel 1 tomo della presente raccolta (pp. 451-2). Intorno al tra- 
duttore ricordiamo inoltre: A. DE GuBERNATIS, Andrea Maffei, in 
Illustri italiani, Firenze 1884; E. Teza, in «Atti della R. Accademia 
della Crusca », Firenze, adunanza del 28 novembre 1886; E. NENCIONI, 
Andrea Maffei, in Saggi critici, Firenze, Le Monnier, 1898; E. BEN- 
VENUTI, Andrea Maffei, poeta originale e traduttore, Trento, Tip. Sco- 
toni e Vitti, 1911; V. IMBRIANI, Traduttore traditore, in Fame usurpate, 
Bari, Laterza, 1912, pp. 277-324. Si vedano anche le osservazioni di 
D. PETTOELLO nella Introduzione alla propria versione poetica del 
Paradiso perduto (Torino, Utet, 1950, pp. 16-7). 


I 
DA «GLI AMORI DEGLI ANGELI» 
POEMA IN TRE CANTI DI TOMMASO MOORE 


Or avvenne, che gli uomini cominciarono a 
moltiplicare sopra la terra, e che furono 
loro nate delle figliuole. 

I figliuoli di Dio, veggendo che le figliuole 
degli uomini erano belle, si presero per 
mogli quelle che si scelsero d’infra tutte. 


Genesi, cap. IV, Vv. 1,2. 


CANTO PRIMO 


Nel mattin della vita era il creato. 
Belli di nova luce aprìano gli astri 
la danza gloriosa, ed alla culla 

del tempo sorrideano i primi soli. 


I. Canto primo. Il Maffei tradusse anche la seguente breve avver- 
tenza del Moore: «Questo poema, un po’ diverso nella forma e più 
circoscritto, doveva servire in origine d’episodio ad un lavoro al quale io 
attendeva per intervalli nei due ultimi anni passati. Ma seppi, or sono 
alcuni mesi, che l’amico mio Lord Byron aveva, per mera incidenza, 
tolto lo stesso argomento per un suo dramma, e tutto io previdi lo 
sfavore che doveva derivarmi presentandomi dopo un rivale così for- 
midabile. Io pensai quindi di pubblicar senza indugio il mio schizzo, 
inducendovi quei mutamenti e quelle aggiunte che la strettezza del 
tempo mi concedeva; e mediante una sùbita apparizione sull’orizzonte 
letterario procacciarmi in tal modo la sorte che gli astronomi sogliono 
chiamare ‘aurora eliacale’’, primaché il luminare, le cui tracce avrei 
dovuto seguire, mi soverchiasse colla sua luce. Ma siccome potrebbe 
accadere, che persone autorevoli e da me rispettate movessero qualche 
censura per aver io desunto dalla Bibbia un soggetto di tal natura, stimo 
opportuno di qui notare, che l’argomento non è menomamente scrit- 
turale, e che la notizia sulla quale è formato — l’amore degli Angeli 
per le donne — procede soltanto dall’erronea interpretazione del se- 
condo versetto, capo Iv, della Genesi, di cui non può valersi che la sola 
finzione. Il mio racconto pertanto non è più collegato alla Sacra Scrit- 
tura di quello che sieno i sogni dei platonici e le fantasticherie dei 
rabbini; ed io nel vestirlo di poetiche forme non feci altro che traspor- 
tarlo nelle regioni della favola, in cui le opinioni dei dotti padri e di 
tutti i cristiani teologhi l'han da gran tempo confinato. Parvemi poi que- 
sto tema tanto più accomodato alla poesia, quanto sperai trovare in 
esso un velo allegorico per adombrare (come nei seguenti tre canti mi 
sono provato di fare) la caduta dell’anima dalla sua nativa purezza, la 
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Gli angeli ed i mortali in quel mattino s 
della terra esultavano; e nel grembo 

de’ campi o sull’aprica erta de’ clivi 

convenìano sovente, anzi che nato 

fosse il dolore e che fra l’uomo e Dio 

tratto avesse la colpa una cortina. 10 
Allor, più che non suole in questi giorni 

di lagrime e d’errori, il ciel vicino 

stava alla terra, e l’uom senza stupore 

vedea per l’aere sfavillar pupille 

di vaganti Immortali. — Ed oh! dovea 15 
l’impeto degli affetti indegnamente 

profanar così bella alba del mondo? 

Dovea ne’ cuori di celeste essenza 

gittar la macchia della colpa? e farne 

sola cagion, per ultima sventura, 20 
la beltà della donna? - In quel fiorire 

d’ogni cosa creata erano assisi 

sul vertice d’un colle illuminato 

dal purpureo tramonto ed odoroso 

nei profumi d’april, tre giovinetti 25 
a segrete parole ivi raccolti. 

Verso la pura region lontana 

ove il giorno morente raccogliea 

le già stanche sue penne, ad ora ad ora 

levavano gli sguardi, e la sublime 30 
maestà delle fronti, assai divisa 


perdita della luce e della felicità a causa dei passeggeri diletti di questo 
mondo, il castigo infallibile che la interna coscienza e la giustizia di- 
vina preparano all’impudico, al superbo ed al presuntuoso che cerca 
gettare uno sguardo nei profondi misteri della Divinità. La bella storia 
di Amore e di Psiche deve massimamente il suo prestigio a questa specie 
di riposto significato, e fu mia intenzione, quand’anche me ne sia fal- 
lita la prova, di trasfondere in queste pagine il medesimo sentimento 
morale ». L'errore degli interpreti consiste nell’aver frainteso il testo 
ebraico e tradotto «angeli di Dio» in cambio di «figliuoli di Dio». — 
1. Nel mattin...creato: si era ancora al principio della vita del mondo. 
14-5. sfavillar... Immortali: brillare la luce degli sguardi angelici. 
18. Dovea: soggetto è sempre l’impeto degli affetti. 31-2. assai... 
mortal: molto differente dall’aspetto degli uomini. 
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dal costume mortal, li palesava 

di quel cielo remoto abitatori: 

angeli di splendor dalle infinite 

schiere discesi, che perpetuo giro 35 

fanno al soglio di Dio, non altrimenti 

d’atomi vorticosi intorno al sole; 

e da cui senza tempo e senza posa 

vola reiterata all'universo 

l’eco della parola onnipossente. 40 
I ricordi del cielo e le amorose 

veglie, che per ignota opra d’incanto 

li traeano dal cielo, eran subbietto 

degli angelici detti; e la soave 

mestizia della sera, il molle incenso 45 

propagato dai fiori, il rubicondo 

espero che splendea dall’occidente 

come nel giorno che li vinse amore, 

richiamavano al cor degl’Immortali 

gl’infelici lor casi; e quella prima so 

ora non benedetta in cui sedotti 

dal femmineo sorriso, il ciel lasciaro, 

come lascia l’augello il dolce nido 

affascinato dal vipereo sguardo. 
Chi prese al dir le mosse, avea l’aspetto 55 

men celeste degli altri. Un Cherubino 

di leggera sostanza, ed alle impronte 

della terra cedevole e soggetta. 

Anche nel Paradiso egli non era 

fra le corone più vicine a Dio; 60 

ma lungi s’aggirava in fra gli spirti 

che varcano aggruppati i più lontani 

spazi dell’infinito, a cui sull’ale 

cade men vivo l’increato lume 


41-2. le...veglie: le ansie amorose. 43. li traeano: li avevano esiliati. 
46. rubicondo: rosseggiante. 56. men celeste: come di creatura angelica, 
sì, ma non delle più vicine al mistero di Dio, anzi più vicina agli uomini. 
58. cedevole e soggetta: attributi di sostanza del verso precedente. 


« GLI AMORI DEGLI ANGELI» DI T. MOORE 1213 


che dal centro si parte, ove l'Eterno 65 
siede a fren delle cose. A’ due compagni, 
bello quantunque ed immortal, cedea 
di splendore e di gloria. I raggi ancora 
balenavano in lui del Paradiso, 
ma languidi, scemati; e nella fronte Jo 
non pure i segni dell’amor recava, 
ma l’orma che profonda e tenebrosa 
v’aveano i gaudi della terra impresso. 
Ravvolgea nel pensier le rimembranze 
de’ lieti anni che fur, come colui 7 
che rialza il coperchio ad una tomba. 
Rimosso alfine quel pietoso velo 
che la mano del tempo avea gittato 
sulle morte speranze, al suo dolore, 
sospirando e dicendo, il varco aperse. 80 
— Nell’interno oriente àvvi una terra 
ove sconosce la Natura il mesto 
indugiar delle notti, ed alle soglie 
balza dell’orizzonte incontro al giorno 
suo bellissimo sposo. Era il mattino, 85 
e me traea dall’intimo de’ cieli 
un divino messaggio: or mentre io cerco 
ove posar l’affaticato volo, 
veggo dai campi di zaffiro (oh vista 
cara insieme e funesta!) una fanciulla 90 
bella di tutta la mortal bellezza. 
Era in parte svelata, in parte ascosa 
dalle terse, azzurrine onde d’un rio, 
ma non così che le amorose membra 
al mio sguardo involasse, anzi nel velo 95 
del ruscel limpidissimo ravvolta, 
tenea sembianza d’un aereo spirto 
che traspar dalla lieve ombra de’ sogni. 
Pieno di meraviglia il vol ritenni. 
Splendide come tremoli piropi 100 


81. Nell’interno oriente: nel cuore delle regioni orientali. 100. piropi: 
delicati fiori orientali. 
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erano l’onde che la bella aprìa 
con trastullo innocente, e rivestirsi 
godea d’un lume irrequieto, ond’era 
artefice ella stessa. - A_vagheggiarla 
pria sul capo io le stetti, indi, bramoso 105 
di gioir più vicino in quelle forme, 
lento discesi. Il tremito improvviso 
che mi scorrea per ogni penna, accorta 
fece del mio venir la natatrice 
mentre il margo attignea delle bell’acque 110 
suo volubile speglio; e là ristette 
immobile e sembiante ad un acervo 
di neve in cui percota il roseo lume 
dell’opposto tramonto. Ancor presenti 
quel rossor, quegli sguardi, e quella cara 115 
meraviglia mi sono! Ella mi vide, 
ed ogni atto del volto e del pensiero 
in un punto raccolse; e come il fiore 
che volge innamorato al sol la faccia, 
parea che sull’estremo orlo del fonte 120 
poste avesse radici. — Una cortese 
pietà di quell’attonita mi strinse, 
e ripreso il mio volo, indi mi tolsi 
repugnante, e celai fra le conserte 
ali il baleno delle mie pupille 125 
che troppo acuto nelle sue ferìa. 
Ma poi che svolsi le intrecciate penne 
ed obliquo e furtivo io riguardai, 
più la bella non vidi. A me nascosa 
un gran bosco l’avea, come nasconde 130 
un nugolo importuno, in tutto il riso 
della sua luce virginal, la luna. 
Per virtù di parole io mal saprei 


103. d’un lume irrequieto: d'una luminosa veste d’acque fuggenti. 
110O-I. mentre ...speglio: mentre riguadagnava le sponde del bel tor- 
rente nel quale si era specchiata. 112. sembiante ad un acervo: simile 
ad un mucchio. 123-4. îndi...repugnante: mi allontanai di lì, quan- 
tunque malvolentieri. 
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esprimere l’amor che da quel punto 
si fe’ donno di me. Corsi, ricorsi 135 
le vicine contrade, e sulla traccia 
della cara smarrita, il mio messaggio, 
il cielo e tutto dal pensier mi cadde: 
tutto, se ne togliete il dolce sogno 
di colei che m’apparve in mezzo all’onde. 140 
Né grand’ora passò che mi fu dato 
di bearmi al suo fianco interi soli, 
e d’udir l’armonia di quella voce 
che vincea le più dolci arpe del cielo 
quando all’inno d'amore Iddio le inspira. 145 
Nel breve cerchio della sua pupilla, 
che cerulea splendea come il notturno 
sereno dalle immote acque riflesso 
di dormente ruscello, un ciel trovai 
del mio più caro ed adorato. E forse 150 
la beltà di quegli occhi e l'armonia 
di quelle labbra non valeano il cielo? 
Benché grave ai celesti e faticoso 
spiri l’aere terreno, a me vitale, 
a me dolce spirava! esso nudriìa 155 
il sospir della vergine diletta. 
Benché pallido il sol, benché mortali 
siano le rose dell’umano aprile, 
amor da quei beati occhi raggiando 
tutto in riso vestìa. Negl’infiniti 160 
spazi dell'universo io non vedea 
che due mondi, il felice angusto giro 
che di Lia s’allegrava, e quell’immenso 
doloroso deserto ove non era. 
Ma fallîr le preghiere e le speranze. 165 
Ed io dalle mie terga, ad un sorriso 
della bocca amorosa, avrei con gioia 
svelte l’ali e gittate a quella fiamma 


135. donno: padrone, anzi tiranno. 142. înteri soli: per anni interi. 
168. svelte: strappate. 168-9. a quella...non ha: nelle fiamme del- 
l'Inferno, del mondo innominato del male. 
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che nome in ciel non ha. Muta e severa 
stavasi al mio pregar la giovinetta, 
come un ligustro che nel vivo raggio 
del sole addoppia la natia bianchezza. 
E nondimen la vergine m'amava; 

ma nulla era d’umano in quell’affetto: 
ella amava uno spirto abitatore 

di quel lieto soggiorno ove al mattino 
le preghiere innalzava, e fisa in quello 
al morir della luce, ardea lanciarsi, 
rotto il velo de’ sensi, a più sincero 
elemento. — Una sera al fianco mio 
mollemente composta, ella si volse 

alla nascente vespertina stella, 

che dall’azzurro padiglion de’ cieli 
sporgea, come dal talamo, la fronte; 

ed in quell’ora vereconda e mesta 

uscir la intesi in queste note: «Oh fossi 
lo spirto io di quell’astro! oh vi potessi 
solitaria abitar come una figlia 

della luce, e pregarvi e farmi bella 

di siderei splendori, ed all’eterna 

face del sole accendere l’incenso, 

e mandarne i profumi al grande altare 
del Trino ed Uno!». Così bella e pia 
d’animo e di sembianza era la donna 
che l’amar fu mia colpa e mio destino, 
ed ardere per essa in tanto foco 

che la più viva scolorato avrebbe 
fiamma terrena. — O spiriti gentili, 

voi non vedeste le infiammate rose 

che celaro il pallor delle sue guance 
quand’io, tratto di senno, il labbro apersi 
alla prima parola ebbra d’amore! 
Sdegno no, ma tristezza era in quel volto, 
disperata tristezza, a cui non danno 


179-80. a più ... elemento: verso un mondo più puro. 


stellari. 
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185 


190 


195 


200 


190. sideret: 
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refrigerio le lagrime, veggendo 205 
me creatura d’immortal sostanza, 

da cui tenacemente ella pendea 

come dalla catena onde levarsi 

sperava al ciel, discendere dal cielo 

alla colpa dell’uomo, a quella colpa 210 
che cancella nel core ogni vestigio 

dell'impronta divina; e mentre ardìa 

ella nata mortale aprir le penne, 

come augello marino, a più sublime, 

a più libero volo, io la dovessi, 215 
io fortunato abitator degli astri, 

traviar dalle sfere, inabissarla 

miseramente nella mia caduta, 

e costringerla meco a ber l’impura 

onda del male ed affogarvi. — In quella 220 
notte infelice, il mio spirto divenne 

della stolta sua fiamma intollerante. 

Il termine era giunto al mio divino 

messaggio, ed i veglianti occhi del cielo, 

se talor dalla terra un’improvvisa 225 
meteora a quel sublime aere salìa, 

annunziavano il vol dell’Immortale 

reduce di quaggiù. — Quella parola 

data ai messi celesti allor che denno 

rivolar dalla terra al Paradiso, 230 
oh quante volte mi spirò sul labbro 

in quel giorno d'errore! e nella luce 

e nell’aura del cielo oh quante volte 

i miei vanni tremàr! Ma vinto io caddi, 

e morì la parola in un sospiro. 235 
Sciolto allor fu l’incanto, e queste penne, 


217. traviar dalle sfere: sviare dal pensiero del cielo. 222. stolta: più 
che sciocca, vana e impacciosa. 223-4. Il termine . . . messaggio: la mis- 
sione assegnatami dal cielo era intanto finita. 228. «Così nel libro di 
Daniele gli angeli vengono chiamati ‘‘esploratori celesti» (nota del 
Maffei). 234.5 miei vanni tremar: le mie ali si mossero per spiccare 
il volo. 


77 
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già tese al volo, si spiegàr sul dorso 
eternamente immote. — E come, oh lasso! 
come un asilo abbandonar che Lia 
vinta o perduta mi rendea più caro 240 
dell'eterna mia patria e d’ogni cosa? 
E se pur mio destino, o mia sciagura 
era cader per quegli occhi fatali, 
come involarmi all’ultima speranza 
che nel cor mi mentìa? Pur ch’io spirassi 245 
l’aere ch’ella spirava, e vagheggiarne 
gli atti, il volto io potessi, un paradiso 
m’era ogni loco. Affanno, esiglio e morte 
tollerati con Lia meno incresciosi 
mi pareano del cielo, e senza Lia 250 
tutti i gaudi del cielo e della terra 
un compianto, un dolor dell’universo. 
Era in quel giorno una carola inditta. 
Le vaghe, allegre, giovinette figlie 
della terra v’accorsero festose, 255 
simili ai fiori che scherzando vanno 
colla brezza d’april. La mia diletta, 
bellissima fra tutte, alla gioconda 
comitiva s’aggiunse, e quella nube 
di mestizia recava, ond’io l’avea 260 
nel mattino segnata: il primo solco 
che sul candor della sua fronte aprisse 
la vergogna o il dolore. — In quel tripudio 
io perdei l’intelletto, e sciolsi il freno 
ad un’empia esultanza, al forsennato 265 
impeto d’un diletto, a cui talora 
chi non sa che l’eccesso della pena 
può della gioia simular le forme, 
di letizia dà nome. Ingannatrice 
larva d’un’allegrezza e d’una vita 270 


240. vinta 0 perduta: conquistata o no dal mio amore. 269-72. In- 
gannatrice ...suona: menzognera immagine, quella, della vera letizia 
e tale che si mostra fuggevolmente, ma violenta solo quando le passioni 
si agitano disordinatamente nel cuore. 
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che sol nell’urto de’ bollenti affetti 
suona e sfavilla come spada al cozzo. 

Quel terreno licor, quel dolce tosco 
dell’umana virtù, quell’incantato 
filtro, che ne presenta in bei fantasmi 275 
le lusinghiere proibite cose, 
che brilla come l’iri, e dalla mente 
sgombra i foschi pensieri imporporando 
de’ suoi lieti colori e terra e cielo; 
quella tazza funesta alle mie labbra 280 
accostai sconsigliato, e nel suo bruno 
sorso la poca mia ragion si chiuse. 
Spento il raggio divino, impure larve, 
colpevoli speranze, invereconde 
brame il cor m’assaliro e l’occuparo, 285 
simili a’ menzogneri astri cadenti 
quando il lume diurno in mar si tuffa. 

Consumato il banchetto, il vol raccolsi 
nella tenda segreta, ove solea, 
al venir del silenzio e della notte, 290 
la vergine ritrarsi; ed in quell’ora 
di pace, di riposo, e consolata 
dal raggio della luna, io la rividi. 
Oh quanto era leggiadra! Oh perché mai 
diede il Re delle stelle occhi ai celesti? 295 
O perché non produce il Paradiso 
un fior che il volto della donna imiti? 
Le pensose pupille al suo diletto 
astro, come per uso, ella volgea, 
e splendere più vivo in quella notte 300 
il bell’astro mi parve, e nel suo lume 
farsi la verginella eterea tutta, 


275.che ne presenta: che ci offre. 277.l’iri: l'arcobaleno. 295.diede... 
celesti?: Iddio donò la vista agli angeli? « Tertulliano pretende che le 
parole di san Paolo ‘la femmina deve recar un velo sulla testa a cagione 
degli angeli’’ (Lettera ai Corinti, cap. x1, v. 10) alludano evidentemente 
ai funesti effetti prodotti dalla beltà della donna su quelle creature spi- 
rituali al principio della creazione » (nota del Maffei). 296. O perché: 
o altrimenti perché. 
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quasi dalle remote urne di quello 
bevesse un’onda di liquida luce. 
Uscìa di quella vista una divina 305 
rapitrice potenza e dritto al core 
mi scendea; ché se cieco e d’amoroso 
veneno ebbro io non era, a santi affetti 
sollevato m’avrebbe, ed ivi accolto 
come nel tempio dell’Eterno. Oppresso 310 
di vergogna e di tema io contemplava 
quelle labbra inspirate, e quella cara 
anima accesa della sua preghiera, 
e pia quanto il mio spirto anzi la colpa. 
Piena allor nella mente mi discese 315 
la memoria del cielo; ed oh! quantunque 
rivelasse il mio sguardo alla severa 
come folle, profano, e da sì puro 
santuario diviso era l’amore 
che di lei m’infiammava, ella pur vide, 320 
e n’ebbi e n’ho conforto, a quale altezza 
giugnea l’affetto d’un celeste amante 
per lei da non celeste alvo concetta, 
e tutta vide l’ostinata guerra 
che nel cor traviato io sostenea 325 
per vincere l’error che mi sedusse. 
«E deggio, » alfin proruppi, e la mia voce 
tra pietosa e dolente avea quel suono 
che diffonde ne’ cuori una soave 
tristezza, «e deggio risalir le sfere 330 
da te non riamato e non compianto? 
Senza un dono, un ricordo che mi segua 
nella mia solitudine celeste? 
Senza uno sguardo affettiioso e caro 
qual gli amanti terreni han per costume 335 


308. non era: non fossi stato. 314. e pia... colpa: e ardente di spiri- 
tuale zelo come ero io stesso prima del colpevole innamoramento. 
317-9. rivelasse . . . l’amore: il mio sguardo rivelasse alla severa fanciul- 
la che il mio amore per lei era folle amore terreno, del tutto sciolto dal 
prezzo del cielo. 323. da... concetta: non nata da un seno immortale. 
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volgersi nell’addio? ... Né tanto il cielo 

offerir di dolcezza a me potrebbe 

che valesse un tuo don, benché nudrito 

dalle sole memorie! — Oh ch’io ti vegga 

inchinar dolcemente il molle capo 340 
sulle mie braccia, e gli occhi, i tuoi begli occhi 

levar senza terrore agli occhi miei! 

Oh ch’io possa una sola unica volta 

sfiorar d’un bacio la virginea bocca, 

o se troppo io domando, al suo profumo 345 
appressar le mie labbra! ...A che ti scosti? 

Uno sguardo mi dona, una parola, 

ed io per sempre fuggirò. Non vedi 

tremolar le mie penne, e sollevarsi 

al ciel che le richiama? Un solo addio 350 
guancia a guancia consentimi! Obliato 

fia l’error d’un istante, e tu m’udrai 

l’arcano accento proferir che spinge 

il mio volo alle sfere». In gran sospetto 

di se stessa e di me la verginella 355 
stavasi a” miei lamenti immota e china, 

quasi tenero fiore agl’ignei strali 

della vampa solar. Ma quando alfine, 

sconsigliato, accennai la portentosa 

parola . ..(oh come nel pensier mi torna 360 
quel momento d’insania e d’abbandono!) 

con tal atto d’amore e di desio 

l'azzurro sguardo mi girò, che parve 

le ridesse nel volto il Paradiso. 

«Pronuncia, » allor mi disse «il tuo pronuncia 365 
segreto accento, e quanto brami avrai». 

Ed io che sulle ciglia e più sul core 

tenea la benda, e tolto era di senno, 

e perduto per sempre, un infocato 

bacio sul volto della donna impressi, 370 
e la parola susurrai, che dianzi 


363. mi girò: mi rivolse. 367-8. che sulle...benda: che ero del tutto 
accecato dall’amore. 
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non avea risonato a senso umano. 

Ratti più del pensiero alle sue labbra 

trasvolàr come un'eco i sacri carmi; 

e tre volte la vergine animosa 375 
li ridisse in trionfo, e nella santa 

estasi di quegli occhi ardea la fede: 

la certissima fede a cui non vela 

né dubbio, né timor, dalla terrena 

valle sorgente, del suo Dio l’aspetto. 380 
Ed ecco alla sua fronte un glorioso 

lume aggirarsi, e crescere improvvise 

due grand’ali al suo tergo e dilatarsi 

simili a quelle che perpetuo velo 

fanno al trono di Dio; poi dalla terra 385 
levarsi in una luce all’uomo ignota, 

e ch'io conobbi derivar dal cielo. 

O pura, o santa vision! Da quando 

caddero di lassù le creature 

più luminose, e rovesciàr cadendo 390 
molta parte de’ soli e delle stelle, 

nulla di più raggiante in cielo ascese 

a ristorar la perdita infinita 

di splendore e di gloria. - Alme pietose 

che vi dolete al mio dolor, non fate 395 
pensier che freddo testimon foss’io 

di quel rapido volo al Paradiso; 

o ch'io non proferissi il sacro accento 

che dovea ricondurmi, ove conteso 

non lo avesse il destino, in fra le braccia 400 
della nova Immortale, e d’un amplesso 


374. i sacri carmi: la frase sacra e divina dell’angelo. 378-80. a cui non 
vela ...l’aspetto: cui né dubbio né paura terreni nascondono il santo 
aspetto di Dio. 381. alla: intorno alla. 384. perpetuo velo: eterno 
ornamento; le ali, cioè, delle schiere angeliche. 391.«‘*‘E la sua coda 
inviluppò la terza parte delle stelle del cielo, e la rovesciò sulla terra”. 
Apoc., cap. xII, c. 4» (nota del Maffei). 394. «Credono alcuni padri 
che il vuoto lasciato nel cielo per la caduta degli angeli debba essere 
riempito dai figlioli dell’uomo » (nota del Maffei). 
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congiungere per sempre i nostri cuori. 
Io lo profersi, io l’iterai più volte, 
e piansi invano e invan pregai! ma sciolto 
era il mistico nodo. Un ferreo ceppo 405 
m'’avvolgea la persona, e dove alzarme 
anelando io tentava, ogni mia prova 
venìa delusa. Inerti e senza vita 
si curvàr le mie penne, e come, oh lasso! 
giacquero in quella notte, eternamente 410 
giaceranno; ché tale è la sentenza 
dell’offeso Signore. — Io seguitava 
con attonite ciglia il suo veloce 
svanir per l’infinito, ed a quell’astro 
accostarsi la vidi a cui sovente 415 
sull’ali dell’affetto e della calda 
fantasia s’accostava, e che per sempre 
il suo trono di luce esser dovea. 
— Fu questa, o Purità, la tua mercede! 
Ella, né certo illusion mi vinse, 420 
ella nell’appressarsi alla diletta 
sfera, dal cerchio della nova luce 
onde tutta splendea, pietosamente 
volse un guardo d'amore all'infelice 
che giù rimase in tenebre ed in pianto. 425 
E se nel gaudio de’ celesti un senso 
penetra di dolor, quella beata, 
chinando gli occhi a questo esiglio, ancora 
del suo fedele con pietà rammenta. 
Ma sparì come lampo il breve sogno; 430 
ed ella remotissima salìa 
non maggior di quei punti, onde s’ingemma 
il convesso de’ cieli, o d’una stilla 
che dall’urna del giorno ultima cada, 
Poscia che tutta nell’amata spera 435 
la vergine si chiuse, e le mie ciglia 


433. il convesso de’ cieli: la volta celeste. Le stelle più lontane dalla terra. 
433-4. 0 d’una stilla ...cada: oppure dell’ultimo granellino di sabbia 
che cade in fondo alla clessidra. 
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colsero a gran fatica il raggio estremo 
de’ fuggenti suoi vanni, amore e cielo 
dalla mente m’usciro, ed obbliando 
la mia patria celeste, il ben creato 440 
spirto inquinai, conversi al suol la fronte, 
e nei bassi diletti, e nelle umane 
voluttà mi sommersi, e tal divenni 
qual mi vedete. — Il Cherubin si tacque, 
e le ciglia inchinò per la vergogna 445 
dell’antico suo fallo. Una vergogna 
che se pur nelle angeliche sembianze 
orma non fosse dell’etereo lume, 
tacitamente palesar potrebbe 
di che loco sublime egli cadesse. 450 
L'ultimo amaro sentimento è questo 
d’una gloria sprecata, e che, fuggita 
la virtù, nella vuota alma rimane 
a provar che l’accese il sacro foco. 
Mentre lo spirto favellava, un solo 455 
breve sguardo rivolse a quel felice 
tabernacolo d’oro, ove per sempre 
la vergine s’ascose; indi raccolto 
tutto in se stesso, non levò palpèbra, 
come se da quell’astro un’infocata 460 
punta volasse a saettargli il core. 


II 
LE TENEBRE 
FAVOLA DI GIORGIO BYRON 


Sognai; né sola vision la mia 

forse fu. Della sua fulgida lampa 

era vedovo il sol; le stelle anch’esse 

rotavano sconvolte e tenebrose 

per l’etereo convesso, e fredda, oscura S 
nell’aere sepolcral non rischiarato 

più dalla luna, s’avvolgea la terra. 
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Venìa la mane e si partìa, ma scorta 

mai del giorno non era; e nel terrore 

universal dimentico i mortali 10 
l'odio aveano e l'amor, né più curante 

che di se stesso ciaschedun pregava 

invocando la luce, ed alle ardenti 

pire traea. Già tutto e troni e sedi 

di gran monarchi e povere capanne 15 
ed ogni specie d’abituro i roghi, 

per cacciar le tenèbre, avean consunto. 

Le città trasmutate in mar di foco, 

e 1 loro abitatori alle fumanti 

case affollati per mirarsi in fronte 20 
la novissima volta. Ed oh felice 

colui che non discosto all’ignea bocca 

d’un vulcano vivea! Più non restava 

che quella speme paurosa al mondo. 

Le selve erano in fiamme, e d'ora in ora 25 
cadeano incenerite, e gli arsi ceppi 

crepitando mandavano l’estremo 

guizzo di luce, e poi notte profonda. 

E quella luce riflettea sui volti 

tremula fuggitiva, e li vestìa 30 
d'un aspetto feral che più vestigio 

d’uom non serbava; e gli uni al suol distesi 

e lagrimosi si coprìano il viso, 

e gli altri, appoggio delle strette pugna 

facendo al mento, contraean le labbra 35 
ad un riso feroce; e molta turba 

di su, di giù, di qua, di là correa 

gl’'incendi alimentando, e gli occhi al cielo 

con angoscia levava, al ciel diffuso 


come un funebre vel sull’universo. 40 
II. 8. Venia...fpartia: veniva sempre il mattino e poi trascorreva. 
9. del giorno: dalla luce del giorno. 13-4. ed alle... traea: e andava 


verso i roghi che si mantenevano accesi. 20. affollati: si affollavano. 
21. la novissima volta: per l’ultima volta. 29.riflettea: si rifletteva. 
39. diffuso: disteso. 
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Poscia ravvoltolati entro la polve 

bestemmiavano Dio con grida ed urli 

e crocchiar di mascelle. Esterrefatti 

stridean gli augelli dibattendo a terra 

l’inutile lor vol; tremanti e miti 45 
s’eran fatte le belve; e fra la calca 

sibilando strisciavano i serpenti 

immemori del morso; e l’uom per cibo 

gli uccidea. — Ma la guerra omai spiegava 

fra la umana progenie il suo vessillo so 
rabbassato un istante. Un sozzo pasto 

venìa compro col sangue, e in parte ascosa 

la vorace sua voglia ognun pascea. 

Muti i teneri affetti, e l'ampia terra 

sol posseduta da un pensier: la morte! 55 
Morte repente ingloriosa. — In preda 

alle torture di rabbiosa fame 

languìan tutte le viscere. Le polpe, 

l’ossa dell’uomo che perìa, sepolte 

non eran più; scarnati e macilenti 60 
divoravansi i vivi, e inferociti 

sino i veltri assaliano il lor signore. 

Un sol presso la spoglia d’un estinto 

stava immobile a guarda, e l’uom, gli augelli, 

e le belve da quella allontanava, 65 
fin che domati dal lungo digiuno 

soccombessero anch'essi, o ne allettasse 

i famelici ventri un altro pasto. 

Né la fera pietosa esca o bevanda 

pur col labbro sfiorava, e tratto alfine 70 
un ululo angoscioso ed un guaito 

subito, acuto, si morì, lambendo 

quella gelida man che non potea 

rispondere in eterno a tanto amore. 


45. l’inutile lor vol: le ali che non servivano più a niente. St. Un sozzo 
pasto: orrido come quello costituito dai serpenti. 63. U» sol: soltanto 
uno di essi, cioè un cane. 64. a guarda: a guardia. ‘72. subito: improv- 
viso, 
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E la pallida fame a poco a poco 75 
sterminava i mortali. In una vasta 
popolosa città n’avea la morte 
perdonati due soli, e questi, antichi 
avversari fra lor, s’avvicinaro 
al cenere d’un’ara, ove raccolta 80 
per sacrileghi riti era gran copia 
di sante cose; ed ivi i due nemici, 
lividi e sfatti dall’orrendo gelo, 
con mani scarne, assiderate, il caldo 
cenere rimestando, un qualche avanzo 85 
cercavano di vita; in fin che sorse 
dal lor debole soffio una fiammella. 
A quel fioco splendor che ravvivarsi 
d’improvviso parea, gli sguardi alzaro, 
li ficcàr l’un nell’altro, e, messo un grido, 9° 
morîr. Moriro dalla vista uccisi 
dello squallor che li coprìa, quantunque 
fosse in quelle sembianze (ove la fame 
scritto avea: maledetto!) offesa e guasta 
l’immagine primiera. — E già la terra 95 
di vive creature era deserta. 
Popoli, regni, nazioni, inerti 
macerie e nulla più, caos d’argilla 
congelata, ove tempo, ove stagione, 
ove mésse, ove pianta ed uomo e vita 100 
non sorvivea. L’oceano, i fiumi, i laghi 
senza suon, senza moto, e nel silenzio 
de’ loro abissi non moveasi alcuna 
forma vital. Le navi in grembo ai flutti 
prive di ciurma infracidiano, e sarte 105 
ed arbori cadeano a brani a brani; 
e cadendo sul baratro dell’acque, 
che più nulla agitava, immobilmente 
stavano. Nella tomba, ove la luna, 
che ne modera il freno, era già scesa, 110 


78. perdonati: risparmiati. 
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III. I. 17. sciogliemmo dal margo: ci staccammo dalla riva. 
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le maree riposavano, né vento 

più rinfrescava, né vapor piovea 

per quell’aria stagnante; omai bisogno 
non ne avean le tenèbre; ed una cosa 
erano le tentbre e l’universo. 


III 
DA ALFONSO LAMARTINE 


I 
IL LAGO 


Così di riva in riva, 

senza speme di posa o di ritorno, 

in oscura agitati onda infinita, 

arrestar non potremo un breve giorno 

sul mar di nostra vita 

la nave fuggitiva? 

O lagol april rinasce, ed ecco il passo 

già movo a questo lido, 

già sull’amato sasso, 

ov’ella il fianco riposò, m'’assido. 
Allor soavemente 

da’ tuoi verdi gemevi antri nascosi, 

e la brezza lambìa delle tue spume 

i suoi piedi amorosi. 

Un dì, tu lo ricordi, al dolce lume 

dell’espero morente 


noi sciogliemmo dal margo, e l’aura intanto 


e l’onda e il ciel tacea; 

il remator soltanto 

in cadenza le immote acque rompea. 
Ed ecco un’armonia 

fa mestamente risentir le sponde; 

stanno i flutti sospesi, e la sua voce 

in angeliche note si diffonde: 


115 


IO 


15 


20 
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— T”arresta, ora veloce; 25 

la fuga, o tempo, obblia; 

danne gustar de’ begli anni la rosa 

che s’apre e già scolora! 

Il vol che non ha posa 

precipita, o fuggente, a chi t'implora. 30 
Gli affanni e le vicende 

coi lunghi giorni all’infelice invola, 

e dimentica i lieti un sol momento. 

Ma non ode il crudel la mia parola! 

Il tuo cammin sia lento, 35 

dico alla notte; e splende 

già l'alba... Amiam, ché l’ora è fuggitiva; 

godiam, ché il riso è corto; 

il tempo non ha riva, 

e il gran mar della vita è senza porto. — 40 
O tempo inesorato, 

perché voli così nell’allegrezza 

come voli nel pianto? Un breve istante 

perdonar non vorrai la giovinezza? 

serbar nel lieto amante 45 

un’orma del passato ? 

Tutto è dunque perduto? eternamente 

perduto? ed un sospiro, 

un rimembrar dolente 

le dolcezze saran che mi fuggiro? so 
O nulla! oh tenebrosa 

eternità, che i nostri anni divori, 

rendimi dall’abisso che gl’inghiotte, 

rendimi un giorno de’ passati amori! 

O lago, o rive, o grotte 55 

ove il mio spirto ha posa, 

voi che il tempo rispetta, e rinnovella 

d’allegra primavera, 


30. precipita: interrompi; come un uccello che repentinamente cali e 
si posi a terra. 41. inesorato: inesorabile. 43-4. Un breve . . . la giovi- 
nezza?: non vorrai mai consentire che la giovinezza si adagi per un 
istante nelle sue liete illusioni? 
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serbate eterna e bella 

l'immagine fra voi di quella sera! 
Nella tua calma, o lago, 

e nel tumulto delle tue procelle, 

e ne’ bruni tuoi boschi e nel dipinto 

grembo delle tue rive, e nelle belle 

colline onde sei cinto, 

serba la cara imago! 

e la serbi l’auretta mattutina 

che t’alza, e bacia l’onde, 

e l’eco peregrina 


che raccoglie i tuoi suoni, e ti risponde. 


E l’astro innamorato 
che coll'Espero sorge, e nell’azzurro 
delle tue vespertine acque si mira, 
e de’ giunchi volubili il susurro, 
e il venticel che spira 
d’incensi inebbriato; 
ed ogni erba, ogni fiore, ogni virgulto, 
al nostro amor sì caro, 
nel suo linguaggio occulto, 
qui si videro, esprima, e qui s’amaro. 


II 
L’AUTUNNO 


Addio, bosco autunnal, di moribonda 
verzura incoronato! 

Addio, vedovo prato, 
che ti fai letto d’appassita fronda! 

E voi, di sì bell’anno ultimi giorni, 
addio per sempre! Oh quanto 

nel tuo segreto pianto 


cara, o Natura, al mesto animo torni! 


Stride al vento la selva, e il suo vivace 


65 


70 


75 


63. dipinto: fiorito. 71. l’astro innamorato: la luna. II. 3-4. vedovo... 
fronda: che, privato dei tuoi fiori, hai solo l’ornamento di poche fronde 


appassite. 
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color si muta o manca, 
mentre una sera stanca 

la consola d’un raggio e poi si tace. 12 
Un’amica fedel che la sventura 

dall’amor suo divida, 
un labbro che sorrida 

pria che morte lo chiuda, è la Natura. 16 
Al tramonto così della mia vita 

io piango la perduta 
speme, l’età vissuta, 

la corta de’ diletti ora fuggita. 20 
O poggi, o campi, o sol, le mie dolenti 

lagrime raccogliete! 
Pietosi sorridete 

ancor brev’ora a questi occhi morenti! 24 
Amor di luce mi stanca gli sguardi 

che già la morte appanna, 
ed un desio m’affanna 

di non gustate voluttà, ma tardi. 28 
Se la tazza di balsamo e di fele 

che mesce all’uomo il mondo 
libar potessi al fondo, 

forse una stilla troverei di méle. 32 
Forse il ben troverei nella vicenda 

d’un avvenir migliore, 
forse un ignoto core 

che rispondermi possa, e il mio comprenda. 36 
Cade la foglia, e nel cader saluta 

con fioco mormorio 
il ramoscel natio 

che per sempre abbandona, e va perduta. 40 
Così, mentre la Musa ancor m’ispira, 

quest’egra anima mia 
dell’ultima armonia 

fa mestamente risonar la lira. 44 


ro. si muta o manca: illanguidisce, o è già spento del tutto; secondo 
delle piante. 
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III 
VISIONE 


Sali, o candida face, il firmamento, 

e squarcia il velo che le cose oscura; 

sali il trono degli astri, e dello spento 

giorno conforta la mesta Natura. 4 
Oh come il tuo soave astro d’argento 

splende benigno sulla mia sventura! 

L’occhio che pauroso al sol nascondo 

riapro a te di lagrime fecondo. 8 


Guida tu per la queta ombra il mio passo 

a quell’amato avello 

ove cadono a sera i miei ginocchi, 

ove, oh dolor! questi occhi, 

conversi in un ruscello, 

bagnano inesauditi un freddo sasso. 14 
Ma che vegg'io?...la pietra 

lenta lenta si move... odo un bisbiglio 

come lontano lamentar di cetra... 

Un vivo lume mi saetta il ciglio . .. 

Chi sei, lucente forma, 

che nel buio t’avanzi a tacit'’orma? 20 
Un sogno ingannatore 

non illude i miei sensi! ... Alfin ti miro, 

o mio lungo sospirol 

Alfin tu vieni a rasciugarmi il piantol 

Apri, o beata, il santo 25 

‘tuo riso, e mi consola 

colla dolcezza della tua parola; 

della parola che nel tristo addio 

dagli anni e dall’amore 

sulle pallide labbra ti morio! 3° 
Dunque l’affetto della mia preghiera 


III. 1. candida face: la luna. 3-4. e dello... Natura: e consola la na- 
tura attristata dalla mancanza del sole. 20.4 tacit'orma: con passo 
silenzioso. 29. dagli anni: dalla vita. 
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fe’ forza, anima cara, 

al decreto divino? e tu potesti 

varcar l’eterna sera 34 
che il nostro amor separa? 

Benedetto colui che mi consente 

di riveder gli amati occhi celesti 

di che morte mi fece orbo e dolente! 38 


Ma già t’involi?... Un secolo di pianto 
non t'arresta un momento? . .. Astro pietoso! 
fin che suono ha la corda e lena il canto, 
verrai nel mio più caldo inno amoroso; 42 
o che ravvolto di ceruleo manto 
solchi un povero cielo e nebuloso, 
o che limpido sorga, e nelle chiare 
acque ti franga di notturno mare. 46 


IV 
RIMEMBRANZA 


Veggo il fuggir dell’ore, 
ma l’orma non vegg’io delle fuggenti; 
né v’ha cosa mortal che ti rammenti, 
ultimo sogno del perduto amore! 4 


Del mio mortal viaggio 
affollano i veloci anni la traccia, 
come staccate dall’aride braccia 
ingombrano le foglie il piè d’un faggio. 8 


Già l’occhio al dì si chiude, 
già torpe il sangue nella fredda vena, 
come al soffio invernal che l’incatena 
l'onda d’un ruscelletto o d’un palude. 12 


41. fin che... canto: finché la mia cetra e la mia voce (la mia ispirazio- 
ne) avranno potere. Iv. 5-6. Del mio... traccia: lungo il corso della 
mia vita si affollano gli anni trascorsi. 7. aride braccia: i rami che non 
danno più nutrimento. 10. forfe: scorre intorpidito, stanco. 
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Ma pari all’alma eterna 
ove del tempo la ragion non vale, 
l’immago tua bellissima, immortale, 
del mio cor si fa trono, e lo governa. 16 


Quando un funereo velo 
mi celò de’ tuoi santi occhi il sorriso, 
e da te sulla terra io fui diviso, 
levai lo sguardo, e ti rividi in cielo. 20 


E là ti veggo ancora 
mesta e pietosa del mio lungo duolo, 
come nel giorno che prendesti il volo 
sull’aureo nembo di nascente aurora. 24 


Le tue forme celesti 
ti seguirono in cielo, e la scintilla 
che morte estinse nella tua pupilla 
di perpetui splendori ivi accendesti. 28 


Un aere più sereno 
agita come dianzi i tuoi capelli, 
che liberi e scorrenti in due ruscelli 
velano ancora il virginal tuo seno. 32 


E di quel velo all’ombra 
che rattempra il tuo raggio, e non l’offende, 
tu l’alba imìti che di rosee bende 
la lieta fronte del mattino adombra. 36 


Ben la diurna lampa 
trova il riposo della gran carriera, 
ma l’imagine tua, che non ha sera, 
eternamente nel pensier m’avvampa. 40 


13-4. Ma pari...wvale: ma come l’eterno tuo spirito risiede là dove 
nulla può il tempo, così, ecc. 30. come dianzi: come quando eri viva. 
34. rattempra: modera; e non l’offende: senza tuttavia offuscarlo. 
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Te sola in terra ascolto! 
veggo in terra te sola! in ciel te sola! 
mi geme il venticel la tua parola, 
mi dipinge la vana onda il tuo volto. 44 


Quando ogni cosa tace, 
quando il sonno conforta ogni vivente, 
mi susurra il tuo labbro arcanamente 
teneri accenti d’amore e di pace. 48 


Quando l’immenso velo 
trapungono le stelle al firmamento, 
quando ogni lume sulla terra è spento, 
nel più caro io ti veggo astro del cielo. s2 


Fin ne’ soavi incensi 
che mi reca de’ zeffiri il sospiro, 
il tuo soffio, il tuo molle alito io spiro 
in una dolce illusion de’ sensi. 56 


È la tua mano cara 
che rasciuga invisibile il mio pianto, 
quando dai mali della vita affranto 
cerco in Dio la mia pace a piè dell’ara. 60 


Tu ne’ riposi miei 
piovi il ristoro d’un’eterea calma; 
tu nell’affanno che m’assedia l’alma 
splendi luce amorosa, e mi ricrei. 64 


E verrà dì, che sciolto 
l'ingrato nodo che quaggiù m’allaccia, 
salirò giubilando alle tue braccia, 
o sospirato mio solo confortol 68 


43. mi geme . . . parola: ascolto le tue parole nel sospiro del vento leggero. 
44. vana: mobile. 62. piovi: fai giungere. 64. splendi...ricrei: fai ri- 
splendere la tua luce d’amore e mi consoli. 
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Le nostre anime allora 
voleranno confuse in un amplesso, 
come due suoni d’un liuto istesso, 
come due raggi d’un’istessa aurora. 72 


V 
LA FARFALLA 


Nasce e muor colle rose: in ciel sereno 

corre col vol de’ zeffiri, 

bacia amorosa il seno 

d’ogni erba e d’ogni fiore, 

e d’olezzo s’inebbria e di splendore. 5 
Ma giovinetta e desiosa ancora 

già cade al suol, già l’iride 

de’ vanni discolora, 

e muor di lenta morte. 

Della vaga farfalla ecco la sorte. — 10 
Dell’umano desio che mai non posa, 

questa è la vera immagine; 

ogni terrena cosa 

deliba, e cerca invano 

un’incognita pace, un bene arcano. IS 


VI 
LA SOLITUDINE 


Sovente alla montana ombra de’ faggi 

solitario m’assido, e tutte io scorro 

le sopposte campagne in vario aspetto 

prolungate al mio sguardo. Ivi serpeggia 
romoroso il torrente ed in oscura 5 
lontananza si perde. Addormentate 

posano là le brune acque del lago, 

mentre da’ suoi lavacri il vespertino 


V. 7-8. già... discolora: già i colori dell’ali svaniscono. VI. 3. soppo- 
ste: che si distendono in basso. 8. da’ suoi lavacri: da quelle stesse 
acque ove ha aspettato la sera. 
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astro s’innalza. AI vertice de’ monti 

splende un ultimo raggio, e già solleva 10 
la reina dell’ombre il vaporoso 

cocchio, ed imbianca di soave luce 

i confini del cielo. Un suon devoto 

dalle torri si muove; il pellegrino 

l’ascolta, e il rombo delle sacre squille 15 
va per l’aere confuso al moribondo 

sospirar della sera... Ah più non scende 

a quest’anima oppressa il mesto addio 

della luce che muore alla Natura! 

O deserti del mondo! io vi contemplo 20 
come un’ombra vagante, e indarno aspetto 

che rischiari gli estinti il lieto sole 

de’ viventi! L’incerto occhio mandai 

di colle in colle; dall’occaso all’orto 

tutto io corsi il creato, e dissi al core: 25 
non avrai dal creato altra dolcezza! 

Forse i boschi, le valli e gli abituri 

han lusinghe per me? Senza l’ignoto 

ben, ch’io cerco anelando e non ritrovo, 

o fiumi, o solitudini, o foreste, 30 
altro non siete voi che un gran sepolcro! 

Che nasca o muora il sol, che nebuloso 

o sereno risplenda, a me che giova? 

Nulla io spero dal giorno. Ov’io potessi 

varcar gli spazi che il suo raggio inonda, 35 
più non vedrei che tenebre e silenzio. 

Di quanto egli rischiara in cielo e in terra, 

nulla è caro al mio cor, nulla io domando 

all'intero universo! Oltre la spera 

che per cenno di Dio lo circoscrive, 40 
ove un sol più felice a più felici 

mondi sorride, di veder confido, 

sciolti alfin questi ceppi, il lungo sogno 


ri.la...ombre: la luna. 26. non... dolcezza: non conoscerai più la 
felicità. 41.un... felice: l'amata. 43-4. il lungo... pensieri: e quel 
sogno è il sogno continuo della mia stanca mente. 
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de’ miei stanchi pensieri! A quella fonte 
berrà la sitibonda anima mia! 45 
Troverà finalmente amore e speme, 
e quel ben che la infiamma, e sulla terra 
alcun nome non ha! —- Ché non m'è dato, 
o mio vago sospiro, a te levarmi 
sul roseo carro dell’aurora? E quanto so 
rimarrò peregrino in questo esiglio? ... 
Quando il verno s’avanza, e rende il bosco 
la sua veste alla terra, il vespertino 
zeffiro si commove, e nella valle 
la raggira e la sperde; e me, che sono 55 
pari alla foglia ch’appassì, me pure 
raggirate e sperdete, aure pietose! 


48. alcun... ha: perché non visi trova. 49.0 mio vago sospiro: o mio 
desiderato amore. 


BERNARDINO ZENDRINI 


Nacque a Bergamo il 6 luglio 1839; studiò a Zurigo e a Pavia 
e dopo aver insegnato a Como e a Ferrara passò nel 1867 al- 
l’Università di Padova, occupandovi la cattedra di letterature 
e lingue germaniche. Scrisse versi che ripetevano in parte gli 
accenti dei poeti tedeschi a lui più familiari e in parte risenti- 
vano del Prati, del Betteloni e di un leopardismo incerto ed 
annacquato, ma il suo nome è affidato alla traduzione della poe- 
sia di Heine. Morì a Palermo il 2 agosto 1879. 

Sulle ambizioni poetiche dello Zendrini grava ancora senza 
rimedio la violenza del colpo ad esse inferto dal Carducci, do- 
po che questi si sentì disturbato ed offeso, insieme al Chiarini, 
dalla petulanza del saggio zendriniano intitolato Enrico Heine 
e i suoi interpreti, che apparve sulla « Nuova Antologia» tra il 
1874 e il 1875. Zendrini in quel saggio aveva dedicato molte 
pagine polemiche al Carducci, censurandone avventatamente 
l’arte e la critica coscienza d’artista, ed aveva inteso di rendere 
la pariglia, a quel modo, a chi nel 1872 gli aveva indirizzato 
l’epodo A un heiniano d’Italia. 

Sbagliò, se non la mira (ché alla fine il suo discorso su Heine 
ci appare criticamente più centrato delle relative interpreta- 
zioni carducciane), sicuramente il tono e si attirò sul capo 
la tempesta dell’irato Enotrio, il quale in elegantissima e sprez- 
zante prosa polemica si dedicò a rivedere le bucce poetiche 
del suo avversario. E ferocemente le rivide quando concluse: 
«Egli si è fatto un cotal suo tipettino di poesietta piccinina, pic- 
cinina, piccinina; e la manda attorno con una vesticciuola mi- 
serina, strettuccia, stracciatella, smontata di colore, sbiadita, 
con fronzoli, qua e là, di fiori secchi . . . Povero signor Zendrini! 
egli crede che quel suo mostricino sia la poesia giovine, la 
poesia sana, la poesia che ha, come dicono, dell’avvenire; e 
non sente il puzzo di morticino che quel corpiciàttolo traman- 
da...» (cfr. Critica e arte, in Confessioni e battaglie, serie pri- 
ma, in Opere, Edizione nazionale, xxIv, pp. 257-8). Malgrado 
ogni programma di ridimensionamento e di riscatto si giunge 
presto a riconoscere che è davvero difficile fare sortire i verseg- 
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giamenti dello Zendrini da un clima diverso da quello che il 
giudizio carducciano stabilì nell’impeto dell’aggressione. 

Con molta maggior bonomia d’intenzioni si avvicinò ai versi 
zendriniani Benedetto Croce, il quale delineò sommariamente 
anche la giustificazione storica delle teorie linguistiche e della 
poetica dell’autore, ma il giudizio risultò parimenti acerbo e 
forse anche più crudo: « La forma ora ricorda il Prati e il Giusti, 
ora il Leopardi, ora si modella sui romantici tedeschi... Ma 
ciò che più colpisce è l’aspra lotta che lo scrittore dura a met- 
tere il contenuto nella forma, e che fa pensare (mi si passi l’im- 
magine) allo sforzo onde si caccia un gatto in un sacco...» 
(cfr. La letteratura della nuova Italia, 1, Bari, Laterza, 1914, 
p. 224). 

Una rilettura dei versi dello Zendrini non sposta oggi il va- 
lore di queste immagini, poiché lo Zendrini fu in realtà uno 
spirito di scarsa autonomia fantastica e solo ebbe autentico 
slancio (ma poco ordinato) e ferma fede (ma poco elaborata) 
verso una idealità fra pratica ed estetizzante dell’arte nella quale 
coesistevano, in una sorta di romanticismo ritardato e sfatto, la 
tendenza ad un libero sfogo sentimentale e l’impulso di con- 
durre la vivacità del temperamento e del senso critico fino ad 
incidere sulla moralità e sul costume contemporaneo. Ma in 
questa direzione il discorso dell’inquieto Zendrini restò diviso 
tra atteggiamenti pedanteschi e velleità di ribellione. Così, an- 
che se si ricordano volentieri gli scritti su Donizetti, i saggi su 
Nerone, su Giulio Cesare, e quello, ancora, su Petrarca e Laura, 
la sua attività critica non ha lasciato impronte considerevoli 
e il tempo ha fatto giustizia anche del Discorso sulla lingua ita- 
liana, ove era sviluppata una esaltazione delle teorie manzoniane 
e propugnato un modello ideale di toscanesimo popolare, schiet- 
to ed elegante, in nome del quale, senza molta riflessione, l’au- 
tore giungeva a discorrere delle corrispondenze tra la lingua di 
Dante e il volgare toscano, e a teorizzare un certo tipo di incon- 
tro tra aulico e popolare che era per lo meno ibrido oltre che, sto- 
ricamente, fantastico. E proprio nella prefazione alla ultima edi- 
zione della traduzione del canzoniere heiniano lo Zendrini ri- 
duceva in poche righe il suo equivoco credo espressivo, dicen- 
do: « Un contadino del pistoiese può, in fatto di lingua, dar de’ 
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punti a qualunque maestro di cerimonie; e se Alfredo di Musset 
espresse l’irriverente desiderio ‘‘... qu’une duchesse en France, / 
sùt valser aussi bien qu’un bouvier allemand”’ io non crederei 
peccar d’irriverenza verso le duchesse italiane, con l’augurar 
loro che sapessero parlare come le montanine di Cutigliano e 
dell’Abetone. Se aristocratico vuole ancor dire ottimo e squisito, 
l'elemento aristocratico della lingua italiana ...che noi rice- 
viamo di seconda mano dai classici, si fa sentire, assai più che 
ne’ circoli aulici o dotti, nel contado toscano . . . ma non tanto 
da preferire agli schietti modi della balia le eleganze della lin- 
gua scritta» (cfr. Prefazione a E. HEINE, Il Canzoniere, Milano, 
Hoepli, 18844, p. 27). 

Da una condizione intellettuale e di temperamento tanto vi- 
vace quanto incerta (culturalmente « provvisoria » direi, ché nello 
slancio zendriniano v'era proprio questo elemento di provvi- 
sorietà e d’inquietudine, drasticamente sancito, contro ogni svol- 
gimento, dalla morte prematura) mosse tuttavia felicemente la 
traduzione dello Heine, che fu in fondo il solo vero lavoro di 
arte e di critica in cui Zendrini consegnò la misura del proprio 
ingegno. 

Ci lavorò fino dal 1860, cominciando dalle poesie del Libro 
di Lazzaro e del Romanzero, e poi elaborando il Canzoniere fino 
alla edizione postuma in due volumi del 1884 dove raccolse il 
Buch der Lieder, i Neue Gedichte e una scelta degli Zertgedichte e 
del Romanzero, seguendo l’edizione amburghese dello Strodt- 
mann. Nel corso di questo lungo lavoro Zendrini riuscì a con- 
durre a buon fine, a convogliare sul binario giusto le proprie 
attitudini letterarie, di fantasia e di critica, combinando nella 
traduzione heiniana scrupolo filologico di moderna consistenza e 
poetica libertà di accenti. L’appoggiarsi a un poeta estroso, pole- 
mico, sentimentale come lo Heine, fu, per Zendrini, cercare una 
misura e una legge che valesse per sé, e quel lavoro rigoroso e 
caldo di lima e di fantasia esaltò difatti le qualità, disciplinò le 
intemperanze della sua natura. Carducci, tornando sullo Zen- 
drini in Dieci anni a dietro, quando Zendrini era già morto, 
intese e indicò benissimo il senso di ricerca interiore e il valore 
obbiettivo della traduzione di Heine: «Gli bisognava . . .» scris- 
se «contenersi, vincersi, rafforzarsi, curare i nervi; ed egli lo 


1242 BERNARDINO ZENDRINI 


sentiva e lo voleva. Io ebbi a vedere, non per volontà sua, i lavo- 
rii di rifacimento ond’egli torturò e sui margini e nelle carte in- 
terfogliate le prime due stampe della traduzione di Heine. È un 
lavoro mirabile di pazienza e buon giudizio ...In fatti nella 
terza edizione ci sono parecchi pezzi rifatti di pianta, e tanto 
in meglio, che meritano di esser recati ad esempio di buona 
versione, e insieme sono documenti, nelle trasformazioni su- 
bìte, della meditazione e dell’esercizio che occorre al lavoro 
dello stile» (cfr. Dieci anni a dietro, in Bozzetti e scherme, in 
Opere, ed. cit., XXIII, pp. 249-50). Heine riuscì veramente a 
«curare i nervi» dello Zendrini artista; ma non bisogna dimen- 
ticare che indipendentemente dai risultati della traduzione egli 
aveva mostrato buon giudizio critico nel saggio Enrico Heine e 1 
suoi interpreti, specialmente nel sostenere la irriducibilità della 
ironia e della vena lirica del suo poeta ad una concezione dello 
Heine inteso prevalentemente come portatore di un messaggio 
etico-politico di natura rivoluzionaria. 


* 


La nostra scelta è basata su E. HEINE, I/ Canzoniere, traduzione di 
B. Zendrini, Milano, Hoepli, 1884‘. Sullo Zendrini sono da vede- 
re, oltre naturalmente ai già citati scritti del Carducci e del Croce 
(e le biografie carducciane di maggiore impegno, dove si discorre dif- 
fusamente della polemica con l’«heiniano d’Italia »), T. MASSARANI, 
B. Zendrini nella vita e nelle opere, in Saggi critici, a cura di G. Natali, 
Firenze, Le Monnier, 1909; e lo studio biografico di G. Pizzo ristam- 
pato a proemio dell’Episto/ario, quarto e ultimo volume autonomo 
(Milano, Hoepli, 1886) della edizione che il Massarani procurò delle 
Opere complete di B. ZENDRINI (Milano, Ottino, 1881 sgg.). Cfr. inoltre 
C. BoNARDI, E. Heine nella letteratura italiana avanti la «rivelazione» 
di T. Massarani, Livorno, Giusti, 1907; A. FiepLER Nossinc, eine 
in Italia nel secolo decimonono, New York, Vanni, 1948. Infine, V. 
SANTOLI, Fra Germania e Italia, Firenze, Le Monnier, 1962, pp. 105 
SE&., 124 Sgg. 


DA «IL CANZONIERE » DI ENRICO HEINE 


I 
DA « ROMANZE» (PRIMO CICLO) 


VI 
CANZONE DEL PRIGIONIERO 


(Als meine Grossmutter die Liese behext) 


Dopo che la mia nonna ebbe stregata 

la Lisa, la volevano bruciar. 

Già molta carta avevano imbrattata, 

e mai non si voleva confessar. 4 
E quando fu cacciata ad arrostire, 

strillò la vecchia e all’assassin gridò; 

e quando il fumo cominciò a salire, 

la si converse in corvo e a vol s’alzò. 8 
O nera nonna mia, nonna piumata, 

deh nella torre mi vieni a veder! 

Entra, nonnina mia, per l’inferriata, 

e porta pane e cacio al prigionier. 12 
Nonnina mia, piumata nonna mia, 

procura che la zia mi lasci star; 

deh fa che gli occhi non mi becchi via 

quando sarò nell’aria a dondolar! 16 


VII 
I DUE GRANATIERI 


(Nach Frankreich zogen zwei Grenadier') 


In Francia rivenìian due granatieri 
che prigionieri in Russia doloràr; 


I.— VI. 3. Già... imbrattata: avevano scritto molto, i giudici, durante il 
processo contro di lei. 4. e mai... confessar: ma non ammise mai di 
essere una strega. 6. all'assassin gridò: gridò che la sua condanna era 
un assassinio. 9. fiumata: perché, ormai, ha le ali come tutti gli altri 
corvi-streghe, che hanno fatto la stessa fine. 14. /a zia: un altro 
esemplare della famiglia del condannato. — VII. 1. rivenian: stavano 
tornando. 
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e arrivati in Germania, ai lor quartieri, 

la testa malinconici chinàr. 4 
Udirono che tutto era perduto, 

che la Francia era in preda allo stranier; 

disperso il grande esercito e battuto, 

e ahimè! l’imperatore prigionier. 8 
Quando la trista nuova ebbero udita, 

piansero insieme, affranti dal dolor. 

— Come brucia la mia vecchia ferita! 

Che tortura è la mia! — disse un di lor. 12 
— Tutto è finito! — geme l’altro — e anch'io, 

o fratel mio, vorrei morir con te, 

ma ho moglie e figli a casa, e lo sa Dio 

se possono campar senza di me. 16 
— Ho moglie e figli anch'io, che ci s'ha a fare? 

il mio primo pensiero ora ei non son; 

se avranno fame, andranno a mendicare. 

L’imperator, l’imperator prigion! 20 
Concedimi, o fratello, una preghiera: 

sento che tra non molto ho da morir; 

quand’io son morto, passa la frontiera; 

m'hai da portare in Francia a seppellir. 24 
La mia croce d’onor ch’egli m'ha dato, 

col nastro rosso, appuntamela qua; 

sul cor la croce e la mia daga a lato; 

e il mio fucile nella man mi dà. 28 
Immobile così nella mia tomba, 

come una sentinella, io voglio star; 

e là origliar finché il cannone romba, 

finché odo i cavalli scalpitar. 32 
Sulla mia tomba, evviva, ei sprona allora; 


17. che...a fare?: questi toscanesimi zendriniani impoveriscono, con 
le loro graziette, il piglio franco del discorso. 20. L’imperator ...pri- 
gion!: penso piuttosto che l’imperatore è prigioniero! E il granatiere 
non regge a questo crollo della fortuna napoleonica. 21. Concedimi: 
esaudiscimi. 23. quand’io ...frontiera: aspetta, a tornare in Francia, 
ch’io sia morto. 25. egli: Napoleone. 28. mi dà: mettimi. 33. Stul- 
la... allora: l’imperatore passerà a cavallo sopra il mio sepolcro. 
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delle spade cozzanti odo il rumor, 
e armato dalla tomba sbalzo fuora 
per difenderlo anch'io, l’imperator! 36 


II 


DA «INTERMEZZO LIRICO » 


14 


(O schwòre nicht und kiisse nur) 


Deh non giurare e bacia solamente. 
Giuri di donna! io non ci credo niente. 
Dolce è il tuo dire, ma più dolce assai 


è il bacio che di bocca ti rubai! 


Io credo al bacio, al bacio che possiedo; 


un soffio è la parola, io non ci credo. 


* 


No giura, giura pure, idolo mio; 


sulla parola crederti vogl’io. 


Sovra il tuo bianco seno m’abbandono, 

e credo proprio che beato io sono; 

credo, dolcezza mia, che m’amerai 

eternamente, e ancor più oltre assai. 12 


56 


(Ste sassen und tranken am Theetisch) 


A un tavolin da tè sedeano uniti, 


e con calor parlavano d’amore. 


Facean sfoggio d’estetica i mariti, 


eran sentimentali le signore. 


— Dev’essere platonico, l’amore — 
l’allampanato consigliere esclama. 
Con un soave: — Oh diol — gli fa tenore, 
ma un riso d’ironia spunta a madama, 8 


II. — 14. 2. Giurî di donna: giuramenti femminili. 


5. al bacio che pos- 


stedo: alla sensazione del bacio, mentre la vivo. — 56. 7. gli fa tenore: 


lo accompagna e gli fa eco, come in un duetto. 
gnora moglie. 


8. a madama: alla si- 
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La gran bocca spalanca l’arciprete: 

— Nel far l’amore s’ha da stare in briglia, 

se no, nella salute soffrirete. 

— O come mai? — la fanciulla bisbiglia. 12 
La contessina insinua mestamente: 

— L'amore, o miei signori, è una passione! — 

E presenta la tazza amabilmente 

con le sue mani all’ottimo barone. 16 
Un posto era ancor vuoto fra coloro, 

e ci mancavi tu, bell’angioletto. 

Sull’amor che tu senti, o mio tesoro, 

Dio sa che belle cose avresti detto! 20 


III 
DA «RITORNO ” 


71 
(Wir fuhren allein im dunkeln) 


La notte in cocchio bruno 

soletti si viaggiò; 

si scherzò molto, e l’uno 

all’altra in sen posò. 4 
Ma, cara, al primo albore 

che ci toccò veder! 

Tra noi sedeva Amore, 

il cieco passegger. 8 


74 
(Und bist du erst mein ehlich Weib) 


Quando sarai mia moglie, oh allora tutte 
t'invidieranno; 

nuoterai nei piaceri, e l'ore brutte 

non ci saranno. 4 


56.10. s'ha...briglia: bisogna essere temperanti e disciplinati. — III.- 71. 
1. în cocchio bruno: dentro una scura carrozza. 3. l’uno: e alla fine 
accadde che uno. 
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Potrai spadroneggiare e tempestare. — 
Guai chi s'oppone! 
Ma se i miei versi non vorrai lodare, 
separazione! 8 


IV 
DA « ANGELICA» 


9 
(Ja, freilich, du bist mein Ideal) 


Sì, tu se’ il mio Ideale, e troppo spesso 
con baci senza numero 
e giuramenti lo provai; ma adesso 
son proprio occupatissimo. 4 
Vieni domani, fra le sette e l’otto, 
e nuove fiamme provino 
che sono ancora innamorato cotto! 
Poi s’andrà a pranzo, e all’ultimo 8 
se trovo dei biglietti (oggi ce n'era) 
guarda! mi basta l’anima 
fin di condurti all’opera stasera: 
danno Roberto tl diavolo. 12 
È un operone d’un immenso effetto: 
c'entra l’amore e Satana; 
d’Eugenio Scribe è il pessimo libretto, 
di Meyerbeer la musica. 16 


IV. — 9. 6. nuove fiamme: il rinnovato ardore amoroso. I10. mi basta 
l’anima: sarò capace. 
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V 


DA €IL TANNHAUSER» 


Leggenda 
(1836) 


III 


Il Tannhiuser cammina e cammina, 

gli s'impiaga e gli sanguina il piede. 

Giunge alfin. Mezzanotte è vicina; 

entro il monte di Venere ei riede. 148 
Si riscuote dal sonno la bella, 

in un lampo è balzata dal letto; 

del suo candido braccio ha già ella 

allacciato il compagno diletto. 152 
Ella dà in dirottissimo pianto 

che le guancie, che il seno le riga; 

e di pianto, abbracciandolo, il tanto 

sospirato compagno ella irriga. 156 
Il Tannhiuser non mosse la voce; 

andò a letto, senz'altro; ed è ita 

in cucina l’amica, e gli cuoce 

e gli porta una zuppa squisita. 160 
Gli dà zuppa, gli mesce vin santo, 

lava i piedi feriti, i capelli 

gli scatricchia e gli pettina, e intanto 

la gli fa i suoi sorrisi più belli. 164 
— Mio Tannhiuser, mio bel cavaliere, 


V. Nei versi precedenti è descritta la agitazione morale dell’eroe Tann- 
hiuser che sul monte di Venere è avvinto dalle amorose catene della 
dea. Per liberarsene compie un pellegrinaggio a Roma, ma nell’insieme 
non ne ritorna molto edificato. Ora è di nuovo presso la dolce e pericolo- 
sa amica. — 146. gli s'impiaga . . . piede: dal gran camminare ha feriti e 
sanguinanti i piedi. 158. andò... altro: si cacciò a letto proprio e solo 
per riposare, incurante delle grazie della bella appassionata. 163. sca- 
tricchia: districa e ripulisce. 164. /a gli fa: abbiamo già osservato che 
riescono inopportuni e leziosi i toscanesimi dello Zendrini, il quale è di 
tutt'altra pasta espressiva, originariamente, e adultera in questi gio- 
chetti letterari la propria spontaneità. 


«IL CANZONIERE» DI ENRICO HEINE 1249 


è un bel pezzo che altrove tu alloggi! 
Amor mio, si potrebbe sapere 
dove hai gironzato sin oggi? 168 
— O mia Venere, o amata mia dea, 
fui a Roma: ci avea degli affari; 
degli affari importanti ci avea; 
gli ho sbrigati e ritorno a’ miei lari. 172 
Sorge Roma su sette colline, 
e c'è il Tevere, e anch’io l’ho veduto; 
e ho veduto anche il papa alla fine; 
e ti manda un paterno saluto. 176 
La città di Firenze l’ho vista 
nel tornar; per Milano passai; 
e di là, con ardor d’alpinista, 
per l’Elvezia su su rampicai. 180 
Io passai per i valichi alpini, 
e fioccava a distesa, e gioivo: 
m’arridevano i laghi azzurrini, 
lo strillare dell’aquile udivo. 184 
Ero in cima al Gottardo ed udii 
la Germania russare beata: 
a’ miei piedi dormiva, dai pii 
trentasei suoi monarchi ninnata. 188 
Nella Svevia la scuola de’ vati 
ho veduto. Le pie creaturine! 
su le lor seggioline accosciati 
172. a* miei lari: a casa mia. 180. per l’Elvezia . . . rampicai: mi sono 
arrampicato sulle montagne svizzere. 187-8. dai pit... ninnata: cul- 
lata da tutti i suoi monarchetti, in perfetto accordo autoritario. 189- 
90. la scuola . ..wveduto: ho potuto ammirare l’allevamento dei poe- 
ti tedeschi. A questi versi Zendrini aggiunge la seguente nota: «La 
più gustosa satira di questa scuola è nel capo xx dell’Atta Troll. 
Un poeta svevo risponde alla vecchia strega che tenta di sedurlo: — Scu- 
sì, madama; io non sono un frivolo goetheano, io appartengo alla scuola 
de’ poeti svevi. La moralità è la nostra musa, e porta mutande del più 
grosso cuoio. Deh rispetti la mia virtù! — Altri poeti hanno mente, altri 
fantasia, altri passione; ma la virtù l’abbiamo noi, noi poeti svevi. La è 
l’unico nostro bene! La non mi rubi, per carità, il mio mantello morale e 
religioso, il mantello di pezzente che ricopre la mia nudità. — Fra i 
burattini di Heine, i poeti svevi sono de’ più attivi e de’ più grotteschi, 
e qualche leggera stoccatina tocca, nell’ Al/emagne, anche all’illustre loro 
capo Uhland. Heine lo rispettava come poeta vero e vero patriota, ma 


79 
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e col cercine sulle testine! 192 
Francoforte m'ha offerto un ristoro; 

cogli ebrei gnocchi e sciàlet mangiai; 

la miglior religione l’han loro — 

anche il fegato d’oca amo assai. 196 
Vidi in Dresda un superbo mastino 

che, già tempo, valea tra i migliori; 

or non sa che abbaiar, poverino, 

or che i denti gli cadono fuori. 200 
Fui a Weimar, nel vedovo ostello 

delle muse, e ci udii de’ lamenti: 

«Goethe è sceso» gemean « nell’avello: 

Echermanno è tuttor fra i viventi! ». 204 
Un gran strepito a Potsdam intendo. 

«Cosa c’è?» chiesi attonito. «È un corso 

di letture, che il Gans sta facendo 

a Berlino, sul secolo scorso.» 208 
A Gottinga fiorisce il sapere, 

ma un sol frutto per or non produce; 

ci passai che eran tenebre nere, 

non ci vidi un sol punto di luce. 212 
Nelle carceri, a Celle, birboni 

dell’Annòver sol vidi. O fratelli! 


gli davano un po’ a’ nervi quelle sue principessine e monachine vapo- 
rose, con le loro lagrime dolci, cioè senza sale». 192. col...testine: be- 
ne acconciati e pettinati come tante ragazzine di collegio. 194. scià- 
let: «una specie di p/ium-pudding giudaico» (nota dello Zendrini). 
196. anche . . . assai: fegato d'oca, giudaismo, gnocchi e sciàlet sono 
posti sullo stesso piano. 197. Vidi... mastino: l’allusione va riferita 
a Ludwig Tieck (1779-1853), famoso autore di romanzi, novelle e poesie. 
Il periodo più fecondo ed originale della sua produzione artistica fu 
quello che lo vide partecipare con passione all’affermarsi del movimen- 
to romantico. A quel periodo successe una fase diversa di attività che 
coincise con il trasferimento a Drc-da dello scrittore (1819) e, secondo 
Heine, con la perdita dell’antica vena. 201-2. nel vedovo . . . muse: là 
dove visse Goethe. 204. «Eckermann, noto a tutti e benemerito per i 
suoi preziosi colloqui col Goethe. Heine lo addenta, qui e nei Reise- 
bilder, proprio senz’altra ragione che il suo capriccio» (nota dello 
Zendrini). 207. Eduard Gans (1798-1839), giurista e storico del 
diritto, insegnò dal 1825 nell'Università di Berlino. Fu appassionato 
assertore dei princìpi hegeliani. Lo Heine, nel testo, fa sicuramente 
riferimento alle sue Lezioni sulla storia degli ultimi cinquanta anni 
(Vorlesungen iiber die Geschichte der letzten fiinfzig Jahre). 
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Quando avrem nazionali prigioni, 

e una sferza che insiem ci flagelli? 216 
Anche Amburgo toccai. Chiesi tosto 

perché tanto puzzava ogni via; 

e cristiani ed ebrei m’han risposto 

che il fetor dalle fogne venia. 220 
Gode Amburgo eccellente nomea, 

ma le birbe ci sono anche quelle; 

quando venni alla Borsa, io credea 

ritornar nelle carceri, a Celle. 224 
In Amburgo anche Altona vid’io, 

anche Altona è un bellissimo sito; - 

ti dirò un’altra volta, o amor mio, 

ciò che quivi al tuo damo è seguito. 228 


VI 


PER VOSTRA QUIETE 
(Wir schlafen ganz wie Brutus schlief) 


Come Bruto dormiam, né più né meno. 

Ma Bruto si destò, cacciò furente 

il freddo acciaro a Cesare nel seno: 

eran mangiatiranni, quella gente. 4 
Romani noi non siam, fumiam tabacco; 

ogni popolo infine ha i gusti suoi, 

ognun la sua grandezza, e giurabacco 

i più bei gnocchi li facciamo noi. 8 
Siamo Tedeschi e abbiamo un cuor tedesco; 


215-6. Quando . . . flagelli?: quando sarà che avremo, finalmente, delle 
prigioni nazionali, non più regionali, e la gioia, così, di essere frustati 
da una sferza comune per tutti come la comune patria germanica? 
220. «Chi vuol intendere qui la riposta ironia, legga nel Romanzero 
dell’Heine la Disputa. È tenuta nell'aula magna di Toledo da un rabbino 
e da un frate, e la regina, pregata di pronunziarsi per l’uno o per l’altro, 
dice perplessa: — Chi dei due abbia ragione non so; ma mi par quasi 
che puzzino tutti e due, tanto il rabbino che il frate» (nota dello Zen- 
drini). — VI. 1. dormiam: noi tedeschi. 4. quella gente: i Romani. 
9. « Wir sind Germanen gemiithlich und brav. Chi conosce la Germania e 
la vita tedesca in ciò che hanno di più intimo, sentirà il gemithlich 
del testo anche nella imperfetta versione. Gemiithlich è sfumatura intra- 
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dormiamo il duro sonno dell’abete; 
e quando ci destiamo, abbiamo sete, 
ma non sete di sangue principesco. 12 
Fedeli siam come la quercia e il tiglio; 
è il nostro orgoglio che nessun traligna! 
Un Bruto, della terra non è figlio 
dove la quercia e dove il tiglio alligna. 16 
Fosse un Bruto tra noi, come il romano 
non troverebbe un Cesare giammai; 
ei cercherebbe il suo Cesare invano; 
noi abbiam del pan forte, e buono assai. 20 
Abbiamo tre dozzine di padroni 
(non son troppi!) e un astro che gli affidi, 
portan sul cuore i trentasei campioni, 
e non hanno di marzo a temer gl’idi. 24 
Padri noi li chiamiamo, e quindi viene 
denominato patria il suolo avito 
che per retaggio ai principi appartiene; 
amiam salsiccie e cavolo inagrito. 28 
E quando i nostri padri a spasso vanno, 
ci leviamo il cappel, noi pii bambini; 
la Germania, la pia, tutti lo sanno, 
non è Roma, né un antro d’assassini. 32 
ducibile. Gemiith — ebbi già occasione di dirlo altrove — vuol dire cuore, 
sentimento, ma quella data qualità sopraffina, e tutta tedesca, di senti- 
mento e di cuore; fra Gemith e cuore, un filologo tedesco che sia per 
giunta un Teutomano, sente la differenza che c’è fra un ruvido panno 
e un ermellino morbidissimo. Gemiith è un cuore tedesco, un cuore do- 
cile, mansueto, disciplinato, primitivo, ingenuo, un cuore d'agnello; 
un cuore antidiluviano, anteriore quindi all’89, al ’48, ai cannoni 
Krupp, ai sei miliardi di Bismarck, ai Nobiling e agli Héòdel, a Enrico 
Heine che motteggia, fra tante altre cose, anche questo vocabolo, forse 
perché ad una parola di più nel dizionario non gli par che corrisponda 
una fibra di più nel tessuto umano. ‘‘I Francesi e i Britanni non sono 
gemiithlich per natura”, egli dice in una delle sue poesie postume. ‘“Ge- 
miith non ha che il Tedesco; egli rimarrà gemiithlich anche nel tramenìio 
del terrore'’ » (nota dello Zendrini). 12. ma non... principesco: come i 
latini mangiatiranni e indisciplinati. Abbiamo solo sete di birra. 14. che 
nessun traligna: cui nessuno fa a meno di rendere onore. 21. tre doz- 
zine: trentasei; cfr., a p. 1249, Il Tannhauser, v. 188. 22-3. unastro... 
cuore: e sono tutti difesi da una stella in cui fidano. Sul cuore è appun- 


tata, del resto, l’insegna principesca e regale del potere. 28. inagrito: 
insaporito con l’aceto. 
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VII 
DA «ROMANZE» (SECONDO CICLO) 


X 
IL CAVALIERE OLAF 


(Vor dem Dome stehn zwei Mdnner) 


I 


Ritti e fermi innanzi al duomo 

stanno due con rosso manto; 

l’uno è il re, quell’altro è il boia. 

E il re dice: — Omai dal canto 4 
de’ canonici m’accorgo 

che finì lo sposalizio; 

siamo a tiro: la tua scure 

tieni pronta pel supplizio. — 8 
Suonan organi e campane; 

sbocca il popolo dal tempio; 

in gran gala ecco gli sposi, 

fra un corteggio senza esempio. 12 
Bianca morta, e trista e affranta, 

è del re la bella figlia; 

gaio è Olaf: c’è un sorriso 

sulla sua bocca vermiglia. 16 
E con bocca sorridente 

dice al re, con bel saluto: 

— Buon dì, suocero, quest'oggi 

il mio capo t’è dovuto. 20 
Morirò, ma a mezzanotte: 

fino allor mi lascia in vita! 

che ci sia la cena e il ballo, 

che la festa sia compita! 24 


VII. — x. 7. siamo a tiro: ci siamo. 12.senza esempio: lussuoso senza pa- 
ragone alcuno. 13. Bianca morta: pallida come un morto. 20.i/ mio... 
dovuto: hai da riscuotere la mia testa. 24. compita: compiuta, condotta 
fino al termine suo. 
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Finché l’ultimo bicchiere 
è vuotato ed è finita 
la gioconda ultima danza, 
fino allor mi lascia in vita! 


— Contentiamo il nostro genero: — 


dice il re — s’aspetti pure. 
Il supplizio è a mezzanotte: 
tieni pronta la tua scure. — 


2 


Olaf a desco siede beato, 
l’ultima tazza vuota d’un fiato. 
Geme la sposa, 
la fronte posa 
a la sua spalla la poveretta — 
sull’uscio il boia aspetta. 


Comincia il ballo. Lo sposo afferra 


la giovinetta, sul cor la serra; 
ed a vivace 
chiaror di face 
l’ultimo ballo ballano in fretta — 
sull’uscio il boia aspetta. 

Danno i violini suoni sì gai, 
gemono 1 flauti sì tristi lai! 
la coppia gira, 
ma chi la mira 
si sente al core fiera una stretta — 
sull’uscio il boia aspetta. 

Tuona la sala. Mai non si posa: 
Olaf ballando dice alla sposa: 
— Cara, tu ignori 
quant’io t’adori. 
Fredda è la tomba, sposa diletta — 
sull’uscio il boia aspetta. 


3 
Mezzanotte! Ser Olaf, la tua vita 
al termine è vicina; 


28 


32 


36 


40 


48 


52 


56 
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e tu la perdi per aver gioita 
la tua principessina. 

Mormora preci il monaco devoto; 
l’uomo dal rosso manto, 
con la lucida scure eccolo immoto 
al nero ceppo accanto. 

Brillano spade e faci nel cortile; 
il cavalier vi scende; 
sorride ognor la sua bocca gentile, 
e a favellare ei prende: 

— Io benedico il sole, io benedico 
la luna e gli astri d’oro, 
e gli augelli nell’aria io benedico 
ed i pispigli loro. 

La terraferma benedico e il mare, 
e i campi, e i prati in fiore; 
benedico le viole, umili al pare 
degli occhi del mio amore. 

I begli occhi di viola! Per codesti 
occhi convien ch’io mora; 
pure il frascato ove tu a me ti desti 
io benedico ancora. 


XIV 


ALÌ BEI 
(Alì Bei, der Held des Glaubens) 


Beasi Alì tra le sue care, 

il campione della fede. 

Gioie eteree pregustare 

sulla terra Allà gli diede. 
Han la grazia e la snellezza 


59. per aver giotta: perché hai sedotto e goduto anzi tempo. 
desti: anche l’ombroso letto di frasche dove ci amammo e che mi costa 


la vita. 


1255 


64 


72 


76 


79. pure... 


xiv. 1. Beasi...care: sta beato Alì tra le belle del suo harem. 


3. eteree: non spirituali, ma superlative, quali son promesse nel cielo 
di Allà dalle bellissime che lo popolano. 
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delle Urì, della gazzella; 

qual la fronte gli accarezza, 

qual la barba gl’inanella. 8 
E una terza sul liuto 

canta, e danza, e con bel riso 

bacia il core posseduto 

da un ardor di paradiso. 12 
Ma, di fuor, di trombe e acciari 

s’ode a un tratto un gran frastuono, 

e un gridare all’armi! e spari — 

— Sorgi, Alì, vicini ei sonol — 16 
E l’eroe sale in arcione, 

vola al campo e sognar crede. — 

Mentre ferve la tenzone, 

le sue care sempre vede. 20 
Ruota il brando e mentre tante 

franche teste egli recide, 

ei sorride a mo’ d’amante, 

come in estasi sorride. 24 


XXVIII 
SOTTERRA 


I 
(Blieb ich doch ein Funggeselle!) 


— Fossi rimasto scapolo! — 

mille volte così Pluto sospira. 

— M'’accorgo ora nel mio 

tormento coniugale 

che prima senza femmina l’inferno 5 
non era inferno. Oh scapolo foss’io 

rimasto sempre! Dacché son marito, 

marito di Proserpina, 

m’auguro d’esser morto e seppellito. 


xiv. 8. inanella: pettina. 20. le sue... vede: invece di scorgere gli in- 
fedeli ha davanti agli occhi le sue donne. 22. franche: dei Franchi, 
ma genericamente, per dire dei cristiani. 
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Quando va in bestia e brontola, ro 
non odo più di Cerbero i latrati. 

Io vo gridando: pace, pace, pace! 

e pace mai non trovo. Ah fra i dannati 

non c'è dannato che m’eguagli. I tuoi 

sudori invidio, Sisifo, 15 
o nobili Danaidi, invidio voi. — 


2 


Su scanno dorato, nel regno di morte, 
al fianco di Pluto, suo regio consorte, 
Proserpina siede 
e soffre (si vede) 20 
e un cupo lamento le geme nel cor: 
— Ho sete d’effluvii di rose e viole, 
di lai d’usignuolo, di baci di sole — 
e qui, in mezzo a morti 
e lèmuri smorti, 25 
la giovin mia vita non è che dolor. 
Al giogo di moglie son qui condannata, 
in questa schifosa topaia esecrata! 
Di notte gli spetri 
mi guardan ne’ vetri, 30 
e sento lo Stige: che orrendo rumor! 
A pranzo quest'oggi Caronte ho invitato: 
ha gambe stecchite, per giunta è pelato; 
e i giudici pure, 
noiose figure — 35 
ahimè! irruginire dovrò fra costor! — 


3 


Mentre giù nel freddo Tartaro 
si fa questa orribil vita, 
su la terra geme Cerere; 
corre via come impazzita, 40 
senza cuffia né colletto, 


25. lèmuri smorti: pallide creature d’abisso. 36. irruginire: invecchia- 
re tristemente. 
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nuda il seno, il crine ai venti, 
declamando de’ lamenti 
noti ad ogni scolaretto: 
— Torni, o april? la terra infiora 45 
una nuova giovinezza? 
Verdi clivi il sole indora 
e la crosta al ghiaccio spezza. 
Entro il fiume che azzurreggia 
si rispecchia il ciel sereno, so 
più gentil Zefiro aleggia, 
l’arboscello è d’occhi pieno. 
Desto ai canti è il bosco intorno, 
e l’Oréade bisbiglia: 
«I tuoi fiori fan ritorno, 55 
non ritorna la tua figlia ». 
L’ampia terra corsi invano, 
le campagne invan cercai; 
tutti i tuoi raggi, o Titano, 
sulle care orme inviai! 60 
Niuno ancor me ne diè nuova, 
niun mirò la cara faccia, 
fino il dì, che tutto trova, 
la perduta non rintraccia. 
Me l’haìi tu, Giove, strappata? 65 
O Pluton se ne invaghiva, 
e l’ha egli trascinata 
giù dell’Orco all’atra riva? 
Chi nel Tartaro silente, 
chi va nunzio del mio duolo? 70 
Varca il legno eternamente, 
ahi, ma ombre accoglie solo, 
alle arcane piagge grige 
occhio vivo non arriva, 


44. «Le seguenti tre strofe sono tolte dalla famosa lirica di Schiller 
Il lamento di Cerere» (nota dello Zendrini). 52. d’occhi: di gemme. 
54- l'Oréade: le divinità che abitavano e signoreggiavano i boschi. 
56. non . . . figlia: non torna invece Proserpina, che è la figlia di Cerere. 
71. Varca... eternamente: il traghetto di quel fiume è continuo. 


«IL CANZONIERE» DI ENRICO 


né da poi che corre Stige 
portò mai persona viva. 

Si va giù per mille strade, 
niuna indietro, al dì, rimena: 
il suo pianto occulto cade, 

e la madre, ahimè, nol frena. 


4 


— O mia suocera, su via, 
lascia il piangere e il pregar! 
So il penar che cosa sia — 
non fo altro che penar! 

Ti conforta. Onestamente 
partir teco il furto io vo’, 

e sei lune anniialmente 
la figliuola ti darò. 

Nelle state ai campi saglia, 
e t’aiuti nel lavor; 
porti un bel cappel di paglia 
e vi ponga attorno fior. 

Vada in estasi allorquando 
il tramonto indora il ciel, 

e il suo piffero sonando 
siede il villico al ruscel. 

Del raccolto nei festini 
la si svaghi quanto sa; 
fra le oche e montoncini 
leonessa ella sarà. 

Un tantino di quiete 
io qui sotto intanto avrò: 
tracannando purck con Lete 
la consorte oblierò. 
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75 


85 


r00 


"s.né... Stige: né, da quando fu dato il corso allo Stige, esso... 


81. O mia suocera: è Plutone che parla. 


87. sei lune: per sei mesi. 


97. Del ...4festini: nelle feste che si fanno in campagna alla fine dei 


raccolti. 


come vuol essere, nel suo ambiente. 


100. leonessa ella sarà: vivrà comandando bella e imperiosa 
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5 


— Desire arcano parmi che fosco 105 
codesto sguardo faccia talor — 
la tua sventura ben la conosco: 
vita fallita, fallito amor. 

Mi guardi mesta! Rendere il fiore 
io non ti posso, di gioventù: 110 
vita fallita, fallito amore — 
l’egro tuo core non sana più! 


105-6. Desire . . . talor: è Cerere che parla alla figlia e le dice: mi ap- 
pare bene che un desiderio inespresso incupisca a quando a quando il 
tuo volto. 112. l’egro...più: non guarirà più il tuo cuore malato di 
nostalgia. 


GIACOMO ZANELLA 


Se i romantici, quando tradussero, sentirono sempre, in forme 
più o meno dirette e pressanti, il motivo ed il monito montiano 
della bella infedeltà, certamente ne condussero il senso in zone 
molto diverse da quella su cui insisteva il traduttore dell’ Zliade 
e della Pucelle. In una zona non lontana invece si indirizzava 
intenzionalmente lo Zanella, nel suo lavoro di traduttore di 
poesia, marcando la fedeltà ad una tradizione che al suo classi- 
cismo appariva ancora vitale. Nella breve presentazione che egli 
dettò per le Varie versioni poetiche pubblicate nel 1887, si legge: 
«Giovanissimo conobbi Paolo Mistrorigo, professore nel liceo 
di Vicenza. Egli qualche volta mi leggeva un’eroide di Ovi- 
dio, o un’ode di Orazio che veniva traducendo: cercava più 
che la fedeltà, l'eleganza. Avendogli io fatto qualche osserva- 
zione sopra questo suo metodo, ‘Nec verbum verbo curabis 
reddere fidus” egli mi rispondeva con Orazio; e con focosa elo- 
quenza insisteva sul fidus». Ricordati, poi, i precetti del Gior- 
dani e quelli del Foscolo convergenti sul motivo del «nobi- 
litare con la frase il pensiero, che tradotto letteralmente sarebbe 
triviale», risale all'esempio di Catullo traduttore di Callimaco, 
dell’Anguillara, del Caro, tutti traduttori liberissimi in nome 
della eleganza. Sottolineava pertanto, lo Zanella maturo, la 
fedeltà alle proprie origini culturali di uomo formatosi entro la 
tradizione classicistica veneta e segnatamente vicentina, in un 
periodo in cui il seminario di Vicenza raccoglieva un bel gruppo 
di insegnanti (tra i quali Paolo Mistrorigo, Carlo Bologna, . 
Giambattista Dalla Valle) che il Fogazzaro ricordava più tardi 
come «un’eletta di valentuomini che nei classici avevano attinto, 
forse senza avvedersene, molta larghezza di idee e un senso di 
italianità anzi di latinità molto forte». Figure tutte, quelle ricor- 
date, che ebbero una loro precisa influenza sullo spirito dello 
Zanella e valsero a trattenerlo a lungo nell’ambito di una espe- 
rienza di stile, di disciplina formale e di gusto eletto e raffinato, 
nella quale il poeta non riconosceva soltanto un momento ini- 
ziale e una fase formativa della propria personalità, ma un nu- 
cleo essenziale, una caratteristica permanente e sempre con- 
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fermata di essa. Non dunque un problema di divulgazione, di 
«popolarità» romanticamente intesa, ma di ricreazione poetica 
è quello che preme allo Zanella («Chi volesse conoscere pre- 
cisamente le fattezze di un autore, senza però gustarne le bel- 
lezze, ne cerchi» dice anche «qualche traduzione in prosa»), il 
quale nella sua poetica traduttiva accentua o meglio irrigidisce 
notevolmente il proprio particolare parnassianesimo. D'altra 
parte Zanella, allo stesso modo con cui si mostrò aperto ai 
richiami della cultura e della spiritualità moderna, venne in- 
nestando sul tronco del suo classicismo originario lo studio e la 
continua ricerca delle letterature moderne straniere. Il lavoro di 
traduzione ch’egli condusse, oltre che dalla Bibbia, da Esio- 
do, Anacreonte, Saffo, Simonide, Callistrato, Bacchilide, Teo- 
crito, Catullo, Tibullo, Ovidio, da Thomas Gray, Burns, 
Collins, Shelley, Longfellow, Wordsworth, Tennyson, F. He- 
mans, Rogers Campbell, da Klopstock, Heine, da Millevoye, da 
Luis de Leòn e fino dagli svedesi mostra non solo l’ampiezza 
di registro dei suoi interessi culturali, ma si rivela particolar- 
mente interessante per la piena fusione dei risultati della tra- 
duzione con quelli della produzione originale, per il rapporto 
intimissimo delle scelte tematiche e della coerenza espressiva 
che lega le une all’altra. Nelle sue traduzioni, come negli studi 
dei Paralleli letterari Zanella portò la costanza di una ricerca ve- 
ramente europea. Non tuttavia è sempre convincente e meno 
lo è quando mette rigorosamente in pratica le norme di un 
classicismo irrigidito in maniera, mentre l'autentica classicità 
e frattanto il senso vivo dell’arte contemporanea che vivevano 
in lui si dimostrano specialmente nelle traduzioni di testi che 
consentivano al poeta dell’ Astichello di sposare la propria voce 
e la propria vena naturalistica ed elegiaca a quella del poeta 
straniero, antico o moderno che fosse. 


* 


La nostra scelta è basata su Varie versioni poetiche di GiAcoMO ZANEL- 
La, Firenze, Succ. Le Monnier, 1887. Osservazioni critiche sull’opera 
del traduttore si trovano sparse nelle opere citate già dal Baldacci nella 
Nota bibliografica che segue la presentazione dello Zanella nel 1 tomo 
di questi poeti (pp. 691-2). Aggiungiamo a quella Nota la registra- 
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zione di: A. BruNnacci-BRUNOMONTI, Giacomo Zanella, Città di Ca- 
stello 1896; G. TOFFANIN, Zanella e Longfellow, in «Rivista d’Italia», 
aprile 1920; G. BiapEGO, G. Zanella traduttore di Heine, in «Atti del- 
l’Istituto veneto », LXIV, pp. 5 sgg.; E. ROMAGNOLI, Prefazione alle Ver- 
sioni poetiche di Giacomo Zanella, Firenze, Le Monnier, 1921; C. DE 
LoLLIs, Zanella traduttore, in «La Cultura », 1 (1922); G. BracaGnNOLO, 
Giacomo Zanella e la sua conoscenza del tedesco, Torino 1925. 


DA «VARIE VERSIONI POETICHE» 


I 


L’INVERNO 
(DA ESIODO) 


Guardatevi, coloni, dal gennaio, 

dall’iniqua stagion, triste agli armenti, 

quando di nevi apportator rovaio 

per l’arse terre assidera le genti. 4 
Ei dalla Tracia altrice di cavalli 

impetuoso sull’Egeo si cala; 

le montagne rimugghiano e le valli 

al flagellar della terribil ala. 8 
Grosse querce dibarba, e pini irsuti 

ne’ burroni precipita: le prode 

mandan rimbombo: esterrefatti i bruti 

serrano al ventre le vellose code. 12 
Alla capra selvatica non vale 

di fitti peli guarnimento: a’ buoi 

intorpiditi coll’acuto strale 

passa il nemico soffio i duri cuoi. 16 
All’agnelletta non così, che il carco 

annuo rinnova di sue lane, il morso 

nuoce di borea, che ritorce in arco 

del vecchierel l’indolenzito dorso. 20 
Né la tua salma tenerella e cara 

il crudo soffio penetra del verno, 

o donzelletta, che di nozze ignara 

cresci blandita sovra il sen materno 24 
entro tepide stanze, il delicato 

corpo stillante d’odoroso unguento, 

mentre salgono l’ombre, e l’ululato 


I. Esiodo, Op. et dies, vv. 504 sgg. — 2. triste agli armenti: perché le 
biade d’inverno sono poche. 5. altrice: che nutre. 8. della... ala: 
del volo impetuoso del vento di tramontana. 9. dibarba: sradica. 
11. î bruti: le bestie. 16.i duri cuoi: la pelle spessa. 21. salma: corpo. 
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per le deserte vie passa del vento. 28 
Nell’ime case allor dell’Oceàno 

rode l’esangue polipo il suo piede; 

ché non gli mostra il sol, da noi lontano, 

come possa ghermir l’usate prede. 32 
Da noi lontano il sol torce il viaggio 

laggiuso a’ neri Etiopi, che l’arso 

mezzogiorno tormenta; onde il suo raggio 

splende alla Grecia neghittoso e scarso. 36 
I denti dibattendo allor pei foschi 

querceti delle valli erran le frotte 

delle sparute belve; e dentro a’ boschi 

alti cercan riparo o nelle grotte; 40 
e somigliano all’uom che a capo basso, 

appoggiato al baston, suo terzo piede, 

per erma via con frettoloso passo 

scansa la neve che d’intorno il fiede. 4 


II 


LA PRIMAVERA 
(DA ANACREONTE) 


Vedi come, al chiarir di primavera, 

fanno le Grazie pullular la rosa; 

e la marina, già convolta e nera, 

in radiante egualità riposa; 

l'anitrella si attuffa, e pellegrina 

la gru fra i rotti nuvoli cammina. 6 
Splende il titanio sol: l’opre mortali 

splendono nelle terre: il gran germoglia: 

germoglia il frutto dell’olivo: i frali 

palmiti ammanta di Lieo la foglia; 

il ramoscel s’incurva; e dappertutto 

in fior lampeggia tra le frondi il frutto. 12 


29. ime case: profondi abissi. 44.scansa: fugge; fiede: colpisce. 
II. Anacreontea, n. XLVI. — 1. al chiarir: al primo brillare. 2. pullular: 
germogliare. 7. titanio: titanico. 10. falmiti: pampini; di Lieo la fo- 
glia: la vite, sacra a Bacco. 


80 
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III 


LA SFERZA D’AMORE 
(DA ANACREONTE) 


Amor con una sferza di giacinti 

prese stizzito a flagellarmi il dorso, 

e volle che per rupi e labirinti 

d’erme vallee lo seguitassi in corso. 4 
Corsi ansando, sudando e caddi alfine. 

Allora dalla fronte egli il sudore 

mi deterse con l’ali porporine, 

e disse: Non sei fatto per l’amore. 8 


IV 


LA CICALA 
(DA ANACREONTE) 


Te beata gridiamo, o cicaletta, 
allorché della goccia mattutina 
inebbriata, come una regina 
canti d’un ramo in vetta. 4 
Tutte le cose, che col giovin anno 
miri ne’ campi rifiorir, tue sono; 
tue le foreste; ed a nessun fai danno, 
tu gioia del colono. 8 
Te della state profetessa onora 
il giocondo mortal: cara alle Muse, 
cara ad Apollo, che nel cor t’infuse 
soavità canora. 12 
E tu non sai della vecchiaia i mali! 
Saggia alunna di Gea, vaga del canto, 
senza dolore e senza sangue, accanto 
tu siedi agl'Immortali. 16 


III. Anacreontea, n. XXXI. — 4. în corso: correndo. IV. Anacreontea, 
n. XXXIV. — 9-10. Te della state... mortal: l’uomo si rallegra del tuo 
canto che gli annuncia il ritorno dell'estate. 14. alunna di Gea: figlia 
della terra. 
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V 


PER UNA MARGHERITA DI MONTAGNA 
RECISA COLL’ARATRO DALL’AUTORE 
(DA BURNS) 


Dolce, modesto, porporino fiore, 
ben ci scontrammo in giorno di dolore! 
Io schiacciai la tua gracile corolla 
sotto una zolla; 
né via più v’ha che ti risparmi o scampi, 
gemma de’ campi. 6 
Ahi, ahi! Non fu che ti piegasse al suolo 
la lodoletta col repente volo: 
la lodoletta, tua gentil compagna 
alla campagna, 
quando si spicca a salutar l’aurora, 
vispa, canora. 12 
Precoce fiorellin! Sulla tua cuna 
stride rovaio, e piogge e brine aduna; 
ma tu vezzosamente ergi la testa 
fra la tempesta; 
e sotto l’umil cespo appena senti 
l’ala de’ venti. 18 
Pomposi fiori allegrano i giardini 
cinti di mura e di fronzuti pini; 
ma tu senza difesa altra che il basso 
letto od un sasso, 
i campi adorni che la stoppia attrista, 
sola, non vista. 24 
Chiusa nel manto ch’emula le nevi, 
nel tuo picciolo grembo il sol ricevi, 
in tua regale sicurtà modesta 
levi la testa; 
ma l’aratro al tuo soglio ecco t'ha tolta, 
e t'ha sepolta. 3° 


V. 21-2. îl basso letto: la piccola proda dove sei nata. 29. al tuo soglio: 
al tuo piccolo trono. 
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Tal d’inesperta villanella il fato, 
fioretto anch’essa di montano prato. 
Credula, in sua semplicità tradita, 
o margherita, 
giace, corrotta da mentiti baci, 
come tu giaci. 36 
Tal del poeta il flebile destino. 
Nell’oceàn de’ tempi pellegrino 
trattar non sa, quando più infuria il verno, 
‘vele e governo; 
finché nelle voragini dell’onda 
giovane affonda. 42 
Tale il destin che alla virtù prepara 
l’obblio superbo d’una razza avara. 
Odio e viltà con tradimento e frode 
stringono il prode, 
che nudo e, fuor che in Dio, senza più scampo 
cade sul campo. 48 
Egual destino è fisso alla tua vita, 
cantor della modesta margherita. 
Già sul tuo fiore il vomere affilato 
sospinge il fato; 
e tu sotto le zolle alte travolto 
giaci sepolto. 54 


VI 
I SEPOLCRI DI UNA FAMIGLIA 
(DA F. HEMANS) 


Nella stessa magion crescean fratelli 

crescean sorriso de’ concordi lari; 

or divisi nel mondo hanno gli avelli, 

da montagne divisi e lunghi mari. 4 
La stessa madre sulle dolci cune 


39-40. trattar ... governo: non sa più reggere le vele e il timone della 
sua barca. 


VI. 9. dell’estrema aurora: nell'oriente più lontano. 
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china vegliava i facili riposi; 
comuni i giochi; il desco avean comune: 
dove, dove n’andàr gli avventurosi ? 

Un nelle piaggie dell’estrema aurora 
in nero stagno abbandonò la vita; 
ove di cedri una foresta odora 
il mesto cippo l’Indiano addita. 

Negli abissi del mar giace il secondo, 
dove giaccion le perle: il più diletto 
era di lor: ma del garzon giocondo 
niun lagrimerà sul basso letto. 

Sotto una zolla del suo sangue rossa, 
ove il sol di Castiglia i grappi annera, 
il terzo dorme; in non compianta fossa 
dorme ravvolto nella sua bandiera. 

Rimanea del giardino ultima rosa, 
beltà pallida e frale, una fanciulla; 
sotto l’italo ciel morta riposa, 
ove han gl’inni e le rose eterna culla. 

Così gli ultimi alberghi hanno divisi 
quei che giocàr sotto lo stesso noce, 

e sullo stesso grembo a sera assisi 
a Dio levàr la semplicetta voce; 

quei che, ruzzando, le paterne sale 
già di sollazzo empierono e di festa. 

O amore, amor! guai se caduche hai l’ale! 
se di là dall’occaso altro non resta! 


1269 


12 


16 


20 


24 


28 


32 


31-2. qual...non 


resta: se dopo la morte non c’è più speranza di incontrarsi ed amarsi 


ancora. 


COSTANTINO NIGRA 


« Cominciando questo lavoro io mi era proposto di scrivere po- 
che pagine tra prefazione, traduzione e illustrazioni. Mi accorgo 
di aver fatto un libro», lamentava il Nigra congedando nel 
1891 La chioma di Berenice. Sono difatti circa duecento pa- 
gine di prosa filologica poste attorno ai cento versi della tradu- 
zione, il che pareva all'autore fuori di ogni regolare proporzio- 
ne. A noi, qui, il corredo critico approntato dal Nigra non 
interessa direttamente, ma vogliamo notare che la discussione 
dei codici e delle varianti del testo di Catullo, l'esame minuto del- 
le traduzioni italiane precedenti, e specialmente di quella fosco- 
liana, non crea affatto una condizione di soffocamento della tra- 
duzione poetica. Quei cento versi del Nigra mantengono la loro 
autentica natura di ricerca poetica nello stesso modo che di- 
chiarano la propria disciplina filologica. Nigra aveva un tal do- 
no di eleganza intellettuale che la ricerca, l’erudizione, anche 
in fase di «schedatura», non intristivano, tra le sue mani ari- 
stocratiche. La traduzione della Chioma di Berenice poetica- 
mente è cosa viva, letterariamente elegantissima. Lo sciolto del 
Nigra ha una molle compassatezza, una cadenza rigorosa senza 
asprezze che consente agevolmente l’evocazione del ritmo clas- 
sico. Del resto, prima assai della traduzione da Catullo si era 
formato l’endecasillabo del Nigra, e vogliamo intendere, si ca- 
pisce, il suo ritmo interiore, che era estraneo assai a quello 
corrente del romanticismo nazionale. A proposito del carme 
composto per le nozze di Alessandrina d’Azeglio nel 1852, 
Alessandro D’Ancona ricordò (cfr. COstANTINO NIGRA, Poeste 
originali e tradotte, aggiuntovi un capitolo dei suoî ricordi diplo- 
matici, a cura di A. D'Ancona, Firenze, Sansoni, 1914, pp. 
x-xI) che il Manzoni disse di quegli sciolti che erano «versi 
siffatti, che da un pezzo non aveva letto di uguali». Quanto alla 
collocazione del Nigra traduttore pare anche a noi come già a 
Luigi Baldacci, che presentò la poesia originale del Nigra nel 
tomo 1 di questa raccolta, che sia da rilevare il suo carattere 
antiromantico, di un «antiromanticismo di tipo barbaro» (cfr. 


PP. 751-2). 
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* 


Per la bibliografia sul Nigra rinviamo alla nota apposta dal Baldacci 
alla sua presentazione qui sopra citata. Per il testo abbiamo seguito: 
La chioma di Berenice col testo latino di Catullo riscontrato sui codici. 
Traduzione e commento di CosranTINO Nicra, Milano, Hoepli, 1891. 
Recentemente è riapparsa in C. NIGRA, Le poesie, a cura di G. Pampa- 
loni, Bologna, Zanichelli, 1961, pp. 85 sgg. 

Rinviamo inoltre, per il commento alla Chioma di Berenice di Ugo 
Foscolo, e per le notizie storiche sul poemetto, al volume di questa 
collezione, Lo studio dell’antichità classica nell’Ottocento, a cura di P. 
Treves, 1962, pp. 251-72. 


LA CHIOMA DI BERENICE 
Elegia di Callimaco dalla versione latina di Catullo. 


DEDICA 


Se a voi pur sempre la pensosa fronte 
orna il tesoro delle fulve treccie, 
se ogni sera con man parca versate 
su lor le stille di sottil profumo 
da etnee corolle in anglo onice espresso, 5 
sorridete, signora, al breve carme 
che sulla chioma d’or di Berenice 
l'elegante Callimaco compose, 
che di Catullo a noi l’innamorata 
Musa serbò, che Foscolo tradusse 10 
con arte greca in itala favella, 
ritentato or da me, che in grazia vostra, 
Marsia novello, oso sfidar gli Dei. 
In riva al Nilo, or son mill’anni e mille, 
al terzo Tolomeo cugina e sposa 15 
Berenice fioria, gentil germoglio 
dei macedoni re. Bella ed ardita, 
in sella e in cocchio usa a domar cavalli 
e nei cimenti ad emular gli eroi, 
solinga mal suo grado era rimasta 20 
nella vedova reggia, allor che a fieri 
combattimenti il suo signor correa 
sui confini di Siria. Ella ai celesti, 
se tornasse lo sposo, avea giurato 
d’offrir recisa la sua bionda chioma. 25 
Il re vinse e tornò. 
La giovin testa 
vide falciata la sua messe d’oro 
entro il tempio di Venere. Crudele 


Dedica. Il Nigra premise alla traduzione questi versi eleganti dedicati 
evidentemente alla sua lettrice più ambita. — 5. da... espresso: distil- 
lato da fiori siciliani e raccolto in prezioso vaso d’onice inglese. 
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fu il sacrificio; e quando le devote 

spoglie sull’ara della Dea fur poste, 30 

come diamanti sulle crespe anella 

tremavan goccie di recente pianto. 
Ma nella notte dall’altar disparve 

la sacra chioma. Custodito il tempio 

era; chiusi gli accessi; inviolati 35 

gli arredi; intatti 1 vasi; e nessun’orma 

mortale. Eppure era scomparso il voto. 
All’insolito annunzio arse di sdegno 

il bieco re. Di cruda morte ei manda, 

se il reo si trovi, si colpisca. Ovunque 40 

si cerchi. E intanto scontino la pena 

del sacrilegio, in aspri ferri avvinti, 

i custodi, i ministri e le medesme 

sacerdotesse della Dea. L’irato 

sposo tentava mitigare indarno 45 

Berenice; ed allor che dolce al collo 

gli fea legame dell’eburnee braccia, 

ei si sciogliea dall’amoroso nodo 

impaziente, e il torbido sospetto 

gli tralucea nell’inquieto sguardo. so 
Era una notte placida e serena, 

bella fra quante alle niliache rive 

concedon miti i zefiri e i pianeti. 

Nei pensili giardini della reggia 

alessandrina vegliano due soli 55 

per la tranquilla oscurità, due soli, 

l’astronomo Conone e Tolomeo. 

Il re passeggia concitato e geme 

acerbo in cuor per l’impunito oltraggio. 

Siede Conone a calcolar degli astri 60 

le infinite distanze e i varii moti 

e gl'immani volumi. Ei d'ogni globo 

celeste sa quando tramonti e sorga, 

qual via percorra nell’aereo giro, 


31. sulle crespe anella: sui riccioli recisi. 39. manda: comanda. 62. vo- 
lumi: globi. 
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da qual remota immensità di mondi 65 
si spicchi il vol delle comete erranti, 
e quanto spazio della volta azzurra 
in un attimo sol precipitando 
dal ciel divorin le cadenti stelle. 
Egli osservava in quella notte il campo 70 
fra il Leone, la Vergine e Boote, 
celeste campo inesplorato ancora, 
quando i notturni echi destando, a un tratto 
sclamò: — La chioma, o re, la chioma io veggo 
di Berenice sfolgorante in cielo 75 
fra le stelle immortali. — Ed al monarca 
additò un gruppo di siderei lumi 
conserti a guisa di fiammante ciocca. 
La dea Venere al certo, invidiosa 
del serto d’Arianna, il regio dono 80 
assunto avea fra le celesti sfere. 

Il re credette, o finse. 

I sacrifici 

impose al radiante astro novello 
in tutto il regno. Liberò dai ceppi 
i ministri del tempio e le innocenti 85 
sacerdotesse. A Berenice ei volle 
por di sua man sulla tosata nuca 
una corona di rubini e perle. 
AI poeta Callimaco commise 
un’elegia pietosa; e per Conone 90 
fondò una pingue cattedra al museo. 
Né 1 giovani suoi paggi il previdente 
prence obbliò. Promossi ad alti gradi 
mandolli a governar le più opulente 
satrapie dell’impero . .. e più lontane. 95 

Alla regina in pochi anni ricrebbe 
il vello d’oro sull’augusto capo. 
Ma quando, i dì festivi, ai suoi capelli 


92. previdente: Tolomeo pensò di togliere di mezzo, insomma, senza 
scandali, quell’eventuale innamorato di Berenice ch’egli sospettava 
avesse rapito la bella chioma. 
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fatti divini profondea gli unguenti 

sull’altare di Venere, un sorriso 100 
le si pingeva tra le rosee labbra, 

lieve sorriso e fuggitivo, e spesso 

un sospir lo seguìa. Certo pensava 

al destin vero dei rubati ricci. 


Ella forse il sapea. Ma non lo disse. 105 


LA CHIOMA DI BERENICE 
TRADUZIONE 


Quei che spiò tutti del cielo i lumi 

e degli astri scoprì l’orto e l’occaso, 

come al rapido sol s'adombri il raggio, 

e a lor stagion s’occultino le stelle, 

e come Trivia dall’aereo giro s 

sotto i balzi di Latmo confinata 

furtivamente il dolce amor disvii, 

quel Conon vide me, chioma del capo 

di Berenice, chiara in ciel fulgente. 

A tutti i numi ella m’offrì, tendendo 10 

le liscie braccia, quando il re, diviso 

dal recente imeneo, le terre Assire 

a devastar correa, portando impressi 

i dolci segni di notturna rissa 

trionfatore di virginee spoglie. 15 

Venere forse aborrono le spose? 

O dei parenti frodano la gioia, 

di menzognere lagrimucce il soglio 

del talamo inondando? I Dei m'’assistano, 

com’esse gemon di non veri affanni. 20 

Men fece esperta la regina mia 
La Chioma di Berenice. 5-7.ecome Trivia ... disvii: e come la luna di- 
scenda dal cielo furtivamente, e si rechi alle balze del Latmo, per guar- 
dare Endimione dormiente. 16-9. Venere... inondando?:lo stesso Ni- 
gra, dopo aver discusso le varie lezioni del passo, ne offre (cfr. op. cit., 
p. 53) la spiegazione: « Le spose piangono forse sinceramente entrando 


nella camera nuziale? ovvero deludono con false lacrime la gioia dei 
parenti per le nozze? Certo, il loro pianto non è sincero». 
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coi molti lai pel nuovo sposo accorso 
a torve pugne. O pianto hai tu, deserta, 
non l’orbo letto, ma il partir crudele 
del cugin caro? Ahi come il duol ti rése 25 
l’egre midolle, e a te tutta tremante 
in cuor lo spirto si smarrì coi sensi! 
Eppur fin da bambina io ti conobbi 
magnanima. Obbliato hai tu l’impresa 
ch’altri più forte non avrebbe osato, 30 
e che ti valse le regali nozze? 
Come accorata nell’addio parlasti! 
E quante volte, o ciel, premesti gli occhi! 
Qual gran Dio ti cangiò? Forse non sanno 
dal caro corpo sciogliersi gli amanti? 35 
Tu me pel dolce sposo a tutti i Dei, 
se ritornasse, con taurino sangue 
votasti. Ed egli in breve tempo avea 
soggiogato la vinta Asia all’Egitto. 
Ond’io qui assunta nel celeste coro 40 
sciolgo con nuovo ufficio i primi voti. 
Regina, a forza al fronte tuo fui tolta, 
a forza, per te il giuro e pel tuo capo; 
e paghi il fio chi faccia invan tal giuro. 
Ma chi si vanta pari al ferro? Ei ruppe 45 
anche il monte, di cui maggiore al mondo 
di Tia non varca la raggiante prole, 
quando spinsero i Medi un nuovo mare, 
e solcò l’Ato il barbaro naviglio. 
E che può il crin, se tanto vince il ferro? so 


23. deserta: appena abbandonata. 24-5.ron...caro?: non tanto il ma- 
rito che se ne andava, ma il caro cugino (sempre Tolomeo) costretto alla 
guerra? 29-31. /'impresa...nozze: Berenice aveva sventato a quindici 
anni una congiura ordita a Cirene contro l’esecuzione dei patti corsi tra 
suo padre, il re Maga, e Tolomeo III, tra i quali appunto quello del 
matrimonio. 36. Tu me: non si dimentichi che è la chioma a parlare; 
me è oggetto di votasti del v. 38. 45-9. Ei ruppe . . . naviglio: il ferro 
scavò anche il monte più alto che il Sole, figlio di Tia, incontra nel suo 
cammino, allorché i Persiani di Serse aprirono un varco nuovo al mare 
(tagliarono l’istmo, tra il seno Strimonio e il Singitico) e la flotta dei 
barbari navigò nella regione del monte Athos. 
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Pèra, o Giove, dei Càlibi la razza 
tutta, e chi pria le sotterranee vene 
cercò del ferro, e ne foggiò la tempra! 
Pur or disgiunte le sorelle chiome 
il mio destin piangean, quando il Locrese 55 
d’Arsinoe apparve aligero seguace, 
dell’etiope Mènnone il fratello, 
movendo l’aer colle battenti penne; 
e alzandomi pel buio etere a volo 
nel casto sen di Venere mi pose. 60 
Ospite grata dei Canopii lidi 
Zefiritide stessa il suo famiglio 
mandato avea. Perché nel ciel stellato 
non fosse inserto il cerchio d’or soltanto 
d'Arianna, ma splendessimo noi pure 65 
spoglie votive della testa bionda, 
me procedente dei celesti ai templi, 
umida ancor di lagrime, la Dea 
collocò fra gli antichi astro novello. 
Quindi i rai della Vergine e del truce 70 
Leon lambendo, ad occidente io volgo 
presso Callisto Licaonia, e guida 


s1. Caàlibi: popolo la cui terra era ricca di miniere di ferro. 5-7. il 
Locrese . ..fratello: «Arsinoe, sorella e moglie del secondo Tolomeo, 
era stata deificata, ossia associata al culto di Venere, ed era adorata in 
Egitto nei templi a lei consacrati in Alessandria e nel promontorio 
Zefirio presso lo sbocco di Canopo, così che le denominazioni Venere, 
Arsinoe, Zefiritide, qui, come altrove, significano la stessa personalità » 
(C. NIGRA, op. cit., p. 72). Il Nigra fa una lunga dimostrazione mito- 
logica e filologica dichiarando che il Locrese è Zefiro e non un caval- 
lo; è alato (il Nigra legge «alisequos », non «ales equos»), e infatti viene 
rappresentato con le ali alle tempie o al dorso; che di Zefiro si tratti 
appare chiaro anche per il fatto che il testo lo dice fratello dell’Etiope 
Mennone (« Memnonis Aethiopis unigena »), perché ambedue figli del- 
l’Aurora, e seguace di Arsinoe, cioè Venere. Locrese infine, sarebbe det- 
to dalla regione italica dei Locri sulla quale spira spesso il vento zefiro. 
56. aligero: alato. 61. Canopii lidi: l'Egitto. 62. Zefiritide: Venere- 
Arsinoe; e cfr. la nota ai vv. 55-7. 72. Callisto Licaonia: V'Orsa Mag- 
giore. Callisto, figlia di Licaone, re di Arcadia, fu violata da Giove e 
convertita in orsa da Giunone gelosa. Arcade, il figlio nato dalla sua 
unione con Giove, uccise la madre non sapendo chi fosse. Callisto 
allora fu tramutata per pietà da Giove in costellazione (cfr. Ovidio, 
Metam., 11, 409 Sgg.). 
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son del pigro Boote che a rilento 
dentro all’alto Oceàn s’immerge appena. 
Pur, se la notte degli Dei mi calchi 75 
l’orma, e a Teti canuta il dì mi renda, 
Vergin Rannusia, con tua pace il dico 
(ché niun timor mi fa celare il vero 
riposto in cuor, s’anco le infeste lingue 
mi lacerin degli astri), io non m'’allieto 80 
di ciò, quanto mi cruccia esser dal capo 
della regina mia lungi, ognor lungi. 
Con lei, vergine ancor, di tutte sorta 
bevvi a mille gli unguenti. O voi, cui giunse 
d’ambite nozze il dì, sciolta la veste, 85 
non date il corpo coll’ignudo seno 
agli unanimi sposi, in pria che grati 
doni mi libi il vostro onice, il vostro, 
giuste del casto talamo custodi. 
Ma dell’impura adultera le inique 90 
sterili offerte lieve polve bea, 
ché nessun premio dagl’indegni io chieggo. 
Sempre concordia, o spose, e sempre amore 
alberghi assiduo nelle vostre sedi. 
E tu, regina, quando al ciel rivolta 95 
plachi Venere dea nei dì festivi, 
deh! non m’oblia nei sacrifici, ed anzi 
colma me tua di larghi doni. Gli astri 
perché stan fissi? Regal chioma io torni, 
e presso Acquario sfolgori Orione! 100 


72-4. e guida... appena: «La Chioma, nei mesi in cui è visibile, tra- 
monta prima dell’alba, precedendo Boote. Il concetto della lentezza 
relativa di Boote si trova già in Omero . . .» (C. NIGRA, op. cit., p. 63). 
75-82. Pur...lungt: in questi versi è espressa tale idea: anche se ora 
sono in cielo vicina agli dei, non godo di ciò, quanto mi rattrista invece 
il fatto di essere separata dal capo della mia regina. 77. Vergin Ran- 
nusia: «Nemesi, punitrice degli spergiuri e degli arroganti, così chia- 
mata da Ramnunte, ov’ebbe culto e statua » (C. NicRaA, op. cit., p. 63). 
88. onice: vaso di onice per libazioni. 


ADOLFO DE BOSIS 


Nella Nota premessa alla scelta delle liriche di Adolfo De Bo- 
sis (cfr. pp. 1217-8 del tomo 1 di questa raccolta) sono già state 
offerte le indicazioni necessarie per riconoscere la varietà dei 
motivi ed il clima storico del raffinato poeta marchigiano. Luigi 
Baldacci in quella occasione non ha mancato di rilevare che una 
componente caratteristica della cultura e del gusto del De Bosis 
è costituita dalla sua fervida adesione spirituale all’opera e al- 
l'esempio di Whitman e Shelley; in special modo di quest’ulti- 
mo. Veramente Shelley fu il poeta dilettissimo e quasi il model- 
lo ideale del De Bosis «non già dell’arte soltanto, » come osservò 
a suo tempo Benedetto Croce, «ma della umanità compiuta» 
(cfr. La letteratura della nuova Italia, rv, Bari, Laterza, 19475, 
p. 150), talché l’anelito verso la bellezza e lo slancio estetizzante 
dello spirito debosisiano trovarono appoggio e nutrimento di 
carattere morale, oltre che letterario, nell’assiduo ricorso al can- 
to del «cor cordium», ascoltato ed accolto sempre oltre i margi- 
ni della discriminazione critica, sebbene un lucido criterio di 
esame e di giudizio non difettasse, in concreto, all’appassionato 
lettore. Del resto basta ascoltare De Bosis, quando parla di 
Shelley, anzi del suo «Percy», per intendere che una fraterna 
consonanza di idealità, prima di una scelta criticamente deter- 
minata, lo teneva accosto al poeta inglese. Nella Nota su Percy 
Bysshe Shelley e su «I Cenci» (cfr. «Il Convito», libri x-xI, 1898, 
pp. 834-5) egli esclama, per esempio, contro i critici del poeta: 
«L’eccesso della sua sensibilità, la mancanza di equilibrio . .. 
il soverchio d’impeto lirico ne’ suoi voli e di luce nella sua 
arte danno a costoro le vertigini e il capogiro. Essi vogliono 
sentire la cara terra ferma sotto i piedi e non amano te, o Percy, 
thou scorner of the ground. Perché parlare a costoro?» Come si 
vede quello per Shelley fu, da parte di De Bosis, un vero culto, 
di marca schiettamente decadente, che trovò nelle ammirevoli 
traduzioni la celebrazione più autentica e duratura. Bisogna 
riconoscere infatti che la passione estetizzante, il decadentismo 
di quella religione ed il clima di raffinato proselitismo shelleyano 
che De Bosis stabilì in molte pagine del suo «Convito» non 


81 
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alterano la misura, la disciplina artistica delle traduzioni, nelle 
quali è da scorgere anche la conferma di quanto operasse sul 
De Bosis, assai più che il magistrato dannunziano, la composta 
lezione di Enrico Nencioni e del Carducci. 


* 


Le due poesie presentate dalla nostra scelta sono state riprodotte da 
Percy B. SHELLEY, Liriche, traduzione di Adolfo De Bosis, Milano, 
Mondadori, 1928. Le scene della tragedia /Y Cenci sono tolte da «Il 
Convito », libri x-x1, Roma, gennaio 1898. Per la bibliografia degli 
scritti sul De Bosis rinviamo alle indicazioni già fornite nella Nota 
bibliografica, nel I tomo di questi Poeti minori dell’Ottocento (p. 1218). 


I 
DALLE «LIRICHE» 
DI PERCY BYSSHE SHELLEY 


I 
ODE AL VENTO D’OCCIDENTE 


I 


O, fiero Vento Occidental, respiro 

d’Autunno! o tu che ascoso urgi le foglie 

come un mago fuggenti anime in giro, 3 
brune, gialle, ferrigne, etiche spoglie 

da la peste consunte; e i germi porti 

in lor letto invernal che li raccoglie 6 
qual bassa cupa umida tomba i morti 

sin che l’azzurra tua primaverile 

sorella Aura li desti e li conforti, 9 
quando, adducendo il polline sottile 

come greggi per l’aere pascenti, 

su la terra sognante al novo aprile 12 
soffia sue trombe, e i clivi e le virenti 

piagge ritorna a rallegrar di folta 


messe di odori e di color viventi; 15 
Spirito errante, o tu che per la colta 
terra struggi e preservi, ascolta oh ascolta! 17 
II 


Tu che le sciolte nuvole per li erti 
regni de l’aria al par di fronde arrechi 


I. -— 1. 1. fiero: perché impetuoso. 2. ascoso urgi: invisibile, sommuovi e 
spingi. 3.come...giro: come anime che cercano di rada ad un 
mago. 4. etiche: simili a corpi consumati dalla tisi. 6.in /or...in- 
vernal: nel seno della terra che li racchiuderà per tutto l’inverno. 
9. sorella Aura: il vento primaverile. 13. soffia sue trombe: manda i suoi 
vitali richiami. Il soggetto è costituito dalla sorella Aura del v. 9; vi- 
renti: verdeggianti. 16. Spirito errante: è un appellativo del vento 
d'Occidente. 16-7. per la . . . preservi: sulla terra provvedì alla distru- 
zione e insieme alla conservazione delle cose secondo la legge che regola 
la vita. 18.sciolte: libere, come già le foglie della prima strofe. 18-9. per 
li erti...aria: attraverso gli spazi profondi, inaccessibili, dell’aria. 
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scosse da i rami infra di sé conserti 20 
de l'Oceano e del Cielo, angioli biechi 

de la pioggia e de’ lampi; e via trascini 

sul fondo azzurro de li aerei spechi 23 
al sommo ciel da gl’imi suoi confini 

le trecce di Bufera ispide, o Vento, 

come sul capo a rea Menade i crini; 26 
o tu, al moribondo anno lamento 

funereo cui questa ultima sera 

cupola fia che copra il monumento, 29 
cupola a cui caliginosa e nera 

di possenti vapor fuma la volta, 


onde da sua già solida atmosfera 32 
alfin sul mondo scoppieran l’accolta 
grandine e fuoco e fosca acqua... m’ascolta! 34 
III 


Tu che ’1 Mediterraneo a la quiete 

de’ sogni estivi hai tolto, ove il cullava 

di sue vitree correnti agil la rete 37 
là dove a Baia una isoletta ei lava 

pumicea — nel sogno, ardui palagi 

e antiche torri tremolar mirava 40 
dentro l’equoreo suo lume, e compagi 

di muschi azzurri e di tai fior che il senso 


20-I. scosse . .. Cielo: dopo averle strappate dalle braccia del mare e 
del cielo, quasi foglie dai rami intrecciati di due grandi alberi vicini. 
23-4. sul fondo ...confini: lungo la volta celeste, dall’estremo limite 
dell’orizzonte fino al punto più alto di essa. 26. come... crini: ispidi, 
cioè, come le chiome di una oscena Menade scatenata. 27-9. 0 tu... 
monumento: o tu, vento occidentale, che col tuo rombo intoni l’inno di 
morte per l’anno che finisce e per il quale questa sua ultima sera varrà 
quanto la cupola che completa e chiude la tomba. 30-4. cupola... 
acqua: e sarà una cupola dalla volta fumante di gonfie nuvole di tem- 
pesta, finché dal suo cielo squarciato si rovesceranno sulla terra gran- 
dine, fulmini e pioggia tenebrosa. 36. ove: nella quale, si riferisce a 
quiete. 37.di sue...la rete: il mobile, sinuoso intrico delle sue cor- 
renti limpidissime. 38-9. a Baia...pumicea: davanti a Baia, nel 
golfo di Pozzuoli, accarezza con le sue onde una isoletta di pomice; 
ardui: erti. 41. compagi: compagini, schiere fittissime. 42-3. € di taî 
fior ...imagi: e di fiori di tale bellezza che l’immagine loro sfugge 
e si fa inesprimibile per il sentimento e il ricordo. 
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trepida e manca a ne ritrar le imagi — 43 
o tu che passi e al tuo passar l’immenso 

de l'Atlantico fendi umido piano 

in mille orridi gorghi, e giù fra ’1 denso 46 
fogliame i boschi in fondo a l’oceano 

e le viscide piante e la sepolta 


de l’alighe famiglia odon lontano 49 
la nota voce, e tremano, e la folta 
laceran chioma, impauriti .. . ascolta! st 
IV 


Rapida in tuo poter nuvola io fossi! 

o fronda che tu levi alto dal suolo, 

od un de’ flutti al tuo soffiar commossi! 54 
Parte avess’io nel vasto émpito, e solo 

men libero di te, cui nulla infrena, 

foss'io compagno al tuo possente volo, 57 
pur come ai dì quando io fanciullo, a pena 

credevo un sogno de la mente mia 

salir ne’ cieli a disfidar tua lena! 60 
Non ora udresti me, ne l’agonia, 

levar querele! Oh inalzami rapita 

onda, nuvola o foglia in tua balìa! 63 
Ben su le spine de la trista vita 

io son caduto a mezzo il mio sentiero . .. 


Io sanguino da più d’una ferita! 66 
Curvato han li anni a te simile un fiero 
spirito, baldo, impetuoso, altero! 68 
V 


Fammi tua cetra al par de le sonanti 
selvel Che fa s’anche il mio verde è frale? 
Le tue vaste armonie tumultuanti 2 


so. la nota voce: il rombo tempestoso del vento occidentale. 55. Par- 
te...émpito: potessi partecipare al grandioso slancio della tua vitalità. 
58. pur: almeno. 60. a disfidar tua lena: a gareggiare con il tuo slan- 
cio. 62. querele: lamenti. 62-3. rapita onda: come un’onda trascinata 
in alto dal tuo soffio. 70. Che fa . . . frale?: che importa se dura poco 
anche la mia vita, come il verde fogliame della foresta? 
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da noi trarranno un suon largo, autunnale; 

mesto, e pur dolce. Oh sii, Spirito, il fiero 

spirito mio! Sii me, o trionfale! 74 
Qual vizze fronde il mio morto pensiero 

a informar nove vite agita, o Vento 

Occidental, per l’universo intero! 77 
E tu diffondi, per l’incantamento 

del verso, come cenere e favilla 

scosse da focolar non anche spento, 80 
diffondi il verbo mio di villa in villa, 

e tra mie labbra, ai non pur desti, altera 


tromba sii tu che profetando squilla! 83 
Ché, se omai giunge la invernal bufera, 
può molto indugiar la Primavera? 85 
II 


A UN’ALLODOLA 


Viva, o Spirto giocondo, 

e non augel! Dal cielo, 

o di lì presso, al mondo 

versi il tuo cuore anelo 

in copiosi rivi cui nulla arte fa velo. 5 
Sempre più alto e più 

alto spicchi dal suolo, 

globo di fiamma, e su 

ti affiggi alacre al polo 

agitando il perenne canto e il perenne volo. 10 
Là del sol che tramonta 

entro i dorati rai 


76. a informar . . . agita: sommuovi e vivifica sì che possa fecondare altri 
pensieri, altre anime. 80. non anche spento: non ancora spento del 
tutto. 82. aî non pur desti: agli spiriti che dormono ancora. II. 1-2. 0 
Spirto ...augel: o tu che sei spirituale immagine di letizia e non già 
solo un uccello. 4. anelo: appassionato. 5. cut...wvelo: che non sono 
alterati, nella loro spontaneità, da alcuna regola artificiosa. 8. g/obo 
di fiamma: come una sfera luminosa di sole e d’amore. 9-10. ti affig- 
gi...vwvolo: fissi il sommo del cielo, quasi polo estremo del tuo aereo 
dominio, frullando l’ali e cantando continuamente. 
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ardon le nubi, e pronta 

tu fluttuando vai, 

come incorporea gioia che il mondo anche non sai. 15 
Scioglie suoi dolci veli 

la sera a te d’intorno: 

come un astro de’ cieli 

nel lume alto del giorno 

io non ti vedo, e a udirti, garrula gioia, io torno 20 
sottil come quel fino 

stral da l’argenteo foco 

che a l’albor matutino 

spengesi a poco a poco, 

sin che nol vede e l’occhio pur ne indovina il loco. 25 
Tutta la terra e l’aria 

de la tua voce è piena, 

come da solitaria 

nube in notte serena 

Trivia ride e il colmo di lei cielo balena. 20 
Che è più simigliante 

a te? — Chi sei? - Non brilla 

in nuvola raggiante 

d’arcobaleno stilla 

nitida più del verso che fuor da te zampilla: 35 
come un poeta ascoso 

in suo pensier di luce 

a sé il mondo ritroso 

col libero inno adduce, 

e a speranze e a timori nuovi è maestro e duce; 40 
come vergin regale 


13. pronta: con entusiastico slancio. 15.che...sai: perché ignori né 
ti curi dei mali del mondo. 18-9. come un astro ...giorno: fatto invi- 
sibile, come una stella di giorno. 21-2. quel fino . . . foco: quell’ultimo 
e sparente raggio di stella. 28-30. come da . . . balena: come quando la 
luna appare d’improvviso da una nuvola solitaria nel notturno sereno 
e tutto il cielo pare riempito del suo scintillio. Il poeta inglese utiliz- 
za evidentemente, e dietro lui il De Bosis, i famosi versi danteschi 
(Par., xx1I, 25-7): «Quale ne’ plenilunii sereni / Trivia ride fra le ninfe 
etterne / che dipingon lo ciel per tutti i seni». 36-7. ascoso . . . luce: 
raccolto tutto in una sua luminosa intuizione. 38. ritroso: spiritual- 
mente pigro e perciò restio al richiamo del poeta. 
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che per le tacite ore 

consola in sua vocale 

arte il gravato cuore 

da un'alta torre, e il canto vola oltre i rami in fiore; 45 
come lucciola d’oro 

in cella di rugiade 

vibra il breve tesoro 

di suo baglior che rade 

i fiori umili e l’erbe dove non visto cade; so 
come rosa, in suo verde 

bocciol da i caldi venti 

violata, disperde 

tale odor che languenti 

per soverchia dolcezza fa i rapitor suoi lenti; 55 
nembo d’april che al sole 

batta in erbe lustranti, 

fior che in vermiglie aiuole 

apra suoi dolci incanti 

quanto è più chiaro fresco gentil vincon tuoi canti. 60 
Spirito o augello, insegna- 

mi i tuoi pensier! Non mai 

d’amor laude più degna 

né di vino ascoltai 

che desse un rapimento simile a quel che dài. 65 
Che sono al paragone 

anche d’Imene il coro 

o trionfal canzone? 

Musiche vane: ignoro 

qual sia, ma so che un vuoto, un mancamento è in loro! 70 
Quali son dunque i fonti 

a tuoi concenti gai? 

Che piagge o acque o monti? 


47. în cella di rugiade: bagnata dalla rugiada. 52-3. da î caldi venti 
violata: fecondata dal polline che le han recato i venti di primavera. 
62-4. Non mai ... ascoltati: non ho mai conosciuto poesia in lode dcel- 
l’amore o del vino. 67. d’Imene il coro: le gioie nuziali, ma per dire la 
esaltazione amorosa in genere. 71-2. Quali son...gai?: quali son 
dunque le sorgenti del tuo canto? 
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Che amor de’ tuoi? Che mai 

avventuroso errore onde il dolor non sai? 75 
Con la tua schietta gioia 

non si mesce languore 

né fredda ombra di noia. 

Tu pure ami, ma in core 

non conosci la trista sazietà d’amore. 80 
O che tu vegli o dorma 

sal tu di morte il vero 

in più lucida forma 

che nostro uman pensiero, 

o non avresti il canto fatto di gaudio mero. 85 
Indietro e innanzi il viso 

noi rivolgiam; ci accora 

quel che non è; col riso 

mista è l’angoscia ognora: 

nostro più dolce canto quel che più triste plora. 90 
Che se vittoriose 

d'orgoglio odio e paura 

noi non fossimo cose 

nate a una doglia oscura, 

pur non avremmo attinto mai la tua gioia pura! 95 
Inni non han delizia 

tanta che i cuor rallieta, 

libri non han dovizia 

tanta come al poeta 

è il tuo metro, o dispregiatrice de l’ima creta! 100 
Dammi metà di quanto 

gaudio in tuo capo è accolto: 

tale follia di canto 

sul labbro avrei, che volto 

ascolterebbe il mondo ebro com°’io t’ascolto! 105 


74-5. Che mai...non sai?: per quale mai fortunata eccezione ti è con- 
sentito dì ignorare il dolore? 82. sai tu... vero: tu conosci la verità 
ultima di ciò che sia la morte. 85.0 non... mero: o altrimenti il tuo 
canto non sarebbe fatto di pura gioia. 90. nostro... plora: il nostro 
canto più dolce è quello che si esprime nel pianto più triste. 100.0 
dispregiatrice ...Ccreta: o tu che non ti curi della materia terrestre. 
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II 
DA «I CENCI» 
DI PERCY BYSSHE SHELLEY 


ATTO QUARTO > SCENA I 
Una sala nel castello di Petrella. 


CENCI solo. 


CENCI 


Ella non viene. E pur dianzi sgomenta, 

prostrata la lasciai. Ben sa le pene 

ella al suo lungo-indugio. E sia pur vana 

ogni minaccia . .. non son io qui dentro 

al vallo di Petrella? O temo forse S 
qui li orecchi e gl’intenti occhi di Roma? 

E forse non potrei per le auree trecce 

io trascinarla? Calpestarla? Il sonno 

vietarle a forza insin che le sia réso 

e consunto il cervello? O macerarla 10 
con digiuni e catene?... Oh che assai meno 

mi basterà! Pure incompiuta l’opra 

onde più ardo...Ah no no mail La stessa 

sua pervicace volontà, giù, doma, 

ha da piegar per suo consenso, bassa 15 
come chi giù se la trascina. 


II. Come s'è già detto (cfr. p. 1282), le pagine che seguono sono tratte 
dai libri x-xI del « Convito » dove nel 1898, in un numero unico, fu pub- 
blicata la traduzione della tragedia. La traduzione fu dedicata dal De Bo- 
sis «A / Eleonora Duse / che / Percy Bysshe Shelley / avrebbe eletto Bea- 
trice ». Alla fine della lunga «nota » con la quale De Bosis accompagnò la 
traduzione (cfr. pp. 829-80) si legge: « Della mia traduzione non parlo. 
Incominciata e condotta a termine or sono già vari anni, non è peggiore 
o migliore per errori o difetti che a me sembri scorgere nelle altrui. 
Traduzione onesta e fedele io la offro oggi al ‘‘Convito’’. Così potessi 
crederla non indegna dell’amore assiduo e del lungo studio che ho posto 
nell’opera di far più noto, almeno tra i miei amici, in Italia, il valore 
altissimo della poesia shelleyana». — Atto quarto, scena I. 1. Ella: 
Beatrice. 5. al vallo di Petrella: entro la mia fortezza. 


16. O tu: Lucrezia, la moglie di Francesco Cenci. 
giungerò prima. 
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(Entra Lucrezia) 
O tu, 
aborrita, va via!...cèlati... fuggi 
da l’odio mio! Ma prima odimi: io voglio 
che qui venga Beatrice. 


LUCREZIA 


Ahimè, marito 
mio! per lo stesso miserando amore 
di te scongiuro: a te provvedi! Un uomo 
che come te per l’orror vada e il rischio 
de’ suoi delitti, in suo cammin per ogni 
passo può dar del piè dentro la tomba. 
E tu sei vecchio: sul tuo grigio capo 
la canizie prevale... Ah se tu voglia 
da rea morte salvarti e da l’inferno, 
abbi pietà del sangue tuo! Concedi 
uno sposo a Beatrice, ond’ella almeno 
vada lunge di qui, che non ti tenti 
a l'odio, o a peggio, s’altro è peggio al mondo. 


CENCI 


Che? darla in moglie? Come la sorella, 
che ha trovato una casa onde insultarmi 
con quella sua prosperità? ... Rovina, 
cadrà, nova, su lei...su te... su quanti 
restan de’ miei. Venga pur Morte e pronta! 
Ben io più pronto antiverrò, compiendo 

il suo destino. Va, dille che venga, 

che qui l'aspetto, se non vuol che ad altre 
prove io m’accinga e la trascini a forza 

qui pe’ capelli. 


LUCREZIA 


Ella mi manda. Come 
ti vide, il sai, cadde in delirio, e udiva 


129I 


20 


25 


30 


35 


40 


37. antiverrò: 
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ella una voce nel delirio: «Cenci 

morrà. Ch’ei si confessi! Innanzi a Dio 

pur or l’accusatore angiolo aspetta 45 
se per punirlo de’ delitti enormi 

il cuor sacro a la morte Iddio gl’induri 

pur ne li attimi estremi». 


CENCI 


Eh, tali cose 
si danno, è vero. Non v’ha dubbio, il Cielo 
può rivelare i suoi decreti. Anch'io so 
m’ebbi da l’alto una tal grazia: allora 
che maledissi i miei due figli e morti 
caddero a un punto. Eh sì! Ma in quanto al bene 
e al male, è vana ciancia. Il pentimento... 
è facile opra d’un istante... e molto 55 
più dipende da Dio che da me stesso. 
Bene, bene ...Io dovrò lasciare il meglio 
de l’opera, ciò è l’anima sua 
avvelenare, violare... 
(Pausa. Lucrezia si avvicina ansiosamente; 
poi si ritrae inorridita, mentre egli parla) 

Intanto, 

uno e due... Rocco e Cristofano insieme 60 
la mia maledizione ha strangolati. 
Giacomo . . . a lui, vivo, un peggiore inferno 
vo preparando che non sia quell’altro 
che aspetta oltre la morte. E se àvvi alcuna 
arte ne l’odio, disperatamente 65 
morrà Beatrice, bestemmiando. L'altro... 
Bernardo . . . l’innocente! . .. a lui si lasci 
solo retaggio la memoria orrenda 
di questi fatti. Che l’età sua verde 
sia nuda tomba a la speranza, dove 70 
ogni più negro e ogni più reo pensiere 
germoglin come orridi cardi sopra 


45. pur or: ancora adesso. 
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negletta fossa. E, tale opra compiuta, 
là in mezzo al desolato agro un immenso 
mucchio farò d’oro e d’argento e tutti 75 
fastellerò miei preziosi arredi 
e vesti e arazzi e pergamene e ogni altra 
memoria inane del mio fasto, e in mia 
gloria il gran fuoco splenderà. Null’altro 
vo’ che resti di mio se non il nome, 80 
che è tal retaggio a far l’erede ignudo 
come l’Infamia. E allor questa mia fiera 
anima, ch’è un flagello, io, fatto questo, 
renderò ne la man di Lui che volle 
fosse agitata — e se per suo castigo 85 
o per altrui, non questo a me domanda — 
sin che sua forza non si spezzi a un tratto 
nel suo più aspro colpo estremo e tutto 
abbia vibrato l’odio suo. Ma prima 
che la morte precorra a’ miei disegni, 90 
ch’io pronto operi e accorto. 
(Fa per allontanarsi) 


LUCREZIA 


Ah no! Rimani! 
Io l’inventai! Non ebbe visioni 
ella, né udì mai voci... Io l’inventai 
per atterrirti... 


CENCI 


Ah, bene! Ed osi, o trista, 

farti beffa così de la parola 95 

di Dio? L’anima tua soffochi questa 

sacrilega menzogna! - Altri terrori 

ho in serbo per Beatrice onde piegarla 

al voler mio. 
»8. inane: inutile. 85-6. e se... domanda: e non chiedermi se Egli 
questo volle per castigar me od altri: io non lo so. 96-7. L'anima... 


menzogna: questa menzogna sacrilega dia mortale tormento alla tua 
anima. 
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LUCREZIA 


Qual tuo volere? E quali 
più fiere angoscie che non sappia, hai pronte 100 
per torturarla? 
CENCI 


Andrea, chiama mia figlia! 
e dille, se non venga ella, ch'io stesso 
qui la trarrò. — Quali tormenti? A grado 
a grado voglio trascinar lei vinta 
per non udita mai prima nel mondo 105 
scola d’infamie; ed ella, d’ogni schermo 
nuda, starà ne la meridiana 
luce d’ogni dispregio esposta ad ogni 
pubblico scherno per l’orror famoso 
de le sue colpe... Tra le quali io voglio 110 
che sia... Quale? Di’ tu: non l’indovini? 
E sarà ella (poi che quanto aborre 
peggio, più fiero avrà fascino a trarre 
sua nauseata volontà nel laccio) 
a la sua stessa coscienza bene 115 
consapevol di sé, sarà d’infame 
quanto di fuor sembri a ciascuno. E morta 
senza assoluzion, senza perdono, 
ribelle al padre e a Dio, sarà la salma 
gittata ai cani; il nome suo l’orrore 120 
di tutto il mondo; e l’anima (se come 
peste la mia maledizion la brutti 
di sozze macchie) così vada innanzi 
al gran trono di Dio; anima e corpo 
un mostriioso mucchio di rovine... 125 


ANDREA (entrando) 


Donna Beatrice... 


100. che non sappia: che non abbia già provato. 106-7. d’ogni scher- 
mo nuda: priva di ogni difesa. 
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CENCI 


E ben, pallido schiavo, 
parla! ...che disse? 


ANDREA 


Mio signore... appunto 
ciò che dal volto trasparìale . .. queste 
parole: — Di’ a mio padre che l’abisso 
d’inferno io vedo tra noi due: varcarlo 130 
egli ben può: non io. — 


CENCI 


Va tu, tu stessa, 
Lucrezia, e dille ch’io l'aspetto, e dille 
che dee venir, ma sua venuta è come... 
dille ...il consenso: e se non vien, tu dille 
che sarà maledetta. 
(Lucrezia esce) 

Ah con qual altra 135 
arma se non col maledir d’un padre 
Dio colpisce di panico sin l’armi 
de la Vittoria e fa pallidi i regni 
più prosperosi? Il gran Padre del mondo 
deve ascoltare un padre anco invocante 140 
il mal su i figli, anco se quegli fosse, 
come dicon che io sia, di grazia indegno. 
E già la morte di que’ due ribelli 
figli non forse lei percoteranno 
di terror, prima ch’io favelliò Come 145 
pregai su lor pronta rovina, Dio 
pronto concesse . . . 

(Entra Lucrezia) 
E ben? ... Parla, tu, strega! 


128. citò... trasparìale: parole che corrispondevano bene alla espressio- 
ne del suo viso. 140. anco invocante: anche se invoca. 
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LUCREZIA 


Fece: Non posso a lui venire. Digli 
ch'io vedo tra noi due gonfio un torrente 
fremere del suo stesso sangue... 


CENCI (inginocchiandosi) 
‘ Dio! 150 

odimi, tul Se questa speciosa 
forma di carne che mia figlia hai fatto, 
se questo sangue mio, questa dal mio 
esser divisa particella, o questo 
cancro piuttosto e infezion la cui 155 
vista mi offende di veleno; o questo 
da me balzato fuor demone come 
da vivo inferno, se a buon fine è volto; 
se il lume de le sue bellezze è acceso 
a rischiarar la tenebra del mondo; 160 
se le più scelte tue rugiade fiore 
nutrono in lei fatto a placar la guerra 
di questa vita — io Te prego, comune 
Padre e Signor di lei, di me, di tutti, 
disperdi il dono! ... E tu, Terra, nel nome 165 
di Dio, la ciba di veleni insino 
che le sue membra sien strette da scaglie 
di sozza lebbra! O Ciel, sovra il suo capo 
piovi tu l’acri corrodenti gocce 
de la maremma insin ch’ella sia tutta 170 
livide chiazze come un rospo; il labro 
che amor accende, e tu dissecca; storpia 
e dispaia sue membra in mostruosa 
difformità! E tu, onniveggente 
sole! in tua rabbia invidiosa i belli 175 
occhi che raggian vita tu colpisci 
con tuoi raggi che accecano ... 


1sI1. speciosa: bella. 167. strette: tormentate. 169-70. l’acri... ma- 
remma: i miasmi maremmani della malaria. 
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LUCREZIA 
Deh, basta! 
per amor di te stesso, oh non più tali 
parole orrendel Tali preci l’alto 
Iddio punisce esaudendo . .. 


CENCI (levandosi rapidamente 
e con la destra rivolta al cielo) 


Egli segue 180 
sue vie; e io le mie. — Questo, anco, aggiungo! 
Sella abbia un figlio . .. 


LUCREZIA 


O reo pensier! ... 


CENCI 
Se mai 

ella abbia un figlio — e te pronta Natura 
per il tuo Dio scongiuro che feconda 
in lei tu sia subitamente e cresca 185 
e moltiplichi, quale è il suo comando 
e la mia fosca imprecazion — ch’ei rechi 
orrenda in sé l’imagine materna, 
ond’ella, qual da difformante specchio, 
vegga la propria imagine commista 190 
con l’altra, onde più aborre, da la gonfia 
mammella a lei sorridere! E l’infante 
cresca, ogni giorno più, turpe in orrende 
deformità, volgendo il suo materno 
amore in altrettanto lutto; ed ambo 195 
la madre e il nato vivano, persino 
che questi le ricambi ogni sua cura 
e dolore con odio o con quant'altro 
peggio contro natura è al mondo! e in tale 
modo la insegua per il clamoroso 200 


183. e te: anche te. 191. onde più aborre: dalla quale più vorrebbe fug- 
gire. 196-7. persino che: fino a quando. 


82 
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scherno del mondo ad una fossa infame! 
Debbo, io, revocar questa mia fiera 

maledizione? ... Ella qui venga, prima 
che le parole mie sieno raccolte 
ne la pagina eterna. 

(Lucrezia esce) 

Io non mi sento 

un uomo, più: ma quasi fossi un fiero 
demone eletto a castigar le offese 
di un già remoto ed obliato mondo. 
Su e giù per le vene il sangue bollemi; 
pauroso piacer lo sferza e l’agita; 
inebriar mi sento a una vertigine 
di strano orrore, e dentro al cuor d’un’orrida 
gioia l’aspettazione acre mi palpita. 

(Rientra Lucrezia) 
E ben? Parla, tu, dunque... 


LUCREZIA 
Ella t'impone 
di maledir: ché se potesse, come 
non può, la tua maledizion colpire 
l’anima sua... 


CENCI 


Non vuole, ella: sta bene. 
Posso ben io far le due cose: prima 
prendere, e poscia estorcere il consenso. 
Or, via costà! Fuggi in tue stanze prima 
ch'io vi ti sforzi. E in questa notte, bada, 
non traversarmi il passo... Assai più cauta 
cosa sarebbe avventurarsi in mezzo 
tra una tigre e sua preda. 

(Lucrezia esce) 

Io penso debba 

esser già tardi. Li occhi mì si fanno 
più gravi e fiochi per inconsieta 
pesantezza di sonno. O Coscienza, 


205 


210 


215 


220 


225 
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la più sfacciata sei de le menzogne! 

Dicon che questo farmaco e rugiada 

lieve del cielo che si chiama il sonno 230 
non in suoi molli balsami dispiani 

le rughe d’un cervello che te stimi 

impostura solenne. Io sbugiardarti 

voglio prima con breve ora di sonno, 

che bene io sento che sarà profondo 235 
e queto... E poi...o popoloso inferno! 

ah come i tuoi dimoni esulteranno 

e scoteranno i fieri archi con alto 

clamor di gioia! E un lungo andrà lamento 

ne’ cieli come sopra angiol caduto: 240 
ed in terra le pie cose, languendo, 

piegheranno in mestizia; e le malvage 

tutte saran percosse e concitate 

da un violento spirito di vita 

non naturale — qual in me già sento. 245 


ATTO QUINTO - SCENA III 
Una cella nelle prigioni. 


BEATRICE giace addormentata sopra un lettuccio. 


BERNARDO (entrando) 


Come soave le riposa il sonno 

sul viso, quasi un ultimo pensiero 

d’un giorno bello dolcemente corso 

che chiusosi ne’ sogni e ne la notte 

così pur viva! E dopo i disumani 5 
tormenti che sofferse ella, deh come 

lieve lieve il suo molle alito sale! 

Ahimè ahimè! Non io potrò, mi sembra, 

mai più dormire: e debbo anche da questo 

caro piegato fiore or la rugiada 10 


Atto quinto, scena III. Bernardo è il fratello minore di Beatrice. 10. pie- 
gato: raccolto in riposo. 
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celestiale che v’infuse il sonno 
scuoter, così! Su, dèstati... Sorella! 
Léèvati! Che? Puoi tu dormire? 


BEATRICE 
Ah, dolce 
sogno! Sognavo: in paradiso tutti 
eravamo, lassù. Ben questa cella 15 


è un paradiso al paragon — tu sai — 
di sua presenza. 
BERNARDO 


O sorellina mia, 
sogno non fosse il tuo sogno! Ma come 


potrò dir?... 
BEATRICE 
Che vuoi dire, o mio diletto? 
BERNARDO 
Non guardarmi così con que’ sereni 20 


felici occhi, sorella, o, mentre io penso 
ciò che debbo narrarti, il cuor nel petto 
già mi si spezza. 


BEATRICE 


Vedi? Io piango. Oh, come 
misero e solo tu saresti, caro 
fratello mio, s’io ti mancassi! Or, dimmi... 25 


BERNARDO 


Li altri...han parlato... han confessato . . . A lungo 
non ressero ai tormenti... 


BEATRICE 
E ben...che cosa 
avevano essi a confessare? Avranno 


17. di sua presenza: della presenza di Francesco Cenci, il padre. 
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d’una insensata e stupida menzogna 
adulato i carnefici. Hanno detto 30 
che sono i rei? Ch’essi hanno ucciso? O bianca 
Innocenza, la maschera tu devi 
portar di colpa per coprire, a quanti 
di te non sanno, il tuo tremendo, il troppo 
sereno aspetto! 

(Entrano Lucrezia e Giacomo) 

O vili anime! dunque 35 

per qualche breve spasimo che pure 
è mortal come questa mortal carne 
ch’esso traversa, secoli di chiara 
gloria gittaste ne la polve? E il nostro 
eterno onore, che dovrebbe come 40 
un sole splender radioso in alto 
sopra il vapor de la fama mortale, 
fatto è scherno e ludibrio? Ah sì? Vorrete 
conceder questi corpi che sien tratti 
dietro ai garretti de’ cavalli e i nostri 45 
capelli che per via spàzzino l’orme 
d’una insensata e vil turba che densa, 
perché le sia culto e spettacol novo 
nostra sciagura, accorrerà lasciando 
tutte sue chiese e suoi teatri vuoti so 
come il suo proprio cuore? E questa mobil 
folla vorrete che a sua scelta gitti 
maledizioni o vizza pietà, tristi 
purpurei fiori a decorar viventi 
salme, su noi...su noi che passeremo 55 
per entrar ne l’eterna ora... lasciando 
quale memoria dietro a noi? Cruenta, 
e paurosa, e disperata, e infame! 
O tu che fosti a noi orfani madre, 
non uccider tua figlia, ora; e i suoi mali 60 


35. Giacomo: l’altro fratello di Beatrice. 37. è mortal: ha un suo ter- 
mine. 44. tratti: trascinati. 48. culto: tributo. 59. orfani: ché pa- 
dre, invero, Francesco non poteva essere detto. 60. non. ..ora: Bea- 
trice non vuole a nessun patto essere giudicata dagli uomini. Questo sa- 
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non voler che ti uccidano! . .. Fratello! 

stenditi meco su la ruota, e muto 

ciascun di noi sia come un morto: e molle 

ben presto ella sarà come la tomba. 

Solo il falso che strappa ella a la cieca 65 
paura può farla crudel... null'altro! 


GIACOMO 


Anche da te strapperanno a la fine 
la verità quei fieri strazii . . . Presto 
di’, per pietà, di’ che sei rea! 


LUCREZIA 
Confessa 
la verità! Fa che si muoia insieme zo 
tutti, fra poco. Dopo morti è Iddio, 
non essi, il nostro sol giudice. Iddio 
avrà di noi pietà. 


BERNARDO 


Se veramente 
è verità, dilla, o sorella; e il Papa 
farà la grazia, io ne son certo; e tutto 75 
avrà pur lieta fine. 


GIUDICE 


O tu confessi, 
o torcerò le membra in così fiera 
tortura, a te... 


BEATRICE 


Tortura? Ah! d’ora innanzi 
cangia la ruota in filatoio! Il tuo 


rebbe la vera morte. Del resto la morte tra i tormenti non la spaventa 
affatto, come dice di seguito. 62. stenditi...ruota: quando saremo 
messi alla tortura, fa come me. 63. molle: morbida. ‘79. cangia... 
filatoio: adopera la tua ruota per filarvi la lana. Beatrice irride la tor- 
tura, quasi dicendo: se la ruota deve servire a far parlare me, puoi pure 
adoperarla ad altri usi. 


100. più presto: piuttosto. 


padre. 
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cane tortura perché dica quando 
l’ultima volta leccò sangue sparso 

dal suo padrone — e non già me! Le mie 
angosce son del cuore e de la mente 

e de l’anima...sì! de la profonda, 
intim’anima mia, che dentro piange, 
piange roventi lacrime d’amaro 

fiele, vedendo in questo mondo atroce 
dove niuno è fedele i miei congiunti 
infidi anco a se stessi, anco a se stessi 
miseri e soli! Ed io considerando 

la mia vita infelice e la infelice 

fine a che tutto omai la sforza, e quanta 
scarsa giustizia terra e cielo offerto 

a me abbiano e ai miei; e qual tiranno 


tu sia; che schiavi sien questi; e che mondo 


formiam noi tutti oppressi ed oppressori; 
cedo a l’angoscia le mie labbra. E bene, 
da me che vuoi? Risponderò. 


GIUDICE 
Tu sei 
o non sei rea di parricidio? 


BEATRICE 
Accusa 

più presto Iddio, ch'è il giudice supremo, 
perché permise un mostriioso orrore 
quale è quel ch'io soffersi, ed Ei sol vide 
e fece innominabile e gli tolse 
ogni rifugio, ogni vendetta, ogni altro 
effetto in terra che non fosse il solo 
che tu mal dici parricidio. Sia 
esso o non sia ciò che delitto il mondo 


chiama, commesso o non commesso l’abbia 


io, di’ pure a tua posta. Io non più nego, 
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10I.un...Orrore: la violenza subita dal 


1304 


ADOLFO DE BOSIS 


io non più dico. Se così tu vuoi, 110 
e così sial La fine sia di tutto... 

Fate ciò che vi aggrada. Or più nessuna 

pena altra voce mi torrà dal labbro. 


GIUDICE 


Convinta ella è, ma non confessa. Basti 
però! Nessuno, sino al giorno estremo 115 
del supplizio, con questi abbia parole. 
(A Bernardo) 
E voi, fanciullo, or non v’è più concesso 
qui trattenervi. 


BEATRICE 
Deh, non lo strappate 
da mel... 


GIUDICE 


Soldati, olà...si adempia quanto 
è dover vostro! 


BERNARDO (stringendosi a Beatrice) 


E voi vorreste l’alma 120 
partir dal corpo? 


UN SOLDATO 
Sarà, questo, ufficio 
del boia. 
(Tutti escono, fuorché Giacomo, Beatrice 
e Lucrezia) 
GIACOMO 


Tutto ho confessato? Tutto 
è omai finito? Non c’è più speranza, 
non c’è più scampo? O sciagurata e vile 
lingua che m'hai perduto, ah così fossi 125 


«I CENCI» DI P. B. SHELLEY 1305 


stata recisa e poi gittata ai canil 
Uccider prima il padre e poi tradire 
la sorella ...— sì, tel l’unica pura 
cosa e innocente in questo tenebroso 
colpevol mondo ...— per trarla a tal morte 130 
cui ben merito io solo! O moglie mial 
O miei teneri figli! abbandonati, 
senza soccorso . .. Ed io. ..— Padre! Dio! Puoi 
perdonare anche a quei che non perdona 
quando il suo pieno cor, dentro, si spezza 135 
così, così? ... 
(Si copre il volto, singhiozzando) 


LUCREZIA 


Deh, figlio! a che tremenda 
fine tutti siam giunti! Ahimè meschina, 
perché cedetti e sostener non seppi 
que’ rei tormenti? Oh s’io potessi almeno 
sciogliermi tutta in queste pronte e vane 140 
lacrime che fluiscono e se stesse 
quasi non sannol... 


BEATRICE 


Quanto già fu vile 
a farsi, ora che è fatto, assai più vile 
è a lamentarsi. Fate cuore! Il Dio 
che seppe il male ch'io soffersi e volle 145 
l’opera nostra rapida ministra 
de la vendetta sua, sembra — ma sembra 
solo — che ne abbia abbandonati. Via 
dunque il pensiero ch’ei morir ci lascil 
Fratello, siedi a me da canto: dammi 150 
tua ferma mano: avevi tu virile 
cuore, una volta. Orsù! Orsù! — Tu, mia 
tenera madre, il tuo diletto capo 
posami in grembo dolcemente, e cerca 
dormire un qualche breve attimo. Hai li occhi 155 
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pallidi, vuoti, franti per soverchio 

peso d’insonnia e per il lento affanno. 

Vieni, ti vo’ cantare io qualche lenta 

aria che il sonno ti concilii, qualche 

aria non gaia, no, ma non pur triste, 160 
qualche vecchia, appassita aria, anche un poco 

trita, un poco monotona, di quelle 

che nel contado cantano filando 

le nostre donne insin ch’entro quel canto 

scordansi quasi de la vita. Vieni, 165 
adàgiati, così! Sì, sì! va bene. 

Non so più le parole? ... Eccole! In vero 

sono tristi assai più ch'io non pensassi. 168 


CANTO 


Perfido amico, nel dì che io sia morta 

sorrider ti vedranno o lacrimare? 

Ma di sorrisi o di pianti che importa, 

quando siam freddi là sopra a le bare? 172 
Oh per sempre addio, Mondo! ... Odi tu? 

Chi è che parla sommesso là giù ? 
Nel tuo sorriso è una vipera, o caro: 
stillan tue lacrime un tossico amaro. 176 
O dolce sonno! Se fossi tu eguale 

a Morte, o morte potessi dar tu! 

Chiuderei gli occhi che videro il male... 

Per riaprirli?... non più, non mai più! 180 
Oh per sempre addio, Mondo!...La mia 
squilla . .. odi sonar l’agonia? 

Dice: Quest’ora divider ci deve, 
l'uno con grave cuor, l’altro con lieve. 184 


182. sonar l’agonia: rintoccare la campana e risuonare le preci per gli 
agonizzanti. 


NOTA AI TESTI 


Come già per il tomo precedente, nella bibliografia particolare 
che segue la Nota introduttiva ai singoli autori abbiamo indi- 
cato, dandone ragione ove necessario, le edizioni dalle quali 
sono stati tratti i testi da noi accolti. 
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